
J.-C. MÈLICH, LA LECCIÓN DE AUSCHWITZ, BARCELONA,
HERDER, 2004

No hi pot haver bé si no és des de l’experiència del mal. Uns mots, els 
que acabem d’escriure, que sintetitzen prou bé la lectura que hem fet de la lliçó que
ens proposa Joan-Carles Mèlich. En primer lloc, perquè l’estructura d’aquesta
frase que encapçala el text és talment com les que encapçalen els darrers treballs
de l’autor publicats a Herder. «No hay texto sin contexto.»4 «No se puede dar
una lección si uno no está dispuesto a aleccionarse.»5 Comparteixen una nega-
ció condicional que creiem que és tan significativa com coherent amb l’ètica ne-
gativa que defensa el seu autor, és a dir, «una ètica que no està orientada cap a
una suposada idea del bé, sinó que sorgeix com a resposta a l’experiència histò-
rica del mal» (p. 35). És per això que, si bé des d’un punt de vista lògic podria
semblar que —fixant-nos en els mots inicials— no hi ha bé sense mal ni, per
tant, mal sense bé, no és ben bé així. Ja que el mal està aquí precedit per un ar-
ticle que el determina, mentre que bé roman indeterminat. Perquè, amb tota la
intenció, l’autor de la lliçó que presentem desconfia de les filosofies afirmatives
que tenen un horitzó definit com a arribada. El telos, doncs, no hauria sinó d’a-
nar-se redefinint constantment i per contrast amb el lloc on es té clar que no es
vol arribar. Per això, el mal sí està determinat, en aquest cas per l’experiència
d’Auschwitz, l’objecte de la lliçó que aquí ens ocupa.

Però la lliçó d’Auschwitz o la lliçó del professor Mèlich? La qüestió no és
debades. Si entenem lliçó (lectio) com a lectura,6 llavors una lliçó és alhora lec-
tura i convocatòria a la lectura, un comentari públic de la lectura del professor
que vol arribar a ser una lectura comuna. Però no una mateixa lectura, ja que
cada lector (cada alumne, si es vol) ha de fer-ne la seva. No pot ser altra, doncs,
la pedagogia que deriva d’una ètica negativa. És a dir, la pedagogia d’un ethos
que es constitueix per negació d’allò que no vol ser. Ara bé, dit això, és el ma-
teix la lliçó d’Auschwitz que la lliçó del professor Mèlich? La lliçó d’Auschwitz
suposa la possibilitat de l’experiència històrica i la d’un professor, no més (ni
menys) que la de l’experiència. Vegem-ho.

Tal com nosaltres entenem la seva filosofia de la finitud —tal com la llegim,
en rebem lliçons—, l’ètica que se’n desprèn és la d’una necessitat d’interpretació
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4. J.-C. MÈLICH, Filosofía de la finitud, Barcelona, Herder, 2002, p. 11.
5. J.-C. MÈLICH, La lección de Auschwitz, Barcelona, Herder, 2004, p. 19.
6. Així ho fa Mèlich (p. 20) seguint Jorge LARROSA: «Sobre la lección», a Jorge LARROSA, 

Pedagogía profana: Estudios sobre lenguaje, subjetividad y formación, Buenos Aires, Novedades 
Educativas, 2000, p. 138-145.
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constant de l’experiència (de la pròpia i de la de l’altre).7 Es tracta —segons el nos-
tre parer— de donar cadascú testimoni de la seva experiència, deixant subjecte el
testimoni i subjecta l’experiència al debat, al dubte i a una possibilitat de ser em-
prats en un sentit o en un altre. Una experiència que està condicionada històrica-
ment i lingüística i que, per tant, no pot deixar de tenir ben present el text, el con-
text i, fins i tot, el pretext. Una aposta, doncs, de profunda arrel hermenèutica,
entesa com la rèplica o la resposta a la pregunta posada per la finitud humana.8

Així podem entendre la «lliçó d’un professor», la lliçó d’un professor qualsevol
que, en termes de reflexió ètica, el que fa és mirar de plantejar la creació de o l’ad-
hesió a una moral a partir d’una determinada recepció d’una experiència. Estarí-
em parlant aquí d’una ètica des de l’experiència, però d’una experiència més aviat
des de l’individu, en el sentit que allò que compta a l’hora de cercar les pràctiques
morals fruit de la reflexió ètica és la interpretació que cadascú fa de l’experiència.
I l’experiència aquí no és general sinó particular, no és col·lectiva sinó individual.
Però, sobretot, l’experiència és aquí allò que a hom li passa, que el sorprèn, que
l’agafa a contrapeu i, precisament per a això, li fa replantejar-se quelcom impor-
tant, fins i tot inconscientment, en la seva vida.9 Per descomptat, això no vol dir
que aquesta reflexió ètica a partir de l’experiència sigui una reflexió d’interessos
individualistes o egoistes, ni que no tingui en compte l’altre com a algú a qui ha
de respondre, o que hom no es consideri a si mateix com a ésser en relació.

Però la proposta de Mèlich —tant a La lección de Auschwitz com a la Filoso-
fía de la finitud— va més enllà. I per això la lliçó és «d’Auschwitz». L’experiència
de què parla Mèlich —almenys en aquest punt de la nostra reflexió— és l’expe-
riència històrica. És a dir, d’una experiència, per dir-ho així, de més gran abast en
el sentit de més col·lectiu, que afecta un nombre més gran de persones. Veient-ho
d’aquesta manera, algú podria parlar d’una experiència com a suma d’individuali-
tats. Però amb això potser ens quedaríem curts, car no s’esgota pas aquí el que
creiem que vol expressar l’autor. Se li podria objectar, per exemple, que parlar d’u-
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7. Així ho vam dir a la presentació de la Filosofía de la finitud a la Llibreria Laie de Barce-
lona, tal com va recollir el professor Enrique Lynch en la seva ressenya a El País del 19 d’abril de
2003, encunyant l’afortunada expressió «una ética desde la experiencia». També podeu veure’n una
recensió a Temps d’Educació, núm. 27, 2002-2003, p. 480-485.

8. Val a dir que, tot i que l’ètica de Mèlich, tal com s’ha caracteritzat, és —com diu Lluís
Duch en el pròleg— aposteriorística, sempre des de l’experiència, manté, però, un a priori: el «deu-
re de la memòria», la font del qual és la relació i la situació, és a dir, la presència/absència de l’altre
(p. 31), que es veu palesa en l’haver de respondre de l’altre, contràriament a la resposta explicitada
en el Gènesi, «és que potser sóc guardià del meu germà?» (Gn 4, 9-10).

9. Per a una caracterització més àmplia de l’experiència, vegeu J. LARROSA, La experiencia de
la lectura: Estudios sobre literatura y formación, Barcelona, Laertes, 1996.
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na experiència històrica —en els termes que hem fet servir el mot experiència— se-
ria una mena de contrasentit. Ja que seria difícil que una experiència entesa com
allò que li passa a algú concret en unes circumstàncies vitals concretes, etc., pogués
entendre’s com a experiència històrica en el sentit, també d’allò que li passa a algú
en un context, però extensible a tot un gran col·lectiu, provocant els mateixos can-
vis a tothom, amb les mateixes repercussions a la biografia de cadascú, etc. Però
potser aquesta experiència històrica que, ben mirat, fins aquí hem entès com a ex-
periència col·lectiva, cal entendre-la d’una altra manera, per poder fer-nos càrrec de
la lliçó d’Auschwitz tal com ens la vol llegir el seu autor. L’experiència de què en
aquesta lliçó se’ns parla és «l’experiència de l’esdeveniment d’allò inhumà» (p. 21).
I em sembla que aquí l’experiència històrica l’hem d’agafar per una altra banda.
Potser és històrica només (ni menys) en tant que l’ésser humà és històric i la in-
terpretació, com la comprensió, no té lloc sinó històricament.10

Tanmateix, si en vista del que hem dit, ara introduíssim el terme experièn-
cia viscuda, probablement, a primer cop d’ull, ens semblaria que estem fent re-
ferència més aviat a la «lliçó d’un professor» i no pas a la «lliçó d’Auschwitz».
Perquè, almenys en el llenguatge corrent, l’experiència viscuda és més o menys
la referida a l’individu, mentre que l’experiència històrica és més a prop d’allò
col·lectiu. No obstant això, la locució experiència viscuda té algunes implica-
cions fenomenològiques que vénen prou al cas.11 Des d’aquest enfocament, allò
important a l’hora de plantejar la lliçó d’Auschwitz seria la capacitat de ser re-
flexiu, intuïtiu, sensible al llenguatge i obert a l’experiència. Una experiència
que, amb una certa preocupació fenomenològica, podríem anomenar més mati-
sadament experiència de la consciència.12 Així entesa, la «lliçó d’Auschwitz» tin-
dria el sentit de poder fer-se càrrec de com es viu aquesta experiència —la
d’Auschwitz— en qualsevulla que sigui la relació pedagògica de què es tracti,
per poder, finalment, distingir i advertir allò que podria ser un perillós camí de
tornada a un «gramàtica inhumana». Una gramàtica incapaç de desemmascarar
les formes totalitàries i, en canvi, totalment capaç d’habituar-se a l’horror (p. 109).
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10. I en això, com ens diu l’autor, la memòria té un paper antropològic, ètic i pedagògic fo-
namental, ja que possibilita la instal·lació dels homes i les dones en el seu temps i el seu espai (p. 29).

11. Es pot veure, en aquest sentit, el treball de Max VAN MANEN, Investigación educativa y
experiencia vivida, Barcelona, Idea Books, 2003, on seguint el dictum heideggerià zu den Sachen selbst
(‘a les coses en si mateixes’), proposa aquesta metodologia per tal d’escatir els trets fenomenològi-
cament estructurals d’un fenomen, que ajuden a fer visible allò que constitueix la seva naturalesa o
essència.

12. Potser també històrica, però val més no parlar d’experiència històrica a seques, ja que pot
semblar, certament, que més aviat es vulgui imposar un determinat significat de l’experiència de la
qual es vol parlar.
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Així doncs, tenim, per una banda, una ètica des de l’experiència, des de la
qual cada professor podria donar-ne la seva pròpia lliçó (al voltant de l’assump-
te d’Auschwitz, per exemple); i per l’altra, una ètica des de l’experiència viscu-
da —o des de l’experiència de la consciència—, referida, en qualsevol cas, a un
únic esdeveniment, a partir del qual es dóna la «lliçó d’Auschwitz». La lección
de Auschwitz es defineix com «el repte de pensar la ètica i la pedagogia a partir
de l’experiència del mal» (p. 22), però pensar-ho qui? Cada lector i cada profes-
sor lector que es troba amb un o altre testimoni de l’esdeveniment d’Auschwitz?
O del que es tracta és que, per dir-ho així, sigui el mateix esdeveniment d’allò
inhumà que s’encarni en una lliçó, això sí, vehiculant-se mitjançant un llibre
concret, titulat La lección de Auschwitz i escrit també per un algú concret bon
coneixedor del tema i amb una preocupació ètica i pedagògica? Es pot fer, d’a-
questa banda, apostant per una «lliçó d’Auschwitz», una reflexió més o menys
propera a la fenomenologia i a l’hermenèutica, buscant allò essencial de l’esde-
veniment inhumà i tractant de contextualitzar-lo d’una manera històrica i peda-
gògica. És a dir, entenent l’ésser humà en la seva dimensió històrica i biogràfi-
ca, però també en la seva dimensió pedagògica, en tant que es pot distingir allò
que cal fer per tal d’evitar que allò inhumà s’acosti massa i es repeteixi. Però,
probablement, això és ben diferent de la «lliçó d’un professor», la que cadascú
pot rebre a partir de l’experiència d’un testimoni d’aquest esdeveniment, un tes-
timoni que pot ser un text de Primo Levi o d’Elie Wiesel, o el film de Claude
Lanzmann. És a dir, la lliçó que qualsevol, es dediqui professionalment a l’edu-
cació o no, pot rebre. I que rep d’una manera particular en funció de la seva bio-
grafia, de les seves circumstàncies, etc. 

Un cop vistos els dos tipus de lliçó que hem assajat, la lliçó d’Auschwitz que
vol transmetre allò essencialment inhumà té més a veure amb una relació d’edu-
cació, entesa de manera intencional i amb un objectiu clar d’evitar que l’horror es
repeteixi. En canvi, la lliçó d’un professor (i, en últim terme, de qualsevol lector)
que, per les raons que siguin, decideix abordar l’assumpte de l’experiència de l’es-
deveniment inhumà mitjançant alguna forma de testimoni té més a veure amb la
formació, entesa com el procés no intencional mitjançant el qual, «vés a saber per
què», finalment hom acaba agafant la seva pròpia forma. Entre les dues lliçons, no
hi ha dubte que, de fet, La lección de Auschwitz pot arribar a ser l’una i l’altra. I
aquí rau, precisament, la diferència entre el relat d’un testimoni directe i el treball
de Joan-Carles Mèlich. Aquest últim és el que fa possible que la lliçó pugui ser
una o l’altra, una lliçó qualsevol o la d’Auschwitz. Una lliçó formativa com ho pot
ser qualsevol altra o, en el cas de Mèlich, una lliçó pedagògica.

Xavier Laudo
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