
Autorité des Anciens et autorité politique chez Machiavel et
Montaigne. Une clef pour comprendre le paradoxe de la culture
européenne ?

Thierry Ménissier 

Je voudrais souligner comment deux auteurs souvent considérés comme em-
blématiques du XVIème siècle européen, Machiavel et Montaigne, inscrivent
leur cheminement intellectuel vis-à-vis des « autorités » de la tradition clas-
sique. Mon hypothèse de travail est qu’ils procèdent d’une manière tout à fait
étonnante, à la fois en revendiquant une certaine affiliation et en multipliant
les ruptures comme autant de provocations, et par une réélaboration conti-
nuée qui se confond avec leur lecture même des classiques. De ce fait, Ma-
chiavel et Montaigne donnent à voir une manière de se positionner vis-à-vis
de la tradition classique qu’on retrouve chez d’autres auteurs au XVIème siè-
cle, mais moins nettement : ils remettent en question la magistralité des clas-
siques, tout en doutant de la possibilité de constituer eux-mêmes une nou-
velle autorité.
J’ai, de surcroît, choisi d’appréhender ce sujet sous l’angle plus aigu du rap-
port entre l’autorité des Anciens et l’autorité politique. Et cela pour deux ord-
res de raisons :
D’une part, l’examen de la politique rapproche explicitement les deux au-
teurs — l’œuvre machiavélienne est toute vouée à élucider la question poli-
tique, et l’on oublie souvent, en se fiant un peu trop aux dénis du maire de
Bordeaux (relatifs à son peu de goût personnel pour l’exercice des offices
publics) quelle acuité revêt son analyse de la vie politique d’une nation.
D’autre part, et ce second ordre de raisons nous plonge au cœur de notre su-
jet, la question politique dans les œuvres de Machiavel et de Montaigne est
motivée par un contexte historique spécial. Ce contexte est celui d’une inva-
sion de l’Italie qui révèle l’inexistence de la nation italienne pour Machiavel
(doublée d’un cuisant échec pour Florence et son modèle civique), et, pour
Montaigne, celui de la suite des guerres civiles en France qu’on a nommées «
guerres de religion ». Le caractère dramatique de ce contexte conduit les
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deux auteurs à se tourner vers les sources anciennes dans un double but : 
(1) y puiser des modes d’intelligence de la politique, (2) y découvrir un mo-
dèle pour une vie commune renouvelée, en interrogeant la possibilité de la
concorde ou de la vie commune harmonieuse souvent vantées par les An-
ciens. Les sources anciennes sont activement mises à l’épreuve par cette re-
cherche, elles sont littéralement sollicitées « en état d’urgence ». Mais est-ce à
dire que les deux auteurs opèrent une critique des sources en fonction de
leur fécondité pratique et seulement en fonction d’elle ? Comment se combi-
nent autorité intellectuelle et autorité politique ? Si les classiques sont des
modèles pour la réflexion individuelle comme pour les relations sociales et
l’action commune, comment concevoir précisément l’ajustement de ces deux
paradigmes normatifs de la pensée et de l’action ?
Je me donne donc pour tâche, premièrement, d’examiner comment Machia-
vel et Montaigne entreprennent leur lecture des Anciens : leur tentative de 
« réappropriation sélective des Anciens » abolit-elle la notion de classicisme
(il n’y a rien à retenir des Anciens, l’actualité est désarrimée du passé, et il
faut tout refaire) ? Et en ce cas, les silences ou les carences des Anciens nous
contraignent-ils à la tâche impossible de devenir nous-mêmes des auteurs, à
faire autorité comme ils l’ont fait eux-mêmes ? Ou bien les Anciens fournis-
sent-ils tout de même certains critères de compréhension du présent ? Mais
alors quel travail de désoccultation (de la tradition comme du présent) est-il
nécessaire de réaliser pour les saisir ? En second lieu, de demander, grâce
aux réponses fournies par Machiavel et Montaigne aux précédentes ques-
tions : qu’est-ce que faire autorité, que ce soit sur le plan de la culture ou sur
celui de la politique ? Quelle intelligence des situations vécues — et quels in-
struments intellectuels pour surmonter les crises de l’existence collective —
fournissent finalement les Anciens ? Comment fonctionne le lien entre cultu-
re et autorité sur le plan de l’intelligence de la politique ? Enfin, qu’est-ce que
la manière de faire de nos auteurs nous dit de l’identité de la culture euro-
péenne ?

La réception critique des Anciens

Il est d’abord nécessaire de restituer en quelques mots le fait que les deux
auteurs sont tributaires d’un contexte intellectuel précis, dans lequel s’effec-
tue leur appréhension des classiques, et qui influence considérablement cet-
te dernière. Ce contexte, c’est évidemment celui de l’humanisme. 
Machiavel médite l’histoire romaine en lisant Tite-Live et tant d’autres auteurs
à la suite de l’humanisme florentin, et particulièrement de cette orientation
de l’humanisme qu’on nomme « civique ». Cette orientation, initiée par Coluc-
cio Salutati puis par Leonardo Bruni et Poggio Bracciolini, a forgé le mythe
historiographique et politique de la « florentina libertas », par le biais duquel
s’est opérée la réappropriation des classiques. On peut avoir une idée de ce
mode de réappropriation en remarquant comment l’oraison funèbre pronon-

202 Thierry Ménissier

001-284 Itaca21  15/12/2006  11:51  Página 202



cée par Périclès dans Thucydide a servi de matrice pour L’oratio in funere
Nannis Strozae que Bruni compose en 1428, c’est-à-dire de vecteur privilégié
pour une défense au présent des idéaux républicains florentins menacés par
les manœuvres du duc de Milan. On pourrait multiplier les exemples, qui in-
diquent de quelle manière les schèmes intellectuels et éthiques recelés par
les classiques ont été utilisés dans le but de penser la résistance politique sur
la base du mythe selon lequel Florence était l’héritière des idéaux grecs et ro-
mains. 
De son côté, Montaigne a été élevé dans une ambiance profondément in-
fluencée par l’humanisme : il fut formé au Collègue de Guyenne, et par des
maîtres réputés ; son existence personnelle, pourrait-on dire, porte la
marque de l’humanisme — il reconnaît en La Boétie un héros de l’Antiquité,
puis il se détourne de l’agitation du monde politique afin de composer les Es-
sais sous les sentences gravées sur les poutres de sa « librairie ». 
Il existe chez Machiavel et Montaigne une commune manière de se rapporter
à des sources anciennes revivifiées par l’humanisme moderne afin de penser
et d’appréhender l’existence personnelle et l’engagement dans l’action. L’un
et l’autre puisent dans une vaste culture ancienne des ressources pour agir et
pour penser. Si Tite-Live et Plutarque composent, pour le Florentin et le Bor-
delais, deux sources inépuisables de références, leur culture reflète le champ
tout entier de la culture ancienne. Pourtant Machiavel et Montaigne sont éga-
lement comme...deux mauvais élèves de l’humanisme. En effet, l’un comme
l’autre prennent le contre-pied de l’humanisme savant. On pourrait même
dire qu’ils font tous les deux le maximum possible afin qu’on ne les identifie
pas comme des savants. En témoignent les déclarations d’intention dont ils
garnissent leurs ouvrages, et les efforts auxquels ils consentent afin de mettre
en œuvre une méthodologie spéciale et personnelle, en rupture avec les mo-
des opératoires de leurs glorieux prédécesseurs humanistes.
Ainsi se comprennent les Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, que le
Florentin compose dans les années 1515-1520. Les avant-propos des livres I
et II constituent une préface en deux volets, qui affirme que l’oubli du passé
est préjudiciable pour la compréhension du présent, mais pas moins que la
survalorisation du passé dont se montrent coupables les amateurs immodé-
rés de l’Antiquité. La relation entre le passé et le présent est l’objet d’une en-
quête qui en montre l’articulation complexe, cependant que la recherche
principale porte sur la distance judicieuse qu’il est nécessaire d’instaurer avec
un passé politique et intellectuel si riche qu’il est susceptible de dégoûter du
présent. Le « penchant antiquaire » des humanistes se voit dénoncé comme
particulièrement dangereux pour la défense de la patrie, alors qu’elle est me-
nacée par les « Barbares » français et espagnols.
L’Essai II 10, « Des livres » renvoie une image comparable du rapport à la cul-
ture, à ceci près que le propos, comme toujours chez Montaigne, est réfléchi
de l’intérieur d’une subjectivité désireuse de faire l’épreuve de la réalité. En 
« s’essayant » à la lecture des ouvrages savants, Montaigne avoue que ses fa-
cultés intellectuelles, en cet exercice fondamental de la culture humaniste,
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trouvent rapidement leurs limites. Il se reconnaît facilement ignorant, d’un goût
personnel douteux, et finalement peu doué physiquement pour l’étude. Mais
dès le début de l’essai, il délivre la clef de son intérêt pour son attrait pour la
fréquentation des auteurs anciens : il s’agit pour lui de « transplante[r] en [s]on
solage » leurs réflexions1, c’est-à-dire, fidèle à l’esprit cicéronien de la méta-
phore de la culture comme agriculture, de tester lesquelles, parmi les pous-
ses vénérables, sont capables de bourgeonner dans son esprit moderne. 
De ce fait, pour nos deux auteurs, la valeur d’exemplarité des prestigieuses
œuvres du passé ne saurait être absolue ; Machiavel et Montaigne entendent
au contraire en remettre en question le principe, grâce à la pratique de
l’exercice intellectuel qui consiste à assigner une source classique à un pro-
blème précis tiré de l’expérience courante. Par là s’opère un processus de
désacralisation de la magistralité des auteurs reconnus. Tite-Live est discuté
sur des points cruciaux par Machiavel, Virgile est considéré par Montaigne
comme supérieur dans ses œuvres peu reconnues à l’époque : les Buco-
liques l’emportent à ses yeux sur l’Enéide révérée. Contre leurs contempo-
rains respectifs, il est frappant de constater à quel point les deux Modernes
adoptent une attitude similaire : nullement hostiles à la leçon des Anciens,
mais bien résolus à tester cette leçon. Ainsi la réception des Anciens se trans-
forme-t-elle en une évaluation permanente du contenu des sources. 
Par exemple, Cicéron, paradigme du goût ancien, est-il pris pour cible par
nos deux auteurs. Si son œuvre rhétorique est aperçue comme admirable, le
personnage paraît finalement moins fréquentable que son œuvre — il a
échoué en tant que défenseur de la République, car il a fait preuve d’un cou-
pable manque de discernement à l’égard de ceux qui tentaient de l’abattre2.
Derrière cette évaluation iconoclaste, se dessine une mise en question de la
valeur pratique de la philosophie et du savoir théorique en général3.
Parce qu’ils sont mus par un tel esprit, il est finalement peu surprenant que
nos deux auteurs se livrent à des stratégies de réécriture ; ils manifestent
même une étonnante propension à citer les auteurs anciens en les défor-
mant. Certes, une telle manière évoque la libre reprise des Anciens, prati-
quée dans l’esprit de l’aemulatio des Humanistes. Toutefois, elle paraît éga-
lement orientée vers la fâcheuse manière de faire dire aux sources anciennes
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1. Essais, II 10 (pour toutes nos références au texte des Essais, nous renvoyons à l’édition des
Œuvres complètes par Albert THIBAUDET et Maurice RAT, Gallimard, « La Pléiade », Paris
1962, ici p. 387).

2. Cfr. Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I 52 (pour toutes nos références aux œuvres
de Machiavel, cfr. Machiavelli, Tutte le opere storiche, politiche e letterarie, a cura di Ales-
sandro CAPATA, Newton & Compton editori, Roma 1998, ici p. 128). 

3. Machiavel estime que les philosophes surgissent dans les cités bien après les capitaines : 
« Onde si è da i prudenti osservato come le letterere vengono drieto alle armi, e che nelle
provincie e nelle città prima i capitani che i filosofi nascono » (Istorie fiorentine, V 1, p.
580) ; Montaigne se détourne de l’Axiochos de Platon en reconnaissant qu’il ne le juge que
d’après son jugement limité de lecteur médiocre, mais en déconsidérant du même coup
l’œuvre du point de vue de son intérêt pour une démarche philosophique tournée vers
l’existence (Essais, II 10, p. 389).
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ce qu’elles ne disent nullement, voire, parfois, de leur faire dire ce qu’elles
démentent. Exemple extrême, la reprise par Machiavel du topos cicéronien4

qui rapporte l’action humaine à celle des animaux. Le Florentin recommande
littéralement ce que l’Arpinate déconseille : il est nécessaire de savoir se
comporter à la manière d’un animal lorsque les circonstances l’exigent. Sou-
vent, Montaigne procède en utilisant pour ses propres méditations la matrice
d’une argumentation de référence, et en lui faisant dire autre chose que ce
qu’elle dit. Il s’agit moins de trahison que d’une manière intériorisée de mé-
diter les sources, qui part de l’expérience première du style personnel. Cette
expérience produit un effet étonnant pour qui est familier de ces sources :
l’auteur moderne est comme désarrimé de la tradition dans le mouvement
même par lequel il se rapporte à elle.

L’épreuve commune de « l’actualité »

Une telle tendance peut s’expliquer par le primat de « l’actualité », primat que
consacrent les deux œuvres. Par « actualité », nous entendons moins ce que se
passe factuellement dans la réalité de Machiavel, de Montaigne et de leurs
contemporains, que le contexte plus général de leur civilisation. Les deux au-
teurs ont entrepris de déterminer la relation qui existe entre l’action (indivi-
duelle ou collective) et la tradition, parce que le contexte dans lequel s’insè-
rent leurs œuvres est celui d’un présent délié. Les choses se passent de
manière étrangement similaire pour un Machiavel confronté à la désagréga-
tion de la souveraineté de Florence aussi bien qu’à la déroute militaire et po-
litique des Italiens face aux Français et aux Espagnols, et pour un Montaigne
plongé en France dans les affres de la guerre civile et du déchirement reli-
gieux. Pour dire les choses à la manière de Tocqueville : « le passé n’éclairant
plus l’avenir, l’esprit marche dans les ténèbres »5. 
On pourrait précisément affirmer que les deux auteurs font, avec une lucidité
stupéfiante, l’épreuve de la pure actualité : de là, leur attitude faite de méfian-
ce envers l’attitude de reconduction tacite de la tradition, leur critique
conjointe vis-à-vis de la posture savante qui parie sur une continuité que l’ex-
périence des temps dément. L’intuition motrice de leur rapport aux sources
anciennes paraît rigoureusement procéder du sentiment de la déshérence des
modèles, ou du soupçon à l’encontre de paradigmes devenus petit à petit dé-
coratifs. Et la découverte du caractère désormais ornemental des sources an-
ciennes s’accompagne de l’émergence de l’énigme renouvelée de l’homme
tel qu’il est dans son présent. Cette énigme, ils ne l’abordent nullement avec le
loisir qu’offre l’étude, mais avec le sentiment amer de l’échec, que reflète pré-
cisément l’impossibilité d’un monde pacifié. Les Italiens de Machiavel, infa-
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tués de leur civilisation supérieure mais profondément divisés entre eux, sont
vassalisés par les étrangers ; les Français de Montaigne s’entre-tuent au nom
du dieu d’amour et de justice. La persistance de la défaite et des « tumultes »6

d’une part, celle de la guerre civile de l’autre sont les indices certains de la
faillite des tenants du classicisme : aucune solution immédiate n’est délivrée
par le passé, si glorieux soit-il. Au-delà, elles révèlent que l’adhésion aveugle
au passé véhicule une dangereuse illusion. 

Cependant, cette critique de la tradition s’accompagne de la volonté de faire
l’expérience directe de la nature. 
Si Machiavel entreprend de scruter les différences entre modi e ordini des
Romains saisis par Tite-Live et des Florentins de la République du Grand
conseil qu’il a servie pendant quatorze années, c’est moins pour sonder la
profondeur du gué entre les Anciens et les Modernes afin de retrouver un
passage direct des uns aux autres, que dans le but de repenser les conditions
de la virtù authentiquement civique. Il découvre que le rapport à la necessità
était fort divers entre les uns et les autres : il y avait chez les Anciens une ten-
dance à s’exposer à la fortuna qu’on ne trouve plus chez les Modernes, ce
qui se traduit par un « amour de la liberté » plus fort autrefois. Les Anciens sa-
vaient faire l’épreuve contrainte de la nature des choses ; dans l’épreuve, ils
trouvaient en eux-mêmes des ressources insoupçonnées. Une épreuve, c’est
un processus pénible et périlleux, dont on sort en ayant découvert quelque
chose sur soi-même, et en s’étant soi-même découvert. L’épreuve est donc
dévoilement, et sanctionne un certain rapport entre la nature et la vérité. Ce
rapport, la pensée de Machiavel l’entend de la manière la plus directe possi-
ble : dans les termes mêmes du Florentin, 

« Gli uomini operano o per necessità o per elezione ; e [...] si vede qui-
vi essere maggior virtù dove la elezione ha meno autorità »7.
« ...A molte cose che la ragione non t’induce, t’induce la necessità »8.

Il s’opère ici une véritable disqualification de l’étude au profit de la nature
aperçue comme nécessité. De la sorte, avec certains accents stoïciens, le Flo-
rentin peut écrire que la nécessité fait la vertu (à ceci près que le rapport à la
nécessité relève de l’action, tandis que pour les stoïciens, il relève de la
contemplation avant de concerner l’action, ou il regarde celle-ci pour autant
qu’il relève de celle-là).
Il en va de même, mutatis mutandis, chez Montaigne. La « coutume » a obs-
curci la nature, mais la simplicité, voire la rusticité des mœurs sont suscepti-
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6. Cfr. Discorsi, I 4 et Istorie fiorentine, III 1 : les mêmes tumulti qui ont fortifié Rome en fai-
sant d’elle la patrie de la liberté ont irrémédiablement affaibli Florence, paradigme des
Etats modernes.

7. Discorsi, I 1, p. 59. 
8. Ibidem, I 6, p. 70.
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bles de fournir à l’homme l’intelligence de sa situation. Ainsi se comprend
l’établissement systématique de la supériorité des animaux sur les hommes
dans l’Essai II 12, ou Apologie de Raymond de Sebonde ; de même, les argu-
ments selon lesquels les mœurs anciennes (celles de Rome ou de Sparte sous
Lycurgue) ou primitives (celles des Indiens d’Amérique) surpassent les raffi-
nements de la civilisation. A l’idéal savant d’un perfectionnement de la natu-
re par l’étude, Montaigne oppose le caractère bienheureux de l’innocence
première.
Cependant, le paradoxe est qu’une telle prise de position offre le moyen de 
« requalifier » les classiques, et de présenter leur fréquentation comme une
véritable nécessité intellectuelle. 

L’éternel retour du classicisme

Les Anciens apparaissent en effet comme des maîtres en « naturalisme ». Par-
ce qu’eux-mêmes, sous des formes variées, ont tenté de faire l’expérience de
la nature humaine, leurs œuvres recèlent une certaine valeur d’exemplarité.
Leur lecture est ainsi fondamentale, car elle revient à refaire avec eux l’é-
preuve des potentialités inaperçues de la nature.
Ainsi Montaigne reprend-il avec enthousiasme les schémas pratiques du na-
turalisme ancien dans la perspective éthique ouverte par ses propres « essais ».
Une telle reprise est en quelque sorte initialement masquée en tant que repri-
se, du fait que ce qui est repris, c’est le style sceptique, qui consiste à exami-
ner toutes choses par soi-même (littéralement par « autoscopie ») plutôt que
de gloser les thèses de la tradition. Ainsi Machiavel redécouvre-t-il une certai-
ne lecture de Tite-Live, qu’on pourrait nommer radicale : il privilégie notam-
ment l’esprit de l’épisode dit des Fouches Caudines, esprit qui fournit en
quelque sorte un modèle de compréhension de toute situation politique, ou
dont on pourrait dire qu’il constitue la « norme transcendantale » du jugement
politique.
On pourrait remarquer encore que si les deux auteurs ont consacré Plu-
tarque comme un auteur essentiel à la compréhension pratique du monde
(dans un registre plutôt éthique pour Montaigne, plutôt politique pour Ma-
chiavel), il s’agit d’un Plutarque « déplatonisé », purgé de ce platonisme qui
constitue pourtant l’armature philosophique de la pensée du prêtre de Del-
phes. Un Plutarque surtout consulté en tant que fin observateur des potentia-
lités recelées par la nature humaine lorsque celle-ci est sommée de se décou-
vrir dans le feu de l’action.
Trois remarques s’imposent ici. Premièrement, nos deux auteurs se trouvent
maintenant dans une bien paradoxale situation : ils se sentent l’un et l’autre
isolés de la tradition savante du commentaire des classiques, et par suite en-
treprennent de refonder le savoir de leur action par une recherche originale ;
mais l’un et l’autre sont malgré tout reliés à la tradition : Montaigne est une
sorte de philosophe sceptique ou épicurien qui se serait fait gentleman-far-
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mer entre Guyenne et Périgord, tandis que Machiavel, confiné sur sa terre de
Sant’Andrea in Percussina, se voit contraint de « raisonner dans le noir », et
retrouve par là la filiation de ces autres exilés qui furent les grands politiques
réalistes de l’Antiquité — Thucydide, Polybe, voire Xénophon. C’est par
conséquent en se sentant isolés qu’ils s’affilient à la tradition ; c’est en effet la
déshérence apparente des modèles anciens qui les force à retrouver le grand
style antique de l’interrogation pratique. 
Deuxièmement, Machiavel comme Montaigne « fabriquent » du classicisme
grâce à leur lecture personnelle des Anciens conjuguée à leur sens pratique,
c’est-à-dire à leur observation personnelle et directe de la réalité dont ils sont
contemporains. Tel est le fruit de leur résolution de faire l’expérience de cette 
« présence à soi » que permet le dialogue avec des œuvres toujours vivantes —
un nouveau classicisme, si l’on entend par classicisme le constat que l’on retro-
uve les mêmes formes humaines hier et aujourd’hui, voire, plus catégorique-
ment l’affirmation de la permanence de ces formes. Dans cet esprit, et aussi
iconoclaste que cela paraisse, Machiavel retrouve dans le geste du « prince
nouveau » César Borgia une topique du comportement politique9, à tel point
que, s’il est nécessaire de « viser plus haut pour toucher la cible », il est nécessai-
re de convoquer Cyrus, Romulus, Moïse et Thésée pour appréhender la portée
du geste du Valentinois10. Dans l’Essai, I 24, Montaigne présente la magnani-
mité manifestée par François de Guise au récent siège de Rouen comme un
exemplum, c’est-à-dire comme un exemple historique ayant la portée d’un pa-
radigme éthique, en le rehaussant par un rapprochement avec la fameuse clé-
mence de l’empereur Auguste tel que Sénèque la met en scène dans le De Cle-
mentia11. De ce fait, il amène le lecteur à considérer la valeur morale de son
contemporain moins comme une redite des temps anciens que comme l’indi-
ce de l’invariabilité de l’ethos de la grandeur, voire comme le signe d’une cer-
taine permanence de l’héroïsme. Par là se constitue un idéal de la praxis, qui
culmine dans la consécration de la politique en tant que « terrain » où se dérou-
le l’épreuve par laquelle l’homme accède à lui-même. Sur ce point, Montaigne
n’est pas moins « politique » que Machiavel. Pour le gentilhomme bordelais au
moins autant que pour le secrétaire florentin, les contraintes effroyables que
l’activité politique impose à l’homme conduisent celui-ci à remettre en ques-
tion par principe l’héritage des Anciens, mais, au contact de l’histoire, certaines
leçons délivrées par ces derniers reviennent, à l’identique.
C’est en examinant de plus près ce « terrain » que se dessine ma troisième re-
marque. Pour Machiavel comme pour Montaigne, il ne saurait exister de poli-
tique sans instauration du lien d’autorité entre des hommes qui se reconnais-
sent comme fondamentalement liés ; cette instauration est même un de
ressorts grâce auxquels la grandeur se révèle en politique, à savoir la capacité
à s’imposer à l’adversité en indiquant à ses contemporains le cap qu’il convient
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9. De Principatibus, VII.
10. Ibidem, VI.
11. Essais, I 24, pp. 122-125.
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de tenir dans la tourmente. Mais comment exactement situer ou déterminer la
grandeur politique ? Sur ce point, Machiavel et Montaigne semblent pareille-
ment à la recherche de la Rome éternelle. Leur attitude face aux Romains est
faite d’une interrogation inquiète des témoignages qui évoque leur aventure,
doublée d’un fort espoir de déceler dans le répertoire de leurs actions hé-
roïques les rudiments d’une intégration politique réussie dans le présent.

Autorité des Anciens et autorité politique, une relation structurellement
problématique 

Mais alors il est nécessaire d’affronter une question décisive pour notre propos :
que vaut l’autorité des Anciens pour penser l’autorité en politique, seule sus-
ceptible de doter l’homme de la « tenue » imposée par l’épreuve de l’histoire ?
Cette question n’est pas seulement décisive, elle est difficile : l’époque dans
laquelle Machiavel et Montaigne évoluent est précisément celle d’un bascule-
ment d’un régime de l’autorité politique à un autre, du régime ancien à son
premier régime moderne. Pour le comprendre, il est nécessaire de restituer
les éléments d’une histoire conceptuelle de l’obligation civique. Chez les An-
ciens, l’autorité politique légitime est liée à une conception métaphysique de
la nature, qui fonde une forme d’intégration sociale fortement hiérarchisée.
On voit dans l’Ethique à Nicomaque, qu’il faut regarder comme typique de la
manière ancienne sur ce point, comment la relation d’autorité domestique
est pensable dans les termes de la subordination politique, elle-même déter-
minée par les critères immuables de la nature12. La question politique chez
les Anciens recouvre donc celle d’une intégration fondamentale de l’individu
dans la hiérarchie naturelle. On pourrait dire qu’en rupture avec une telle
perspective, les Modernes ont engendré une véritable « désintégration » de
l’individu vis à vis des cadres naturels. Tandis que l’activité politique laissait
espérer aux Anciens la réalisation de cette intégration grâce à une théorie de
la justice reposant sur l’analogie entre la nature et la cité13, elle fournit aux
Modernes le domaine-témoin de l’incapacité humaine de vivre ensemble
dans une communauté apaisée14. La nature humaine n’est plus pensable par
référence à un ajustement civique de la différence des vertus individuelles.
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12. Cfr. Ethique à Nicomaque, VIII 12-13 : Aristote écrit que la relation entre le mari et la femme
gagne à être entendue dans les termes d’une aristocratie, où le mari représente la classe des
nobles qui est au pouvoir ; la relation entre les parents et les enfants dans ceux d’une royau-
té, les enfants étant comme des sujets ; la relation entre enfants dans ceux d’une timocratie.

13. Cfr. Ethique à Nicomaque, V 10, 1134 b : « La justice politique elle-même est de deux espè-
ces, l’une naturelle, l’autre légale. Est naturelle celle qui a partout la même force et ne dé-
pend pas de telle ou telle opinion ; légale, celle qui à l’origine peut être indifféremment
ceci ou cela, mais une fois établie s’impose » (traduction J. Tricot, Vrin, Paris 1990).

14. Ici l’œuvre de Hobbes reprend, systématise et approfondit les intuitions de Machiavel : le
droit de nature individuel, fondé sur la puissance (potentia/power) de chacun, est comme
la traduction métaphysique du « désir naturel d’acquérir » affirmé par le Florentin. Voir De
Cive, Section I, chapitre 1, § 7 et Léviathan, chapitre XIV.
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Le seul mode de régulation désormais envisageable entre ces différences est
pensé dans les termes du droit, il s’agit du contrat, qui relie deux ou plu-
sieurs volontés sur le mode de l’accord rationnel marchandé. Le coût théo-
rique pour parvenir à une telle solution est élevé : le contrat consacre l’auto-
nomie de la personne, c’est-à-dire la capacité des individus à valoir comme
norme de leur action, et, bien avant l’apparition explicite de l’utilitarisme, il
favorise leur tendance à agir en calculant des « utilités ». Le contrat est donc
un lien politique énigmatique, parce qu’il a comme condition de possibilité
la reconnaissance de l’irréductibilité de la différence entre les individus, et
qu’il s’agit avec lui de concevoir un véritable oxymore, quelque chose com-
me « la communauté des individus calculateurs ».
Si Machiavel et Montaigne, pourrait-on dire, n’en sont pas encore là, leur
conception de l’autorité politique, clairement, n’est plus pensable dans les
cadres du lien naturel. Leurs œuvres reflètent même le passage entre les An-
ciens et les Modernes dans ce qu’on peut identifier comme la crise des fon-
dements de l’autorité politique.
On constate par exemple qu’à titre personnel, Montaigne refuse d’adhérer de
manière absolue ou inconditionnelle aux différentes modalités de son statut :
comme père, mari, officier royal, maire de Bordeaux, il se montre profondé-
ment sceptique envers la légitimité qui lui est conférée. Il ne s’agit nullement
d’un refus pratique — il agit efficacement dans sa vie privée comme dans
l’exercice de ses fonctions officielles —, mais d’une mise en question de la
validité théorique de la légitimité conférée par le statut. A ses yeux, l’ordre
domestique et civil n’est soutenu par aucun principe métaphysique ; le « fon-
dement mystique » de l’autorité des lois, écrit-il notamment, ne tient que dans
leur ancienneté, et dans le crédit qu’on leur donne : 

« Or les loix se maintiennent en credit, non par ce qu’elles sont justes,
mais par ce qu’elles sont loix. C’est le fondement mystique de leur au-
thorité : elles n’en ont point d’autre. Qui bien leur sert. Elles sont sou-
vent faictes par des sots. Plus souvent par des gens, qui en haine d’e-
qualité ont faute d’equité : Mais tousjours par des hommes, autheurs
vains et irresolus. 
Il n’est rien si lourdement, et largement fautier, que les loix : ny si ordi-
nairement. Quiconque leur obeit par ce qu’elles sont justes, ne leur
obeyt pas justement par où il doit »15. 

La relation interpersonnelle est par suite tout entière résorbée dans l’échange
des passions et des représentations qu’opèrent des hommes sans cesse en
proie aux illusions.
De son côté, et comme un précurseur de la révolution mentale qui débute en
Europe, Machiavel prend acte de ce qu’on pourrait nommer la « déféodalisa-
tion » de l’autorité induite par la crise des fondements. Il entreprend de com-
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15. Essais, III 13, p. 1049. 
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prendre la nature de l’autorité politique par référence à l’ordre purement im-
manent des passions. C’est dans cette perspective qu’est analysée l’efficience
de l’autorité personnelle : César Borgia, modèle du « prince nouveau », est
envisagé à la lumière du type de l’influence charismatique capable de jouer
sur les deux passions dominantes que sont « l’amour » et la « peur » en évitant
de susciter « le mépris et la haine »16. La nature constitue toujours le substrat
de la relation de subordination, mais elle n’est plus considérée comme un or-
dre hiérarchisé, elle est désormais aperçue comme un processus dynamique,
animé par les passions. Machiavel construit sur cette base une version hété-
rodoxe de la doctrine républicaine : comme la concorde civile est impossible
du fait de la nature « tumultueuse » des cités libres17, le Secrétaire recomman-
de aux leaders républicains d’engendrer une communauté affective, polari-
sée par l’attachement passionné à la défense de la patrie18. Le refus du modè-
le républicain orthodoxe, basé sur une idée de concorde elle-même adossée
à une anthropologie de la sociabilité naturelle de l’homme19, se surajoute à la
déshérence du modèle classique de l’autorité, pour créer une doctrine tout à
fait originale de l’intégration civique20. Cependant, et l’on retrouve ici l’équi-
voque relevée plus haut, c’est une certaine lecture de Tite-Live qui rend pos-
sible cette originalité.

La relation dynamique entre classicisme et anticlassicisme, un processus
fondateur de la culture européenne et moderne ?

Nous pouvons à présent conclure ce parcours consacré à l’étrange relation
que Machiavel et Montaigne entretiennent avec la tradition des classiques.
Au final, pour eux, penser la politique et l’ordre de la société humaine est
possible en se tournant vers les grandes œuvres du passé gréco-latin. Et s’il
existe une réelle pertinence de telles références, c’est parce que le lien entre
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16. Cfr. De Principatibus, VII, XVII et XIX.
17. Cfr. De Principatibus, V ; Discorsi, I 4.
18. Cfr. Discorsi, III 1 et 41.
19. Représentation dont on trouve traditionnellement le modèle dans le De Republica de Ci-

céron, par exemple en I 25 : « La chose publique [...] est la chose du peuple [Est...respubli-
ca, res populi] ; et par peuple il faut entendre, non tout assemblage d’hommes groupés en
troupeau d’une manière quelconque, mais un groupe nombreux d’hommes associés les
uns aux autres par leur adhésion à une même loi et par une certaine communauté d’inté-
rêts [populus autem non omnis hominum coetus quoquo modo congregatus, sed coetus
multitudinis juris consensu et utilitatis communione sociatus]. Quant à la cause première
de ce groupement, ce n’est pas tant la faiblesse qu’une sorte d’instinct grégaire naturel, car
le genre humain n’est point fait pour l’isolement [...]. Bientôt d’une multitude errante et
dispersée la concorde fit une cité [Brevi multitudo, dispersa atque vaga, concordia civitas
facta erat] » (traduction française Ch. Appuhn, Classiques Garnier, 1965). 

20. Pour une étude plus fine de la doctrine machiavélienne de l’autorité civile dans le cadre
d’un républicanisme hétérodoxe, je renvoie à mon article « République, ordre collectif et
liberté civile. Le républicanisme de Machiavel », dans Marie GAILLE-NIKODIMOV et Thierry
MÉNISSIER (dir.), Lectures de Machiavel, Ellipses, Paris 2006, pp. 151-191.
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culture classique et intelligence de la politique est nécessaire. Cette dernière
est pourtant dominée par le souci d’observer une « actualité » à beaucoup d’é-
gards désarrimée du passé. D’où le fait que nos deux auteurs nous permet-
tent de reconsidérer la position du lecteur des classiques au XVIème siècle,
c’est-à-dire à une époque capitale pour la constitution de l’identité européen-
ne. Ils nous le permettent moyennant l’acceptation d’une tâche, celle qui
consiste à examiner les fines attaches du passé dans le présent. Ne s’agit-il
pas de remettre en question l’autorité de la culture classique dans le mouve-
ment même qui la voit intégrée à la Modernité ? Un tel geste n’est-il pas cons-
truit sur l’équivoque qui consiste pas à faire naître l’Europe par l’adoption
d’une posture anticlassique sous couvert de classicisme ? 
Une telle structure paradoxale nous paraît en tout cas se trouver au cœur des
œuvres de Machiavel et de Montaigne, en ce qu’elles sont précisément em-
blématiques de la Modernité européenne. Et si, en adoptant un certain recul,
on considère à présent celle-ci en elle-même, on pourrait établir cette struc-
ture en prenant en compte plusieurs ordres de fait. 
Il est d’abord permis de déceler dans les conditions de la Modernité certaines
failles qui fragilisèrent l’édifice de la culture classique lorsqu’on le transposa
sur le sol européen. Selon Shmuel Eisenstadt, la civilisation européenne
comprend structurellement en elle une multiplicité qui l’a très tôt contrainte à
accepter la diversité, et même par là une sorte de relativité de ses propres
idéaux, serait-ce les plus élevés : 

« La civilisation européenne se caractérise par la multiplicité de ses orien-
tations culturelles et de ses cadres structurels [...]. La pluralité — ou hété-
rogénéité — symbolique de la société européenne se manifeste surtout
par la multiplicité des traditions dont est issue sa propre tradition cultu-
relle : tradition judéo-chrétienne, grecque, latine, et diverses traditions
tribales. Parmi ces orientations, la plus importante est sans doute l’ac-
centuation de l’autonomie des ordres cosmique, culturel et social... »21. 

A la multiplicité de centres culturels et politiques constitutifs (Jérusalem,
Athènes, la Rome latine, la Rome catholique, Byzance, l’Allemagne protes-
tante) et au très grand dynamisme social, économique et culturel s’ajoute
corrélativement le fait que les élites profanes jouent un grand rôle dans les
orientations historiques, mais également que des mouvements de contre-cul-
ture, des mouvements révolutionnaires agissent eux aussi sur ce devenir.
D’où le fait que cet auteur puisse parler de « fondements révolutionnaires de
la modernité européenne », en assumant pleinement la profonde équivoque
d’une telle expression. 
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21. Shmuel EISENSTADT, Approche comparative de la civilisation européenne. Etude de la rela-
tion entre culture et structure sociale, trad. fr. P.U.F., Paris 1994, chapitre 3 : « Caractéris-
tiques et dynamiques fondamentales de la modernité et de la civilisation européennes »,
pp. 95-113.
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Cette approche de la civilisation européenne est renforcée par celle que dé-
veloppe Rémi Brague, de manière très suggestive, dans Europe, la voie ro-
maine 22. Dans cet ouvrage, la reconnaissance de la multiplicité de sources
culturelles se double d’une analyse que la culture moderne entretient avec
ses modèles gréco-latins et judéo-chrétiens. De même que les Latins se sont
conçus comme « venant après » les Grecs, et les chrétiens comme « venant
après » les Juifs, notre civilisation entretient un rapport de secondarité vis à
vis de ses quatre modèles. La conscience d’être tard venus, et de valoir moins
que nos modèles est un signe de lucidité, puisque, de manière générale, au-
cun peuple n’est jamais un commencement absolu23. Or, cela rapproche la
civilisation moderne (et la reprise moderne de la haute culture classique) 
de l’esprit romain. Celui-ci valorisait la transmission par rapport à la fonda-
tion. Si le droit romain constitue à certains égards l’apport spécifique des La-
tins à l’histoire culturelle de l’humanité, il faut admettre qu’il reflète un des
présupposés fondamentaux de la culture latine : le droit permet la transmis-
sion du patrimoine et ancre la filiation humaine dans l’histoire en lui per-
mettant d’échapper à l’oubli. Comme si, écrit Brague, le fait de transmettre
était aussi important ou plus important que ce qu’on transmet. En d’autres
termes, 

« dire que nous sommes romains, c’est tout le contraire d’une identifi-
cation à un ancêtre prestigieux. C’est une dépossession, non une re-
vendication. C’est reconnaître que l’on n’a au fond rien inventé, mais
simplement que l’on a su transmettre, sans l’interrompre, mais en s’y
replaçant, un courant venu de plus haut »24. 

Longtemps, les Modernes ont tenté de se sentir les héritiers des Gréco-latins ;
mais ceux-ci ne les ont jamais désignés comme tels, et ne se seraient peut-
être pas reconnus dans notre civilisation. Si bien que l’intuition que notre
legs fonctionne comme une adoption inversée nous hante : nous sommes
comme des enfants qui ont choisi leurs parents, lesquels ne nous ont pas dé-
signés comme leurs dignes descendants. Dans ces conditions, être européen,
c’est devoir assumer une certaine fragilité ; et c’est dans ce contexte particu-
lier que l’idéal de haute culture classique fut repris et « adapté ». La conscien-
ce qui l’a accueilli, parce qu’elle l’a fait comme pour une culture d’emprunt
et du fait de sa fragilité constitutive, était prête à trahir cet idéal dans le mou-
vement même de son adoption. Tout se passe comme si la culture classique
devait payer au prix fort la façon dont, à la Renaissance, elle a été remise à
l’honneur en Europe : la « renaissance » suppose la conscience d’une rupture
avec un patrimoine tellement éloigné qu’il est nécessaire de le revivifier par
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22. Rémi BRAGUE, Europe, La voie romaine, Critérion, Paris 1992 ; Gallimard, « Folio Essais »,
1999.

23. Ibidem, pp. 157-167.
24. Ibidem, p. 118.
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l’étude et le commentaire : c’est sous le signe d’une rupture que l’Europe a
dû retrouver les idéaux supérieurs de la haute culture. 
A ces considérations, on peut en ajouter une troisième, concernant le statut
spécial des autorités intellectuelles dans l’Europe moderne. Le mouvement de
l’histoire culturelle européenne paraît se confondre avec une lente mais inéluc-
table remise en question des autorités, jusqu’au point de nier radicalement le
postulat fondateur de la haute culture : le fait qu’il existe une hiérarchie des for-
mes et des valeurs, et que le supérieur vaut davantage que ce qui est inférieur.
Ce mouvement est mis en valeur par Gérard Leclerc, dans son ouvrage intitulé
Histoire de l’autorité 25. Il s’agit, dans la perspective d’une sociologie historique
de la culture, de concevoir la manière dont nous, Européens, adhérons collec-
tivement aux énoncés symboliques qui font référence pour nos représentations
et nos valeurs fondamentales. L’auteur révèle quels sont les effets de croyance
qui déterminent l’orientation culturelle de la civilisation européenne, vis à vis
de l’adoption des autorités intellectuelles qu’elle s’est données, de la Bible aux
intellectuels contemporains dont l’avis compte. Or, envisagée sous cet angle,
l’histoire européenne est celle d’une progressive mais inéluctable mise en crise
de l’autorité comme principe incontestable. Les Européens semble avoir pro-
gressivement substitué à l’idéal de haute culture classique une « culture du dou-
te ». Une telle tendance est très nette lorsqu’on envisage comme le fait l’auteur
le plan spécifique de la manière dont les textes font autorité. Lentement, l’Euro-
pe a dévalorisé les sources classiques au nom de la supériorité des Modernes
sur les Anciens. La nouveauté du propos en est paradoxalement venue à le qua-
lifier comme supérieur à d’autres ; au cœur de ce processus, l’identification de
la subjectivité particulière de l’auteur est devenue le principe de référence d’un
énoncé symbolique. Mais il s’agit d’un principe fragile : pour un énoncé destiné
à forger le goût de ses contemporains, il n’existe pas de base moins stable que 
« le point de vue de l’auteur ». Aperçue sous cet angle, l’œuvre de Montaigne est
particulièrement révélatrice d’une tendance de fond de la culture européenne :
l’écrivain revendique sans cesse comme la méthodologie la plus adaptée à son
dessein la posture qui consiste à « faire l’essai » de soi-même en utilisant les sour-
ces classiques comme support pour l’expérience de soi. 
Aussi sommes tentés de faire l’hypothèse que l’essor de la culture européen-
ne est contemporain de l’affaiblissement de la haute culture dans les cadres
mêmes de son adoption. Cette hypothèse peut être renforcée par le rappel
de certaines tendances lourdes de l’histoire moderne, telle celle qui fait l’ob-
jet du livre de Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde 26 : le proces-
sus de sécularisation de la culture occidentale, laquelle suppose une lente
mais continue dé-hiérarchisation des cadres mentaux de référence. On sait
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25. Gérard LECLERC, Histoire de l’autorité. L’assignation des énoncés culturels et la généalogie
de la croyance, P.U.F., Paris 1996, voir en particulier les chapitres 5: « la crise de l’autorité »,
pp. 139-177 et 6 : « Les Anciens et les Modernes », pp. 179-218.

26. Marcel GAUCHET, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Gal-
limard, Paris 1985 ; voir particulièrement p. 214 sq. : « Le tournant de l’égalité ».
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que Gauchet met en lumière le mouvement de « sortie de la religion » qui est
caractéristique de l’histoire moderne. Ce thème peut être considéré comme
parallèle à celui qui nous occupe à présent, à savoir la relation entre classi-
cisme et anticlassicisme : il permet en effet de jauger la relation de la Moder-
nité européenne aux autorités qu’elle s’est données, qu’il s’agisse de l’autori-
té de Dieu ou de celle des modèles culturels. 
Or, le thème de la « sortie de la religion » tel que l’entend Gauchet ne signifie
pas la disparition de toute expérience de type religieux, mais la fin de la
structuration de l’espace social par le discours religieux. Dans la Modernité,
la religion n’a pas été dépassée, elle a été comme intégrée à d’autres structu-
res ou principes, tels l’individualité personnelle ou l’Etat. Tout en cessant de
constituer la matrice de la culture européenne, la religion est demeurée com-
me l’arrière-fond de cette dernière27. Le point le plus important pour notre
propos est de remarquer ce qui, d’après l’enquête de Gauchet, a permis de
penser « le religieux après la religion ». La donne fondamentale de la culture
européenne est analysée par l’auteur dans des pages lumineuses consacrées
aux « Figures du sujet humain ». Le nouveau socle de référence de la culture,
à mesure que s’opérait la « sortie de la religion », était une subjectivité qui, de
son côté, éprouvait une persistance « difficulté d’être soi »28.
Ainsi la haute culture moderne repose-t-elle sur un principe si fragile qu’il fut
fatalement appelé à destituer l’idéal ancien tout en croyant le reconduire. En
effet, tandis que l’esprit à proprement parler classique se définissait par la
subordination de la matière à la forme ou à la règle, on peut déceler dans la
reprise du même idéal une tendance qui, dès le XVIème siècle, a progressi-
vement déréglé l’idéal de haute culture. Dans l’esprit rigoureusement clas-
sique, la subjectivité se subordonne elle-même à la règle et à la recherche
des formes ; dans le cadre des œuvres de l’esprit, l’auteur et le « récepteur »
de l’œuvre (le lecteur, le spectateur, l’auditeur) acceptent temporairement la
rude discipline que leur impose le travail de l’œuvre. En revanche, l’esprit
moderne a subordonné cette discipline à la « culture de soi », les œuvres de
l’esprit étant supposées révéler ou nourrir la subjectivité de leur auteur ou de
leurs récepteurs. Paradoxalement, l’émergence de la subjectivité dans le pro-
cessus du travail culturel peut apparaître à la fois comme un principe par les-
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27. Cfr. Ibidem, p. 234 : « La société moderne, ce n’est pas une société sans religion, c’est une
société qui s’est constituée dans ses articulations principales par métabolisation de la fonc-
tion religieuse » ; et 236 : « C’est une chose que l’organisation complète du champ humain-
social par la religion – et c’est cela la vérité historique du phénomène religieux, et c’est sur
ce plan et celui-là seulement qu’il y a sens à parler de «fin de la religion» ; et c’est une tout
autre chose que le rôle gardé par les croyances religieuses dans le cadre de sociétés orga-
nisées de part en part hors religion. [...] L’âge de la religion comme structure est terminé. Il
serait naïf de croire que nous en avons fini avec la religion comme culture ».

28. Ibidem, p. 291 : « La mort de Dieu, ce n’est pas l’homme devenant Dieu, se réappropriant
l’absolue disposition consciente de lui-même qu’il lui avait prêtée ; c’est l’homme ex-
pressément obligé au contraire de renoncer au rêve de sa propre divinité. C’est quand les
dieux s’éclipsent qu’il s’avère réellement que les hommes ne sont pas des dieux » ; et 302 :
« Le déclin de la religion se paie de la difficulté d’être-soi »
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quels l’idéal ancien de haute culture s’est acclimaté au monde moderne, et
une des causes de sa destruction. On le voit avec l’œuvre de Rousseau, qu’il
est intéressant d’ajouter à celles de Machiavel et de Montaigne pour saisir la
relation entre classicisme et anticlassicisme qui se trouve au cœur de la cultu-
re européenne. 
Le penseur genevois a en effet infléchi la culture des classiques dans le sens
de l’éveil de la subjectivité à sa propre sensibilité, ainsi qu’on le voit nette-
ment dans Emile : le traité de pédagogie repose sur une anthropologie qui
subordonne l’acquisition des règles et la discipline imposée par les œuvres
aux poussées de la nature et au « développement personnel ». Il a donc tour-
né vers quelque chose de purement subjectif ce qui ne se concevait pas au-
paravant de cette manière ; à ce titre, Rousseau est un des précurseurs de la 
« culture de soi », typique de la Modernité, qui a en quelque sorte attaqué de
l’intérieur l’idéal de la culture classique. Ce mouvement, le livre d’Allan
Bloom L’amour et l’amitié, en fait le symbole même du dévoiement de la
culture classique dans les formes de sa reprise29. Bloom retrace les étapes de
ce détournement à propos du thème privilégié de la théorie philosophique
de l’amour et de l’art érotique : l’érotique philosophique de Rousseau, ex-
plique Bloom, a joué un rôle capital dans la représentation que les Modernes
se sont faite des vertus et des dangers de l’amour. Reflet de son temps, l’œu-
vre de Rousseau est en même temps condition de possibilité pour la pensée
et la pratique des Modernes, et son influence, à travers la diffusion du ro-
mantisme, a culminé au XIXème siècle. Or, aperçue sous un angle élargi, cet-
te œuvre se situerait à un point équidistant de l’apologie platonicienne des
formes supérieures (devant lesquelles la subjectivité doit s’incliner, et qui
contraignent celle-ci à une rude discipline) et de la « libération naturelle » ré-
alisée par Freud (pour qui l’individu est traversé par des forces libidinales qui
le dépassent, littéralement travaillé par elles, au point que l’idéal n’est plus
appréhendé que comme une construction secondaire, le produit de la subli-
mation). Reconduisant la valeur d’éros pour transformer l’existence, recon-
naissant en lui un vecteur privilégié pour la vie philosophique, l’œuvre rous-
seauiste a dans le même temps émancipé les sentiments, et contribué à faire
considérer que l’enjeu de la formation culturelle était l’éveil et la promotion
de l’individualité sensible. Ce qui revenait, en forgeant les conditions de pos-
sibilité d’une sorte de « culte du moi », à utiliser les ressources des œuvres de
l’esprit dans une perspective qui leur est profondément étrangère, et à com-
mencer de substituer le particulier et le contingent à l’universel au nécessai-
re. Et en effet, pour le dire avec un exemple qui reprend un des grands An-
ciens également évoqué et détourné par Machiavel et par Montaigne,
l’œuvre de Plutarque n’a pas été composée dans le but d’éveiller Emile à sa
propre subjectivité, ni pour qu’il réussisse à vivre heureux en fonction de sa
sensibilité, mais en vue de donner à comprendre ce qu’est un idéal de gran-
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29. Allan BLOOM, L’amour et l’amitié, trad. fr., Editions de Fallois, Paris 1996 ; L.G.F. Le Livre
de Poche, « Biblio Essais », 2003.
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deur civique et éthique. Or c’est bien dans une telle perspective que Rous-
seau en recommande la lecture à Emile30. Une telle vue pourrait être corro-
borée par des analyses issues d’auteurs très différents de l’élève de Leo
Strauss qu’était Bloom. On peut par exemple se tourner vers l’examen de
l’individu démocratique qu’a réalisé Tocqueville. Certains passages lumineux
de De la démocratie en Amérique concernent la manière dont dans les siè-
cles d’égalité, pour parler comme Tocqueville, l’individualité est érigée en
principe de la culture31. 
Le ressort de l’identité moderne — une subjectivité fière d’elle mais profon-
dément traversée par le doute, qui n’a que son propre point de vue pour se
constituer comme principe, et qui a besoin d’une longue série d’épreuves
pour se sentir enfin elle-même — a progressivement adapté la culture clas-
sique à ses besoins, et a fait de ceux-ci la norme du goût32. C’est finalement à
sur un tel constat que s’achève notre réflexion sur le mouvement entre classi-
cisme et anticlassicisme à partir des œuvres de ces « grands Européens » que
furent déjà Machiavel et Montaigne.
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30. Voir Rousseau, Emile ou De l’éducation, texte établi par Charles WIRZ, présenté et annoté
par Pierre BURGELIN, Gallimard, « Folio Essais », Paris 1969, livre IV, pp. 367-371. 

31. Voir Tocqueville, De la démocratie en Amérique, tome II, 2ème partie, chapitre 2 (sur l’in-
dividualisme démocratique dont l’effet est l’atomisation des individus) ; II 3, 18 (sur la dé-
hiérarchisation corrélative de la perte de l’honneur comme ethos de référence de la classe
supérieure) ; et II 1, 13-14 (sur la culture de l’esprit propre à la société démocratique, et le
phénomène nouveau de « l’industrie littéraire »).

32. La constitution de cet étrange principe qu’est la subjectivité moderne grâce à la culture et
à la sensibilité est l’objet de la belle enquête philosophique de Charles Taylor dans Les
sources du moi. La formation de l’identité moderne, trad. fr., Le Seuil, Paris 1998.
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