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Au principe de tout classicisme se trouve nécessairement l’idée d’une récur-
rence, le renvoi à une période ou à un auteur définis comme classiques. Ain-
si par « classicisme français », on entend habituellement le XVIIe siècle, le 
« grand siècle », dans sa référence appuyée à la Poétique d’Aristote. Une autre
période, débutant à la fin du XIXe siècle, pourrait cependant recevoir à juste
titre cette désignation, bien que le fait n’ait pas encore été signalé. Elle re-
groupe des esprits très différents, comme Ravaisson ou Valéry, aussi opposés
même que Bergson et Alain, mais dont la parenté réside dans une situation
intellectuelle commune, à l’intersection des arts, de la littérature et de la phi-
losophie, ou, plus brièvement, de l’esthétique et de la philosophie1. Toute
pensée étant liée non seulement à un espace mais encore à un temps déter-
minés dans lesquels elle se déploie, ces différents esprits se caractérisent en
outre par une temporalité spécifique, structurée sur le mode de la récurren-
ce, et enveloppant une référence à l’esprit classique2. L’objet de cette inter-
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1. Bergson l’a maintes fois affirmé en ce qui le concerne : « La philosophie, telle que je la
conçois [...], se rapproche davantage de l’art que de la science. [...] L’art et la philosophie
se rejoignent [...] dans l’intuition qui est leur base commune. Je dirai même : la philosophie
est un genre dont les différents arts sont les espèces. » (Mélanges, p. 843) Dans le texte qu’il
consacre à la « la vie et l’œuvre de Ravaisson » (La Pensée et le Mouvant, IX, p. 253), il re-
lève semblablement deux influences chez cet auteur : d’un côté Aristote, de l’autre, « l’ac-
compagnant à travers la vie comme un démon familier », les arts plastiques (pp. 263-266 ;
276-286). Est-il besoin d’insister sur le double statut, poète et philosophe, de Valéry ?
Quant à Alain, réfléchissant sur « le divorce entre les beaux-arts et la pensée », il dit aussi-
tôt que « ce n’est qu’apparence » (Système des Beaux-Arts, Avant-propos, p. 12). Le critère
de la vérité de la pensée, qu’il propose alors, est des plus instructifs : « L’on peut remar-
quer que les éclairs de beauté de la vraie prose offrent une vérité sans preuves, au sens où
la belle musique est sans preuves et la Vénus de Milo sans preuves. ».

2. Bergson, en rendant compte de l’Essai sur la Métaphysique d’Aristote de Ravaisson, se ré-
sume en écrivant : « Telle fut la doctrine d’Aristote. Telle est la discipline intellectuelle dont
il apporta la règle et l’exemple. En ce sens, Aristote est le fondateur de la métaphysique et
l’initiateur d’une certaine manière de penser qui est la philosophie même. » (La Pensée et le
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vention sera de montrer le lien qui unit l’un de ces systèmes de coordonnées à
l’autre, l’aspect spatial à l’aspect temporel. Ce double positionnement per-
met en effet de dessiner, en regroupant ces auteurs dans l’espace intermé-
diaire entre l’esthétique et la philosophie, une figure du classicisme peu
connue et des plus intéressantes. De son existence témoigne ce discours que
Bergson prononça pour la défense des études gréco-latines en France, en
1922, et dans lequel il met en avant le « classicisme » français, et la nécessité
de le préserver. Selon le schéma indiqué, il le définit en nous renvoyant à la
Grèce antique, qu’il crédite, suivant son vocabulaire, de deux « inventions »
décisives, la science et la prose : « Sans les Grecs, l’humanité eût encore eu le
lyrisme et la fantaisie et l’humour ; nous aurions sans doute eu la poésie : au-
rions-nous eu la prose ? Sans eux se fût développée une connaissance empi-
rique du monde où nous vivons : aurions-nous eu la science ? Ce sont des
qualités identiques ou complémentaires, qui sont à l’origine de la science
grecque et de la littérature grecque. Elles constituent, réunies, l’esprit clas-
sique »3. Quelles sont ces qualités ? Avant de le dire, essayons de préciser les
rapports entre ces deux créations, la prose et la science. Pourquoi sont-elles
survenues simultanément ? Quelle est leur commune racine ? Est éclairante à
cet égard ce que j’appellerai désormais l’analogie plastique : elle est utilisée
par les quatre auteurs mentionnés4, et définit l’espace intermédiaire qu’ils oc-
cupent.

1. La beauté et l’œil de l’esprit

Dans un passage de l’Évolution créatrice, Bergson met ainsi en rapport l’art
et la science grecs, qu’il oppose à la photographie et à la science moderne. Il
y a cependant entre ces deux sciences « une différence de degré plutôt que
de nature »5, différence que les arts plastiques et la photographie permettent
de caractériser. « Du galop d’un cheval notre œil perçoit surtout une attitude
caractéristique, essentielle ou plutôt schématique, une forme qui paraît
rayonner sur toute une période et remplir ainsi un temps de galop : c’est cet-
te attitude que la sculpture a fixée sur les frises du Parthénon. Mais la photo-
graphie instantanée isole n’importe quel moment ; elle les met tous au même
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Mouvant, IX, p. 258) Valéry quant à lui remarque que nous devons à la Grèce antique « le
meilleur de notre intelligence, la finesse, la solidité de notre savoir, — comme nous lui de-
vons la netteté, la pureté et la distinction de nos arts et de notre littérature. » (Variété, pp.
45-46) Citons enfin cette pensée d’Alain, qui s’éclaircira par la suite : « l’Olympe de marbre
mérite encore le culte. » (Système des Beaux-Arts, VII, VI, p. 227).

3. BERGSON, H., Mélanges, p. 1370.
4. Pour Bergson et Alain, cfr. les citations qui suivent. Pour Ravaisson, on remarquera, avec

Bergson, « la ressemblance entre [l’] esthétique de Léonard de Vinci et la métaphysique
d’Aristote telle que M. Ravaisson l’interprète » (La Pensée et le Mouvant, IX, pp. 265-266).
Valéry développe pour sa part une longue comparaison entre la géométrie grecque et « la
structure des temples » (Variété, p. 48).

5. BERGSON, H., L’Évolution créatrice, IV, p. 331.
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rang »6. Or ce passage vient peu après un long exposé sur « Platon et Aristo-
te », qu’il regroupe, en dégageant une conception de la forme qui leur serait
commune7. La forme évoquée dans le texte cité n’est cependant pas iden-
tique à l’εNδ�ς. Disons plutôt qu’elle constitue un point de passage vers elle,
un moyen d’accéder à son concept, dont Bergson nous met en possession.
Mais l’analogie plastique est aussi bien susceptible d’informer la prose que la
science grecques. Elle sera ainsi à leur jointure ; entre la forme que revêt l’u-
ne et celle dont l’autre fait son objet. Pour prendre un exemple, elle pourra
s’appliquer aussi bien à la forme même des traités aristotéliciens qu’au traite-
ment scientifique de leurs objets. L’esprit classique qu’elle caractérise appa-
raîtra aussi bien dans l’idée du Beau dont Aristote fait le sujet des mathéma-
tiques, que dans celle qui se découvre dans la Poétique : un traité, sinon de
littérature, qui du moins pour la première fois comprend la prose non com-
me l’opposée de la poésie versifiée, mais comme un art resté anonyme, dont
l’examen reste à faire, et dont un représentant éminent est Platon8. Alain, en
fin connaisseur, avait bien senti ce double statut de la forme aristotélicienne,
à la fois objet de science et mode d’écriture, articulés l’un à l’autre par l’ana-
logie plastique : « l’écriture seule a discipliné les sons ; et la première écriture
fut sculpture et dessin. Le style écrit dépend donc de la sculpture, comme le
mot forme, dans son sens si riche, l’indique bien. Et il n’est pas inutile d’ajou-
ter que, dans le langage d’Aristote [...], la définition est dite forme encore, et
forme substantielle [...]. Il faut penser à la mobilité de l’imagination, à sa puis-
sance, à ses instables créations »9. La forme pourrait-elle être atteinte par des
moyens esthétiques ? Pour le dire autrement, quel est le rapport entre la com-
position littéraire, l’analogie plastique et l’εNδ�ς ? Quelle relation peut-on faire
apparaître entre la matérialité de l’écriture ou de la sculpture d’une part, et le
caractère intelligible d’autre part ? N’est-elle pas portée, chez Platon du
moins, par la Beauté, tout spécialement investie de la fonction de relier le
sensible et l’intelligible ? Telles sont les questions que permet de soulever
cette figure du classicisme que nous avons esquissée. Mais elle nous met aus-
si sur la voie d’une première réponse.

Que faut-il en en effet entendre par ces qualités constitutives de l’esprit clas-
sique dont nous parlait Bergson ? Ecoutons-le : « Ordre, proportion, mesure,
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6. BERGSON, H., L’Évolution créatrice, IV, p. 332.
7. BERGSON, H., L’Évolution créatrice, IV, pp. 313-328.
8. Cfr. Aristote, Poétique, 1, 1447a28-b 13 : « l’art qui procède seulement par paroles dépour-

vues de musique ou tout au plus mises en vers [...] est resté sans dénomination jusqu’à
présent [X δ; µ7ν�ν τ�Tς λ7γ�ις ψιλ�Tς Y τ�Tς µ�τρ�ις ... �ν�νυµ�ι τυγ�.νει �Oσα µ��ρι τ�  ν ν]. En
effet, nous n’avons pas de terme commun [��δ;ν γ�ρ $ν :��ιµεν (ν�µ.σαι κ�ιν�ν] pour dési-
gner les mimes de Sophron et de Xénarque et les dialogues socratiques [τ�#ς Σωκρατικ�#ς
λ7γ�υς], pas plus que pour les représentations que l’on peut faire à l’aide du trimètre, du
vers élégiaque ou d’autres vers de ce genre. » Pour la première phrase, nous suivons la tra-
duction proposée par V. Goldschmidt (Temps physique et temps tragique chez Aristote, pp.
200-201).

9. ALAIN, Système des Beaux-Arts, Livre septième, VI, p. 226 (Gallimard, Paris 1999).
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justesse et souplesse d’une forme qui s’adapte exactement à ce qu’elle veut
exprimer, plénitude et rigueur d’une composition qui rend le tout immanent
à chacune des parties, mais dessine nettement chaque partie dans le tout, tels
sont les traits qui frappent d’abord dans ce que les Grecs ont fait. Ils caracté-
risent ce que j’appellerais l’esprit de précision »10. La partie réfléchit le tout,
celui-ci laisse apparaître celle-là : l’un transparaît dans l’autre, et réciproque-
ment. Cette double relation de transparence caractérise aussi la relation de la
forme et du contenu : la première dévoile les articulations du second, qui à
son tour se reflète en elle. Ordre, proportion et mesure sont les relations qui
rendent possible cette transparence démultipliée, à quoi se ramène donc
l’esprit classique. Remarquons encore que la forme ainsi désignée est aussi
bien celle de la science que de la prose : c’est ce double développement,
dans deux directions différentes, qui en fait la difficulté, en même temps
qu’elle en assure peut-être la croissance, selon un schéma bien des fois repris
par Bergson11. Or cette dualité se retrouve dans l’Idée platonicienne du
Beau, comme dans la conception aristotélicienne de la beauté. Le Phèdre est
ainsi un dialogue portant sur « la Beauté [περ� καλ� ] », si l’on en croit son
sous-titre : un dialogue qui concède une large place à la question de savoir
ce qu’est bien dire et bien écrire, « καλDς :�ει λ�γειν τε κα� γρ.φειν »12, mais qui
donne en même temps un statut objectif à la Beauté : seule parmi les Formes
intelligibles, elle « était visible dans toute sa splendeur, en ce temps où [...]
nous contemplions cette vision bienheureuse et divine »13. Il existe en outre,
parmi les vivants d’ici-bas, des images de cette Beauté, susceptibles de nous
permettre d’accéder à elle : tel est le bien-aimé, auquel l’éraste dresse en lui-
même « comme une statue [�Z�ν �γ.λµατι] »14. La Beauté dite « objective », en
ce sens qu’elle est objet de la pensée, comporte donc essentiellement une
médiation sensible, un apparaître, lesquels sont caractérisés au moyen d’une
analogie plastique. Peut-on en dire autant de la Beauté dans les discours ?
Voici comment Socrate la définit : « tout discours doit être considéré comme
un être vivant ; il doit avoir un corps qui lui appartient, qui ne manque ni de
tête ni de pieds, et présente un milieu et des extrémités, écrits de manière à
établir une juste proportion entre eux et avec l’ensemble »15. On retrouve cet-
te fois les idées de proportion et de totalité harmonieuse données par Berg-
son pour caractéristiques de l’esprit classique. La comparaison avec « un être
vivant » confère aussi un apparaître sensible à cette forme de beauté. L’analo-
gie plastique n’est pas loin non plus, puisqu’elle figure peu après dans le tex-
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10. BERGSON, H., Mélanges, p. 1369.
11. Bergson décrit toute évolution d’après le schéma d’une tendance primitive se scindant en

deux tendances antagonistes et pourtant complémentaires. Voici quelques exemples de
ces couples de contraires : matière/esprit ; instinct/intelligence (chap. II de l’Évolution
créatrice) ; morale close/morale ouverte (chap. I des Deux Sources).

12. Platon, Phèdre, 259e. D’après l’étymologie qu’en donne le Cratyle, le Beau [καλ7ν] est lié à
la parole, qui donne leur appellation [καλ� ν] aux choses (cfr. 415b-d).

13. Platon, Phèdre, 250b.
14. Platon, Phèdre, 252d (cfr. aussi 251a).
15. Platon, Phèdre, 264c.
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te, dans l’épitaphe de Midas le Phrygien, qui sert de contre-exemple. Le tex-
te donne la parole à la statue qui lui sert de support16. Le texte renvoie à l’i-
mage, l’image au texte : l’un se réfléchit dans l’autre. Cependant, comme l’in-
dique Socrate, « n’importe lequel de ces vers peut être à la première ou à la
dernière place »17. C’est donc ici l’absence d’ordre, de composition, qui est
pointée. Mais, que l’analogie plastique serve à caractériser la laideur, comme
ici, ou, comme ci-devant, la beauté, elle confère toujours à celle-ci une di-
mension esthétique, c’est-à-dire une manière d’apparaître sensiblement, mé-
diatisée par des artefacts. La Beauté platonicienne n’est donc pas autre chose
que ce qui est dénommé par Bergson « esprit classique » : cette transparence
de l’enveloppe sensible relativement à son contenu, articulée en un tout, et
ainsi démultipliée. Elle est l’objet de l’œil de l’esprit18.

La définition aristotélicienne du Beau reprend des caractéristiques sembla-
bles, tout en s’écartant aussi, sur certains points, de cette vue trop schéma-
tique : elle permet donc de poser à nouveau le problème de l’identification de
l’esprit classique. Commençons par les similitudes. D’abord la dualité entre
Beauté objective et beauté de l’œuvre parlée ou écrite : elle est en effet déve-
loppée en deux points très différents des traités, au livre M de la Métaphysique
et au chapitre 7 de la Poétique. Dans le premier de ces textes, Aristote prend
position en déclarant que le Beau est l’objet des mathématiques ; dans le se-
cond, il est question de la beauté d’un animal, dans le but de définir ce que
doit être la composition tragique. D’après le livre M de la Métaphysique, « les
formes les plus hautes du Beau sont l’ordre, l’harmonie, le défini [τ�  δ; καλ� 
µ�γιστα ε[δη τ.\ις κα� συµµετρ0α κα� τ� Vρισµ�ν�ν], et c’est là surtout ce que font
apparaître les sciences mathématiques »19. Le défini, c’est ce qui est objet de
définition, c’est la « forme substantielle » dont nous parlait Alain : les mathéma-
tiques en fournissent le modèle. On remarque qu’il est associé à l’ordre et à 
l’harmonie : les parties de la définition devront donc être coordonnées et
adaptées les unes aux autres. Comme le montre A. Jaulin, « la structure de l’é-
noncé de définition est [...] la détermination progressive de la matière géné-
rique par les différences spécifiques qui sont des déterminations du genre ; la
dernière différence énonce l’état accompli de la différenciation qui est la for-
me et la substance »20. L’�ντελ��εια (l’état accompli) est atteinte lorsque la défi-
nition forme un tout dont aucune partie ne manque, et auquel on ne peut en
ajouter aucune, ce qui selon Aristote caractérise la perfection21. C’est ainsi que
le tout est rendu « immanent à chacune des parties », comme le veut Bergson :
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16. « Vierge d’airain, sur le tombeau mydien [�αλκ= παρ"�ν�ς ε+µ0, Μ0δα δ� �π� σ=µατι κεTµαι] / [...]
/ Aux passants je dirai : «Midas ici repose» » (Platon, Phèdre, 265d).

17. Platon, Phèdre, 265 e.
18. Pour cette image, cfr. Platon, République, VII 518c.
19. Aristote, Métaphysique, M 3, 1078a, trad. modifiée pour « συµµετρ0α » rendu par « harmonie »

au lieu de « symétrie ».
20. JAULIN, A., Aristote. La Métaphysique, p. 113.
21. Cfr. Aristote, Éthique à Nicomaque, II 5, 1106b.
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il y est contenu comme leur critère d’appartenance ou de non-appartenance à
la définition. La remarque est d’importance, car elle va permettre d’articuler le
Beau dont il s’agit ici, et qui règne dans les sciences, au Beau « littéraire ». Ce-
lui-ci est défini comme totalité harmonieuse : « une belle chose composée de
parties — qu’il s’agisse d’un animal ou de tout autre chose — suppose non
seulement de l’ordre dans ses parties, mais aussi une étendue qui ne soit pas
n’importe laquelle : en effet la beauté réside dans l’étendue et dans l’ordre [τ�
γ�ρ καλ�ν �ν µεγ�"ει κα� τ.\ει �στ0...] et c’est pourquoi un animal ne saurait être
beau s’il est très petit (la vision devient confuse lorsqu’elle ne s’exerce qu’un
court instant) ni s’il est très grand (la vision d’ensemble en est empêchée, l’u-
nité de la totalité échappe à la vue des spectateurs ; comme si un animal me-
surait dix mille stades) »22. Il s’agit cette fois de la beauté du discours, d’un cer-
tain discours, la composition poétique, comparée à celle qui peut appartenir à
un tout organisé, comme l’est un animal. Elle est envisagée du point de vue
de sa réalisation matérielle, à laquelle renvoie l’idée d’étendue, et elle est
commentée par sa faculté d’être perçue, comme chez Platon. Ce qui est visé
c’est l’ajustement entre la forme du tout et la matière qui est la sienne, leur
correspondance. Alors que le premier texte mettait en évidence les qualités
intrinsèques de la forme belle, ses relations constitutives, ordre et définition,
le second insiste sur son adaptation à sa matière, et sur la totalisation de ses
parties qu’elle implique. Mais l’affirmation qu’ « il y a toujours de la matière
dans les définitions », précédemment rappelée, « pousse Aristote à former le
concept de «matière intelligible» (1045 a 34). Par ce concept de matière intelli-
gible, un isomorphisme est posé entre la constitution de la substance compo-
sée et celle de son énoncé »23. Cet isomorphisme vaut aussi entre l’œuvre poé-
tique, composée de matière et de forme, objet de la seconde définition du
Beau, et la définition scientifique, composée d’une matière générique et de
différences, objet de la première. Il repose sur la notion d’adaptation ou d’a-
justement : la forme doit convenir à la matière et réciproquement, comme le
requiert Bergson dans sa notion de l’esprit classique. Telle pourrait être aussi
la justification du parallèle effectué par Alain dans le texte cité au début de
cette section, entre forme littéraire et forme substantielle. Cependant, il est
certain que nous n’avons pas à notre disposition d’œuvres poétiques compo-
sées par Aristote, mais seulement des traités. Toutefois la réflexion aristotéli-
cienne sur la composition poétique n’est pas une pièce étrangère dans l’en-
semble de l’œuvre conservée : au contraire, on peut dire que, dans une
certaine mesure, elle la reflète tout entière, comme le soutient à juste titre V.
Goldschmidt dans les conclusions qu’il tire de son enquête concernant la Poé-
tique 24. C’est pourquoi la composition des traités pourra obéir, dans ses gran-
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22. Aristote, Poétique, 7, 1450 b 35-1451a2.
23. JAULIN, A., Aristote. La Métaphysique, p. 113.
24. « Le livre contient comme un condensé de la philosophie même de l’auteur, et peut se

comprendre comme une transposition de cette philosophie sur le plan de la poésie. »
(GOLDSCHMIDT, V., Temps physique et temps tragique chez Aristote, Conclusion, §93, p. 403).
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des lignes, aux exigences comprises dans l’idée du Beau. De plus la recher-
che des définitions est une préoccupation constante d’Aristote : en quoi il se
réfèrera nécessairement au Beau qui est l’objet des mathématiques, et qui
consiste dans l’ordre, l’harmonie, le défini. D’après ce premier aperçu, il sem-
ble donc assez naturel que l’œuvre aristotélicienne manifeste ces qualités
constitutives de l’esprit classique dont parle Bergson : ordre, proportion, me-
sure, ajustement ou adaptation de la forme au contenu, idée d’une totalité
achevée, complète, bien rendue par la notion aristotélicienne d’�ντελ��εια.
Parallèlement, l’énoncé de définition, qui est l’objet de la science, aura aussi
son état accompli, résultant des mêmes propriétés. L’esprit classique caracté-
rise donc la « forme substantielle » comme la forme des traités. Il est pourtant
une lacune par rapport aux observations précédentes : l’analogie plastique ne
paraît pas informer la représentation aristotélicienne du Beau. Si l’idée de
l’apparaître sensible reste bien présente, en revanche elle ne trouve pas à
s’exprimer dans les mêmes termes que chez Platon. Le classicisme dont nous
sommes partis, avec Bergson et Alain, nous aurait-il mis sur une fausse route,
en nous montrant, dans l’analogie plastique, le moyen terme qui relie le Beau
objectif et la beauté de la forme, le caractère intelligible et le sensible ? Cette
transparence de la forme relativement au contenu, cette réflexion de la partie
dans le tout et du tout dans la partie, déjà repérées dans l’Idée platonicienne
du Beau, trouvent-elles une expression chez Aristote ? En d’autres termes,
l’�ντελ��εια, par laquelle se caractérise la version aristotélicienne de l’esprit
classique, peut-elle être décrite comme un objet plastique offert au regard ?
Pour s’en rendre compte, il convient, laissant là les réflexions générales sur le
Beau, d’en venir à des exemples particuliers. Comparant les traitements plato-
nicien et aristotélicien de questions semblables, nous pourrons décider si une
définition commune de l’esprit classique leur est applicable.

2. Schéma dynamique et classicisme

L’esprit classique étant défini par la transparence de la forme s’oppose au
voile que constitue la perception ordinaire, soumise aux exigences de l’ac-
tion, et au caractère approximatif du langage commun, composé d’idées gé-
nérales servant de guides ou de points de repère aux deux premières. De
même, nous dit Bergson, « l’enfant n’aperçoit dans la nature extérieure que
ces formes grossières et conventionnelles dont il jette le dessin sur le papier
dès qu’il a un crayon en main : elles s’interposent, chez lui, entre l’œil et l’ob-
jet »25 ; la fonction de l’esprit classique comme de l’art est de « nous ouvrir les
yeux sur la nature »26. Or Platon avait parfaitement modélisé cette dualité
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25. BERGSON, H., Mélanges, p. 367.
26. BERGSON, H., Mélanges, p. 367. C’est moi qui souligne. Le thème de l’élargissement de la

perception par l’art est surtout développé dans La Pensée et le mouvant, V, pp. 149-153.
Bergson en tire une définition de la philosophie qui rappelle étrangement l’�πιστρ�φ�
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voilement/dévoilement, cette opposition entre une forme grossière, conven-
tionnelle, et une forme lumineuse, transparente : le silène sculpté auquel Al-
cibiade compare Socrate dans le Banquet en est la transposition littéraire. Les
« discours de Socrate sont tout à fait pareils aux silènes que l’on ouvre. [Ils]
donnent au premier abord l’impression d’être parfaitement ridicules ; ces
mots et ces phrases qui forment une enveloppe extérieure, on dirait la peau
d’un satyre insolent. [...] Mais une fois ces discours ouverts, si on les observe
et si on pénètre en leur intérieur, on découvrira d’abord qu’ils sont les seuls à
avoir du sens, et ensuite qu’ils sont on ne peut plus divins, qu’ils recèlent une
multitude de figurines de l’excellence [πλεTστα �γ.λµατα �ρετ=ς], que leur
portée est on ne peut plus large, ou plutôt qu’ils mènent à tout ce qu’il
convient d’avoir devant les yeux si l’on veut devenir un homme accompli
[καλ�D κ�γα"D] »27. Le langage est double : d’un côté une enveloppe stérile, de
l’autre des figurines laissant transparaître un idéal de perfection morale, une
philosophie de l’excellence humaine28. En même temps il est clair que l’un
ne se conçoit pas sans l’autre, si bien que ces contraires sont aussi complé-
mentaires. Cette dualité du langage est, selon Platon, comparable à celle du
dieu Pan : « ce qu’il a de vrai est poli et divin, et habite là-haut avec les dieux,
tandis que le faux reste en bas et habite avec le commun des hommes, rude
et rappelant le bouc »29. Elle est ici liée à la « statuaire morale » qui caractérise
ce philosophe, à ces �γ.λµατα �ρετ=ς qu’il s’efforce de nous livrer : l’analogie
plastique est bien l’opérateur utilisé. Existe-t-il passage comparable chez
Aristote ? Après avoir critiqué l’Idée platonicienne du Bien (I 4), et indiqué à
son tour sa conception du Bien suprême (I 5-6), le Philosophe se retourne en
direction du chemin parcouru (I 7) : « voici donc dûment tracée une esquisse
de la définition du bien suprême [περιγεγρ.φ"ω µ;ν �Oν τ�γα"�ν τα�τη]. Le
sculpteur ne doit-il pas commencer par dégrossir le bloc [δεT γ�ρ 2π�τυπDσαι
πρDτ�ν], quitte à compléter ensuite le dessin [εN"� Uστερ�ν �ναγρ.ψαι] ?
D’ailleurs, n’importe qui, on le sait, est capable de pousser et de fignoler ce
qui a été esquissé de main de maître [τ]= περιγραφ]=] ! Le temps lui-même, lors-
qu’il ne s’agit que de cela, invente, ou au moins y aide-t-il beaucoup. Ainsi
s’expliquent les progrès des arts : une fois créés, il n’est personne qui ne soit
capable de leur ajouter le détail qui pourrait manquer »30. On peut aussi tra-

48 Julien Bouvier

platonicienne (cfr. République, X 620e) : « Le rôle de la philosophie ne serait-il pas ici de
nous amener à une perception plus complète de la réalité par un certain déplacement de
notre attention ? Il s’agirait de détourner notre attention du côté pratiquement intéressant
de l’univers et de la retourner vers ce qui, pratiquement, ne sert à rien. Cette conversion de
l’attention serait la philosophie même. » (p. 153).

27. Platon, Le Banquet, 221d-222a .
28. On comprend ici ce que signifie la phrase un peu énigmatique d’Alain, où se manifeste

son attachement à l’esprit classique : « l’Olympe de marbre mérite encore le culte. » (Systè-
me des Beaux-Arts, VII, VI, p. 227) Les « �γ.λµατα "εDν [figurines de dieux] » (215 b) conte-
nus dans le silène sculpté sont aussi des « �γ.λµατα �ρετ=ς », des images de l’excellence
qu’il vaut la peine d’étudier et de pratiquer pour se modeler sur l’idéal qu’elles désignent..

29. Platon, Cratyle, 408c.
30. Aristote, Éthique à Nicomaque, I 7, 1098a21-26.
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duire « δεT γ�ρ 2π�τυπDσαι πρDτ�ν, εN"� Uστερ�ν �ναγρ.ψαι », par « puisqu’il
faut sans doute esquisser d’abord et ensuite, reprendre le dessin »31. Si l’ima-
ge platonicienne de la statue transparaît encore dans ce texte, ce n’est donc
que faiblement : seule en est conservée l’idée d’un dessin ou d’un schéma. Ce-
pendant, dans la mesure où Aristote dialogue ici avec Platon, et où l’analogie
plastique est malgré tout présente, on peut dire qu’il en opère la réduction 
à l’essentiel : le schéma précisément. Aristote se présente comme ayant mis
au jour, dévoilé, ce qu’est le Bien suprême. En matière de commencement, 
« plus, en effet, ses possibilités sont riches, plus son étendue actuelle est faible,
et, par suite, plus il est difficile à voir »32 : comme le veut Bergson, la décou-
verte consiste à mettre en lumière ce qui était déjà là, mais que nous n’aper-
cevions pas. Aussi, pour n’être qu’une esquisse, l’exposé d’Aristote n’en est
que plus lumineux et transparent, par contraste avec l’obscurité où était pla-
cé l’objet révélé au regard. A l’intérieur du schéma général voilement/dévoi-
lement, il en découvre donc un second, comme emboîté dans le premier. Là
où Platon éprouvait le besoin d’associer à l’un et à l’autre une image, celle du
silène sculpté d’un côté, et celle des �γ.λµατα �ρετ=ς de l’autre, qui venait
comme remplir le schéma, Aristote vide en quelque sorte celui-ci, nous le li-
vrant à l’état nu. Il nous présente ainsi sa découverte dans les termes mêmes
où Bergson décrit l’effort d’invention : « on se transporte d’un bond au résul-
tat complet, à la fin qu’il s’agit de réaliser : tout l’effort d’invention est alors
une tentative pour combler l’intervalle par dessus lequel on a sauté, et arriver
de nouveau à cette même fin en suivant cette fois le fil continu des moyens
qui la réaliseraient. Mais comment apercevoir ici la fin sans les moyens, le
tout sans les parties ? [...] Force nous est donc bien d’admettre que le tout
s’offre comme un schéma, et que l’invention consiste précisément à convertir
le schéma en image »33. Platon ajoute au schéma, à la fois l’image au sens
bergsonien, c’est-à-dire la réalité concrète, en l’occurrence la vie de Socrate,
et l’image au sens de transposition poétique, en l’occurrence le silène sculp-
té. Aristote nous laisse le soin d’effectuer la première de ces démarches, qu’il
nomme induction, et s’abstient généralement de la seconde. Malgré cette op-
position, les deux textes cités ne laissent pas d’avoir d’importants points
communs. Ils fonctionnent en effet en miroir, ils réfléchissent la structure du
discours tenu, et, ce faisant, délivrent une clé de lecture : essentiellement
double, cette structure est fondée sur l’opposition voilement/dévoilement.
Elle est gouvernée chez Platon par des images, chez Aristote par un simple
schéma, chargés de recueillir une vision morale de l’existence humaine, la-
quelle s’illustre donc à chaque fois au moyen d’une analogie plastique, dont
le trait est plus ou moins appuyé. Aristote se présente lui-même comme sculp-
teur (ou dessinateur) du Bien, tandis que Platon assigne ce rôle à Socrate, et
le pourvoit d’une véritable « statuaire morale », expression par laquelle je vou-
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31. Trad. R. Bodéüs, Flammarion, Paris 2004.
32. Aristote, Réfutations sophistiques, 34, 183b.
33. BERGSON, H., L’Énergie spirituelle, VI p. 174.
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drais traduire ces « πλεTστα �γ.λµατα �ρετ=ς », qu’il place sous la garde de no-
tre regard. La formule de l’un semble donc avoir servi de trame ou de support
à la réponse de l’autre. Agissant en législateur des noms, puisqu’il s’agit d’as-
socier une nouvelle signification au Bien, tout se passe comme si Aristote
avait utilisé, comme matière, non de simples sons ou lettres, comme le vou-
lait Platon dans le Cratyle (389a-391a), mais une analogie riche de sens, tout
en se référant, au titre de forme, au schématisme qu’il souhaitait associer à ce
concept. L’analogie utilisée est donc doublement plastique : par sa référence
à la statuaire, et parce qu’elle se modèle elle-même. Elle possède une plasti-
cité à la seconde puissance, ce qui est significatif de l’importance de son rôle.
Quelle relation possède-t-elle plus précisément avec l’esprit classique, défini
précédemment comme cette transparence démultipliée reliant le tout aux
parties, la forme au contenu ? Comment peut-on d’autre part affirmer que
sous les �γ.λµατα �ρετ=ς platoniciens se tient un schéma auquel Aristote les
réduirait, de la même façon qu’il ne retient du silène sculpté que sa structure
duale ? L’une et l’autre questions sont liées : leur solution commune réside
dans la conception grecque de la statue, dont Aristote lui-même paraît bien
avoir fait usage, à la suite de Platon.

Dans le livre Z de la Métaphysique, après avoir rappelé la conception plato-
nicienne de l’��σ0α, au chapitre 2, le Philosophe propose « une représenta-
tion schématique de la substance [2π�τυπωσαµ�ν�ις τ,ν ��σ0αν πρDτ�ν τ0
�στιν]34 », qu’il va illustrer au moyen de l’exemple de la statue. D’après cette
représentation, le substrat semble devoir être la substance. Or il peut se
prendre en trois sens : comme matière, comme forme, ou comme composé
de l’un et de l’autre. Reste à préciser chacune de ces trois significations. Aris-
tote emploie à cet effet l’induction, qui consiste à lire, sur une instance parti-
culière, le caractère contenu en celle-ci35 : « J’entends par matière, par exem-
ple l’airain (λ�γω δ; τ,ν µ;ν Uλην �Z�ν �αλκ7ν), par forme, la configuration
qu’elle revêt (τ,ν δ; µ�ρφ,ν τ� σ�=µα τ=ς +δ�ας), et par le composé des deux,
la statue, le tout concret (τ� δ� �κ τ� των τ�ν �νδρι.ντα [τ� σ�ν�λ�ν]). Il en ré-
sulte que si la forme est antérieure à la matière, et si elle est plus être qu’elle,
elle sera aussi, pour la même raison, antérieure au composé de la matière et
de la forme »36. Aristote conclut ce passage en reprenant la racine — τ�π�ς —
du mot employé pour désigner cette représentation schématique, le verbe
2π�τυπ� ν : « Nous avons maintenant donné un exposé schématique [ν ν µ;ν
�Oν τ�π�ω ε[ρεται] de la nature de la substance »37. On pourrait dire qu’à nou-

50 Julien Bouvier

34. Aristote, Métaphysique, Z 2, 1028b31-32.
35. « L’universel présupposant l’instance particulière, à la fois pour en être dégagé (car il y est

contenu entièrement, sans qu’il soit besoin de l’induction dite complète de la tradition) et,
en retour, pour y être actualisé. » (GOLDSCHMIDT, V., Temps physique et temps tragique chez
Aristote, Deuxième partie, B, IV, 3, §27, p. 257) Il faut en effet « écarter la fausse interpré-
tation extensionnelle de la logique d’Aristote (et de Platon). » (§28, p. 260).

36. Aristote, Métaphysique, Z 3, 1028b32-1029a7.
37. Aristote, Métaphysique, Z 3, 1029a7-8.
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veau, suivant la traduction précédemment retenue, le Stagirite, à l’instar d’un
sculpteur, vient de « dégrossir le bloc » : le même verbe (2π�τυπ� ν) est en ef-
fet employé. C’est à nouveau un schéma qu’il nous livre. Toutefois il présente
cette fois moins une découverte, qu’une grille interprétative du réel, ce qui
est, selon Bergson, une autre fonction du schéma utilisé dans l’effort intellec-
tuel38. Après l’exposé des difficultés, au chapitre 2, le chapitre 3 du livre Z of-
fre un passage progressif à la lumière, qui ne saurait être dévoilée tout d’un
coup : « de même, en effet, que les yeux des chouettes sont éblouis par la lu-
mière du jour, ainsi l’intelligence de notre âme est éblouie par les choses les
plus naturellement évidentes »39. Pour surmonter l’obscurité suscitée, par
exemple, par les images dans lesquelles s’enveloppait le dualisme métaphy-
sique de Platon40, il faut ménager des médiations. L’image de Socrate-silène
reflétait ainsi l’opposition du sensible et de l’intelligible : d’un côté le voile de
l’apparence, à laquelle en restent la plupart des hommes, de l’autre la réalité,
dévoilée par le philosophe, dont Socrate est le paradigme41. L’obscurité à le-
ver venant cette fois de ces images platoniciennes, Aristote leur oppose un
schéma susceptible de nous reconduire à la « lumière du jour ». Pour parler en
termes bergsoniens, le Philosophe fournit ici le « schéma dynamique » à partir
duquel construire sa notion de la substance, d’une façon propre à nous la
faire retenir : en nous donnant moyen de l’actualiser, donc d’en faire usage,
ils nous permet de nous l’approprier, au détriment, bien entendu, du dualis-
me platonicien qui vient d’être critiqué. C’est qu’en effet, selon Bergson, le
schéma dynamique qui se découvre dans l’effort d’invention remplit égale-
ment deux autres rôles essentiels. Il fournit la matrice de l’effort de rappel in-
telligent (opposé à l’association mécanique des idées)42, et nous sert aussi à
interpréter le réel, à le lire : à partir des points de repère que nous y préle-
vons, nous nous reportons au schéma le mieux approprié, qu’ensuite nous
remplissons au moyen de nos souvenirs. Le schéma dynamique est une grille
de lecture de la réalité en même temps qu’une structure mnémonique : il est
le principe qui nous permet de reconstruire le réel, en même temps que de
nous construire nous-mêmes. Aristote, en nous fournissant de schémas, s’a-
dresse donc au cœur de l’intelligence, à ce qui la met en mouvement. C’est
pourquoi Bergson a pu dire : « Je vois justement dans l’éducation classique,
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38. Cfr. BERGSON, H., L’Énergie spirituelle, VI, pp. 167-174.
39. Aristote, Métaphysique, α 1, 993b.
40. S’opposant à Platon en Métaphysique A, 9, Aristote avait d’ailleurs repris tant l’image de la

statue que l’exemple de Socrate en des termes éloquents : « Quant à dire que les Idées
sont des paradigmes et que les autres choses en participent, c’est prononcer des mots vi-
des [κεν�λ�γεTν] et faire des métaphores poétiques [µεταφ�ρ�ς λ�γειν π�ιητικ.ς]. Où donc
travaille-t-on en fixant les yeux sur les Idées ? Il peut se faire, en effet, qu’il existe et de-
vienne quelque être semblable à un autre être, sans se trouver modelé [ε+κα_7µεν�ν] sur
cet autre ; ainsi Socrate existant ou non, il pourrait naître un homme semblable à Socrate ;
et il en serait évidemment ainsi, quand bien même on supposerait un Socrate éternel. »
(991a20-27).

41. Cfr. Platon, Le Banquet, 215a-b et 216e-217a.
42. Cfr. BERGSON, H., L’Énergie spirituelle, VI, pp. 155-167.
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avant tout, un effort pour rompre la glace des mots et retrouver au-dessous
d’elle le libre courant de la pensée. [...] Et puis, jamais effort comparable à ce-
lui des anciens Grecs fut-il tenté, pour donner à la parole la fluidité de la
pensée ? »43 Le mouvement de la pensée, qui rend intelligibles les formes pri-
ses par le réel, consiste à prendre appui sur le schéma dynamique approprié
dans chaque cas, pour le remplir ensuite d’images concrètes, par des induc-
tions, ou pour le développer en images verbales, en des relations, par des
déductions.

L’exemple de la statue choisi par Aristote paraît avoir pour fonction de mett-
re en lumière cette idée, en associant, en une expression étonnante, le sché-
ma à la forme : « τ,ν δ; µ�ρφ,ν τ� σ�=µα τ=ς +δ�ας, par forme j’entends la confi-
guration que la statue revêt »44. Pour éviter la redondance que crée +δ�α par
rapport à µ�ρφ�, J. Tricot choisit de ne traduire qu’un terme. A. Jaulin préfè-
re au contraire marquer la répétion : « j’appelle [...] forme la figure de la for-
me »45. On peut aussi souligner la différence, en traduisant : « par forme exté-
rieure, j’entends le schéma de la forme intérieure »46. Le propre de la statue, et
peut-être de l’œuvre d’art en général, est de rétablir la continuité entre la
µ�ρφ� et l’ εNδ�ς (identique à l’ +δ�α), de rendre visible la seconde par la pre-
mière : c’est cette transparence de l’imitation qui la rend intéressante sur le
plan épistémologique, pour la connaissance de l’objet imité. Quel monde
peinture et sculpture rendent-elles ainsi visible ? Celui-là même que nous ha-
bitons, la nature dans son ensemble. L’analogie plastique, dans le cadre de
l’esprit classique, intervient dans ce but précis : montrer que le monde est in-
telligible (et comment il l’est), montrer la raison à l’œuvre dans les choses.
Comme chez Bergson, l’art a une double signification : il montre qu’un élar-
gissement de la perception est possible47, et, grâce au schéma interprétatif du
réel qu’il nous délivre, il nous révèle le mécanisme de la connaissance48. V.
Goldschmidt avait déjà indiqué l’étroite parenté entre les deux philosophes
sur ces deux points49. Pour en revenir au texte de la Métaphysique, Aristote
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43. BERGSON, H., Mélanges, p. 368.
44. Aristote, Métaphysique, Z 3, 1029a4-5.
45. JAULIN, A., Aristote. La Métaphysique, Paris, P. U. F., 1999, p. 40.
46. « Le terme le plus large pour désigner une forme en grec semble être morphè. Fondamen-

talement ce mot désigne l’aspect d’une chose, et plus précisément son aspect beau, plai-
sant, harmonieux, et s’applique souvent au corps humain. [...] Chez Aristote le mot mor-
phè aura donc tendance à être employé pour désigner quelque chose de plus superficiel
que ce qui est désigné par eidos, qui est le terme principal pour indiquer la réalité formel-
le. La forme comme eidos entend révéler, derrière ce qui est visible, ce qui constitue la
vraie nature de la chose. Il y a donc une inversion du sens étymologique d’eidos, puisque
le mot vient du verbe eidô [...] qui signifie «voir». L’eidos renvoie à la structure rationnelle
d’une réalité, et s’oppose ainsi à la matière. » (PELLEGRIN, P., Le Vocabulaire d’Aristote, pp.
26-27).

47. Cfr. BERGSON, H., La Pensée et le mouvant, V, pp. 149-153.
48. Cfr. BERGSON, H., L’Énergie spirituelle, VI, p. 175.
49. Cfr. GOLDSCHMIDT, V., Temps physique et temps tragique chez Aristote, Conclusion, §92, c),

pp. 402-403.
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nous indiquerait donc ici, par le biais de l’exemple de la statue, le moyen de
nous saisir de la forme de la substance, c’est-à-dire de son être même, à par-
tir du schéma qui en règle l’organisation. Ce schéma est en effet ce que rend
visible la statue, à travers ses proportions : elles lient organiquement ses par-
ties, et constituent un principe de composition50. La forme d’une statue
grecque de l’époque classique donne à voir la forme humaine, dans son état
accompli : son �ντελ��εια ; elle se caractérise donc par cette relation de
transparence de la forme au contenu, constitutive de l’esprit classique, au
point d’en être devenue l’emblème pâle et décoloré, Grèce classique et sta-
tuaire étant associées dans notre imaginaire collectif. En réduisant l’image
platonicienne de la statue à l’idée d’un schéma, Aristote nous présente ainsi
la formule la plus pure de l’esprit classique, son état accompli ou �ντελ��εια ; il
reconduit ainsi le classicisme de l’examen duquel nous sommes partis à sa
source ou à son essence. L’ �ντελ��εια, terme forgé par Aristote, désigne donc
l’essence du classicisme à ce titre, et aussi, comme l’objet rendu visible sous
son enveloppe sensible, par le biais du schéma dynamique, qu’il revient à
Aristote d’avoir mis en lumière, et qui est apte à jouer de multiples rôles, pos-
sédant une transversalité intellectuelle qui lui est propre.

3. Poétique et classicisme

Le schéma dynamique est en effet pour Bergson au principe de la création artis-
tique, qui est ainsi mise sur le même plan que l’invention d’une machine ou la
découverte scientifique : il est au centre de cet espace intermédiaire entre l’art et
la science, entre la composition littéraire et la philosophie, que nous nous som-
mes donnés pour tâche d’explorer. On vient de montrer son rôle dans l’ordre
de la connaissance : il repose sur la fonction esthétique que lui accorde Berg-
son. « L’écrivain qui fait un roman, l’auteur dramatique qui crée des personna-
ges et des situations, le musicien qui compose une symphonie et le poète qui
compose une ode, tous ont d’abord dans l’esprit quelque chose de simple et
d’abstrait, je veux dire d’incorporel. [...] On travaille sur un schéma représenta-
tif du tout, et le résultat est obtenu quand on arrive à une image distincte des
éléments »51. Ce schéma, étant représentatif du tout, lorsqu’il se développe en
parties, est cause que celles-ci reflètent le tout, tout en se dessinant nettement
en lui. Il est aussi cause que la forme qu’il se donne reflète le contenu qui est le
sien. En un mot, il produit seul cette transparence démultipliée qui a été don-
née pour caractéristique de l’esprit classique. C’est pourquoi Aristote présente
lui-même des représentations schématiques des conceptions qu’il souhaite
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50. Tel semble être la signification du Canon de Polyclète d’Argos, l’un des plus parfaits re-
présentants du classicisme grec. Il « commençait par dessiner un personnage — un athlète
victorieux, ou peut-être le vainqueur d’un concours de beauté masculine — et ensuite il
essayait de comprendre comment les éléments de ce corps, que tout le monde s’accordait
à juger beau, étaient reliés entre eux. » (SPIVEY, N., L’Art grec, 4, pp. 198-199).

51. BERGSON, H., L’Énergie spirituelle, VI, p. 175.
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développer, qu’il s’agisse du bien ou de la substance. En quoi il se conforme à
cette prescription adressée au poète : « qu’il s’agisse de sujets déjà traités ou
que le poète les compose lui-même, il faut d’abord exposer l’idée générale
[κα"7λ�υ], puis introduire des épisodes et développer »52. Et telle paraît bien
être la forme des traités. Le fait qu’ils ressemblent à des notes de cours53 ou qu’ils
paraissent inachevés54 serait l’effet de ce style d’écriture, qui s’apparente à l’es-
quisse, au dessin, et qui aspire à la rigueur de l’épure, comme à sa perfection,
son achèvement. C’est ce qui lui confère cette clarté originelle, cette transparen-
ce déjà notée. Alain, en fin connaisseur, l’avait bien compris. Bergson, qui ob-
tint le prix Nobel de littérature, le mit en pratique.

La visée de la poétique d’Aristote n’est pas différente : l’œuvre poétique la
plus belle, la plus réussie, aura elle aussi le caractère d’une épure. De ce fait,
la Poétique fournit de précieux renseignements sur la nature du schéma, et
sur ses liens avec l’analogie plastique. Dès sa première phrase, elle met l’ac-
cent sur la composition du mythe55 : elle est à la poésie ce que le schéma est à
l’intellect, ou plutôt, elle constitue la partie proprement intellectuelle de la
poésie, à distinguer des images qui s’y joignent, de la symbolique qu’elle or-
ganise. C’est pour cette raison qu’on doit, semble-t-il, traduire « µ "�ς » par
« mythe » : on entend en effet essentiellement par ce mot une « structure perma-
nente, qui se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur »56. Aris-
tote en affirmera logiquement la primauté, en tant que structure de l’oeuvre,
relativement à toutes les autres composantes de la création poétique57 : « Le
mythe est [...] le principe et comme l’âme de la tragédie ; les caractères vien-
nent en second »58. Or l’âme est l’ �ντελ��εια d’un corps naturel organisé59, et il

54 Julien Bouvier

52. Aristote, Poétique, 17, 1455a35-b 2.
53. Le groupe des œuvres conservées d’Aristote « est constitué par une masse de manuscrits

[...], représentant pour la plus grande part, semble-t-il, les notes dont il se servait pour pro-
fesser ses cours au Lycée. Ces œuvres sont dites ésotériques ou, mieux, acroamatiques
(c’est-à-dire destinées à l’enseignement oral). » (AUBENQUE, P., art. « Aristote », 2, p. 158) Les
traités auraient donc eu pour fonction de fournir des points de repère à l’exposé, d’en
marquer les grandes lignes, ou encore, d’en donner une vue d’ensemble. Mais telles sem-
blent être les caractéristiques du style aristotélicien. 

54. « La Métaphysique et les autres œuvres d’Aristote se présentent le plus souvent comme des
recueils d’études plus ou moins indépendantes, sans progression saisissable de l’une à l’au-
tre, comportant des redites et parfois même des contradictions. Mais il ne faut pas en faire
grief à Aristote, qui, sans aucun doute, n’aurait jamais livré ces ouvrages au public sous une
forme aussi inachevée. » (AUBENQUE, P., art. « Aristote », 2, p. 159. C’est moi qui souligne.).

55. Cfr. Aristote, Poétique, 1, 1447a8-10 : « Nous allons traiter [...] de la manière dont il faut
composer le mythe afin que l’œuvre soit réussie. » Cfr. GOLDSCHMIDT, V., Temps physique et
temps tragique chez Aristote, Deuxième partie, A, I, p. 193 : « En mettant en relief, dans ce
sommaire, la composition des fables, Aristote indique d’emblée le principal objet de la
Poétique, auquel huit chapitres (au moins) seront consacrés. ».

56. SOURIAU, E., Vocabulaire d’esthétique, art. « Mythe », p. 1049.
57. Cfr. Aristote, Poétique, 6, 1450a15 : « Le plus important de ces éléments est l’assemblage

des faits » ; et 7, 1450b22-24 : « l’assemblage des faits [...] est la première et la plus impor-
tante des parties de la tragédie. ».

58. Aristote, Poétique, 6, 1450a38-39.
59. Aristote, De l’âme, II 1, 412b.
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faut entendre par là sa fonction, ou l’ensemble de ses fonctions60 : semblable-
ment la structure du mythe est ce en vue de quoi la tragédie existe, et ce par
quoi elle accomplit son effet propre61. Toutes ses autres parties sont comme
des organes, c’est-à-dire des instruments, au regard du mythe qui seul leur
confère sens. Le mythe est ce qui achève l’œuvre, en lui donnant son contour,
son tracé62, et qui pourtant doit présider à sa formation63. Il est un schéma re-
présentatif du tout et donc lui préexiste, mais il est cause aussi que ce tout
existe comme tel, une fois l’œuvre réalisée : il est comme l’ �ντελ��εια de l’œu-
vre poétique. Or cette �ντελ��εια est décrite par Aristote comme un objet pic-
tural offert au regard. C’est en effet l’analogie plastique (omniprésente dans la
Poétique) qui lui permet d’affirmer la primauté de la structure du mythe (com-
parée au dessin) relativement aux caractères (comparés aux couleurs) : « c’est
presque comme en peinture : si quelqu’un répandait sans ordre les plus belles
couleurs, il charmerait moins qu’en dessinant un simple contour blanc [ε+ γ�ρ
τις �ναλε0ψειε τ�Tς καλλ0στ�ις φαρµ.κ�ις ��δην, ��κ $ν ?µ�0ως ε�φρ.νειεν κα�
λευκ�γραφ�σας ε+κ7να]. La tragédie est une imitation de l’action et c’est surtout
en fonction de l’action qu’elle imite des hommes agissant »64. De même que le
schéma dynamique, comme principe de la connaissance, était conçu comme
un dessin, de même la structure du mythe, comme principe de l’œuvre poé-
tique. Cette analogie vient redoubler et compléter celle qui, un peu plus haut,
avait servi à montrer la possibilité d’une tragédie dépourvue de caractères : 
« les tragédies de la plupart des auteurs modernes sont sans caractères et, de
manière générale, c’est le cas pour de nombreux poètes ; de même, en pein-
ture, Zeuxis se trouve, de ce point de vue, en mauvaise position par rapport à
Polygnote, car Polygnote est un bon peintre de caractères alors que la peintu-
re de Zeuxis ne laisse aucune place au caractère »65. En posant ce principe,
Aristote permet d’éclairer la conception platonicienne de l’œuvre poétique,
centrée sur l’expression des caractères66, et qui elle aussi s’explicite au moyen
de l’analogie plastique : Platon est un �γα"7ς P"�γρ.φ�ς.
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60. Cfr. Aristote, De l’âme, II 1, 412 b-413 a. On notera qu’il s’agit d’une « esquisse de l’âme ».
61. Cfr. Aristote, Poétique, 6, 1450a22 : « les actes et le mythe sont la fin [τ�λ�ς] de la tragédie »,

et 1450 a 29-33 : « si on met à la suite les unes des autres des tirades qui expriment les ca-
ractères [...], on ne réalisera pas l’effet propre à la tragédie [1 5ν τ=ς τραγ�ωδ0ας :ργ�ν], alors
qu’on le réaliserait bien mieux avec une tragédie inférieure de ces points de vue, mais qui
comporterait un mythe, un assemblage de faits. »

62. Le chapitre 7 de la Poétique, consacré à « l’assemblage des faits », détermine celui-ci com-
me un tout, qui, pour être beau, doit comprendre un certain ordre et une certaine étendue
(cfr. ci-dessus section 1), c’est-à-dire une limite (1ρ�ς) qui en arrête le tracé (1451a6-15).

63. Cfr. Aristote, Poétique, 17, 1455a35-b 2, cité ci-dessus : l’idée générale (τ� κα"7λ�υ) et la
structure du mythe sont identiques : il s’agit d’un tout ordonné, d’après le chapitre 7, qui a
une valeur universelle, d’après le chapitre 8.

64. Aristote, Poétique, 6, 1450a39-b2 (trad. modifiée).
65. Aristote, Poétique, 6, 1450a25-29.
66. « Alors que Platon définit le choix de l’action par le choix du caractère et centre son exa-

men de l’objet mimétique sur les caractères et les discours des personnages, Aristote, lui,
prend soin de promouvoir l’action et de n’envisager les caractères que sous sa stricte dé-
pendance. » (GERNEZ, B. [2002], p. XVI) Cfr., par exemple, République, III 395 c-396 e ; 400
c-402a et Poétique, 6, 1450a20-1450b3.
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Qu’elle ait ou non pour objet les caractères, la π�0ησις possède une valeur
éducative, selon Aristote comme selon Platon. Selon ce dernier, « nous avons
[...] recours aux mythes, devant les enfants, avant d’avoir recours à l’exercice
nu. [...] Or ajoute Socrate tu sais que le commencement est le plus important,
en particulier pour tout ce qui est jeune et tendre ? Car c’est surtout à ce mo-
ment-là que chaque être se modèle [πλ.ττεται], et que s’enfonce le mieux le
caractère [τ�π�ς] qu’on veut imprimer en lui »67. On retrouve dans ce texte le
τ�π�ς qui chez Aristote caractérise le schématisme inhérent à la pensée. Mais
au lieu d’être opposé au caractère comme le dessin à la couleur, il lui est uni,
au point de devoir précisément être traduit par « caractère ». Il possède cepen-
dant aussi le sens de forme, de structure donnée à l’objet. On pourrait donc
dire que le τ�π�ς platonicien est une figure : il comprend, d’une part, un cer-
tain schéma qui le structure et lui confère son unité, et, d’autre part, la ressem-
blance avec un personnage agissant. C’est le cas, par exemple, du silène
sculpté, qui possède une structure duale, et qui est conçu à l’effigie de Socra-
te. La figure est donc essentiellement double : le schéma, qui est concept,
pensée, y revêt une enveloppe matérielle, qui est offerte à l’œil de la pensée,
étant image, métaphore. Elle est donc en relation directe avec la nature dou-
ble du langage, et la statue de Socrate-silène, qui la représente. Or, de même
qu’en philosophie Aristote expurgeant l’image du schéma nous avait permis
de reconnaître en celui-ci le principe de la connaissance, de même son inter-
prétation de la poésie, subordonnant le caractère à la structure du mythe, va
nous conduire à en reconnaître la valeur cognitive et philosophique, et ainsi à
mieux comprendre l’usage qu’en fait Platon. Cette immanence du schéma à
l’œuvre poétique permet en effet à celle-ci de constituer une bonne propé-
deutique à la philosophie. La fonction cognitive de l’image ou plus générale-
ment du µ0µηµα est bien marquée au chapitre 4 de la Poétique. Tout d’abord,
la µ0µησις s’enracine dans la nature de l’homme, et lui procure « ses premières
connaissances »68. L’analogie plastique est alors convoquée au titre d’ « indice
[σηµεT�ν] » : « nous prenons plaisir à contempler les images les plus précises
des choses dont la vue nous est pénible dans la réalité [` γ�ρ λυπηρDς ?ρDµεν,
τ��των τ�ς ε+κ7νας τ�ς µ.λιστα Pκριβωµ�νας �α0ρ�µεν "εωρ� ντες], comme les
formes des monstres et les cadavres »69. On notera dans ce passage l’idée de
précision, caractéristique, on l’a vu, du classicisme. Aristote assigne ensuite à
ce fait sa cause. « Et la raison en est qu’apprendre n’est pas seulement agréable
aux philosophes, mais également aux autres hommes, même si, de ce point
de vue, ils ont peu de points communs. En effet, on aime regarder les images
parce qu’en même temps qu’on les contemple on apprend et on raisonne
[µαν".νειν κα� συλλ�γ0_εσ"αι] sur chaque chose comme lorsque l’on conclut :
cette image-ci, c’est celui-là [�Z�ν 1τι �Sτ�ς �κεTν�ς] »70. Dans ce cas l’image n’a

56 Julien Bouvier

67. Platon, La République, II 377a-b.
68. Aristote, Poétique, 4, 1448b7-8.
69. Aristote, Poétique, 4, 1448b9-12.
70. Aristote, Poétique, 4, 1448b12-17 (trad. modifiée).
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pas pour fonction de véhiculer un concept, ou de servir de principe à sa mise
en œuvre, comme c’était le cas pour le schéma dynamique relativement aux
idées de bien et de substance. Elle n’en donne pas moins lieu à une connais-
sance, qui trouve à s’accomplir dans la forme du syllogisme 71. Or qu’est-ce qui
peut nous permettre de reconnaître l’image dans le modèle, si ce n’est « le
schème interprétatif »72 que nous délivre l’œuvre d’art ? A partir de là, on re-
constitue le syllogisme dont Aristote ne nous livre que la conclusion : sa ma-
jeure consiste à reconnaître le schème dans l’image, quand sa mineure déchif-
fre le modèle par son moyen. Ainsi la subsomption de celui-ci sous celle-là est
rendue possible par le schème interprétatif du réel contenu dans l’image, dé-
livré par elle, et qui est susceptible de s’appliquer à une multiplicité d’objets.
N. Spivey, après avoir cité le début du chapitre 9 de la Poétique, décrit le pro-
cessus inverse, qu’on pourrait donc nommer induction : « si chaque fois qu’A-
ristote parle de «poésie» et de «poète», on remplaçait ces mots par «art» et «artis-
te», on expliquerait de façon très cohérente l’ornementation de certains des
plus beaux monuments de la Grèce classique : le temple de Zeus à Olympie,
le Parthénon et le temple d’Athéna Nikè sur l’Acropole, enfin celui d’Apollon
à Bassae [...]. En fait, ce symbolisme du Ve siècle avant J.-C. est comparable à
l’idéal poétique d’Aristote. Les événements historiques — essentiellement in-
spirés de la guerre contre les Perses — généraient l’art, mais les artistes n’es-
sayaient pas d’immortaliser les anecdotes de cette guerre. Grâce à un proces-
sus de généralisation et d’abstraction, ils cherchaient au contraire à donner de
la guerre des images ayant une valeur universelle »73. L’auteur analyse ensuite
plusieurs µιµ�µατα, tel le magnifique fronton ouest du temple de Zeus à
Olympie, en montrant comment il peut se relier aux guerres médiques — les
Lapithes représentant les Grecs, les Centaures les Perses, et Apollon l’ordre et
la civilisation, menacés par ces derniers, qui doivent être rétablis dans leurs
droits : mais il ne s’y réduit évidemment pas74. On pourrait ainsi montrer,
quoique ce doive être assez long, comment Socrate, dans l’Alcibiade, joue le
rôle d’Apollon face au jeune homme aux prises avec ses ambitions et bientôt
avec le peuple athénien et ses concurrents75. D’une manière générale, il sem-
ble que l’examen des mythes et des images développés par Platon, doive s’a-
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71. Cfr. GOLDSCHMIDT, V., Temps physique et temps tragique chez Aristote, Conclusion, §92, p.
402 : « la transposition artistique, bien loin de nous tromper sur l’original, nous le fait
mieux connaître ; elle exige, de la part du spectateur, un effort de raisonnement qu’Aristo-
te [...] ne craint pas de caractériser par le terme technique de syllogisme, qui conclut à la
subsomption du modèle sous la représentation : «Ceci est cela». Or le syllogisme est le rai-
sonnement par la cause, et c’est parce qu’elle s’attache «plutôt à l’universel» que la poésie
est plus philosophique qui, elle, ne sait que relater les faits [...], alors que la poésie nous li-
vre le pourquoi. [...] En réalité, donc, l’art n’imite pas les choses : il les interprète, et nous
en découvre la cause ».

72. L’expression est empruntée à V. Goldschmidt (Conclusion, §92, p. 403).
73. SPIVEY, N., L’Art grec, 5, pp. 212-213.
74. Cfr. SPIVEY, N., L’Art grec, 5, pp. 217-225.
75. Ce sera la matière d’une prochaine communication, qui s’intitulera « La statue du Juste »,

en référence à République, II 361d et VII 540c.
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vérer des plus féconds au plan épistémologique, en étant accompli à partir de
ce point de vue aristotélicien.

Car Platon soumet certes le mythe et ses fabricants76 à l’investigation philoso-
phique, mais c’est en en racontant lui-même : « allons dit Socrate, comme le
feraient des gens qui racontent une histoire à loisir, éduquons ces hommes en
paroles »77. Au contraire, Aristote rejette les images en dehors de la philoso-
phie, n’en conservant que l’aspect formel : le schéma ou le dessin. Dès lors, c’est
d’un point de vue philosophique (au sens où nous l’entendons aujourd’hui)
qu’il traite de la poésie, et non d’une manière mythologique comme le fait
Platon. L’esprit classique, qui trouve son expression achevée en Aristote, tend
à la séparation des genres : or Platon y déroge. Ainsi, d’après Diogène Laërce,
au livre III des Vies, « Aristote remarque que le style des dialogues de Platon 
se trouve à mi-chemin entre la poésie et la prose. »78 (Fr. 73 Rose) Un autre
passage du même auteur, justement intitulé par L. Brisson « forme littéraire :
dialogue et dialectique », peut servir à commenter et développer cette brève
indication. Le dialogue y est défini par quatre caractères : c’est « (1) un dis-
cours, où se mêlent questions et réponses (2) sur un sujet philosophique ou
politique, (3) avec le façonnement moral approprié aux personnages mis en
scène [µετ� τ=ς πρεπ��σης P"�π�ι0ας τDν παραλαµβαν�µ�νων πρ�σ�πων], (4)
qui interviennent avec une expression choisie [κα� τ=ς κατ� τ,ν λ�\ιν
κατασκευ=ς] »79. Les deux premiers éléments renvoient à la définition de la dia-
lectique qui vient immédiatement après80, et où sont employés « deux termes
typiquement aristotéliciens : κατασκευ._ειν et �νασκευ._ειν »81. Elle est donc
nettement « influencée par Aristote »82 : quant à la dialectique, elle peut servir
à définir la philosophie platonicienne, par opposition à la péripatéticienne83.
Reste donc, pour la partie non-philosophique des dialogues, le mystérieux 
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76. Pour Platon comme pour Aristote le poète est essentiellement un fabricant de mythes,
µυ"�π�ι7ς ou µ�"ων π�ιητ�ς : cfr. Platon, La République, II 377b-c et Aristote, Poétique, 9,
1451b27-28.

77. Platon, La République, II 376 d-e.
78. « Φησ� δ’ �Αριστ�τ�λες τ,ν τDν λ7γων +δ�αν α�τ�  µετα\# π�ι�µατ�ς εNναι κα� πε_�  λ7γ�υ » (Dio-

gène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, livre III §37).
79. Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, livre III §48 (trad. modifiée pour

les deux derniers caractères).
80. « Quant à la dialectique c’est l’art du discours [τ��νη λ7γων] qui nous permet de réfuter ou

d’établir une thèse au moyen des questions que posent et des réponses que font les
interlocuteurs. » (Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, livre III §48, 
p. 426).

81. BRISSON, L., Introduction, traduction et notes du Livre III des Vies, p. 426, n. 3.
82. SEGONDS, A. P., Introduction, traduction et notes du Livre III des Vies, p. 84, n. 5.
83. « S’il est vrai qu’au cours de son histoire mouvementée, le mot de dialectique a reçu bien

des significations différentes, il semble avoir connu peu de vicissitudes aussi brutales que
celle qu’il a subie en passant des mains d’un maître nommé Platon à celle d’un disciple
nommé Aristote [...]. Platon n’a jamais cessé de confier à ce qu’il appelait la dialectique les
intérêts les plus vitaux de la connaissance et de l’esprit [...]. En revanche, [...]. dans [la] stra-
tégie intellectuelle d’Aristote, elle rétrograde du rang de phalange d’élite à celui de corps
auxiliaire. » (BRUNSCHWIG, J., Introduction aux Topiques d’Aristote, p. X).
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« façonnement moral », locution par laquelle j’ai traduit littéralement « P"�π�ι0α »,
afin de la rattacher aux πλεTσ"α �γ.λµατα �ρετ=ς du Banquet, c’est-à-dire à la
« statuaire morale » de Platon, et la λ�\ις, c’est-à-dire l’expression, le style ou
la forme. Or Aristote, pour se démarquer de son maître Platon, souligne cons-
tamment, dans sa Poétique, que la µ0µησις poétique doit avoir pour objet les
actes et non les caractères, si bien que, a contrario, la µ0µησις des caractères,
l’éthopoétique, peut servir à définir la manière platonicienne. Quant à la λ�\ις,
elle joue, dans la définition aristotélicienne de la poésie tragique, un rôle
équivalent à la µ0µησις des actions : c’est donc un élément de tout premier
plan84. Appliquée aux Dialogues, elle signifie que la µ0µησις platonicienne
prend en charge non seulement le caractère des personnages, mais encore la
manière dont ils s’expriment, leur style propre85. La double définition du §48
est donc bien un commentaire aristotélicien de la remarque attribuée à Aristo-
te au §37, qu’on pourrait entendre désormais de la manière suivante : les dia-
logues platoniciens sont un mixte de philosophie (prise au sens de dialectique)
et de statuaire morale (revêtue d’une expression poétique). Leur forme est ain-
si tout à fait comparable à la « vie mixte » qui est identifiée au Souverain Bien
dans le Philèbe (61 a-b), d’autant que sa partie poétique pourrait prendre en
charge le plaisir (de la lecture ou de l’écoute), tandis que sa partie dialectique
serait au service de la pensée et de l’intellect.

Platon s’est employé à forger des mythes « philosophiques », en raison de 
ce qu’il trouvait de blâmable dans la poésie traditionnelle, et qui vient de ce
qu’ « on représente mal, par la parole, ce que sont les dieux et les héros,
comme un dessinateur dont le dessin ne ressemblerait en rien à ce dont il
voudrait dessiner la ressemblance »86. Les �γ.λµατα �ρετ=ς, qui sont aussi des
�γ.λµατα "εDν, ont pour fonction de se substituer à ces représentations erro-
nées, en fournissant à l’âme les τ�π�ι d’après lesquels elle aura à se modeler.
Les τ�π�ι aristotéliciens n’ont aucune fonction morale ; mais ils ont un rôle
épistémologique tout à fait éminent, qui permet d’articuler l’esthétique à la
philosophie, et confère son sens au classicisme. Le schéma dynamique, com-
paré au dessin, est au principe de la poésie aussi bien que de la connaissance,
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84. « Au lieu d’expliquer à la file, à la manière d’un maître d’école, les “six” parties de la tragé-
die, Aristote, ayant déjà renvoyé hors de l’Art, le spectacle et le chant, concentre tout son
effort sur ce qu’il juge essentiel : la fable, où sont intégrés les caractères), et, des deux par-
ties restantes, n’étudie que le style (lexis) : l’étendue matérielle de cette étude indique as-
sez la portée qu’il lui reconnaît ; autrement dit : le style est, avec la fable, la seule partie
qui relève véritablement de l’Art poétique. » (GOLDSCHMIDT, V., Temps physique et temps
tragique chez Aristote, Deuxième partie, B, VII, 2, §59, p. 330).

85. « Le dialogue, loin de confronter seulement des thèses, des écrits, des objets de discours,
met en présence des gestes, des pratiques discursives, avec leurs codes, leurs règles, leurs
procédures : le dialogue constitue une scène d’emblée méta-discursive, où le sens, l’effet
de vérité, n’apparaît pas seulement lié à ce que les discours soutiennent ou énoncent,
mais tout autant à la façon dont ils l’énoncent et sont amenés, du même coup, à jouer dif-
férentiellement les uns sur les autres. » (LHOMME, A., « Le fils d’Hermès », p. 159, in COSSUT-
TA, F., NARCY, M., La forme dialogue chez Platon. Évolution et réception, pp. 155-187).

86. Platon, La République, II 377e.
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et permet de les caractériser comme deux manifestations, divergentes certes,
mais également complémentaires, de l’esprit classique. Platon s’y rattache par
sa conception de la Beauté, de telle sorte que les �γ.λµατα qu’il sculpte et les
µ "�ι qu’il façonne doivent être interprétés du point de vue de leur contenu
épistémologique, c’est-à-dire sous le rapport de leur structure. Et, de même
que C. Lévi-Strauss a pu étudier des structures de mythes en les rapprochant
de formes musicales 87, de même y aurait-il à examiner le schématisme des
images et des mythes platoniciens, en se servant de l’analogie plastique qui a
permis de le mettre au jour : en les comparant, autrement dit, à des représen-
tations picturales (particulièrement à l’abondante documentation fournie
par la peinture sur vases) et plastiques (la statuaire grecque).
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