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1. La svolta antropologica

In una pagina molto citata dalle Reminiscences of a Student’s Life1 Jane Ellen
Harrison2 descriveva nel suo solito stile molto colorito — in questo caso bi-
blico-profetico — gli effetti dell’archeologia e dell’antropologia — e in parti-
colare della «scoperta» provocata dal Golden Bough di J. G. Frazer — sugli
studi classici:

«Looking back over my own life, I see with what halting and stumbling
steps I made my way to my own special subject. Greek literature as a
specialism I early felt was barred to me. The only field of research that
the Cambridge of my day knew of was textual criticism, and for fruitful
work in that my scholarship was never adequate. We Hellenists were,
in truth, at that time a «people who sat in darkness», but we were soon
to see a great light, two great lights — archaeology, anthropology.
Classics were turning in their long sleep. Old men began to see visions,
young men to dream dreams. I had just left Cambridge when Schlie-
mann began to dig Troy3. Among my own contemporaries was J. G.

Ítaca. Quaderns Catalans de Cultura Clàssica
Societat Catalana d’Estudis Clàssics
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1. J.E. HARRISON, Reminiscences of a Student’s Life, Hogarth Press, London 19263, p. 82 s.: il li-
bretto fu pubblicato nel 1925 dalla «Hogarth Press» di Leonard e Virginia Woolf, e già nel
1926 era arrivato alla terza ristampa. Di questa breve autobiografia è uscita una riedizione
in Arion, 4, 1965, pp. 312-346.

2. D’ora in poi JEH.
3. Ricordo impreciso: la Harrison lascia Cambridge nel 1879, Schliemann dà la notizia della

scoperta di Troia nel 1870; tra il 1879 e il 1880 risalgono le edizioni inglese e tedesca di
Ilios in cui riassumeva i risultati degli scavi; vid. D.A. TRAILL, «Heinrich Schliemann», in:
W.W. BRIGGS - W.M. CALDER III (eds.), Classical Scholarship. A Biographical Encyclopedia,
Garland Publishing, New York - London 1990, p. 431ss.
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Frazer4, who was soon to light the dark wood of savage superstition
with a gleam from The Golden Bough. The happy title of that book —
Sir James Frazer has a veritable genius for titles — made it arrest the at-
tention of scholars. They saw in comparative anthropology a serious
subject actually capable of elucidating a Greek or Latin text. Tylor had
written and spoken; Robertson Smith, exiled for heresy, had seen the
Star in the East; in vain; we classical deaf-adders stopped our ears and
closed our eyes; but at the mere sound of the magical words «Golden
Bough» the scales fell5 — we heard and understood. Then Arthur
Evans set sail for his new Atlantis and telegraphed news of the Mino-
taur from his own labyrinth; perforce we saw this was a serious matter,
it affected the «Homeric Question»».

Questa pagina, scritta nel 1925, trentacinque anni dopo i fatti menzionati, co-
lora con l’ottimismo del ricordo quella straordinaria stagione: in realtà al
«suono del Golden Bough» i classicisti non videro la loro via di Damasco, ma
continuarono a fare le loro edizioni critiche e commenti dei testi antichi alla
vecchia maniera di Bentley e Porson (era l’epoca di Benjamin Jowett ad Ox-
ford e di Richard Jebb a Cambridge): anzi possiamo aggiungere che i vertici
della raffinatezza critico-testuale nella tradizione di Bentley furono raggiunti
dagli articoli e dalle edizioni critiche di Alfred Housman su Properzio, Mani-
lio e Giovenale proprio nel decennio in cui Frazer andava elaborando e pub-
blicava il suo «Ramo d’Oro», ed è notorio il completo disinteresse di Hou-
sman per la storia e la filosofia6.
Ma a suo modo JEH nella successione di quelli che per lei erano stati i «padri»
dell’antropologia britannica — Edward B. Tylor, William Robertson Smith,
James George Frazer — coglieva il significato del Wendepunkt che aveva rin-
novato nel ventennio 1860-80 dell’Età Vittoriana la visione della classicità
greca.
Almeno fino agli anni ‘70 aveva dominato la concezione di un ellenismo clas-
sicheggiante e idealizzato — identificato emblematicamente con l’epoca d’oro
periclea — in cui l’Atene di Pericle era lo specchio della civiltà liberale britan-
nica, un modello che veniva usato polemicamente contro lo spirito filisteo
della borghesia commerciale ed industriale. L’interprete di questo ellenismo
accademico ed idealizzato, applicato senza mediazioni al presente come arma
contro la politica liberale e la religione non conformista, fu Matthew Arnold7:
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4. Se con «contemporaries» si intende «coetanei», si osserva qui una certa civetteria femmini-
le: infatti la Harrison, nata nel 1850, era più anziana di 4 anni di J.G. Frazer, nato nel 1854.

5. Citazione da Act.Apost. IX 19: allusione all’illuminazione di Paolo.
6. Vid. C.O. BRINK, English Classical Scholarship. Historical Reflections on Bentley, Porson,

and Housman, James Clarke & OUP, Cambridge - New York, p. 150ss.; Ch.N.L. BROOKE, A
History of the University of Cambridge, Vol. IV, 1870-1990, CUP, Cambridge 1993, p. 211.

7. Un’eccellente presentazione del classicismo di Matthew Arnold si trova nei cc. 1 e 2 di
F.M. TURNER, The Greek Heritage in Victorian Britain, Yale University Press, New Haven &
London 1981, da cui derivano le citazioni delle opere di Arnold nel testo.
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nutrito delle letture di Herder, Heyne, Humboldt, Goethe e di Burke8, l’elle-
nismo arnoldiano era l’espressione «dell’intelligenza diretta verso quelle idee,
che sono, dopo tutto, la base della retta prassi, dell’ardente senso di tutte le
novità e delle mutevoli combinazioni di esse, che lo sviluppo umano porta
con sé, l’indomabile impulso a conoscerle e ad adattarle alla perfezione»
(Culture and Anarchy, 1869), insomma lo spirito di «spontaneità della co-
scienza» insieme al desiderio di «vedere le cose come stanno realmente»
(ibid.). Come modelli del «retto pensiero» i Greci classici rappresentano l’op-
posto dello «spirito ebraico» rivolto al «retto agire» guidato dalla stretta osser-
vanza e dall’eccessivo zelo religioso9. I Greci di Arnold non risultavano tanto
da un’esperienza diretta della loro storia e letteratura quanto — come dice
Turner10 — dai valori più o meno tradizionali dell’umanesimo inglese impie-
gati per contrastare il commercialismo, l’eccessivo zelo religioso, il dissenso
dall’Anglicanesimo, il meccanicismo filosofico, il radicalismo politico, il sog-
gettivismo morale e l’individualismo sociale, insomma tutto quel complesso
di valori che stavano alla base del liberalismo più o meno progressista dell’e-
tà vittoriana. Questa visione idealizzata ed accademica della grecità ebbe non
poca fortuna ed influenza: si ritrova per esempio nelle immagini della bellez-
za greca nei Modern Painters di Ruskin e in dichiarazioni sull’eccellenza del
genio greco ancora alla fine del secolo (G. Lowes Dickinson, The Greek View
of Life, 1896) e all’inizio del successivo (R. W. Livingstone, The Greek Genius
and Its Meaning to Us, 1912)11. La breccia in questo classicismo paludato e
astorico viene da tre direzioni: innanzi tutto dalla storicizzazione della civiltà
greca, una civiltà che arriva al suo punto culminante attraverso una lunga
evoluzione, così come è presentata nella monumentale History of Greece di
George Grote in 12 volumi, pubblicata tra il 1846 e il 1856: per la prima volta
dopo le storie greche edificanti ed antidemocratiche di Gillies e Mittford, la
storia dei Greci era ricondotta alla sue fonti — Tucidide in particolare — e al
suo reale sviluppo. Per Grote tutto ciò che stava a monte della Prima Olim-
piade era storia mitica che andava studiata con gli strumenti della critica sto-
rica — che per lui significava soprattutto la diffidenza per il valore storico del
mito secondo l’insegnamento di Niebuhr — e con le suggestioni della filoso-
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8. Ma di Ch.G. Heyne Arnold non ereditò affatto la storicità della visione della Grecità —so-
prattutto primitiva— e la collocazione antropologica di questa civiltà in un quadro genera-
le di «storia dell’umanità» che faceva largo uso dello strumento della comparazione con le
popolazioni «selvagge» e «barbare»; su questi aspetti del pensiero di Heyne, in una certa
misura precursore di Frazer e dei «ritualisti» cambridgiani, vid. ora l’eccellente lavoro di S.
FORNARO, I Greci senza lumi. L’antropologia della Grecia antica in Christian Gottlob Hey-
ne (1729-1812) e nel suo tempo, Vandenhoeck & Rupprecht, Göttingen 2004 e la sua «In-
troduzione» alla traduzione italiana di due sue prolusioni accademiche in Christian Gott-
lob HEYNE, Greci Barbari, tr.it. a cura di C. Pandolfi, Argo, Lecce 2004, pp. 9-41.

9. TURNER, op.cit. (n. 7), p. 19.
10. Ibid., p. 21.
11. Ed ovviamente questo «genio greco» è eterno ed ancora vivente nelle sue controparti mo-

derne che da esso discendono per via diretta: «Greek thought is still as living as our own»
concludeva LIVINGSTONE (The Greek Genius and its Meaning to Us, OUP - Cumberledge,
Oxford - London 1912, p. 246).
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fia comtiana sugli stadi della civiltà: in questo modo la tradizione mitologica
greca, eliminata dal discorso storico, riacquistava tutto il suo valore come
espressione di una cultura ancora primitiva12. Senza avere ancora il conforto
degli studi antropologici, Grote tuttavia per la comprensione della mitologia
greca poteva già fare affidamento sui Prolegomena zu einer wissenschaftiche
Mythologie di Karl Otfried Müller13, pubblicati a Gottinga nel 1825, e tradotti
in inglese da J. Leitch nel 1844; e questa predisposizione allo studio storico
della mitologia — o stadio magico della religione — si era già rivelato come
uno degli interessi precoci di Grote il quale nel 1822 dalla massa di note di
Bentham sulla religione primitiva ricava una lucida operetta dal titolo An
Analysis of the Influence of Natural Religion on the Temporal Happiness of
Mankind 14. 
L’altra direzione di attacco proviene dalla filologia comparata del tedesco
Max Müller trapiantato ad Oxford nel 1848 e occupante ivi la cattedra di fi-
lologia comparata dal 1868: le sue famose teorie del mito come «malattia del
linguaggio» e dei «nomina numina», che egli diffonde con molta risonanza,
se non con indiscusso successo, in Inghilterra a partire dal 1856, riconduce-
vano l’origine di tutti i miti classici — sia Greci sia Latini — a una comune
matrice indoaria da cui si sarebbero evoluti in risposta a situazioni locali15.
Con Müller l’uso degli strumenti comparativi fa la sua prima massiccia com-
parsa sulla scena dello studio delle religioni. Non sappiamo — non avendo
prove dirette — quanto abbia contato la nuova visione dei Greci di Grote
sulla Harrison, ma sicuramente le erano note le teorie di Müller, anche se
non se ne fida, come vedremo. Invece ebbe una forte influenza sulla sua
formazione archeologica la visione evolutiva dell’arte greca proposta per la
prima volta in Inghilterra contro la solita concezione monumentale dal pio-
niere dell’archeologia storica e della museologia inglese Charles T. Newton,
curatore delle antichità del British Museum a partire dal 1861: in sintonia
con Grote, i monumenti dell’arte greca per Newton non andavano ammirati
nella loro iconica statiticità al di fuori del tempo, ma come risultati di un
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12. A. MOMIGLIANO, «George Grote and the Study of Greek History», in: Contributo alla storia
degli studi classici, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1955, pp. 213-31; TURNER, op.cit.
(n. 7), p. 83ss.

13. Dal quale tuttavia Grote dissentiva sul valore storico dei miti greci: cfr. MOMIGLIANO, art.cit.
(n. 12), p. 222; Turner, op.cit. (n. 7), p. 87.

14. J. VAIO, «George Grote», in: BRIGGS - CALDER III (eds.), Classical Scholarship cit. (n. 3), p.
121; ma già nel 1820 Grote aveva scritto un articolo per l’Encyclopaedia Britannica sul
tema della magia («Magick»), mai pubblicato, ed ora edito da J. VAIO, An Unpublished Es-
say on Magick by George Grote, in: The Cambridge Ritualists Reconsidered, ed. W.M. CAL-
DER III, Illinois Classical Studies, Supplement 2, Scholars Press, Atlanta 1991, pp. 275-95,
l’interpretazione del Medesimo, Seventy Years Before The Golden Bough: George Grote’s
Unpublished Essay on «Magick», ibid., pp. 263-74.

15. Su Max Müller vid. C. CAMPORESI, Max Müller: la malattia del linguaggio e la malattia del
pensiero, Le Lettere, Firenze 1989; W. BURKERT, «Griechische Mythologie und die Geiste-
sgeschichte der Moderne», in: AAVV, Les études classiques aux XIXe et XXe siècles: leur pla-
ce dans l’histoire des idées, Fondation Hardt, «Entretiens sur l’Antiquité Classique, XXVI»,
Vandoeuvres-Genève 1980, p. 166ss.
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«lungo corso di transizioni e di stadi preparatori prima di arrivare alla loro
perfezione»16 e soprattutto l’arte greca doveva essere studiata direttamente
sui monumenti rimasti (Newton fu archeologo sul campo in Asia Minore
e nelle Cicladi), e non solo sulle fonti letterarie come fino ad allora si era
fatto. 
Ma l’impulso definitivo alla «scoperta del primitivo» anche nelle culture classi-
che proviene dalla «svolta antropologica», iniziata degli anni ‘60 e portata a
compimento da Frazer, come la stessa Harrison ricordava nella pagina già ci-
tata. 
Il ruolo della Grecia — insieme alle altre culture «superiori» antiche, cioè do-
tate di una cultura scritta — come soglia della civilizzazione e archivio di «re-
litti» di una condizione sociale primitiva emerge con prepotenza dagli studi
antropologici dal 1865 in poi: in quest’anno escono infatti le tre opere fonda-
mentali del comparativismo antropologico, Researches into the Early History
of Mankind and the Development of Civilization di Edward B. Tylor, Prehi-
storic Times di John Lubbock, e Primitive Marriage di John Ferguson McLen-
nan17. Eredi dell’uso che dei «selvaggi» accanto all’esemplificazione classica
aveva fatto l’Illuminismo scozzese (Hume, Adam Smith, Ferguson)18 e insie-
me della teoria evolutiva darwiniana, questi «scopritori» delle origini della
cultura nelle «lower races» incastrano le testimonianze della civiltà classica
nella linea evolutiva che dalla «savagery» va all’uomo civilizzato: d’altra parte
i Greci continuavano ad essere una caso speciale in quanto nell’arco non
breve della loro civiltà essi compendiavano i tre livelli della successione, pri-
mitivo, barbarico e civilizzato; ma a parte questo privilegio dovuto alla loro
peculiare capacità di passare dalla magia al pensiero razionale, come testi-
moni della generale condizione umana non godevano di alcun prestigio par-
ticolare; in una stessa pagina li si poteva trovare in compagnia degli Aborige-
ni australiani e delle attestazioni del folklore europeo, il nostro comune
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16. Da Essays on Art and Archaeology (London 1880, p. 69), citato da TURNER, op.cit. (n. 7), p.
63; su Newton vid. J.E. SANDYS, A History of Classical Scholarship, UP, Cambridge 1908,
vol. III, p. 443ss.; TURNER, op.cit. (n. 7), p. 63ss.; Ch. STRAY, Classics Transformed. Schools,
Universities, and Society in England, 1830-1960, Clarendon Press, Oxford 1998, p. 149ss.;
per la sua influenza sulla Harrison vid. A. ROBINSON, The Life and Work of Jane Ellen Har-
rison, OUP, Oxford 2002, p. 59ss.

17. Un’eccellente presentazione della svolta antropologica post-darwiniana rappresentata da
Tylor, Lubbock e MacLennan è quella di G.W. STOCKING, Jr., Victorian Anthropology, The
Free Press, New York - Toronto 1991, spec. pp. 144-85; per l’influenza di Tylor sull’antro-
pologia a Cambridge vid. G. W. STOCKING, Jr., After Tylor. British Social Anthropology 1888-
1951, The Athlone Press, London 1995. A questa rassegna andrebbe aggiunto anche il
nome di un antropologo amatoriale, ma efficace — almeno per un certo periodo — divul-
gatore delle teorie tyloriane, Andrew Lang (1844-1912), acceso polemista — prima contro
le teorie «solari» di Max Müller, poi vero e proprio critico persecutore di J.G. Frazer — che
da posizioni evoluzioniste arrivò alla fine ad atteggiamenti mistici antievoluzionisti; sulla
sua figura vid. il breve, ma succoso, ritratto di R. ACKERMAN, The Myth and Ritual School. J.
G. Frazer and the Cambridge Ritualists, Routledge, New York - London 20022, pp. 33-6.

18. Sulla continuità tra la visione del mito e delle origini della religione negli Illuministi e l’an-
tropologia ottocentesca vid. in part. ACKERMAN, ibid., pp. 1-15.
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antenato19. Questo Greco degli antropologi era sì il «fratello di latte» dei kafiri
e degli irsuti Ainos, ma aveva anche più sangue e carne del Greco di Mat-
thew Arnold e di Winckelmann, come ebbe a notare Murray nel 1897 in una
pagina molto incisiva della sua History of the Ancient Greek Literature, che
val la pena di citare come segno del mutamento della percezione dell’uomo
greco dopo la svolta antropologica:

«The conception which we moderns form of these men (sc. the Greeks)
certainly varies in the various generations. The «serene and classical»
Greek of Winckelmann and Goethe did good service to the world, in
his day, though we now feel him to be mainly a phantom. He has been
succeeded, especially in the works of painters and poets, by an aesthe-
tic and fleshly Greek in fine raiment, an abstract Pagan who lives to be
contrasted with an equally abstract early Christian or Puritan, and to be
glorified or mishandled according to the sentiments of his critic. He is a
phantom too, as unreal as those marble palaces in which he habitually
takes his ease (...) There is more flesh and blood in the Greek of the
anthropologists, the foster-brother of Kaffirs and Hairy Ainos. He is at
least human and simple and emotional, and free from irrelevant trap-
pings. His fault, of course, is that he is not the man we want, but only
the raw material out of which that man was formed: a Hellene without
the beauty, without the spiritual life, without the Hellenism.»20

Gli eroi della prima generazione dell’antropologia, anche se possedevano
una vasta dotazione di cultura antica e classica, erano tuttavia dei semplici
amateurs autodidatti in questo campo. Per completare l’opera di «detronizza-
zione dei Greci» (la formula è di Robert Ackermann)21 c’era bisogno di qualcu-
no che avesse insieme la preparazione del filologo e un obiettivo antropologi-
co: e questo qualcuno fu J. G. Frazer. Lascio al maggior studioso vivente di
Frazer, Robert Ackermann la parola per descrivere questa svolta frazeriana: 

«By 188522, then, Frazer had found his subject — the comparative anth-
ropological study of the «primitive» mind and «primitive» religion, with
special attention to mythology. Others, most notably Tylor and An-
drew Lang, had anticipated him here. Frazer’s special contribution lay
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19. Gli esempi in Anthropology: An Introduction to the Study of Man and Civilization (Mac-
Millan, London 1881, rist.an., Routledge, London 1994) di E.B. TYLOR sono ad apertura di
pagina: a proposito della credenza nei fantasmi dei morti, dopo gli usi delle popolazioni
figiane, peruviane, malgasce, viene citata l’Iliade (i sacrifici per i funerali di Patroclo) con
un argomento piuttosto sorprendente: «Classic literature abounds in passages which show
how truly the modern barbarian represents the ancient; such are the burning of Patroklos
with the Trojan captives and the horses and hounds...» (p. 347); in altri termini Omero è
testimone di usi barbarici analoghi a quelli delle popolazioni primitive moderne!

20. G. MURRAY, A History of Ancient Greek Literature, Heinemann, London 1897, p. XIV s.
21. R. ACKERMAN, J.G.Frazer. His Life and Work, CUP, Cambridge 19903, p. 63.
22. Cioè dopo la redazione dei due articoli «Taboo» e «Totem» per l’Encyclopaedia Britannica.
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in the use he made of his deep and wide knowledge of classical anti-
quity, which permitted him to extend greatly the field of comparison23.
No one had ever before focused so intensively on the «primitive» ele-
ments of the religions of Greece, Rome, and the eastern Mediterranean
and had juxtaposed these on so large a scale with the religious activity
of «savages» (as Frazer and his contemporaries often called preliterate
peoples). Frazer seems to have understood early on — in the mid-
eighties, while working on Pausanias24 — that he had lighted upon so-
mething unusual and important, and once he did, he never looked
back. He never ceased purely classical work, but it was always carried
out from an anthropological point of view. Whatever one’s evaluation
of Frazer’s overall achievement, there can be no doubt that his work
constitutes another sizable step in the century-long process, which be-
gan at the end of the seventeenth century and gathered force throu-
ghout the Enlightenment, to dethrone the cultures of classical antiquity
from the privileged position they had enjoyed since the Renaissance.
Plainly his concentration on those aspects of antiquity that resembled
the behavior of the lesser breeds without the Law acted to deprive
Greece and Rome of their specialness, and to show them in a light in
which they had hitherto rarely been presented.»25

E’ notorio che l’illuminazione antropologica di Frazer scaturisce dall’azione
combinata dello studio di Pausania, che gli rivela il vasto scenario della mito-
logia e del rituale greco, dell’influenza delle sue vaste letture su temi antro-
pologici e folklorici (da Tylor ai fratelli Grimm, a Mannhardt etc.), e dall’in-
fluenza diretta dell’amico William Robertson Smith, semitista a Cambridge,
che gli apre prospettive insospettate sulle pratiche sociali della religione (to-
tem e banchetto totemico)26: ma nel caso di Frazer si può parlare di una pre-
disposizione, per così dire, all’interpretazione antropologica della tradizione
classica, come rivela chiaramente la sua dissertazione di laurea del 1879 — e
prima di aver letto Tylor, ma sicuramente dopo le letture di Darwin e di
Spencer negli anni universitari — intitolata The Growth of Plato’s Ideal Theory
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23. In effetti Tylor, che non ebbe una regolare istruzione superiore, conosceva molto bene la
mitologia comparata per le sue private letture dei mitologi e comparatisti specialmente te-
deschi (Max Müller), e come autodidatta aveva imparato anche il sanscrito e altre lingue
«primitive» (figiano) e no (russo, scandinavo); la sua esperienza antropologica inizia con
ricerche «sul campo» (Messico, da cui nasce il suo primo «report», Anahuac, del 1861); vid.
STOCKING, Victorian Anthropology cit. (n. 17), p. 156ss.

24. La monumentale edizione commentata della Hellados Periegesis («Guida della Grecia») di
Pausania (II sec. d.C.) (Pausania’s Description of Greece, voll. 1-6, MacMillan, London
1898) occupò Frazer dal 1884 (primi contatti con l’editore) fino al 1898 (anno di pubblica-
zione): l’opera crevit eundo dal progetto di un solo volume fino ai sei dell’edizione finale.

25. ACKERMAN, op.cit. (n. 21), p. 63 s.
26. Su Robertson Smith e la sua influenza su Frazer e gli altri antropologi di Cambridge vid. M.

SMITH, «William Robertson Smith», in: BRIGGS - CALDER III (eds.), Classical Scholarship cit.
(n. 3), pp. 251-61, e ACKERMAN, op.cit. (n. 21), p. 53ss. ; vid. anche IDEM, Myth and Ritual
cit. (n. 17), p. 39ss.
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dove si permetteva di criticare il finalismo della teoria platonica del bene in
questi termini: 

«Now it is quite true that every voluntary action of every man is direc-
ted to some good or rather to something that seems to him good. Bur
acting thus for a good implies a mind in which there is a picture of an
object to be attained. But from the fact that all our voluntary actions are
prompted by this mental preconception of an object, were we to infer
that every change in physical things is prompted by a striving after the
good, we would be committing the same mistake into which savages
fall when, from the analogy of their own acts, they ascribe the action of
inanimate objects to a principle of life, thought, and feeling inherent in
these objects.»27

In altri termini mette il divino Platone allo stesso livello dei selvaggi animisti.
Chi abbia anche solo letto le prime e ultime pagine del Golden Bough di Fra-
zer per vedere dove andava a finire, sa che il suo lungo viaggio alla scoperta
della mentalità primitiva sul vasto mare della comparazione parte da un ele-
mento mitologico classico — il famoso rituale del ramo d’oro appunto nel
santuario di Nemi — per ritornare ad esso: già nella sua prima conferenza
pubblica, tenuta il 10 marzo 1885 all’ «Anthropological Institute» di Londra,
che trattava On Certain Burial Customs as Illustrative of the Primitive Theory
of the Soul, e che segnò il suo ingresso ufficiale nella società antropologica,
Frazer partiva dalla descrizione di un rituale mortuario greco attestato da Plu-
tarco — il morto redivivo che non poteva rientrare in casa se non dal cami-
no, che era la via d’uscita delle anime dei morti — per allargare i suoi paral-
leli ad una rassegna planetaria delle idee primitive sulla morte e l’oltretomba,
che riuniva, oltre le attestazioni classiche, elementi del folklore inglese, ger-
manico, francese, italiano e elementi delle culture asiatiche e americane, au-
straliane28. 
Ma nell’impresa colossale di Frazer non c’era lo scopo specifico di spiegare
le origini della religione greca: i Greci erano in un certo senso immersi nel
complesso delle testimonianze antropologiche, anche se trattati con un oc-
chio di riguardo; lo scopo dichiarato che Frazer insegue dalla prima alla ter-
za edizione monumentale del Golden Bough e che ripete insistentemente in
tutte le occasioni possibili, era di scoprire l’origine del fattore religioso nella
società e di delineare un’evoluzione necessaria della mente e della società
umana attraverso gradi ascendenti dalle pratiche magiche a quelle religiose
per arrivare infine al rassicurante approdo della visione scientifica della real-
tà, con conseguente eliminazione dell’errore religioso. Nella ferrea fede ra-

118 Lucio Bertelli

27. Cito il passo da ACKERMAN, op.cit. (n. 21), p. 26 s.: la tesi di laurea, che servì a Frazer per ot-
tenere la sua prima fellowship a Cambridge, venne pubblicata nel 1930 come omaggio a
Frazer con prefazione dello stesso autore.

28. Vid. ACKERMAN, op.cit. (n. 21), p. 65 s.
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zionalista ed evoluzionista di Frazer non c’è spazio per una nostalgia delle
origini: anzi era convinzione di Frazer che la nostra civiltà evoluta fosse se-
duta su un vulcano, il vulcano del pensiero selvaggio ancora vivente nei «re-
sidui etnologici» delle sacche arretrate della civiltà — in altri termini le popo-
lazioni agrarie europee — e sempre riaffiorante nelle pratiche religiose; la
sottile crosta della civilizzazione aveva il dovere di difendersi contro queste
tendenze, che tuttavia andavano studiate prima che sparissero definitivamen-
te proprio per non ricadervi. L’impegno educativo in senso illuministico di
Frazer non è mai nascosto: la sua era una battaglia frontale contro la religio-
ne con le armi dell’antropologia. 
Per lui tra il «dying god» delle religioni primitive e classiche e il Cristo moren-
te c’era solo una differenza di rituale e di apparato teologico, nella sostanza
erano la stessa cosa29.

2. La scoperta del primitivo tra archeologia e antropologia

A sentire il suono della tromba del Golden Bough che doveva ridestare dal
lungo sonno della filologia formale furono in realtà ben pochi classicisti, JEH
e i suoi due sodali — Gilbert Murray e Francis M. Cornford — del piccolo cir-
colo dei cosiddetti «Ritualisti di Cambridge», definizione postuma, non origi-
nale del gruppo, dei quali uno, Gilbert Murray, non è neppure mai stato stu-
dente né professore a Cambridge, ma usciva dal St. John College di Oxford, e
dopo una parentesi a Glasgow, fu insediato come Regius Professor di greco
a Oxford dal 1908 al 193630. Che tra i tre si fosse stabilita una stretta relazione
scientifica è attestato esplicitamente da alcune lettere di Murray alla prima
biografa e scolara di JEH, Jessie Stewart, nelle quali il quasi novantenne Mur-
ray così descriveva la relazione tra i tre membri del gruppo:

«We were as you say a remarkable group, we somehow had the same
general aim and outlook, or something, and the work of each contribu-
ted to the work of the others. We were out to see what things really
meant, looking for a new light our elders had not seen.»31

E altrove egli ribadiva le comuni intenzioni della «triade»:

J.E. Harrison e i «Ritualisti di Cambridge» 119

29. L’orizzonte illuministico della sua ricerca antropologica è perfettamente illustrato da Fra-
zer nella conferenza inaugurale per l’assegnazione della cattedra di Antropologia Sociale
nell’Università di Liverpool The Scope of Social Anthropology, tenuta il 14 maggio 1908; ora
se ne può leggere una versione italiana in J.G. FRAZER, L’avvocato del diavolo, tr.it. a cura
di C. Camporesi, Donzelli Editore, Roma 20022, pp. 181-201.

30. La biografia più autorevole su G. Murray è quella di D. WILSON, Gilbert Murray OM. 1866-
1957, Clarendon Press, Oxford 1987.

31. Lettera del 26/10/1953, riportata in J. STEWART, Jane Ellen Harrison. A Portrait from Letters,
The Merlin Press, London 1959, p. 83.
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«About the Group: do you remember what I said about Jane always
looking out for the religion — or new light on religion — that was be-
hind a ritual or an art form etc. Well, I think that was common to the
Group and was what annoyed the «sound scholars» so much. We were
— perhaps foolishly — young. We expected to find a great light which
our elders had not seen. FMC (scil. Francis Macdonald Cornford) was
looking for it in his Pre-Socratics, and finding it; I was the same in Eu-
ripides; JEH was doing it everywhere. We all wanted to see what
things «really meant»; we were not content with merely construing or
cataloguing them.»32

Tuttavia recentemente si sono sollevati dubbi da varie parti che i «Ritualisiti di
Cambridge» formassero un qualcosa di simile a una scuola, e non piuttosto
un gruppo di amici con interessi più o meno comuni33: in realtà che il grup-
po esistesse e che per un certo periodo collaborasse in stretta comunanza di
intenti è un fatto certo; si può al massimo discutere se ad esso aderisse o
meno A. B. Cook, l’autore della monumentale opera Zeus. A Study in An-
cient Religion, in tre volumi e cinque grossi tomi34, che pur attento e talora
apprezzando il lavoro della Harrison non ne condivideva i presupposti meto-
dologici — soprattutto le deviazioni verso l’antropologia francese di Themis. 
Ad ogni buon conto almeno dal 1900 JEH, Francis Macdonald Cornford35 e
Gilbert Murray formano uno stretto sodalizio di cui è testimonianza il ricco
epistolario di quest’ultimo a JEH (questa bruciò tutte le sue lettere lasciando
Cambridge nel 1922), e lo scambio epistolare tra Murray e Cornford36, tutti e
tre uniti dalla comune vocazione di scoprire le «origini» della cultura greca
con l’aiuto dell’antropologia, applicando il lavoro che Frazer aveva fatto su
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32. Seguito della stessa lettera, riportata da M. BEARD, The Invention of Jane Harrison, Harvard
University Press, Cambridge (Mass.) - London 2000, p. 116.

33. Vid. soprattutto BEARD, ibid., p. 109ss., e A. ROBINSON, «A New Light Our Elders Had Not
Seen: Deconstructing the «Cambridge Ritualists»», Echos du Monde Classique - Classical
Views, n.s. 17, 1998, pp. 471-487, posizione ribadita nella sua recente biografia The Life
and Work of Jane Ellen Harrison, OUP, Oxford 2002; deciso assertore di un gruppo con
interessi omogenei è invece Robert ACKERMAN in tutti i suoi interventi (vid. p. e. Myth and
Ritual cit. [n. 17], p. 89ss.; «The Cambridge Group: Origins and Composition», in: CALDER

III, The Cambridge Ritualists cit. [n. 14], pp. 1-19); in questa direzione anche S. J. PEACOCK,
Jane Ellen Harrison. The Mask and the Self, Yale University Press, New Haven - London
1988, p. 124ss.

34. A.B. COOK, Zeus. A Study in Ancient Religion, Cambridge Univ. Press, Cambridge 1914-
1940, voll. I-III, più due volumi di Appendici e Indici: Cook, amico anche di Frazer, pole-
mizzò a lungo anche lui sul metodo; vid. ACKERMAN, Frazer cit. (n. 21), p. 197ss. Su Cook
e la sua monumentale opera vid. ora H. SCHWABL, «A.B. Cook, Zeus: a Study in Ancient Re-
ligion (1914/1925/1940)», in: CALDER III (ed.), The Cambridge Ritualists cit. (n. 14), pp. 227-
49.

35. Su Cornford vid. D.K. WOOD, «F.M. Cornford», in BRIGGS - CALDER III (eds.), op.cit. (n. 3),
pp. 23-36, e il «Memoir» del suo allievo W.K.C. GUTHRIE in F. M. CORNFORD, The Unwritten
Philosophy and Other Essays, ed. by W. K. C. Guthrie, CUP, Cambridge 1967, pp. VII-XIX.

36. Vid. R. ACKERMAN, «Some Letters of the Cambridge Ritualists», Greek Roman and Byzantine
Studies, 12, 1971, pp. 113-136: le lettere vanno dal 1907 al 1942.
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vasta scala per la storia della cultura in ambiti più circoscritti, JEH alla religio-
ne greca, Cornford alla filosofia greca, Murray alla letteratura greca e in parti-
colare alle origini dell’epica greca. Di solito JEH viene considerata l’anima e
la ninfa egeria della triade — forse per ragioni d’età (era infatti la più vecchia
essendo nata nel 1850, Cornford nasce nel 1874, Murray nel 1866): in realtà
la sua influenza, se è evidente, almeno fino al 1912, su Cornford (From Reli-
gion to Philosophy)37, che la conobbe ancora studente a Cambridge38, non è
così profonda su Murray: se ci fu quasi perfetta sintonia e collaborazione tra
i due — almeno fino al 1914 —, in realtà lo scambio di idee e di suggerimen-
ti — specie in materia linguistica — andava da Murray alla Harrison, come la
stessa Harrison ebbe più volte a ricordare sia nei suoi libri sia nelle lettere39.
Murray era il suo Chiron, il suo maestro Centauro, come testimonia l’epistola-
rio40. In ogni caso sia JEH sia Murray dimostrano una precoce disponibilità
ad usare gli strumenti antropologici per comprendere la religione e la lettera-
tura greca, anche se avevano una idea diversa del valore delle «origini». 
La Harrison dopo il Tripos, ottenuto con un secondo posto nel 1879, sotto la
guida dell’archeologo Charles Newton che le concede di tenere pubbliche
conferenze al British Museum, si orienta subito verso l’archeologia, dei cui
reperti — soprattutto pitture vascolari — intende servirsi come fonti del mito
e del rituale per scoprire attraverso di essi la forma primitiva della religione
greca. L’intenso soggiorno londinese tra il 1879 e il 1898 è il suo periodo di
apprendistato archeologico. Stringe rapporti con alcuni dei più illustri ar-
cheologi tedeschi dell’epoca (H. Brunn, E. Curtius, W. Dörpfeld), visita i mu-
sei e le collezioni d’antichità di mezza Europa, ispeziona direttamente i luo-
ghi degli scavi in Grecia (Olimpia, Atene, Creta), tiene lezioni di grande
successo al British Museum. Ma è anche il periodo in cui si immerge nella so-
cietà colta londinese — quella delle «Lionesses» e dei «British Lions» , come li
chiama nelle Reminiscences 41 —, che attratta dalla scoperta dell’arte greca,
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37. F.M. CORNFORD, From Religion to Philosophy. A Study in the Origins of Western Specula-
tion, E. Arnold, London 1912; vid. ora la trad. it. Dalla religione alla filosofia. Uno studio
sulle origini della speculazione occidentale, a cura di G. Scalera McClintock, Argo, Lecce
2002, con una breve, ma interessante introduzione (pp. 7-33) sull’attività di Cornford.

38. I contatti tra la Harrison e Cornford risalgono ai primi corsi da lei tenuti a Newnham sulla
religione greca e l’Orfismo negli anni 1898-1900: Cornford rimase molto impressionato so-
prattutto dal metodo espositivo di JEH (intensità del discorso, esposizione di artefatti mo-
derni analoghi a quelli antichi, accompagnamento musicale): cfr. STEWART, op.cit. [n. 31],
p. 19 s.); fu lui stesso a chiedere un colloquio con JEH. Vid. anche ROBINSON, The Life cit.
(n. 16), p. 124ss.

39. Per esempio in una lettera a Murray del 10 settembre 1902 (vid. STEWART, op.cit. [n. 31] p.
25) JEH riconosceva che per influenza degli studi paralleli di Murray su Euripide — e in
particolare sulle Baccanti — i Prolegomena si erano trasformati da «trattato sulle Keres
con un’appendice su Dioniso» in un libro su Dioniso con un’appendice sulle Keres; in
Themis il testo e l’esegesi critica dell’Inno dei Cureti era curata dallo stesso Murray (vid.
J.E. HARRISON, Themis. A Study of the Social Origins of Greek Religion, The Merlin Press,
London 19772, p. 6ss.: è la ristampa anastatica della II ed. di Themis CUP, Cambridge 1927,
curata ancora dalla Harrison).

40. Vid. lettere tra il 1900 e 1904 in STEWART, op.cit. (n. 31), pp. 30-54.
41. Harrison, Reminiscences cit. (n. 1), p. 51.
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frequenta le sue conferenze. J. E. H. frequenta anche i circoli più avanzati
della cultura vittoriana dell’epoca, dove conosce personalità come Tenny-
son, Robert Browning, Walter Pater; Henry James, ed ha persino occasione
di conversare con Herbert Spencer42. Tuttavia questo è anche il suo periodo
«estetizzante» per suggestione delle sue amicizie nell’ambiente dei Preraffael-
liti, e classicheggiante per quanto riguarda la valutazione dell’arte greca,
come risulta dall’esaltazione dell’arte del V secolo ateniese (Fidia) nell’intro-
duzione della sua seconda opera pubblicata nel 1885, Introductory Studies
in Greek Art 43. 
Ma già in quest’opera, come del resto in quella che l’aveva preceduta tre anni
prima — The Myths of the Odyssey in Art and Literature (Rivingston, London
1882) — la Harrison avanzava in una prospettiva storica la questione delle
origini dell’arte greca44 e soprattutto la funzione dell’archeologia come re-
pertorio di materiali utili quanto le testimonianze letterarie per l’illustrazione
e interpretazione dei miti45.
C’è un’interessante annotazione inedita di mano della Stewart, pubblicata da
Ackerman46, che ben descrive le preferenze e le tendenze della Harrison in
questi anni londinesi:

«love of brilliant generalisation/ rage for art in ’80’s/ Rossetti her favou-
rite poet/ belief in beauty/ creation of beauty higher than research and
scholarship/ poetry must be Swinburnian/ the aesthetic movement
made appreciation of Greek vase painting possible/ Jane’s urge aesthe-
tic not scientific/ desired a pattern, not the truth/ regarded Dörpfeld
and Ridgeway as materials for pattern, i.e. her aesthetic sense satisfied
by conclusion elicited from masses of data/ Verrall made Greek litera-
ture living — Jane made Greek religion living».

La svolta, vissuta dalla Harrison come una vera e propria conversione misti-
ca, avvenne grazie alle critiche al suo metodo di esposizione, troppo «epidit-
tico» e sensazionale, e alle sue idee sull’arte non troppo originali, espresse da
Dugald Sutherland MacColl, critico d’arte e in quel periodo quasi fiancé —
ma senza nessuna prospettiva (era di nove anni più giovane della Harrison).
Ma le critiche di MacColl ebbero anche l’effetto positivo di orientare la Harri-
son verso una considerazione più storicizzata dell’arte e soprattutto verso il
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42. Harrison, Reminiscences, p. 44ss.; ROBINSON, Life cit. (n. 16), p. 56ss.
43. Vid. R. ACKERMAN, «Jane Ellen Harrison: The Early Work», Greek Roman Byzantine Studies,

13, 1972, p. 218 s.
44. Introductory Studies in Greek Art, Fisher Unwinn, London 1885, p. 2, citato in ACKERMAN,

ibid., p. 220.
45. The Myths of the Odyssey in Art and Literature, Rivingston, London 1882, «Preface», p.

VIIss.
46. ACKERMAN, «Jane Ellen Harrison» cit. (n. 43), p. 221.
47. Una buona descrizione di questa crisi in ROBINSON, The Life cit. (n. 16), p. 85ss., che ricor-

da come MacColl suggerisse la lettura di Wilhelm MANNHARDT, Wald- und Feldkulte (Berlin
1875-7), un folklorista molto noto a quei tempi e uno degli autori preferiti anche da
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folklore religioso47.
Dopo la «crisi» del 1887 e un lungo viaggio «riparatorio» in Grecia con Mac-
Coll, già nella sua prima opera importante, Mythology and Monuments of An-
cient Athens (MacMillan, London 1890), scritta per la parte di traduzione te-
stuale del primo libro di Pausania in collaborazione con Margaret de Verrall,
moglie del suo ex-insegnante di greco a Cambridge, A. W. Verrall, la posizio-
ne della Harrison è fortemente polemica verso la descrizione usuale della mi-
tologia greca — e qui la polemica è rivolta contro W. Smith, l’editore del Dic-
tionary of Greek and Roman Biography and Mythology, 1844-49 — che passa
esclusivamente attraverso le fonti letterarie, e dà del mito quindi una rappre-
sentazione normalizzata, per così dire teologica, senza distinguere tra «early
and later versions»:

«First, I have dealt specially with vase-paintings as sources. The study
of vase-paintings at all, so long seriously pursued by German archaeo-
logists, is new among us... We are accustomed to turn to the pages of
epic poets and tragedians as evidence for the date of a myth; we make
little use of the contemporary and sometimes prior sources of art, and
specially ceramography... Second, I have tried, in dealing with literary
sources, to distinguish with the greatest care early and late versions,
and to disentangle the often almost hopelessly intricate web that logo-
graphers and Latin poets have woven for us. In our Lemprière or our
Smith a myth is given in its final form, always as a connected story,
with occasional references to Homer, Sophocles, Ovid, Hyginus, as if
they were all authorities of equal value and contemporaneous date. No
attempt is made to arrive at primitive form and trace its development,
to formulate and eliminate constantly-recurring factors, to detect Ro-
man «contaminatio», to trace in the modification of myth either the po-
litical purpose of the statesman or the personal tendency of a Euripides
or a Pindar. In fact, mythology is treated as if it were a crystallised
form, almost a dogma, instead of the most vital and pliable of human
growths.»48

Ma oltre la novità dell’uso del documento archeologico, Harrison, ben co-
sciente di intraprendere una via nuova almeno all’interno della mitografia
classica, affronta anche l’uso di altri strumenti e metodi per l’ermeneutica del
mito, il culto e il rituale: e qui siamo pienamente all’interno della logica an-
tropologica: 

«Third, I have tried everywhere to get at, where possible, the cult as the
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J.G. Frazer; per l’affaire con MacColl, che non ebbe nessun seguito, ma mette in evidenza la
tendenza della Harrison a legarsi ad uomini più giovani di lei con forti amicizie intellettua-
li, vid. in part. PEACOCK, op.cit. (n. 33), p. 67ss.

48. Mythology and Monuments of Ancient Athens, MacMillan, London 1890, p. I s.
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explanation of the legend. My belief is that in many, even in the large
majority of cases ritual practice misunderstood explains the elabora-
tion of myth... Some of the loveliest stories the Greeks have left us will
be seen to have taken their rise, not in poetic imagination, but in primi-
tive, often savage, and, I think, always practical ritual. In this matter —
in regarding the myth-making Greek as a practical savage rather than a
poet or philosopher — I follow, quam longo intervallo, in the steps of
Eusebius, Lobeck, Mannhardt, and Mr. Andrew Lang. The nomina nu-
mina method I have utterly discarded — first, because I am no philo-
logist; and second, because, whatever partial success may await it in
the future, a method so long over-driven may well lie by for a time.
That I have been unable, except for occasional illustration, to apply to
my examination of cults the comparative method is matter of deep re-
gret to me, and is due to lack of time, not lack of conviction. I may per-
haps be allowed to ask that my present attempts be only taken as pro-
legomena to a more systematic study.»49

Questa è una professione di metodo di chi si affaccia per la prima volta al
mondo dell’antropologia: tuttavia dimostra già una notevole originalità nel-
l’assunzione del principio ermeneutico che la informa. La sua affermazione
— profetica per gli sviluppi che avrà in futuro — che «è mia convinzione (be-
lief) che in molti, anzi nella maggior parte dei casi, la pratica rituale malcom-
presa (ritual practice misunderstood) spiega la formazione del mito» deriva
direttamente dalla letteratura antropologica, ma non è una passiva imitazione
del metodo di qualcuno, anzi è una personale rielaborazione di due influen-
ze in realtà tra loro contrastanti: quella diretta di W. Robertson Smith che nel-
le sue lezioni sulla «Religione dei Semiti» del 1888/9 aveva sostenuto che «è il
mito che si produce dal rito e non il rito che si radica nel mito»50 e l’eco indi-
retta, perché applicata al rituale, e non al mito, della teoria di Max Müller del
mito come «malattia del linguaggio»; dico indiretta, perché poche righe dopo
JEH rifiuta esplicitamente il metodo dei «nomina numina» (cioè le denomina-
zioni personali delle divinità derivate dagli attributi di potenza della divinità
unica primitiva) di Müller, con la scusa — in parte pretestuosa — di non es-
sere esperta filologa, ma per la ragione sostanziale che questo metodo è or-
mai «over-driven» e si può mettere da parte. Per essere ancora più esplicita
nelle sue preferenze metodologiche la JEH indica le sue fonti in una serie di
autori che a tutta prima può sembrare strana: Eusebio (di Cesarea, il vescovo
del IV sec. Che nella sua Praeparatio Evangelica aveva per primo fatto la sto-
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49. Ibid., p. III.
50. La Harrison dovette leggere Religion of the Semites (1889) di Robertson Smith sicuramente

prima del 1898, in quanto in quell’anno lo proponeva come lettura preparatoria alla sua
allieva Stewart insieme a Maine (Ancient Law) e Oldenberg (Kultus und Mythus); cfr. STE-
WART, op.cit. (n. 31), p. 13 s. ; vid. al contrario i dubbi di H. LLOYD-JONES, «Jane Harrison,
1850-1928», in: E. SHILS - C. BLACKER (eds.), Cambridge Women. Twelve Portraits, CUP,
Cambridge 1996, p. 37.
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ria dei culti demonici dei Greci), Lobeck (Christian, 1781-1860, il filologo di
Naumburg che aveva criticato l’interpretazione simbolistica del mito di F.
Creuzer e aveva iniziato l’interpretazione storica dei miti greci aprendo la via
ai due Müller), Mannhardt (Wilhelm, una delle fonti preferite da Frazer per il
folklore contadino europeo, continuatore dei fratelli Grimm), Andrew Lang
(l’antropologo alla moda degli anni ‘80, divulgatore un po’ eterodosso delle
teorie di Tylor, molto affascinante per la sua scrittura). Ci potrebbe stupire
l’assenza dall’elenco di due nomi: Tylor e Frazer. Quanto al primo, l’assenza
forse è dovuta solo a mancanza di tempo (Mythology infatti venne scritto in
poco più di tre mesi): infatti un rimpianto della Harrison è quello di non aver
potuto applicare come voleva «il metodo comparativo», il che significa che
non riuscì a leggere le ponderose ricerche di Tylor; quanto a Frazer, il suo
Golden Bough — ironia della sorte — esce negli stessi mesi di Mythology,
quindi non poteva fornirle il suo ricco apparato di analogie. Che la Harrison
fosse approdata al metodo da tempo ricercato e fosse determinata a seguirlo
tenacemente, risulta chiaro dalla sua dichiarazione che il libro che presenta-
va doveva essere considerato soltanto come i prolegomena a una più siste-
matica ricerca. E in effetti mantenne la promessa: 13 anni dopo — e dopo il
ritorno come insegnante a Newnham e all’atmosfera intellettuale di Cambrid-
ge — nel 1903, dopo alcune promettenti anticipazioni nel Journal of Hellenic
Studies e in altre riviste51, escono i Prolegomena to the Study of Greek Reli-
gion52, dove si realizza lo studio della «mythology in the making» al fine di
portare alla luce il mondo sotterraneo di esseri divini spodestati — ma non
completamente — dal sistema olimpico dominante. Il libro, giudicato epoch-
making da Murray e da altri53, suscitò non poco scalpore54, perché rovescia-
va l’immagine tradizionale della religione olimpica e dimostrava, anche se
solo in termini di antitesi, non di evoluzione storica (JEH come era aliena dal
mondo politico, era del tutto estranea a una prospettiva storica), la sua deri-
vazione da un sostrato più antico, legato a divinità ctonie e a rituali magici.
All’epoca dei Prolegomena la sua attrezzatura antropologica, archeologica e
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51. La Harrison tra il 1883 e il 1900 pubblicò 8 articoli e alcune recensioni: vid. l’elenco in STE-
WART, op.cit. (n. 31), p. 205.

52. Cambridge Univ. Press, Cambridge 1903: il libro ebbe tre edizioni fino al 1922, e fu riedito
sempre dalla CUP nel 1992; ne esiste ora una edizione in facsimile a cura di R. ACKERMAN

nella Princeton Univ. Press, Princeton 1991.
53. STEWART, op.cit. (n. 31), p. 23: Murray recensì favorevolmente il libro nello Spectator, 27

febbr. 1904, p. 519; anche l’anonimo recensore della Cambridge Review, 10 marzo 1904,
p. 245, diede un giudizio elogiativo (vid. ROBINSON, The Life cit. [n. 16], p. 170).

54. Lewis R. FARNELL, lo storico della religione greca di Oxford (The Cults of the Greek States,
voll. 1-5, Clarendon Press, Oxford 1896-1909), in Hibbert Journal, 2, 1903-4, p. 825, fece
una recensione al vetriolo accusando la Harrison di non saper lavorare con le fonti e di
fare ipotesi, sia etimologiche sia antropologiche, infondate. Ma tra lui e la Harrison non
correva buon sangue fin dal 1888 quando entrambi parteciparono al concorso per la Yates
Professorship of Classical Archaeology e la Harrison ottenne un giudizio più favorevole di
Farnell (vid. W.M. CALDER III, «Jane Harrison’s Failed Candidacies for the Yates Professors-
hip (1888, 1896): What Did Her Collegues Think of Her?», in CALDER III (ed.), The Cambrid-
ge Ritualists cit. [n. 14], p. 51 s.; ROBINSON, The Life cit. [n. 16], p. 104).
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letteraria era enormemente cresciuta rispetto al 1890: ormai le sue conoscen-
ze antropologiche si estendevano da Bachofen a Frazer, a Tylor e ai folklori-
sti tedeschi; le erano note de visu le scoperte di Evans a Creta che la confer-
mavano nella sua fede di una divinità matriarcale originaria; il dossier
archeologico sia dei reperti ceramici sia statuari ed epigrafici era diventato
ormai imponente; la collaborazione ormai stabile con Murray e Cornford la
confortava sul versante linguistico e testuale, e come vedremo, anche stori-
co-religioso. Insomma JEH era pronta col suo solito atteggiamento sensazio-
nalista ad un vero e proprio coup de théâtre. Come in Mythology aveva reagi-
to contro la dogmatizzazione del mito nelle descrizioni manualistiche, le
prime righe dei Prolegomena sono dirette a smontare la rappresentazione
idealizzata e classicistica dei Greci: e questa volta la vittima di turno è il po-
vero Ruskin, che almeno in gioventù, nel suo periodo classicheggiante, non
doveva essere antipatico a JEH, viste anche le sue simpatie per i Preraffaelliti
(Burne Jones, Browning) e per la moda preraffaellita (la stanza di «A room of
one’s own» di Virginia Woolf con tappezzerie alla Morris è la descrizione del-
la stanza di JEH al Newnham College).
Nel caratterizzare — dice JEH55 — il genio dei Greci Ruskin dice: «non c’è ter-
rore nei loro cuori; pensosità, stupore, spesso profondo dolore e desolazio-
ne, ma terrore mai. Una imperitura calma alla presenza di qualsiasi fato, e
gioia in quanto potevano vincerlo, non tanto dalla perfetta bellezza, ma dalla
bellezza in perfetta quiete.» Per lei questa è una visione parziale dell’uomo
greco: accanto alla religione della «cura degli dei» fondata sullo scambio di
sacrifici per protezione — la religione del do ut des —, c’era un’altra religio-
ne più profonda, più primitiva creata dalla paura degli spiriti ostili e tenebro-
si, non sempre precisamente distinguibili, ed era la religione apotropaica —
«the ceremonies of riddance»56 — del do ut abeas. Per ricercare questo fondo
oscuro, legato alla natura ctonia della divinità, JEH rovescia il significato del-
le feste e dei riti greci e attraverso una critica serrata che mette a confronto
testimonianze letterarie e rappresentazioni iconografiche, dimostra che p.e.
dietro una festa dionisaca normalmente pensata come gioiosa come le Ante-
sterie c’era un lugubre culto delle anime dei morti che vagavano per la città
in quel giorno e che dovevano essere in qualche modo placate57. Il significa-
to dionisiaco e festivo del rito è una trasformazione successiva. Attraverso il
calendario delle feste ateniesi emerge un mondo di divinità sotterranee che si
concentrano nell’idea primitiva della Dea Madre e della sua compagna — fi-
glia o paredra — e in alternativa del suo kouros, o figlio. I culti olimpici rive-
lano un fondo oscuro di magia apotropaica, assimilabile a quella delle popo-
lazioni primitive. Gli dei olimpici nascono dall’antropomorfizzazione di
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55. Prolegomena cit. (n. 52), p. 1.
56. Ibid., p. 7.
57. Nonostante le critiche all’interpretazione della festa della Harrison, anche W. BURKERT,

Homo Necans, tr.it. a cura di F. Bertolini, Boringhieri, Torino 19822, p. 158ss., mette in ri-
salto il carattere ambiguo del suo cerimoniale.
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queste oscure potenze, ma in parte mantengono ancora margini della loro
origine ctonia. La mediazione tra il formalismo della religione olimpica e l’at-
trazione per le oscure forze magiche distruttive e per le divinità ancora natu-
rali viene operata da quella che JEH considera la unica vera religione dei
Greci: il dionisismo e la sua derivazione, l’orfismo. Accanto all’Apollo perfet-
to nella forma, ma insoddisfacente per le esigenze vitalistiche di una mentali-
tà ancora in parte magica, doveva esistere Dioniso. Così JEH spiega — con
una notevole mancanza di senso storico, ma con una forte penetrazione psi-
cologica — l’irruzione della religione dionisiaca nel calmo e ordinato cosmo
olimpico:

«Man when he worships a bull or a tree has not, even to himself, con-
sciously emerged as human. He is still to his own thinking brother of
plants and animals. As he advances he gains but also loses, and must
sometimes retrace his steps. The Greeks of the sixth century B.C. may
well have been a little weary of their anthropomorphic Olympians,
tired of their own magnified reflection in the mirror of mythology,
whether this image were distorted or halocrowed. They had taken for
their motto «Know Thyself», but at the fountain of self-knowledge no
human soul has ever yet quenched its thirst. With Dionysos, god of
trees and plants as well as human life, there came a «return to nature»,
a breaking of bonds and limitations and crystallizations, a desire for the
life rather of the emotions than of the reason, a recrudescence it may
be of animal passions.»58

Chiunque legga un passo di questo genere, pensa immediatamente al Nietz-
sche della Nascita della tragedia : e infatti la Harrison fa puntuale riferimen-
to ad essa per il contrasto Apollo-Dioniso e per il «naturismo» dionisiaco59.
Non so quanti nell’Inghilterra di quel periodo ammirassero il filosofo tede-
sco, certo la Harrison è fra questi. Ma l’appendice dionisico-orfica dei Prole-
gomena ha anche un’altra radice: gli studi contemporanei di Murray su Euri-
pide e in particolare sulla tragedia che è il manifesto del dionisismo, le
Baccanti 60. Perché questa fuga nel dionisiaco e nell’orfismo in un libro che
era nato come una ricerca sulla religione ctonia e matriarcale alle spalle del-
la teologia olimpica, da quanto si capisce dall’introduzione e dalla stessa
confessione epistolare della Harrison a Murray? La spiegazione arriva alla
fine dell’opera in una citazione dalla History of the Ancient Greek Literature
(1897) di Murray, ma è una spiegazione ancora una volta psicologica, non
storica:
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58. Prolegomena cit. (n. 52), p. 444.
59. A commento della nozione di «ritorno alla natura» la Harrison introduceva una nota di rife-

rimento a Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, p. 37, con citazione del testo e un riassunto
del significato simbolico di Apollo (‘Schein’, ‘Maass’) e di Dioniso (‘Uebermaass’, Ecstasy).

60. Vid. lettera del 10 settembre 1902 sopra citata (n. 39) e le lettere tra il 1900 e il 1903 citate
da STEWART, op.cit. (n. 31) p. 30ss.
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«Reason is great, but it is not everything. There are in the world things
not of reason, but both below and above it; causes of emotion, which
we cannot express, which we tend to worship, which we feel, per-
haps, to be the precious elements of life. These things are Gods or
forms of God: not fabulous immortal men, but «Things which Are»,
things utterly non-human and non-moral, which bring man bliss or
tear his life to shreds without a break in their own serenity.»61

Questo appello alle «cose che sono» al di sopra o al di sotto della ragione nel-
la sfera delle emozioni è perfettamente coerente con l’immagine dell’indistin-
to primitivo con cui la Harrison apriva la seconda parte del libro alla caccia
della divinità femminile originaria, immagine che veniva sostenuta da una ci-
tazione da «Sagesse et Destinée» di Maeterlink, di cui si può dire tutto meno
che fosse un campione di razionalismo:

«Nor must we regard this haze of the early morning (sc. del pensiero) as
a deleterious mental fog, as a sign of disorder, weakness, oscillation. It
is not confusion or even synthesis; rather it is as it were a protoplasmic
fullness and forcefulness not yet articulate into the diverse forms of its
ultimate births. It may even happen, as in the case of the Olympian di-
vinities, that articulation and discrimination sound the note of ap-
proaching decadence. As Maeterlinck beautifully puts it, la clarté par-
faite n’est-elle pas d’ordinaire le signe de la lassitude des idées?»62

3. Dai Prolegomena a Themis: alle origini della religione

Se la Harrison si fosse fermata ai Prolegomena, avrebbe soltanto raccontato
una storia genealogica della divinità greca di fronte alla quale il vero prota-
gonista, cioè l’uomo, stava come un recettore passivo, salvo rifugiarsi nel cul-
to misterico per sfuggire al formalismo esteriore degli dei olimpici. Insomma
un dramma che si svolgeva tra terra — o meglio sottoterra — e cielo a cui
l’uomo assisteva un po’ atterrito, un po’ connivente, alla fine stanco e sfidu-
ciato. La soluzione dei Prolegomena non lasciava solo insoddisfatti gli spetta-
tori di questa storia divina, ma la stessa JEH: mancava ancora la risposta a
una domanda, intravista nella religione orfico-dionisaca, ma non ancora
spiegata esaurientemente: che cosa è la religione? Che per lei equivale alla
domanda «qual è l’origine della religione», dato che nell’origine di un’istitu-
zione si nasconde la natura e la definizione della medesima63.
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61. MURRAY, A History cit. (n. 20), p. 272.
62. Prolegomena cit. (n. 52), p. 164.
63. Come osserva giustamente ACKERMAN, Myth and Ritual cit. (n. 17), p. 92, Harrison condivide-

va con W. Ridgeway — e con la cultura positivistica dell’epoca — l’ «ossessione delle origini».
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E come al solito JEH rappresenta l’acquisizione della coscienza di questo
problema nei termini mistici dell’illuminazione: «Il problema (sc. di cosa è o
come nasce la religione) avrebbe continuato ad assillarmi senza efficacia e
probabilmente a paralizzare la mia ricerca, se improvvisamente non mi fos-
se giunta luce da territori inattesi, dalla filosofia e dalla psicologia sociale.
Verso la Francia ho un doppio debito, indiretto ma profondo, e innanzitut-
to verso il prof. Bergson... Il mio secondo debito è verso un pensatore dal
temperamento, dallo stile e dal metodo marcatamente diversi, la cui filoso-
fia, in Francia, è ritenuta del tutto estranea a quella del prof. Bergson: il
prof. Émile Durkheim.»64 Nell’Introduzione a Themis del 1912, l’opera che
vede il momento più intenso della collaborazione della triade ritualista, in
quanto con piena adesione alle teorie della Harrison sullo «spirito dell’an-
no» (eniuautos daimon) Cornford contribuisce alla redazione del libro con
un saggio sull’origine dei giochi olimpici65, Murray con quello sull’origine
della tragedia66, la Harrison ripercorre il cammino intellettuale che l’ha por-
tata alla nuova visione della religione greca: se nel suo apparato concettua-
le il rito come dromenon, «cosa agita o pre-agita o ri-agita», il concetto di
mana, di totemismo e di «spirito dell’anno» che si rinnova67, rinviano all’an-
tropologia inglese, rappresentata da Robertson Smith, Tylor, Frazer, Marett,
ecc., la visione della religione come riflesso e creazione delle emozioni col-
lettive e del pensiero collettivo da una parte, e dall’altra la spiegazione del-
la religione misterica e di quella olimpica come espressioni rispettivamente
del senso della vita come durée e dell’intelligenza consapevole che ana-
lizza e scompone spazialmente la vita, sono debiti riconosciuti a Durkheim
e Bergson, in compagnia con il meglio dell’antropologia francese dell’An-
née Sociologique (Hubert, Mauss, Lévy-Bruhl). In pratica, come ha nota-
to Riccardo Di Donato68, cercava di mettere insieme il diavolo e l’acqua
santa, cioè l’irrazionalismo mistico di Bergson e il pragmatismo sui gene-
ris di Durkheim. E’ difficile riassumere in poche parole il labirinto dimostra-
tivo di Themis69: dall’Inno cretese della confraternita dei Cureti a Zeus
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64. Themis. Uno studio sulle origini sociali della religione greca, tr.it. a cura di G. Scalera
McClintock, La Città del Sole, Napoli 1996, p. 8 s. (con un’eccellente Introduzione della
Curatrice): Themis. A Study in the Social Origins of Greek Religion, uscì nel 1912 sempre a
cura della Cambridge University Press, ed ebbe una seconda edizione nel 1927, ancora a
cura della Harrison.

65. F.M. CORNFORD, «L’origine dei Giochi Olimpici», in Themis, pp. 267-320.
66. G. MURRAY, «Excursus sulle forme rituali conservate nella tragedia greca», in Themis, pp.

415-443.
67. In effetti il tanto contestato eniautos daimon era soltanto un discendente dello «spirito

della vegetazione» o «dying god» di Frazer, come riconosceva la stessa HARRISON, Themis,
p. 13.

68. Riccardo DI DONATO, «Uso e abuso dell’antropologia: Jane Ellen Harrison e i Durkhei-
miens», in: Riccardo DI DONATO, Per un’antropologia storica del mondo antico, La Nuova
Italia, Firenze 1990, pp. 255-263.

69. La stessa Harrison ammetteva nell’Introduzione alla prima edizione (vid. Themis cit. [n.
64], p. 10) che il libro discuteva «argomenti apparentemente sconnessi» e forniva una map-
pa di lettura degli 11 capitoli che lo componevano.
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Kouros70 si arriva attraverso il rito come dromenon collettivo, il banchetto
sacrificale comunitario fondato sul totemismo e la credenza in un mana co-
municabile, le cerimonie periodiche allo «spirito dell’anno» — in cui sono
compresi giochi olimpici e tragedia — alla diversificazione delle divinità
olimpiche e al loro contrario, l’affermarsi del dio misterico che rappresenta
il mana vitale e la vita come durée, di qui alla soggiacente religione matri-
lineare della bella Themis che sta sotto e al di sopra di ogni divinità olimpi-
ca perché rappresenta la solidarietà del gruppo sociale in sé e del gruppo
con la natura. Il passaggio dalla religione primitiva femminile a quella pa-
triarcale maschile, cioè da Themis a Zeus, è avvenuto per sovrapposizione
violenta, dovuta all’invasione di popolazioni nordiche, sulla precedente re-
ligione «pelasgica», appartenente a una popolazione simile agli Ittiti (allora
non si sapeva ancora che gli Ittiti erano indoeuropei come i Greci)71; la re-
ligione dionisaca invece è nata per influssi orientali, forse persiani, nel VI
sec. (allora non si sapeva che Dionisio è dio greco fin dall’età micenea).
Esposto così, il contenuto del libro è tutto meno che invitante e per certi
versi decisamente insostenibile. Ma l’intenzione che lo percorre ha un si-
gnificato ben più profondo delle singole — e molto spesso errate — inter-
pretazioni72: in realtà il discorso della Harrison sulla religione greca è un
«de te fabula narratur», come esplicitamente dichiara nel finale dell’«Introdu-
zione» a Themis: «ciò che pensiamo circa la religione greca investe ciò che
pensiamo circa ogni altra cosa»73. Anche se riconosce che la rappresentazio-
ne olimpica della divinità corre insieme al progresso della civiltà greca e ri-
sponde a bisogni più generali di quelli elementari della sopravvivenza, il
formarsi dell’individualità separata del dio olimpico è fatta a prezzo di una
serie di rifiuti — o rinunce — di qualità che per JEH sono quelle che pro-
prio caratterizzano la religione come fattore vitale non dogmatico né sclero-
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70. Per interpretazioni più recenti dell’Inno, che sostanzialmente confermano quella della
Harrison, vid. M.L. WEST, «The Dictaean Hymn to Kouros», Journal of Hellenic Studies, 85,
1965, pp. 149-59; C.M. BOWRA, «A Cretan Hymn», in M. KELLY (ed.), For Service to Classical
Studies. Studies in honor of Francis Letters, Cheshire, Melbourne 1966, pp. 31-46.

71. In poche parole la Harrison accettava l’ipotesi di W. RIDGEWAY (The Early Age of Greece,
CUP, Cambridge 19312, vol. I, p. 88ss.: la prima edizione del libro è del 1901) sulla razza
dei Pelasgi come primitiva popolazione della Grecia.

72. Le reazioni al libro furono — salvo poche eccezioni — tutt’altro che positive: si rimprove-
rava alla Harrison l’uso eccessivo di presupposti teorici (specialmente quelli di Bergson e
Durkheim) non verificati, l’impiego delle fonti adattato a una teoria preventiva, l’invenzio-
ne di un eniautos daimon che non esisteva nelle fonti antiche; anche in ambito francese,
per l’uso delle teorie di Bergson, venne ignorato dalla scuola di Durkheim, mentre ricevet-
te una calorosa accoglienza da Adolphe Reinach che gli dedicò una lunga recensione
(«Thémis: un nouveau livre sur les origines sociales de la religion grecque», Revue de l’His-
toire des Religions 69, 1914, pp. 323-71) e anche L. Gernet, seppure con riserve, mostrò di
apprezzare l’opera; sulle polemiche relative a Themis, vid. LLOYD-JONES, art.cit. (n. 50), p.
54ss.; DI DONATO, op.cit. (n. 68), p. 258ss.; anche ROBINSON, The Life cit. (n. 16), p. 228ss., e
M.I. FINLEY, «L’Antropologia e i Classici», in: Uso e abuso della storia, tr.it. a cura di B. Ma-
cLeod, Einaudi, Torino 1981, p. 149ss. (si tratta della «Jane Harrison Memorial Lecture», te-
nuta a Cambridge il 31 maggio 1972).

73. Themis cit. (n. 64), p. 18.
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tizzato: rinuncia alla forma vegetale e animale, alla forma demonica terre-
stre o celeste, rifiuto della ciclicità di morte e rinascita, scelta dell’immorta-
lità e sua fissazione nell’immagine dell’objet d’art. In altre parole morte del-
la religione. L’inno finale a Themis fa capire il significato personale della
fabula: se la religione deve essere, essa potrà essere solo nella forma di una
ricongiunzione di Themis, cioè l’ordine sociale, la solidarietà del gruppo,
con Dike, l’ordine naturale, che separate nella mente razionale, sono inve-
ce riunite nell’uomo religioso, ovviamente non quello della teologia olimpi-
ca greca e della religione dogmatica moderna, ma quello antico, il seguace
di Dioniso o il Kouros che cantava alla bella Themis il suo inno. Il risultato
di Themis si può anche spiegare nel suo percorso intellettuale che la Harri-
son ha illustrato nell’ Introduzione con l’approdo al vitalismo spiritualista di
Bergson e alla sociologia francese: ma le motivazioni più profonde della
sua idea della religione stanno in un atteggiamento psicologico insofferente
del ritualismo bigotto del conformismo evangelico, di cui aveva avuto dolo-
rosa esperienza già nella sua giovinezza, e del razionalismo evoluzionista
vittoriano; come appare chiaro dalle sue confessioni metodologiche e bio-
grafiche raccolte nel 1915 in Alpha and Omega, la sua aspirazione era ver-
so una religione che non si identificasse con nessuna dottrina dogmatica,
ma si esprimesse in una «civilized anarchy» che riconoscesse i diritti dell’in-
dividualità «nella sua infinità varietà, con le sue infinite interazioni»74, e la
religione pre-olimpica costituiva per lei questo rifugio in quanto unione di
spirito collettivo e natura. Non che le piacessero i «selvaggi»: anzi nel finale
dell’ Introduzione a Themis75 confessava esplicitamente che «i selvaggi, ec-
cetto che per il loro reverenziale, totemistico atteggiamento nei confronti
degli animali, mi annoiano e mi disgustano, benché sia stata costretta a per-
dere molte ore leggendo i loro noiosi cerimoniali», ma, nonostante ciò, la
nostalgia della savagerie primitiva rappresentava l’antidoto contro il disin-
canto per il progresso e la «specializzazione» della civiltà moderna. In po-
che parole è la rinuncia alla positivistica fiducia frazeriana che dal primitivo
si potesse arrivare con un lungo cammino alla scienza eliminando la reli-
gione.

4. Gli altri: Murray e Cornford

Come si è detto, il sodalizio che vedeva al centro JEH come legame tra Murray
e Cornford, era già costituito intorno al 1900: Cornford l’aveva cercata per l’im-
pressione ricevuta dalle sue lezioni su Delfi e la mitologia bacchica del
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74. J.E. HARRISON, Alpha and Omega, Sidgwick & Jackson, London 1915, p. 40: nel saggio che
dà il titolo al libro (ibid., pp. 179-208) la Harrison spiega efficacemente il contrasto tra
«teologia» — e religione codificata in dogmi — e «religione» — o esperienza dell’élan vita-
le sempre mutevole, e chiarisce il significato che ha avuto per lei lo studio della religione
greca primitiva come scoperta di questo istinto vitalistico che lega l’uomo alla natura.

75. Themis cit. (n. 64), p. 21.
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1898/99 a Newnham, JEH aveva contattato Murray per il «fervore e l’entusia-
smo» che le aveva suscitato la lettura della sua recente History of the Ancient
Greek Literature (1897)76. Tra «Ker» e «Cheiron» — come JEH amava chiamare
se stessa e l’amico nelle lettere — si stabilisce subito un forte legame intellet-
tuale che durerà per tutta la sua vita. Li univa l’interesse per l’antropologia, di-
chiarato da Murray già nella sua giovanile History e non smentito neppure
molto più tardi (1954), quando commemorando Frazer, Murray ricordava lo
shock del Golden Bough sui «classical scholars» dell’epoca77, e per Euripide,
oggetto di lungo studio da parte di Murray78 e fonte di ispirazione per il dioni-
smo e orfismo per JEH, che attingeva largamente alle interpretazioni di Murray.
Ma c’è da chiedersi come uno studioso che pretendeva di ispirarsi al magiste-
ro filologico di Ulrich von Wilamowitz e all’interpretazione storica della lette-
ratura di matrice tedesca, potesse essere attratto dal «primitivismo» antropolo-
gico di JEH. In effetti la scelta già dichiarata nella History di preferire «i Greci
degli antropologi» contro l’«aesthetic and fleshy Greek» dei classicisti alla
Winckelmann, aveva soltanto come obiettivo quello di dare una rappresenta-
zione più storicamente fondata dell’evoluzione della cultura greca, in sinto-
nia appunto con la tradizione tedesca79: ma diversamente da JEH, egli si ren-
deva anche conto che il Greco primitivo, anche se era «umano, semplice,
emotivo e libero da irrilevanti orpelli», era anche «l’uomo che noi non voglia-
mo, ma solo il rozzo materiale dal quale l’uomo (che vogliamo) si è forma-
to.»80 Quello che per JEH era il periodo della religione come realtà positiva
prima della conformistica ed esteriore «teologia» olimpica, per Murray era la
zona di barbarie da cui la cultura greca si era sforzata di uscire per affermare
la razionalità della cultura classica: il valore positivo era per lui l’Atene del V
sec., non i «secoli bui», interessanti solo come premesse al successivo svilup-
po. Ciò che JEH andava elaborando sulla religione primitiva dei Greci, in
realtà serviva a Murray per descrivere l’età oscura della Grecia, la barbarie da
cui si era liberata. Nelle conferenze harvardiane sulle origini dell’Epica Ome-
rica, divenute poi libro nel 190781, nonostante il riconoscimento del debito ai
Prolegomena e alla letteratura antropologica, si può misurare la distanza tra il
concetto di «primitivo» di JEH e quello di Murray:
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76. Lettera del 24/8/1900 a Murray, riportata da STEWART, op.cit. (n. 31), p. 30.
77. Vid. ACKERMAN, Myth and Ritual cit. (n. 17), p. 107.
78. Tra il 1901 e il 1903 Murray prepara l’edizione oxoniense di Euripide in tre volum (Euripi-

dis Fabulae, voll. 1-3; OUP, Oxford 1901-3), insieme alla traduzione in versi dei drammi
euripidei (Euripides, translated into English Rhyming Verse, voll. 1-3, London 1902); ma
l’interesse per Euripide datava già dal 1894, quando Murray legge l’Herakles di Wilamo-
witz e comincia lo scambio epistolare tra i due per il progetto di edizione oxoniense di
Euripide (vid. WILSON, op.cit. [n. 30], p. 54ss.); nel 1913 esce il suo Euripides and His Age
(Home University Library, London).

79. Vid. il giudizio di R.L. FOWLER, «Gilbert Murray: Four (Five) Stages of Greek Religion», in:
CALDER III (ed.), The Cambridge Ritualists cit. (n. 14), p. 84; dello stesso Autore si veda an-
che l’utile ritratto biografico «Gilbert Murray», in: BRIGGS - CALDER III (eds.), Classical Scho-
larship cit. (n. 3), pp. 321-34.

80. A History cit. (n. 20), p. XV.
81. The Rise of the Greek Epic, OUP, Oxford 1907 (19675).
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«Allowing for indefinite differences of detail, there seems to be cer-
tain primitive effortless level of human life, much the same all the
world over, below which society would cease to be; a kind of world-
wide swamp above which a few nations have built what seem like
permanent and well-weathered dwellings. Others make transient re-
fuges which sink back into the slough. La nostalgie de la boue —
«home-sickness for the mud» — is a strong emotion in the human
race. One sees it often in individual life... Now, as Greek civilization
rose from the swampy level of the neighbouring peoples, especially
the various pre-Semitic races just behind the Aegean coasts, it could
not shake itself clean all at once. Remnants of savagery lingered on
in obscure parts of life, expurgated as a rule and made comparatively
innocent, but still bearing the mark of their origin. Such remnants, as
a matter of fact, tend to receive undue attention. The Greeks them-
selves are puzzled at a strange practice... Our own friends the anthro-
pologists, to whom all true Hellenists owe so much, naturally revel in
such things. They search antiquity eagerly for traces of primitive man,
for totems, cannibalism, human sacrifice, and the like. The traces
which they discover are of the greatest value. But I think they have
often mistaken the reverberation of an extinct barbarity for the actual
barbarity itself. What strikes one most in Greek society is not so
much any bad things that were actually done. Of course there were
bad things, and always have been in all societies. It is rather the
frightful proximity of worse things still. Practices that to us seem like
the scarce credible stories of a remote past were to the fifth-century
Athenian possibilities and even dangers. The jungle grew thick and
close all around them, and the barrier between seemed very weak,
very impalpable.»

Tra i «remnants of savagery» o la «giungla» di barbarie che circonda la civiltà
classica greca di Murray e la civiltà moderna che poggia sul «vulcano» sotter-
raneo e arcaico della superstizione di Frazer82 non c’è molta distanza.
Le «origini selvagge» dei Greci sono la zona oscura della storia greca da cui
emergono con molta fatica gli splendidi risultati della religione olimpica e
della razionalità greca, una zona oscura che continua ad assediare lo spirito
razionale, fino a riemergere nei momenti di «caduta di nervi» (failure of ner-
ves) della civiltà greca in età ellenistica (religioni misteriche, Cristianesimo).
Da razionalista e convinto liberale, nonché agnostico, Murray crede nel pro-
gresso e la religione olimpica con tutto quello che comporta di chiarezza sia
nel campo morale sia in quello sociale, per lui è un progresso. Questo distac-
co dall’attrazione per le origini selvagge è ancora più marcato — e questa
volta in polemica non mascherata con JEH — nei Four Stages of Greek Reli-
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82. Vid. sopra p. 119 e n. 29.
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gion del 191283 (lo stesso anno di Themis). Il primo stadio della civiltà greca,
che per ammissione dell’autore doveva molto alla ricerche di JEH84, veniva
tuttavia designato con una definizione per nulla elogiativa: «Saturnia Regna»
certo, ma anche «Urdummheit» — «stupidità primitiva»85. 
L’apprezzamento positivo di JEH di fronte a questa opera86, che in realtà
identificava col V secolo e con l’affermazione della religione olimpica, ten-
dente a una forma di monoteismo filosofico, il culmine della civiltà greca, era
dovuto ad un equivoco da parte sua: come dice giustamente Annabel Robin-
son nella sua biografia, JEH non era in grado di percepire le differenze tra le
sue teorie e quelle dei suoi «collaboratori», perché «she could see the world
only through the lens of her own interests»87, e pertanto non era in grado di
avvertire le differenze di prospettiva tra la sua concezione del «primitivo» e
quella di Murray.
L’interesse di Murray per l’antropologia era reale: nella sua lezione inaugura-
le per la cattedra di greco ad Oxford nel 1909 lo studio della letteratura greca
doveva essere rinnovato con l’applicazione di discipline fino allora trascura-
te per lo studio dell’antichità, come l’antropologia appunto88, e come prova
della sua disponibilità verso questo settore di studi nel 1908 partecipava al-
l’importante iniziativa di R. R. Marett (successore di Tylor e Reader di Antro-
pologia ad Oxford dopo il 1910) di mettere a confronto antropologi e classi-
cisti (filologi, storici, archeologi) intorno al tema Anthopology and the
Classics, con un saggio su Anthropology in the Greek Epic Tradition outside
Homer 89. Del resto egli aderì pienamente al verbo dell’Eniautos Daimon di
Themis e alla sua influenza sulle origini della tragedia, come dimostra il suo
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83. Ciclo di conferenze alla Columbia University, divenuto poi un libro Four Stages of Greek
Religion, New York - London 1912, e ampliato di un capitolo sulle scuole filosofiche in
Five Stages of Greek Religion, Oxford 1925 (London 19352); su quest’opera vid. in partico-
lare FOWLER, «Gilbert Murray», in: CALDER III (ed.), The Cambridge Ritualists cit. (n. 14), pp.
79-95.

84. Five Stages, p. XII.
85. Vid. FOWLER, art.cit. (n. 79), p. 85.
86. Vid. le lettere citate in ROBINSON, The Life cit. (n. 16), p. 246: tuttavia, pur nell’approvare il

contenuto degli allora Four Stages, la Harrison percepiva vagamente la differenza tra la
rappresentazione di Murray e la sua: «It is good and I am so proud that there are bits of
Themis in it, to they are all changed as tho their faces had been washed and they wore
new holiday clothes.»

87. ROBINSON, Life cit. (n. 16), p. 215.
88. Notizie su questa «Inaugural Lecture», tenuta nel febbraio 1909, in ACKERMAN, Myth and Ri-

tual cit. (n. 17), p. 114 s., WILSON, op.cit. (n. 30), pp. 147-50.
89. R.R. MARETT (ed.), Anthropology and the Classics. Six Lectures Delivered before the Univer-

sity of Oxford by Arthur J. Evans, Andrew Lang, Gilbert Murray, F.B Jevons, J. L. Myres, W.
Warde Fowler, Clarendon Press, Oxford 1908: il saggio di MURRAY occupa le pp. 66-92 e ri-
guarda soprattutto le tracce di «primitivismo» in Esiodo e nell’epica non-omerica; è interes-
sante che il saggio «Homer and the Anthropology» (pp. 44-65) venisse affidato a Andrew
LANG, che, affermatosi come studioso di Omero e della «questione omerica» (Homer and
the Epic, 1893, Homer and his Age, 1906), aveva tuttavia idee divergenti da Murray sulla
presenza di «savage survivals» in Omero; vid. infatti la polemica di MURRAY nella Prefazio-
ne della seconda edizione di Rise of the Greek Epic, Oxford 19344, p. XI s.
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excursus sulle «Forme rituali conservate nella tragedia greca» proprio in The-
mis, e questa convinzione lo accompagnò per tutta la vita, nonostante le cri-
tiche che quelle teoria raccolse90. 
Onde si può concludere col Fowler che l’attrazione di Murray per l’orienta-
mento antropologico, che, come si è visto, in realtà precede i suoi contatti
con JEH, è dovuto principalmente a due motivazioni: innanzi tutto egli pen-
sava che l’emergere della civilizzazione doveva prendere le mosse dallo
sfondo primitivo, in nome della storicizzazione della civiltà greca e contro le
tendenze classicistiche, in secondo luogo Murray condivideva l’interesse per
l’antropologia che era sia una sua scelta personale sia una tendenza tipica
della sua età91. Ma nella sua prospettiva razionalistica e progressista la rap-
presentazione senza veli delle selvagge origini dei Greci doveva avere come
finalità quella di esaltare la positività del progresso nella cultura greca, fermo
restando che per lui il «primitivo» era il polo negativo di questa linea evoluti-
va, il fango da cui è necessario riscattarsi, sia nel mondo antico sia in quello
contemporaneo. Il punto di arrivo era l’Atene di Pericle, equivalente per va-
lore e funzione, all’Inghilterra del XIX secolo. «Per lui, Ellenismo e Liberali-
smo erano ideali identici.»92

Diverso il discorso su Francis Macdonald Cornford (allievo di Henry Jackson
in Filosofia antica e di Walter Headlam in Letteratura greca)93 che subì fin da-
gli inizi della sua carriera la suggestione della Harrison e, forse, il contatto fu
favorito dai dissapori tra Cornford e il suo maestro Henry Jackson94.
Se JEH aveva osato sfidare l’opinione accademica corrente sulla natura della
religione greca, Cornford affronta fin dalla sua prima opera una sfida di non
minore peso: infatti si impegna con un autore greco che abitualmente era
giudicato la quintessenza della razionalità e del realismo, e oltre a ciò la fon-
te primaria per l’ideale di Atene classica, diffuso dal classicismo arnoldiano
— Tucidide nostro contemporaneo, come aveva imparato Matthew Arnold
dal padre Thomas, famoso traduttore dell’opera dello storico95: Tucidide ap-
punto. Già il titolo dell’opera pubblicata nel 1907, Thucydides Mythistoricus 96,
rivela chiaramente le intenzioni dell’autore: scoprire quanto la tradizione mi-
tico-religiosa — in termini cornfordiani la «unchallenged und unsuspected
presupposition» — assorbita dalla cultura circostante agisse nella spiegazione
causale dei fatti:
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90. Vid. Fowler, art.cit. (n. 79), p. 90.
91. FOWLER, ibid., p. 93.
92. FOWLER, ibid., p. 82.
93. Cfr. WOOD, art.cit. (n. 35), p. 23 s.
94. Vid. WOOD, ibid., p. 24.
95. Vid. TURNER, op.cit. (n. 7), p. 27.
96. Thucydides Mythistoricus, Edward Arnold, London 1907 (Routledge & Kegan, London

19652, da cui si cita): il libro è dedicato a J.E. Harrison con l’epigrafe @ναρ �ντ’ (νειρ.των
π�λλDν τε κα� καλDν («sogno in cambio di molti e bei sogni»), adattamento di Platone, Tee-
teto, 201 d; su quest’opera vid. l’interessante saggio di M. CHAMBERS, «Cornford’s Thucydi-
des Mythistoricus», in: CALDER III (ed.), The Cambridge Ritualists cit. (n. 14), pp. 61-77.

001-284 Itaca21  15/12/2006  11:51  Página 135



«By Mythistoria I mean history cast in a mould of conception, whether
artistic or philosophic, which, long before the work was even contem-
plated, was already inwrought into the very structure of the author’s
mind. In every age the common interpretation of the world of things is
controlled by some scheme of unchallenged and unsuspected presup-
position; and the mind of any individual, however little he may think
himself to be in sympathy with his contemporaries, is not an insulated
compartment, but more like a pool in one continuous medium — the
circumambient atmosphere of his place and time.»97

In questo modo i protagonisti della mythistoria tucididea diventano le raffi-
gurazioni mitiche di Tyche, Elpis, Peitho e il «razionale» Tucidide si trasforma
nel fratello minore di Eschilo, immettendo sulla scena storica le stesse passio-
ni e gli stessi impulsi che dominavano il teatro tragico. L’obiettivo polemico
di Cornford era la «Modernist Fallacy» di considerare Tucidide solo sotto il
profilo dell’attendibilità e dell’onestà nel racconto dei fatti, come fosse uno
storico contemporaneo, e il bersaglio polemico esplicito era l’immagine tuci-
didea di Theodor Gomperz con la sua interpretazione di un Tucidide che
spiega gli eventi storici in base a un processo naturale «informato alla luce di
una inesorabile causalità»98. 
L’intenzione di Cornford era quella di ricollocare nella sua propria atmosfera
intellettuale l’opera di Tucidide, non di annegare la sua visione storica nello
sfondo poetico e mitologico, in altre parole fare con Tucidide un’operazione
analoga a quella di Murray con Omero; l’ «unchallenged and unsuspected
presupposition» era solo lo strumento per meglio capire i meccanismi causa-
li della Storia tucididea, non l’alternativa alla sua interpretazione razionale:

«The Greek historians can be interpreted only by reference to the
poets; and to understand the poets, we must know something of the
mythological stage of thought, the fund of glowing chaos out of which
every part of that beautiful, articulate world was slowly fashioned by
the Hellenic intellect. There is, on the literary side, no branch of classi-
cal study which is not still suffering from the neglect of mythology. The
poets are still treated as if, like an eighteenth-century essayist, they had
a tiresome trick of making “allusions” which have to be looked up in a
dictionary. The history of philosophy is written as if Thales had sud-
denly dropped from the sky, and, as he bumped the earth, ejaculated,
“Everything must be made of water!” The historians are examined on
the point of “trustworthiness” — a question which it is the inveterate
tendency of Englishmen to treat as a moral question; and, the certifica-
te of honesty once awarded, their evidence is accepted as if they had
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97. Thucydides, p. VIII.
98. La frase di Th. GOMPERZ, I Pensatori Greci, tr.it. a cura di L. Bandini, La Nuova Italia, Firen-

ze 19503, vol. II, p. 340, è citata da Cornford, Thucydides cit. (n. 96), p. 69.
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written yesterday. The fallacy which I have designated “The Modernist
Fallacy” was never, perhaps, so rife as it is now; and, but that I have no
wish to be contentious, this essay might be taken as a polemic against
it, in so far as I have argued that the thought of a most prosaic and ra-
tional writer of antiquity moved in an atmosphere which we should re-
cognize to be poetic and mythical.»99

Murray sarebbe stato senz’altro d’accordo col passaggio dal «mythological
stage» al «beautiful, articulate world» costruito dall’intelletto Ellenico: la Harri-
son sicuramente non avrebbe mai scritto queste parole100.
L’allusione al modo di fare storia della filosofia in termini di «miracolo» allude
al successivo — e maggiore — impegno di Cornford nell’annus fatalis 1912:
From Religion to Philosophy 101, dove si propone di dimostrare che i concetti
filosofici della scuola milesia — physis, nomos, aitia — derivano da un sostra-
to mitico-rituale e che la filosofia greca si divide in una corrente «scientifica» e
una «mistica» (Ionici versus Pitagorici e affini) con un percorso del tutto paral-
lelo a quello della contemporanea Themis della Harrison, verso la quale rico-
nosce il debito nell’ «applicazione degli stessi principi ermeneutici nel campo
della filosofia»102, e approda oltre l’esperienza dell’antropologia inglese, al
«teorema della Scuola sociologica francese che la chiave della rappresentazio-
ne religiosa sta nella struttura sociale della comunità che la elabora»103. 
Certamente l’opera pecca di notevole apriorismo nell’applicazione un po’
meccanica delle categorie durkheimiane agli sviluppi della filosofia greca,
così come appaiono forzate le identità «Olimpico» = «spirito scientifico» = filo-
sofia ionica, «Dionisismo» = «mistico» = filosofia italica, comunque era un ten-
tativo, se non di storicizzare, almeno di togliere dal vacuum in cui prima si
trovava, la storia del pensiero greco, mettendo in rilievo i suoi debiti col re-
troterra mitico-magico e con le condizioni sociologiche in cui si elaborava
quel pensiero.
E Cornford non rinunciò mai a ricercare sotto la superficie della pagina lette-
raria o filosofica il sostrato «inconscio» da cui scaturiva la scrittura lucida e ra-
zionale: lo ribadisce nel 1921 nel saggio «The Unconscious Element in Litera-
ture and Philosophy»104 e lo farà oggetto ancora della sua ultima opera, uscita
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99. Thucydides cit. (n. 96), p. X s.
100. Per le accoglienze al libro — favorevole ovviamente quella di Murray — vid. CHAMBERS,

art.cit. (n. 96), p. 70 s.: sulla linea di Cornford vid. ora il recente libro di S. HORNBLOWER,
Thucydides and Pindar. Historical Narrative and the World of Epinikian Poetry, OUP,
Oxford 2004.

101. From Religion to Philosophy, Edward Arnold, London 1912.
102. Ibid. p. XI: del resto la Harrison riconosceva (Themis cit. [n. 64], p. 20) che «tutto il mio li-

bro — e in particolare gli ultimi due capitoli (sc. «Gli Olimpii» e «Themis») — devono mol-
to al costante aiuto di Cornford su punti che saranno sviluppati più compiutamente nel
suo prossimo libro, From Religion to Philosophy.»

103. Ibid., p. X.
104. Pubblicato da W.K.C. GUTHRIE in: F.M. CORNFORD, The Unwritten Philosophy and Other

Essays, Univ. Press, Cambridge 1967, pp. 1-13.
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postuma, Principium Sapientiae. A Study of the Origins of Greek Philosophi-
cal Thought 105.
Anche se molto contestata all’epoca, la visione di Cornford non è andata per-
duta: essa è stata raccolta dall’antropologia storica francese. Nel 1957 J.-P.
Vernant riprendeva il discorso là dove l’aveva lasciato Cornford, dimostrando
che la «formazione del pensiero positivo nella Grecia arcaica» era debitrice
delle rappresentazioni mitiche del mondo, ma che il problema ora non era
più soltanto di riconoscere questa «filiazione», «ma di individuarvi quello che
è veramente nuovo: ciò per cui la filosofia cessa d’essere mito per divenire fi-
losofia.»106

A distanza di più di un secolo siamo liberi di giudicare questi tentativi di av-
venturarsi nel mondo oscuro delle origini più o meno riusciti o più o meno
fallimentari: ma dobbiamo ammettere che alcune recenti e importanti inter-
pretazioni della cultura antica non avrebbero mai visto la luce se non ci fosse
stata l’opera pionieristica di questi molto criticati precursori, e che il riaprirsi
del dialogo tra antropologia, sociologia e mondo classico è anche in parte
dovuto alla rivalutazione critica di questi tentativi.
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105. CUP, Cambridge 1952, ripubblicato nel 1965 da Harper & Row, New York.
106. J.-P. VERNANT, La formazione del pensiero positivo nella Grecia arcaica, in: Mito e pensie-

ro presso i Greci. Studi di psicologia storica, tr.it. a cura di M. Romano e B. Bravo, Einau-
di, Torino 1970, pp. 249-74; il saggio comparve in Annales (E.S.C.), 1957, pp. 183-206; la
citazione è a p. 253 della tr.it.
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