ANNA MURIA
(1904-2002)

Al Diccionari de la literatura catalana, sota la direccié de Joaquim Molas i Josep Massot
i Muntaner, Anna Muria, barcelonina nascuda el 1904, hi és presentada tinicament com a “no-
vellista” i com a esposa d’ Agusti Bartra, tot i que després se la descriu com a collaboradora de
La Dona Catalana, La Nau, La Rambla i Meridia. Tot amb tot, i potser d’eng¢a de la seva mort
als 98 anys (el 2002), a Terrassa, la consideracié d’Anna Muria i Romani creix i la seva obra és
estudiada més enlla del seu lliurament total a Agusti Bartra. Segurament, la publicaci6 de les
novelles Res no és veritat, Alicia (1984) o Aquest sera el principi (1986) i del llibre postum
d’assaig, fragments de memories i de critica social, politica i literaria, Reflexions de la vellesa
(2003), aixi com la monografia de Montserrat Bacardi, Anna Muria: el vici d’escriure (2004)
més els textos i homenatges que li han estat dedicats arreu del pafs, pero ben especialment a Te-
rrassa, ha encarrilat els lectors d’Anna Muria per camins més innovadors i, sobretot, més di-
versos. Dir que la figura d’Anna Muria creix i resulta cada cop més fascinant no és un topic.

I

En el seu darrer text —21 d’abril de 2001— Anna Muria s’acomiadava dels seus lectors
d’altres temps amb una confessié: “No puc escriure. (...) Potser he comencat allo que voldria
que fos el meu final: un lleu fondre’m en el No-res”. Als seus 97 anys, s’acomiadava una per-
sona marcada des de petita —el seu primer article publicat era del 16 d’octubre de 1926— del
seu “vici d’escriure”. I ho feia tot recordant-nos que ella havia estat una dona del segle xx:
“Encara avui tinc ’orgull de ser completament del segle xx. Vaig néixer quan tot just co-
mengava, vull morir abans que s’acabi. Es el meu segle, perd més encara jo séc d’ell. Que té
de bo el meu segle? Molt, molt. I també moltissim d’horriblement dolent, prou que sento tor-
tures a la consciéncia per la poca o molta culpa que jo hi pugui tenir” (Reflexions de la velle-
sa, p. 402. El text és del 21 de marg de 1998).

L’obra d’ Anna Muria, periodista audag¢ i gran memorialista, ha posat lletra, gran o petita,
al segle xx, el dels invents tecnologics, el de les guerres cruels, el de la mort programada i per-
petrada cientificament (amb el suport de tecnologies altrament innovadores): “Nosaltres vam

7. Per una dettagliata bibliografia degli scritti di Giuseppe Francescato si rimanda a quella redatta da Eli-
sabetta Fava contenuta in D.A., Scritti di linguistica e dialettologia in onore di Giuseppe Francescato, Edizio-
ni Ricerche, Trieste, 1995, p. XXI-XLI.
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fer la Primera Guerra Mundial que registra la historia, amb un nombre de victimes espantos.
Un milid, dos milions? No ho sé, pero encara hauria de venir la segona, vertiginosament pit-
jor, conseqiiencia de I’invent de les idees —o malsons— més abominables, cruels, inhumanes,
contraries a la vida, que mai puguin haver sortit de cervells d’homes: el feixisme ampliat, re-
finat, reforcgat pel nazisme, més el falangisme i altres variacions. Aixo0 si que €s plenament del
segle xx, creat per nosaltres”. (Op. cit., p. 403).

I'sila vida i I’obra d’Anna Muria travessa tot un segle, ella la viu des d’ubicacions geo-
grafiques ben diferents, imposades, sobretot, per tanta i tanta guerra. Es pot dir que Barcelona
és la ciutat dels seus primers trenta-cinc anys. Que 1’exili —sobretot a Méxic— marca la seva
vida entre 1939 i1 1970. I que els seus darrers trenta-i-tants anys els viu, després d’un temps
curt a Barcelona, a Terrassa. A la pregunta (Visquem Terrassa, nim. 44 de gener 2001) sobre
si “li agrada viure en aquesta ciutat”, la resposta d’Anna Muria era taxativa: “Si, Terrassa és
la meva ciutat, més que Barcelona. I hi visc molt bé”. I com explicava Feliu Formosa (vegeu
Serra d’ Or, marg 2004): “Des de la seva arribada a Terrassa, I’ Anna i I’ Agusti no solament ens
han influit —com s’ha dit tantes vegades— siné que ens han modificat, els qui hem tingut el
privilegi de gaudir de la seva companyia i de la seva amistat”.

1I

Montserrat Bacardi, a la monografia esmentada, fa balang de 1’activitat periodistica d’ An-
na Muria que va acabar essent, els darrers anys de Republica, la primera i tnica dona directo-
ra d’un diari en catala —Diari de Catalunya, reconversio del Diari de Comer¢. En aquell or-
gan d’Estat Catala, hi ha la seccié “Lletres” que sol escriure Anna Muria. Abans havia
collaborat assiduament a La Dona Catalana, al Diari Oficial de la Exposicioé Internacional de
Barcelona de 1929, a La Nau, periodic dirigit per Rovira i Virgili on Anna Muria es va fer car-
rec de la seccid ‘La Llar i la Societat’. Va collaborar també al diari esportiu La Rambla.

En una entrevista de Merce Ibarz (El Temps, 20 d’abril de 1992) a Anna Muria, aquesta fa
balang del tipus de periodisme que ha fet al llarg de la seva vida: la critica literaria i artistica
(primer a Catalunya —durant la guerra, en que s’arriscava a parlar d’ Andreu Nin, poc després
de la seva “desaparici6”—, i anys més tard a Jornada Semanal de Mexic), articles politics
(quan era membre de les Joventuts d’Esquerra Republicana d’Estat Catala i “una de les veus
femenines habituals en els mitings d’arreu de Catalunya”), i, sobretot, alldo que pesava, i de
quina manera!, en la seva vida:

“Als deu, onze anys m’interessava pel curs de la I Guerra Mundial. A 1’escola, en parla-
vem. Noies i nois voliem fer com els grans i declarar-nos francofils o germanofils. Perdo no
m’hi afligia; a aquella edat no podia veure ni comprendre 1’horror que és la guerra. Tampoc no
vaig comprendre la Revolucié Russa; no va comengar a marcar-me fins anys després. Vaig dir
de quina manera va imprimir petjades en tota la meva vida en un article que vaig publicar a
Mexic al marg de 1990, titulat “Quien pierde el mundo”, on explicava que els de la meva ge-
neracié hem passat tota I’existéncia convivint amb el comunisme —a favor, en contra o neu-
trals, pero convivint-hi— i la sensacid, davant els esdeveniments actuals, que se’ns enfonsa el
que era el nostre mon, sovint cruel, sanguinari, perd nostre. Em van marcar, a I’adolescencia,
les 1luites del catalanisme, I’agitacio als carrers, les noticies dels “cops de sabre” a la Rambla
(la policia, a cavall, pegava amb el sabre pla, que no feia sang, no causava ferides pero podia
trencar algun o0s) i els fets socials, per a mi ja més llunyans: obrerisme, pistolerisme... En la
vida adulta, el gran impacte lluminds, radiant, va ser el de la proclamacié de la Republica.
Aquella Barcelona que vibrava d’alegria i entusiasme, els rius de gent pels carrers, les veus
triomfants..., sense cap violencia, que maco! Aquell crit insistent que va ressonar hores i ho-
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res per tota la ciutat: “Visca Macia! Mori Cambd!”, que no tenia res de voluntat homicida, per-
que el que li desitjavem no era la mort fisica sind la mort politica... i la va tenir.”

“Per comprendre allo cal saber com ens havia enganyat Cambé: durant anys va engrescar
els catalans, la joventut, predicant I’autonomia, reclamant-la, prometent-la. Els seus discursos
abrandats feien que els joves es manifestessin per la Rambla i rebessin cops de sabre. I un bon
dia, Camb6 és nomenat ministre i ja no parla més d’autonomia. La gent es gira contra aquell
que “s’ha venut 1’autonomia per una cartera de ministre”... No li ho vam perdonar.”

111

La desfeta del 39 capgira els parametres vitals d’Anna Muria: I’exili és una obligaci6 as-
sumida per raons Obvies de seguretat perd també per compromis moral. A Roissy-en-Brie va
coneixer Agusti Bartra, el seu espos, company, confident —I’Ell dels seus escrits de vellesa—
durant 43 anys. La unié Anna — Agusti ha estat narrada sovint. L’Anna la resumia aixi I’any
2001: “El vaig coneixer a Franga, a Roissy-en-Brie. Gairebé no vam parlar, ens vam saludar i
prou, perd a mi em va impressionar molt, perque feia molt goig. I com que tenia prestigi, i era
un poeta que venia d’un camp de concentracid, doncs encara més...” Al marge d’altres consi-
deracions, I’exili és I’origen i la materia de Bretanya d’una obra objectivament important i que
bastaria per destacar-la com una escriptora de primer ordre: Cronica de la vida d’ Agusti Bar-
tra, de la qual tinc al damunt de la taula les tres edicions (la primera de 1967 i la darrera, de
1990, amb el text afegit sobre els darrers anys del poeta de L’ Home Auroral). Com reconeixia
Anna Muria, “la Cronica és la biografia d’ell i la meva autobiografia, al mateix temps”.

L’escriptor andorra Antoni Morell va redactar una nota liminar per a la segona edicié —de
1983— de la Cronica. L’ Anna Muria i I’ Agusti Bartra havien passat, un cop més, unes quan-
tes setmanes en un apartament d’Arinsal, on, per cert, Agusti Bartra anava escrivint el seus
“haikids”. Manuel Mas va deixar cronica escrita d’aquella estada... anterior a la mort d’ Agusti
Bartra, que omple el capitol final de la nova versié de la Cronica. Antoni Morell va escriure:
“I la Cronica no s’acabara mai perque és el testimoni dels avets i de les gavines, de la terra i
del mar, del Quetzacoalt, del tronc i d’arrels, de Terrassa, de Barcelona, de M¢xic, de vol i
elegancia, d’Estats Units, de Roissy-en-Brie, d’Andorra, d’Arinsal, de Dn. Claudio, de 1’An-
na, de I’Eli, del Roger, de la cabana dels aurons”.

Sobre Bartra, és important també L’ obra de Bartra (1975), un assaig que demostra la 1li-
bertat apassionada d’una lectora que no suporta que Bartra sigui minusvalorat o massa desco-
negut com a poeta.

Per cert: s’ha parlat poc, o només tangencialment, del pes de la catalanitat militant que
traspua tota I’obra d’ Anna Muria. Ho era en la seva accié de propagandista politica, abans de
la guerra, i ho continuava essent quan el dia de Nadal de 1998 —¢s a dir, amb més de 94
anys— escriu “Dues negatives, dos projectes i un proposit” —vegeu Reflexions de la vellesa,
pp- 432-433—, que comenca amb una afirmacié que pot semblar poléemica —“nego que en
aquesta lluita lingiifstica castellano-catalana tota la culpa sigui dels castellans”— i que acaba
amb un seguit de mesures que els responsables del govern catala haurien de tenir en compte
per tal d’obrir ponts de dialeg eficacos.

v

Anna Muria se sentia una escriptora frustrada, marcada, aixo si, pel vici d’ escriure. Tot
parlant de Merce Rodoreda —totes dues es coneixien, i forca: la seva correspondencia afegeix
valor a ’obra literaria tant de I’una com de 1’altra— dira: “Ella (Merce) té reputaci6 d’escrip-
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tora. Jo la tinc de dona. La meva fama sera més amable”. I a la monografia ja esmentada,
Montserrat Bacardi recorda que “mai no va deixar d’escriure, des que va tenir Us de rad fins
que les forces 1i ho van permetre. No volia desempallegar-se facilment d’un vici tan arrelat,
d’un impuls consubstancial a la seva propia existencia” (Op. cit., p. 9).

Si la seva obra com a memorialista i critica recolza solidament tant en la Cronica com en
I’estudi sobre L’ obra de Bartra (1975), i, molt especialment en Reflexions de la vellesa (1libre
postum, de 2003), ha comencat la revisio critica de la seva obra narrativa. Si arrencava el 1933
amb Joana Mas, i continuava el 1938 amb La peixera i un grapat de contes de guerra, han es-
tat obres editades després del retorn de ’exili les que consoliden Anna Muria també com a nar-
radora. Per exemple, la novella per a nois i noies El meravellos viatge de Nico Huehuelt a tra-
vés de Meéxic (1974), El pais de les fonts (narracions, de 1978), Pinya de contes (contes
infantils, de 1980), El llibre d’Eli (narracié de 1982) i una novella, “la de la seva vida”, Res
no es veritat, Alicia, de 1984.

Dona d’una peca, fidel als seus compromisos (politics, familiars, nacionals, étics i civics),
diria que tota la seva obra narrativa sembla escrita com a suport a alld que pensa i que voldria
per al seu pais. Per exemple: els relats Marta, la roja i Sota la pluja, de 1938 i reeditats per
Maria Campillo a Contes de guerra i revolucié, sén una apologia a la militancia a favor de la
revolta d’una modista enamorada d’*El Negre”, el noi fort que la treia a ballar o bé la justifi-
caci6 de la practica de I’amor lliure d’una dona que es deia Llibertat i que, xopa de pluja, fa
I’amor amb un milicia.

Joana Mas €s una novella massa prima i massa previsible, d’una noia de molt bona fami-
lia a qui la vida ensenya: la noia que jugava al tennis i estiuejava en un balneari es veu obliga-
da a casar-se amb el soci del seu pare, el marit I’enganya, perd el fill que espera, queda vidua
i torna a quedar embarassada.

A La peixera assistim a un altre itinerari masculi, d’algi (Josep Maria) a qui empaiten la
monotonia laboral i els deutes, que se’n va, que converteix el seu inconformisme en element
dinamic i regenerador. Com escriu Jordi F. Ferndndez, la persona que coneix millor I’obra
d’Anna Muria —i que ha fet d’editor (en el sentit anglés del mot) de Reflexions de la vellesa—:
“a La peixera, en tot moment queda clar que el conflicte que viu Josep Maria és una manifes-
taci6 particular d’un conflicte collectiu”.

v

Acabo amb un esment a Aquest sera el principi, novella publicada I’any 1986 per La-
sal, edicions de dones. L’autora la qualifica com la novella de la seva vida. I ho és. Perque
el relat discorre per les coordenades d’espai i de temps de la vida d’Anna Muria aixi com
pels segments socials que havia conegut al llarg de tota la seva vida. Es obvi que la imagi-
nacio, la fantasia, no han estat mai I’aportacio literaria més genuina d’Anna Muria. I que, en
canvi, ha estat una analista sagac¢ dels comportaments humans. Diria que la vida d’Anna
Muria és tan carregada de fets i d’emocions que la novella —que és, tot amb tot, una ex-
cellent introducci6 a la Lectura de la seva vida— queda sempre per sota de la cronica de la
realitat.

Fragments del proleg d’Anna Muria a Aquest sera el principi, serviran de cloenda:

“Amb el llenguatge de 1’art només es pot parlar d’allo que s’ha viscut o s’ha sentit viure.
La ficcid, fins i tot la més fantastica, sempre té un fons de realitat, la inspiracié ve d’un fet
existent. (...) Es autobiografica aquesta novella? Si, és autobiografica. Els fets historics son
vistos per mi. Reconec actes i sentiments personals meus almenys en tres de les protagonistes,
pero poc o molt hi ha quelcom de mi en totes les figures, inclds les masculines. (...) Dubtes,
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soc plena de dubtes, els anys els porten; les certeses de la joventut van esvaint-se. (...) En E/
llibre d’ Eli havia dit que el dubte és ‘fecund i purificador i entendridor’, que ‘1’odi neix en el
qui té rad, I’amor en qui dubta’ i ‘ens fa viure el dubtar fins de la ra6 del nostre dubte’. El dub-
tar no és pessimisme, perque el dubte sempre deixa una porta oberta.”

Ignasi RiEra 1 GassioT
Madrid



