
tro anni dopo, Bilingualism and diglossia in their mutual relationship (in J.A. Fishman et alii
(a cura di), The Fergusionan Impact. II-Sociolinguistics and the Sociology of Language, Mou-
ton-de Gruyter, Berlin-Amsterdam, 1986, p. 395-401).

Infine la ricerca di Francescato si concentra sulla descrizione linguistica di comunità ca-
ratterizzate da repertori linguistici complessi, a cominciare dalle comunità friulane per poi
concentrarsi sulla comunità germanofona di Timau, in cui la tematica teorica viene calata nel-
lo studio di una realtà linguistica. Questo interesse occupa l’attività di Francescato, affiancato
dalla moglie Paola Solari, a partire almeno dal 1984, e culminerà con la pubblicazione nel
1992 di Tre lingue per un paese: Timau (Congedo Editore, Galatina).7

Monica CINI

Torino

ANNA MURIÀ

(1904-2002)

Al Diccionari de la literatura catalana, sota la direcció de Joaquim Molas i Josep Massot
i Muntaner, Anna Murià, barcelonina nascuda el 1904, hi és presentada únicament com a “no-
vel.lista” i com a esposa d’Agustí Bartra, tot i que després se la descriu com a col.laboradora de
La Dona Catalana, La Nau, La Rambla i Meridià. Tot amb tot, i potser d’ençà de la seva mort
als 98 anys (el 2002), a Terrassa, la consideració d’Anna Murià i Romaní creix i la seva obra és
estudiada més enllà del seu lliurament total a Agustí Bartra. Segurament, la publicació de les
novel.les Res no és veritat, Alícia (1984) o Aquest serà el principi (1986) i del llibre pòstum
d’assaig, fragments de memòries i de crítica social, política i literària, Reflexions de la vellesa
(2003), així com la monografia de Montserrat Bacardí, Anna Murià: el vici d’escriure (2004)
més els textos i homenatges que li han estat dedicats arreu del país, però ben especialment a Te-
rrassa, ha encarrilat els lectors d’Anna Murià per camins més innovadors i, sobretot, més di-
versos. Dir que la figura d’Anna Murià creix i resulta cada cop més fascinant no és un tòpic.

I

En el seu darrer text —21 d’abril de 2001— Anna Murià s’acomiadava dels seus lectors
d’altres temps amb una confessió: “No puc escriure. (...) Potser he començat allò que voldria
que fos el meu final: un lleu fondre’m en el No-res”. Als seus 97 anys, s’acomiadava una per-
sona marcada des de petita —el seu primer article publicat era del 16 d’octubre de 1926— del
seu “vici d’escriure”. I ho feia tot recordant-nos que ella havia estat una dona del segle XX:
“Encara avui tinc l’orgull de ser completament del segle XX. Vaig néixer quan tot just co-
mençava, vull morir abans que s’acabi. És el meu segle, però més encara jo sóc d’ell. Què té
de bo el meu segle? Molt, molt. I també moltíssim d’horriblement dolent, prou que sento tor-
tures a la consciència per la poca o molta culpa que jo hi pugui tenir” (Reflexions de la velle-
sa, p. 402. El text és del 21 de març de 1998).

L’obra d’Anna Murià, periodista audaç i gran memorialista, ha posat lletra, gran o petita,
al segle XX, el dels invents tecnològics, el de les guerres cruels, el de la mort programada i per-
petrada científicament (amb el suport de tecnologies altrament innovadores): “Nosaltres vam
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fer la Primera Guerra Mundial que registra la història, amb un nombre de víctimes espantós.
Un milió, dos milions? No ho sé, però encara hauria de venir la segona, vertiginosament pit-
jor, conseqüència de l’invent de les idees —o malsons— més abominables, cruels, inhumanes,
contràries a la vida, que mai puguin haver sortit de cervells d’homes: el feixisme ampliat, re-
finat, reforçat pel nazisme, més el falangisme i altres variacions. Això sí que és plenament del
segle XX, creat per nosaltres”. (Op. cit., p. 403).

I si la vida i l’obra d’Anna Murià travessa tot un segle, ella la viu des d’ubicacions geo-
gràfiques ben diferents, imposades, sobretot, per tanta i tanta guerra. Es pot dir que Barcelona
és la ciutat dels seus primers trenta-cinc anys. Que l’exili —sobretot a Mèxic— marca la seva
vida entre 1939 i 1970. I que els seus darrers trenta-i-tants anys els viu, després d’un temps
curt a Barcelona, a Terrassa. A la pregunta (Visquem Terrassa, núm. 44 de gener 2001) sobre
si “li agrada viure en aquesta ciutat”, la resposta d’Anna Murià era taxativa: “Sí, Terrassa és
la meva ciutat, més que Barcelona. I hi visc molt bé”. I com explicava Feliu Formosa (vegeu
Serra d’Or, març 2004): “Des de la seva arribada a Terrassa, l’Anna i l’Agustí no solament ens
han influït —com s’ha dit tantes vegades— sinó que ens han modificat, els qui hem tingut el
privilegi de gaudir de la seva companyia i de la seva amistat”.

II

Montserrat Bacardí, a la monografia esmentada, fa balanç de l’activitat periodística d’An-
na Murià que va acabar essent, els darrers anys de República, la primera i única dona directo-
ra d’un diari en català —Diari de Catalunya, reconversió del Diari de Comerç. En aquell òr-
gan d’Estat Català, hi ha la secció “Lletres” que sol escriure Anna Murià. Abans havia
col.laborat assíduament a La Dona Catalana, al Diari Oficial de la Exposició Internacional de
Barcelona de 1929, a La Nau, periòdic dirigit per Rovira i Virgili on Anna Murià es va fer càr-
rec de la secció ‘La Llar i la Societat’. Va col.laborar també al diari esportiu La Rambla.

En una entrevista de Mercè Ibarz (El Temps, 20 d’abril de 1992) a Anna Murià, aquesta fa
balanç del tipus de periodisme que ha fet al llarg de la seva vida: la crítica literària i artística
(primer a Catalunya —durant la guerra, en què s’arriscava a parlar d’Andreu Nin, poc després
de la seva “desaparició”—, i anys més tard a Jornada Semanal de Mèxic), articles polítics
(quan era membre de les Joventuts d’Esquerra Republicana d’Estat Català i “una de les veus
femenines habituals en els mítings d’arreu de Catalunya”), i, sobretot, allò que pesava, i de
quina manera!, en la seva vida:

“Als deu, onze anys m’interessava pel curs de la I Guerra Mundial. A l’escola, en parlà-
vem. Noies i nois volíem fer com els grans i declarar-nos francòfils o germanòfils. Però no
m’hi afligia; a aquella edat no podia veure ni comprendre l’horror que és la guerra. Tampoc no
vaig comprendre la Revolució Russa; no va començar a marcar-me fins anys després. Vaig dir
de quina manera va imprimir petjades en tota la meva vida en un article que vaig publicar a
Mèxic al març de 1990, titulat “Quien pierde el mundo”, on explicava que els de la meva ge-
neració hem passat tota l’existència convivint amb el comunisme —a favor, en contra o neu-
trals, però convivint-hi— i la sensació, davant els esdeveniments actuals, que se’ns enfonsa el
que era el nostre món, sovint cruel, sanguinari, però nostre. Em van marcar, a l’adolescència,
les lluites del catalanisme, l’agitació als carrers, les notícies dels “cops de sabre” a la Rambla
(la policia, a cavall, pegava amb el sabre pla, que no feia sang, no causava ferides però podia
trencar algun os) i els fets socials, per a mi ja més llunyans: obrerisme, pistolerisme... En la
vida adulta, el gran impacte lluminós, radiant, va ser el de la proclamació de la República.
Aquella Barcelona que vibrava d’alegria i entusiasme, els rius de gent pels carrers, les veus
triomfants..., sense cap violència, que maco! Aquell crit insistent que va ressonar hores i ho-
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res per tota la ciutat: “Visca Macià! Mori Cambó!”, que no tenia res de voluntat homicida, per-
què el que li desitjàvem no era la mort física sinó la mort política... i la va tenir.”

“Per comprendre allò cal saber com ens havia enganyat Cambó: durant anys va engrescar
els catalans, la joventut, predicant l’autonomia, reclamant-la, prometent-la. Els seus discursos
abrandats feien que els joves es manifestessin per la Rambla i rebessin cops de sabre. I un bon
dia, Cambó és nomenat ministre i ja no parla més d’autonomia. La gent es gira contra aquell
que “s’ha venut l’autonomia per una cartera de ministre”... No li ho vam perdonar.”

III

La desfeta del 39 capgira els paràmetres vitals d’Anna Murià: l’exili és una obligació as-
sumida per raons òbvies de seguretat però també per compromís moral. A Roissy-en-Brie va
conèixer Agustí Bartra, el seu espòs, company, confident —l’Ell dels seus escrits de vellesa—
durant 43 anys. La unió Anna – Agustí ha estat narrada sovint. L’Anna la resumia així l’any
2001: “El vaig conèixer a França, a Roissy-en-Brie. Gairebé no vam parlar, ens vam saludar i
prou, però a mi em va impressionar molt, perquè feia molt goig. I com que tenia prestigi, i era
un poeta que venia d’un camp de concentració, doncs encara més...” Al marge d’altres consi-
deracions, l’exili és l’origen i la matèria de Bretanya d’una obra objectivament important i que
bastaria per destacar-la com una escriptora de primer ordre: Crònica de la vida d’Agustí Bar-
tra, de la qual tinc al damunt de la taula les tres edicions (la primera de 1967 i la darrera, de
1990, amb el text afegit sobre els darrers anys del poeta de L’Home Auroral). Com reconeixia
Anna Murià, “la Crònica és la biografia d’ell i la meva autobiografia, al mateix temps”.

L’escriptor andorrà Antoni Morell va redactar una nota liminar per a la segona edició —de
1983— de la Crònica. L’Anna Murià i l’Agustí Bartra havien passat, un cop més, unes quan-
tes setmanes en un apartament d’Arinsal, on, per cert, Agustí Bartra anava escrivint el seus
“haikús”. Manuel Mas va deixar crònica escrita d’aquella estada... anterior a la mort d’Agustí
Bartra, que omple el capítol final de la nova versió de la Crònica. Antoni Morell va escriure:
“I la Crònica no s’acabarà mai perquè és el testimoni dels avets i de les gavines, de la terra i
del mar, del Quetzacòalt, del tronc i d’arrels, de Terrassa, de Barcelona, de Mèxic, de vol i
elegància, d’Estats Units, de Roissy-en-Brie, d’Andorra, d’Arinsal, de Dn. Claudio, de l’An-
na, de l’Eli, del Roger, de la cabana dels aurons”.

Sobre Bartra, és important també L’obra de Bartra (1975), un assaig que demostra la lli-
bertat apassionada d’una lectora que no suporta que Bartra sigui minusvalorat o massa desco-
negut com a poeta.

Per cert: s’ha parlat poc, o només tangencialment, del pes de la catalanitat militant que
traspua tota l’obra d’Anna Murià. Ho era en la seva acció de propagandista política, abans de
la guerra, i ho continuava essent quan el dia de Nadal de 1998 —és a dir, amb més de 94
anys— escriu “Dues negatives, dos projectes i un propòsit” —vegeu Reflexions de la vellesa,
pp. 432-433—, que comença amb una afirmació que pot semblar polèmica —“nego que en
aquesta lluita lingüística castellano-catalana tota la culpa sigui dels castellans”— i que acaba
amb un seguit de mesures que els responsables del govern català haurien de tenir en compte
per tal d’obrir ponts de diàleg eficaços.

IV

Anna Murià se sentia una escriptora frustrada, marcada, això sí, pel vici d’escriure. Tot
parlant de Mercè Rodoreda —totes dues es coneixien, i força: la seva correspondència afegeix
valor a l’obra literària tant de l’una com de l’altra— dirà: “Ella (Mercè) té reputació d’escrip-
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tora. Jo la tinc de dona. La meva fama serà més amable”. I a la monografia ja esmentada,
Montserrat Bacardí recorda que “mai no va deixar d’escriure, des que va tenir ús de raó fins
que les forces li ho van permetre. No volia desempallegar-se fàcilment d’un vici tan arrelat,
d’un impuls consubstancial a la seva pròpia existència” (Op. cit., p. 9).

Si la seva obra com a memorialista i crítica recolza sòlidament tant en la Crònica com en
l’estudi sobre L’obra de Bartra (1975), i, molt especialment en Reflexions de la vellesa (llibre
pòstum, de 2003), ha començat la revisió crítica de la seva obra narrativa. Si arrencava el 1933
amb Joana Mas, i continuava el 1938 amb La peixera i un grapat de contes de guerra, han es-
tat obres editades després del retorn de l’exili les que consoliden Anna Murià també com a nar-
radora. Per exemple, la novel.la per a nois i noies El meravellós viatge de Nico Huehuelt a tra-
vés de Mèxic (1974), El país de les fonts (narracions, de 1978), Pinya de contes (contes
infantils, de 1980), El llibre d’Eli (narració de 1982) i una novel.la, “la de la seva vida”, Res
no es veritat, Alícia, de 1984.

Dona d’una peça, fidel als seus compromisos (polítics, familiars, nacionals, ètics i cívics),
diria que tota la seva obra narrativa sembla escrita com a suport a allò que pensa i que voldria
per al seu país. Per exemple: els relats Marta, la roja i Sota la pluja, de 1938 i reeditats per
Maria Campillo a Contes de guerra i revolució, són una apologia a la militància a favor de la
revolta d’una modista enamorada d’“El Negre”, el noi fort que la treia a ballar o bé la justifi-
cació de la pràctica de l’amor lliure d’una dona que es deia Llibertat i que, xopa de pluja, fa
l’amor amb un milicià.

Joana Mas és una novel.la massa prima i massa previsible, d’una noia de molt bona famí-
lia a qui la vida ensenya: la noia que jugava al tennis i estiuejava en un balneari es veu obliga-
da a casar-se amb el soci del seu pare, el marit l’enganya, perd el fill que espera, queda vídua
i torna a quedar embarassada.

A La peixera assistim a un altre itinerari masculí, d’algú (Josep Maria) a qui empaiten la
monotonia laboral i els deutes, que se’n va, que converteix el seu inconformisme en element
dinàmic i regenerador. Com escriu Jordi F. Fernández, la persona que coneix millor l’obra
d’Anna Murià —i que ha fet d’editor (en el sentit anglès del mot) de Reflexions de la vellesa—:
“a La peixera, en tot moment queda clar que el conflicte que viu Josep Maria és una manifes-
tació particular d’un conflicte col.lectiu”.

V

Acabo amb un esment a Aquest serà el principi, novel.la publicada l’any 1986 per La-
sal, edicions de dones. L’autora la qualifica com la novel.la de la seva vida. I ho és. Perquè
el relat discorre per les coordenades d’espai i de temps de la vida d’Anna Murià així com
pels segments socials que havia conegut al llarg de tota la seva vida. És obvi que la imagi-
nació, la fantasia, no han estat mai l’aportació literària més genuïna d’Anna Murià. I que, en
canvi, ha estat una analista sagaç dels comportaments humans. Diria que la vida d’Anna
Murià és tan carregada de fets i d’emocions que la novel.la —que és, tot amb tot, una ex-
cel.lent introducció a la Lectura de la seva vida— queda sempre per sota de la crònica de la
realitat.

Fragments del pròleg d’Anna Murià a Aquest serà el principi, serviran de cloenda:
“Amb el llenguatge de l’art només es pot parlar d’allò que s’ha viscut o s’ha sentit viure.

La ficció, fins i tot la més fantàstica, sempre té un fons de realitat, la inspiració ve d’un fet
existent. (...) És autobiogràfica aquesta novel.la? Sí, és autobiogràfica. Els fets històrics són
vistos per mi. Reconec actes i sentiments personals meus almenys en tres de les protagonistes,
però poc o molt hi ha quelcom de mi en totes les figures, inclús les masculines. (...) Dubtes,
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sóc plena de dubtes, els anys els porten; les certeses de la joventut van esvaint-se. (...) En El
llibre d’Eli havia dit que el dubte és ‘fecund i purificador i entendridor’, que ‘l’odi neix en el
qui té raó, l’amor en qui dubta’ i ‘ens fa viure el dubtar fins de la raó del nostre dubte’. El dub-
tar no és pessimisme, perquè el dubte sempre deixa una porta oberta.”

Ignasi RIERA I GASSIOT

Madrid

JOAN FERRATÉ

(1924-2003)

Joan Ferraté, nascut a Reus el 1924, havia estudiat Filologia clàssica a la Universitat de
Barcelona. Fou professor a les Universitats de Santiago de Cuba, entre 1954 i 1960, i d’Ed-
monton, al Canadà, de 1962 a 1985. Tornat a Catalunya, s’establí a Barcelona, ciutat on mori-
ria el 13 de gener de 2003. Entre 1970 i 1973 havia estat director literari de l’editorial Seix y
Barral; d’ençà de la seva jubilació universitària va mantenir, sobretot al començament, una
presència considerable a la premsa de Barcelona. Deixa una obra escrita important, que l’acre-
dita com a crític i teòric de la poesia, com a traductor de poesia i com a poeta. Sobre la base de
la seva competència com a lector dels clàssics grecs i llatins, aquesta obra construeix un veri-
table sistema crític que discorre de diverses maneres també per la poesia de les llengües mo-
dernes, des del català fins a l’anglès, passant pel castellà, el francès i el grec modern, per
exemple, i abraçant des de l’Edat mitjana i el Renaixement fins als seus contemporanis; i que
fa atenció, igualment, a la tradició poètica més antiga, bíblica i babilònica, i a altres més orien-
tals com la xinesa. Tot plegat l’acredita, sobretot, com un lector excepcional de poesia, prepa-
rat i intel.ligent, perspicaç i polèmic; fet a la seva.1

El primer dels seus llibres, que inaugura, continuant alguns articles publicats sobretot a la
revista Laye, la seva tasca d’exploració i explicació de textos de poesia, ja palesa la seva excep-
cionalitat: Carles Riba, avui (Barcelona 1955). Aquest llibre fou reeditat el 1993 dins Papers so-
bre Carles Riba, on es contenen altres mostres de la dedicació de Ferraté a aquest poeta, en-
tre les quals el seu article potser més excel.lent, per la concisió, la profunditat i el coneixement
que hi demostra, «Carles Riba, home essencial», publicat originàriament a Serra d’Or 11, 118,
p. 39-41. Carles Riba havia elaborat, al costat de la seva obra com a poeta i traductor —sobre-
tot de poesia grega—, un discurs crític competent i sensible, obert alhora a la comprensió de la
literatura catalana i a la tradició de la literatura occidental, des dels grecs fins al segle XX. Aquest
discurs de Riba es troba a la base de l’obra crítica de Ferraté, que ell anà posant al dia i enriquint
amb recurs als principals corrents de poètica i lingüística de l’època —Roman Jakobson, per
exemple, o el New Criticism— i també atent a les aportacions d’alguns romanistes i hispanistes,
com ara Leo Spitzer, i d’alguns hel.lenistes, com Werner Jaeger o Hermann Fraenkel.

Carles Riba, avui és senzillament bàsic per a la lectura de dos dels llibres més importants
de Riba com a poeta: Elegies de Bierville (1942), que alguns consideren el llibre cabdal de la
poesia catalana del segle XX, i Salvatge cor (1952). D’altra banda, atès que en els anys cin-
quanta Riba havia publicat la seva segona versió de l’Odissea homèrica i tenia enllestides les
traduccions —en prosa i en vers— de les tragèdies de Sòfocles, Ferraté aprofità aquella avi-
nentesa per assenyalar ja idees enraonades i sòlides sobre la traducció poètica —una activitat
a la qual es lliurà al llarg de la vida i en la qual excel.lí, en català i en espanyol— i, d’altra ban-
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