ANTONIO QUILIS MORALES
(1933-2003)

D’enca que vaig acceptar d’escriure una nota en memoria d’Antonio Quilis he anat actua-
litzant una seleccié de dades academiques i bibliografiques i sobretot records, fins que, quan
m’hi he posat, la presencia virtual del lector ha introduit una colla d’aspectes imprevistos. Tot
tenint en compte, per descomptat, que haig de parlar d’ Antonio i no pas de mi o, com a minim,
molt més d’ell que no de res més, sens dubte, no puc deixar d’imprimir una perspectiva per-
sonal al seu curriculum; i que si hi barrejo algunes anecdotes és només per a illustrar i subrat-
llar la singularitat personal que sempre li he reconegut. De fet, només puc expressar una peti-
ta part de la interseccié que van experimentar les nostres vides a partir de 1966, projectada,
aixo si, cap a una auténtica amistat a partir del seu mestratge. Déu n’hi do, no recordo de nin-
gl que m’hagi ensenyat i estimulat tant des que em va obrir de bat a bat I’horitz6 entre huma-
nistic i tecnologic de la fonetica experimental, una actitud, més que no pas una activitat, que
va saber diversificar en multitud d’aplicacions, com veurem tot seguit.

Tothom qui estigui interessat en un curriculum poc o molt detallat d’ Antonio Quilis pot tro-
bar referéncies a Internet o, encara millor, a ’homenatge que se li preparava ja abans de morir
i que aviat (en el moment de redactar aixo0, setembre de 2004) es publicara. Seria impropi tan-
mateix no retre el reconeixement que es mereix la seva categoria académica i intellectual, raé
per la qual en parlem aqui, en definitiva. Tot plegat, faré una combinacié —inevitablement—
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propia i exclusiva per a ell mirant de reflectir el particular taranna de la nostra relacid, que va
ser tan positiva i grata com vam poder.

Fill de guardia civil, va né€ixer a Larache, Marroc, el 3 de setembre de 1933 i va morir a Ma-
drid el 8 de desembre de 2003 en plena activitat intellectual, poques setmanes després d haver-
se jubilat. De la seva formaci6 académica podem dir que entre 1951 i 1960 cursa la Llicenciatu-
ra i el Doctorat en Filologia Romanica a la Universidad Complutense de Madrid i obté el premi
extraordinari amb una tesi publicada després amb el titol d’Estructura del encabalgamiento en
la métrica espanola. Ben aviat a partir de llavors queda vinculat al Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas, el CSIC, sota la tuicié de Rafael de Balbin. Quan hom decideix muntar
un laboratori modern de fonetica experimental, és enviat a Estrasburg en diverses ocasions on
estudia, entre 1959 i 1964, amb Georges Straka. D’aquell solatge li queda no sols la magnifica
especialitzaci6 adquirida i la lIogica devocid cap al mestre, sind també certs tics lingiiistics me-
morables com ara I’avis de Pas bavarder! que etzibava als becaris quan feien, feiem, massa xe-
rrameca i sobretot (presumeixo ara) aquell Buenos dias tan celebre que amollava a tort i a dret
mentre no es feia de nit —igual que en la tradici6 del catala, tot sigui dit.

Com altres pioners de la fonetica experimental, Antonio no va deixar de pagar la classica
contribuci6 a I’heroisme. Amb Carmen Sanz, després la seva dona, va estudiar la nasalitat po-
sant el cap cap amunt amb la boca ben oberta mentre ella li tirava gotes de llet pel nas tot ano-
tant quan rajaven gola avall. Es tractava de comprovar si I’tvula responia amb cap regularitat
a la pressio segons el nombre de gotes posades tant en silenci com articulant vocals soles o
juntament amb nasals. Explicant-ho, Antonio ponderava la mortificacié insuportable que va
patir durant I’experiment, pero també I’indiscutible cientifisme de la conclusié: si vols estu-
diar les nasals, no se t’ocorri ficar-te llet al nas.

No frivolitzéssim pas aqui. D’enca que vaig sentir aquesta anecdota d’ell mateix, mai no
m’ha semblat cap futilitat, sind una mera prova de sang freda, ardidesa i audacia intellectual
—i, si, de palmaria ingenuitat— de qui, pocs anys després, donaria I’impuls definitiu a la mo-
dernitzaci6 de la fonética espanyola.

A partir de 1963 es fa oficialment carrec de la direcci6 del laboratori de fonetica del CSIC.
El 1967 obté una agregacié de Llengua Espanyola a la Universidad de Madrid. El 1970 és no-
menat catedratic de Gramatica Historica de la Llengua Espanyola a la Universidad de Sevilla
i ’any segiient passa a la de Valladolid com a catedratic d’Historia de la Llengua Espanyola.
Finalment, el 1975 obté la catedra de Llengua Espanyola a la UNED, la Universidad Nacional
de Educacién a Distancia, on exerceix fins a la jubilacid.

Entre merits i distincions, citaré I’ingrés el 1965 a I’Orden Civil de Alfonso X el Sabio, la
Presidéncia de la Sociedad Espaiiola de Lingiiistica entre 1974 i 1978, I'ingrés el 1983 a I’A-
cademia Filipina de la Lengua, la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio, atorgada el
1999, i la direccid, del 2000 fins a la mort, de la Revista de Filologia Espariola, succeint Me-
néndez Pidal, Damaso Alonso i Manuel Alvar.

No hi ha dubte que la seva tasca cientifica més coneguda es troba en el domini de la fone-
tica gracies a la docencia, la participacio en projectes, la direcci6 de tesis i la publicacié d’obres
fonamentals que han marcat una pauta de modernitat, com deia, des de la tradicié de Tomas Na-
varro Tomds. Algunes de les obres, com ara Fonética actistica de la lengua espariola, Tratado
de fonologia y fonética espariolas, Curso de fonética y fonologia espainiolas para estudiantes
angloamericanos (amb Joseph A. Fernandez), Principios de fonologia y fonética espaiiolas o
Comentario fonolégico y fonético de textos han vist diverses edicions, a vegades moltes i tot.

Sense entrar en gaires detalls, també cal citar si més no un seguit d’ambits de didactica i
recerca on va dedicar molta saviesa i sovint I’equivalent d’anys sencers d’activitat. Aixi va ser
en la metrica, on va seguir la trajectoria de la tesi doctoral amb la publicacié d’una Métrica es-
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paiiola. O en la historia de la llengua i la historiografia lingiiistica (estudis sobre Jiménez Pa-
tén, amb Juan Manuel Rozas, i sobre Nebrija i Juan de Valdés), la lexicografia, I’ensenyament
de la llengua (amb César Herndndez) i les interferéncies lingiifstiques de poblacions infantils
immigrades.

Un capitol ben especial correspon a la dialectologia i geografia lingiiistica, una tasca mo-
numental sovint en collaboracié amb Manuel Alvar —en especial en 1’Atlas Lingiiistico de
Hispanoamérica o en la direcci6 de 1’Atlas Lingiiistico Nacional del Ecuador— que el va dur
arecorrer, analitzar i descriure les modalitats de territoris extensissims d’Hispanoamerica jun-
tament amb altres de la Guinea Equatorial i Filipines sol o en collaboracid, especialment de
Maria Vaquero, Matilde Graell, Celia Casado-Fresnillo i altres.

En aquest punt, cal dir que també va contribuir a I’heroisme de 1’exploracié dialectologi-
ca. En un poblat d’una zona remota de les Filipines el van honorar amb una recepci6 extraor-
dinaria consistent en una platera d’escarabats rostits. Conscient que no podia ni tan sols fer cap
posat que no fos de gran delit, va mossegar el cap i el torax d’un exemplar fent veure que se’l
cruspia tot mentre, al cap d’una estona, en llengava d’amagatotis el ventre... el qual fou atra-
pat a I’aire mateix per un vailet amatent i viu com la fam que apreciava, segons sembla, el bo
i millor de la menja.

Antonio mai no va publicar només pel mer fet d’haver confegit unes comprovacions (po-
sem per cas, la durada d’unes emissions i prou) sense introduir-hi el raonament necessari per
a lligar els resultats amb aspectes poc o molt transcendents de llengua. Es a dir, mai no va
practicar allo que Bertil Malmberg anomenava fonética instrumental —deixant que la maqui-
na interpreti tota sola uns resultats, com es feia a comencament del segle passat i es torna a fer
ara mateix—, en contraposicio a la fonetica experimental, lligada a la comprovacié d’alguna
hipotesi d’abast teoric.

Dues de les modalitats de la fonética que va practicar també durant anys han estat les apli-
cacions forenses tant en el camp de la propietat industrial (per exemple, informant sobre la ca-
pacitat distintiva, de cara al public, entre dues marques comercials) com en la identificaci6 de
veu. En la primera fins i tot vam arribar a trobar-nos algun cop en bandols judicials enfrontats.
La segona t€ un abast superior si es mira des de el punt de vista del fonetista lingiiista, qui re-
quereix una considerable adaptacio a les concepcions i perspectives de 1’acustica tal com la
practiquen sobretot els fisics i els enginyers de telecomunicacions. Aqui €s on Antonio, un cop
més, ha fet contribucions estellars, en primer lloc perqué ha escrit gairebé un tractat, succint
pero complet, sobre el que pot aportar la fonetica lingiiistica i la dialectologia a aquest domini.
En segon lloc, perque algunes de les seves actuacions van adquirir transcendencia mediatica, en
especial en ’anomenat ‘caso Nécora’, I’any 1994, quan va rebutjar de pronunciar-se perque les
gravacions que li havien subministrat per a I’analisi no eren prou nitides i fiables per emetre un
informe amb conseqiiencies penals imprevisibles. I encara, en un planol més personal, perque
va engrescar de nou, i d’allo més, un tastaolletes impenitent com jo a retornar a la fonetica.

Sobre tot aixo queda el CSIC. Per a mi, Antonio era la principal referéncia d’aquell Con-
sejo, on planava I’ombra sacralitzada de Don Ramén Menéndez Pidal, Américo Castro, To-
mas Navarro Tomas o Maria Josefa Canellada, de 1’antic Centro de Estudios Historicos; la
preseéncia sovintejada de Rafael de Balbin, Francisco Rodriguez Adrados, José Simén Diaz,
Elvira Gangutia i, una mica menys, de Rafel Lapesa, Fernando Lizaro Carreter o Sebastia Ma-
riner; i on arribaven, més de tant en tant, Manuel Alvar (i tothom es posava ferms), Emilio
Alarcos, Eugenio Coseriu o Bernard Pottier... tots ells visitants sovint exclusius del laboratori
de fonetica, del seu privilegiat director. Juntament amb els collegues i amics del nivell u —els
que jo tutejava; alguns desapareguts, per cert, en tots els sentits del mot— indestriables entre
ells i en algun cas fins i tot amb mi mateix: Margarita Cantarero —Marga—, Pepe Torres, Ra-
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mon B. Carril, Juan Maria Diez Taboada, Juan Manuel Rozas, Marisa Lopez, Ramoén Esquer,
Santiago Bermejo, Fidel, Agustin, Sonsoles Arangiiena, Manuel Criado de Val i molts més.

I entre tot destaca el record de les oposicions a catedra universitaria i a investigador del
CSIC, aterridores amb el rerafons omnipresent d’orientacions ideologiques intangibles pero
reals. Aquella sensaci6 tragica de ruptura entre valors, si més no en circumstancies excepcio-
nals, i la necessitat de lluitar a tort i a dret. Aquell sentit de I’amistat... Tot plegat, un camp
d’ensinistrament en un moén peculiar, amable per a alguns, durissim per a molts, impossible
per a segons qui.

Al cap d’una setmanes de ser-hi, recordo una escena en qué¢ Antonio Quilis i algd més
arrodonien un informe per a demanar una subvencié ministerial arran d’un projecte geganti
anomenat (abreujo) ‘La norma culta de las principales ciudades’ —amb prou feines acabat a
mitges, al cap dels anys—. A punt d’enllestir el document, se’ls va océrrer fer un calcul del
temps que trigarien en dur a terme les operacions fonetiques consignades: enregistrament
d’enquestes, transcripcid, obtencid d’espectrogrames, mesurament de trets, tabulacié i avalua-
ci6 de resultats... Com que el total superava els 1700 anys, van decidir ometre el detall. Jo em
vaig afegir a les rialles tot fent ‘oido al parche’. De llavors enga, pero, ell no va deixar de pu-
blicar una bona pila d’extensos estudis sobre la parla de Madrid.

Sempre he entes que ’avantatge de ser al CSIC per poc temps —només per a enllestir la
tesi de doctorat i tornar a Barcelona sense rivalitzar amb ningi— va fer comoda, en tots els
sentits, no sols la propia experiéncia madrilenya, sin6 també la seva projecci6 cap al futur (un
assumpte massa autobiografic per a tractar-lo aqui). Perd reconec i aprecio també, a la vista
dels candidats que com jo volien fer la tesi al mateix laboratori de fonetica i que foren arraco-
nats amb més o menys delicadesa perd amb contundeéncia, 1’acollida fraterno-magistral que
Antonio em va dispensar des del principi, no tant per raons personals —ja que no ens coneixi-
em—, com perque hi anava a peticié del Dr. Badia i Margarit, el meu director de tesina i de
tesi, i perque la tesi prevista era sobre fonetica catalana. Antonio i jo ens vam fer amics ben
aviat, encara que ell sempre ha actuat —me n’adono ara— com a un pel major. Amb aquesta
idea, segurament, va venir a vetllar tota la nit la vigilia de 1’tltim exercici de les meves oposi-
cions (de les darreres aterridores).

Hi ha un aspecte d’ Antonio, més important i admirable encara, que mai no he arribat a es-
catir del tot. Tot i que 1i recordo moltissimes recomanacions bibliografiques (des de textos
d’Egmont Colerus sobre matematica i geometria) i molt en especial un guiatge farcit de con-
sells tecnics 1 estrategics en el decurs de I’ordenaci6 o la redaccié de dades per a un text cien-
tific, mai, perd mai, no va fer cap mena d’insinuacié doctrinaria en qiiestions religioses, eti-
ques o ideologiques; aix0 que I’ambient s’hi prestava —per a dir-ho suaument— fins al punt,
sospito, que ell mateix, per edat i estatut, hauria de tenir-ho si més no en compte. Aquest cap-
teniment, que valia per a mi, també va valer, pel que s€, per a amics i collegues d’idees di-
guem-ne antipodals a les d’aquell ambient, amb qui Antonio ha collaborat durant anys en un
clima, més que de respecte, d’auténtica estimacio.

Tot plegat he acabat recordant que en tornar a mirar per la finestra el panorama ja no és el
mateix. Ni nosaltres. La memoria no és tampoc cap fallacia biologica. Es impossible no recor-
dar amb batecs singulars aquells anys, per bé que filtrats per la distancia i la idealitzacio, i en es-
pecial aquell xicot que des del primer moment mai no ha cessat —ai, no va cessar...— d’exercir
de mestre extraordinari, de germa gran i d’amic. Cada cop menys, si, encara perviu la sensacié
que en qualsevol moment em pot o li puc trucar i escoltar aquell caracteristic Buenos dias.
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