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Una dama excursionista, tota vestida de blanc, l’objectiu de la qual no és 
fer excursions sinó pujar al cim de les muntanyes, és just d’anomenar-la 
«excursionista»? Un capítol de La Ben Plantada comença responent que no, 
i recordant que un excursionista no és indiferent als monuments o a les 
fonts medicinals. Aquesta dama, en canvi, només puja, i en silenci. I quan 
arriba al cim, xiscla. Els seus pretendents voldrien parlar d’amor amb ella, 
però, com fer-ho amb aquesta dona que no parla, que només xiscla en 
arribar als cims?1

Aquest retrat és més aviat desconcertant. Podem imaginar-nos la Ben Plan-
tada tota vestida de blanc, però ens costaria més d’imaginar-nos-la xisclant. 
Però potser no cal contrastar aquest retrat amb la figura de la Ben Planta-
da; al cap i a la fi, era poc després, en la mateixa obra, que Eugeni d’Ors 
iniciava, ara sí, un capítol titulat precisament «Fidel contrast»2, on compara-
va, per semblances o dissemblances, diferents condicions —des d’un dipu-
tat demòcrata fins a un mul de sínia— a les de la Ben Plantada. D’altra 
banda, l’episodi de la dama excursionista forma part d’un conjunt de retrats 
femenins que il·lustren el caràcter de les dones, que, tal com és dit al final 
del capítol anterior, «són les palpitantes canals per on arriba al futur la sang 
ancestral i la seva gràcia infinita». Es tracta, de fet, d’una relectura en clau 
vuitcentista —les dones del teatre de Guimerà, per exemple, o la poesia 

1. Es tracta de «Una dama excursionista», inclòs en la secció «Pausa o intermedi» dins del 
capítol VI («De les coses al seu entorn») de la segona part del llibre: La Ben Plantada,
Llibreria d’Àlvar Verdaguer, Barcelona 1911, pp. 104-106. 

2. Tercera Part, capítol II. 
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floralesca en massa il·lustren i sostenen regularment la mateixa idea— 
d’una sèrie de glosses estivals publicades precedentment, sobretot l’any 
19073.
La «dama excursionista» és, doncs, anterior als precedents més remots que, 
en l’obra de Xènius, havien de desembocar en La Ben Plantada —llevat 
del cas, més aviat problemàtic, però potser decisiu, del propòsit primerenc 
(de començos de 1906) d’encoratjar la creació d’una «galeria de catalanes 
hermoses»4.
En qualsevol cas, el que Eugeni d’Ors es pregunta no és si aquesta dama 
és més o menys digna del model encarnat per la Ben Plantada, sinó si és 
realment una excursionista. La resposta implícita és que no, però el real-
ment correcte seria respondre que aquesta és una dama improbable: en 
efecte, és difícil pujar una muntanya amb la indumentària que porta. 
D’altra banda, Eugeni d’Ors sembla entendre que l’excursionisme consis-
teix a fer passejades a les fonts, sense tenir en compte que ja es practica-
ven sortides a la muntanya més serioses. Entre aquestes cal esmentar-ne 
una que té una curiosa relació amb la història de les catalanes «hermoses» 
que acabo d’esmentar. La primera catalana hermosa va ser immortalitzada 
en el quadre que va valer el primer premi al pintor Ramon Casas i que 
portava el títol de «Retrat de la senyora B». La senyora en qüestió va acabar 
abandonant el seu marit per fugir amb Joan Pijoan, amb un escàndol ima-
ginable. La «B» del cognom és la del cognom del marit, ja que la senyora 
era Teresa Mestre, germana de la muller de Pompeu Fabra. S’havia casat 
amb Jaume Baladia, amic íntim de Fabra, i amb el seu marit, que el 1908 
fou el primer president de la secció d’esports de muntanya del CEC, havia 
pujat a l’Aneto el 7 d’agost de 19025.
Aquesta és una història que té molt —potser massa— de tafaneria. Però 
també és una història que ens serveix per constatar que sovint hi ha una 
distància enorme entre les idees clares —en aquest cas els alts símbols fe-

3. LVC 22-VIII-1907: «La dama excursionista» (=E. D’ORS, Glosari 1906-1907, editat per X. 
Pla, Quaderns Crema, Barcelona 1996, pp. 604-605). 

4. LVC 6, 7, 9, 10, 16 i 17-IV-1906. Vegeu, també, 26-III-1906, 8-VI-1906, 9-VI-1906 i 16-XI-
1906. 

5. Per a les relacions del cas amb Pijoan i Fabra, vegeu J. CASTELLANOS, Intel·lectuals, cultu-
ra i poder, Edicions de la Magrana, Barcelona 1998, p. 236, que cita en nota estudis 
precedents sobre la qüestió; per a la relació amb Jaume Baladia i amb les activitats de 
muntanya, vegeu J. IGLÉSIES, Enciclopèdia de l’excursionisme, R. Dalmau ed., Barcelona 
1964, p. 175 (que confon el nom i escriu Montserrat Mestre) i A. JOLÍS (coord.), Centre 
Excursionista de Catalunya. 120 anys d’història, Centre Excursionista de Catalunya, 
Barcelona 1996, p. 115. 
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menins presentats per pintors i escriptors— i els fets simples de la vida, 
potser pintorescos, però sempre eloqüents. 
Una d’aquestes idees clares que es va consolidant a partir dels primers 
anys del segle XX és la glorificació de la ciutat enfront de les muntanyes, a 
diferència del que passava uns anys abans. El canvi es troba ben il·lustrat 
en Jaume Brossa, que l’any 1893 trobava en les muntanyes i en els amples 
panorames l’essència i la puresa d’un país habitat per una gent que només 
pensa en els negocis i gira l’esquena al món de l’esperit6, mentre que el 
1907, esmentant els il·lustres excursionistes Arabia i Osona, els cedeix les 
muntanyes, però reclama com a modern i propi el model de la ciutat7.
Però, un altre cop, les coses no són tan clares: Ramon Arabia era un mun-
tanyenc que gaudia d’un cert prestigi internacional, i Artur Osona era 
l’autor d’unes magnífiques guies itineràries que fàcilment haurien pogut ser 
valorades positivament com una imposició de la cultura ciutadana sobre el 
misteri de les muntanyes. Si no fou així, és que hi havia una forta pressió 
ideològica que ho impedia. 
L’oposició entre ciutadanisme i ruralisme es pot comprendre bé en els ter-
mes en què ja ho va explicar J.Ll. Marfany, i es tracta d’una oposició no 
exempta d’ambigüitats: si el que es vol és la modernitat cal renunciar al 
tradicionalisme associat amb la natura, però com que la ciutat és l’espai on 
es lliuren les grans batalles i on es troben també les màximes resistències a 
la modernitat, cal tornar al món rural per recuperar les essències pures; 
però al camp resulta que no hi ha cap consciència nacional políticament 
articulable i cal exportar-la-hi des de la ciutat, etc8.

6. Jaume BROSSA, «La joventut catalana d’ara», L’Avenç, 2a època, V, 13-14, 1883, pp. 201-
206 (= Jaume BROSSA, Regeneracionisme i modernisme, a cura de J. Ll. Marfany, Barce-
lona 1967, pp. 39-52): «a mesura que la meva vista anava abraçant els amples panora-
mes, he sentit tristesa recordant que els habitants de la nostra encontrada no mereixen 
posseir-la. En contemplar aquelles muntanyes feréstegues que la fatalitat d’una revolu-
ció geològica ens ha regalat, fent-nos-en presentalla immortal, jo he sentit la impressió 
pessimista que dóna veure un poble que disposa d’una naturalesa bella, d’idioma propi, 
clar i explícit, habitada per homes afeblits, negociants en tot, i que si poguessin es ven-
drien a qui els en donés més» (pp. 45-46). 

7. Jaume BROSSA, «L’esperit universalista», El poble català, 11-XII-1907 (= Jaume BROSSA, Re-
generacionisme i modernisme, cit., pp.53-58): «ninetes, porqueroles, rabadans, rossin-
yols, dracs, canteu, ploreu, crideu, balleu, xiuleu, us donem valls i muntanyes, Puigmals 
i puigbons, tots els pics de Catalunya descoberts pels immortals Arabia i Osona, però la 
Ciutat ens la quedem per a nosaltres. La vostra força impedirà que la raça desaparegui; 
sols us demanem que us deixeu governar. Vosaltres creareu éssers forts, viureu amb els 
muscles; nosaltres viurem amb els nirvis i crearem amb l’esperit» (p. 58). 

8. J. Ll. MARFANY, «El modernisme», dins M. RIQUER - A. COMAS - J. MOLAS, Història de la lite-
ratura catalana, vol. 8, Barcelona 1986, pp. 128-130. 
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El ciutadanisme, tanmateix, estava de moda. No ja com una oposició entre 
l’espai urbà i l’espai rural, sinó com una sèrie d’actituds, d’idees i de pro-
postes culturals en un sentit ampli. I també de gestos, és clar: el jovent pa-
triòtic dels darrers anys del segle XIX és seriós, polit i modern, atent a les 
últimes novetats que vénen d’Europa. Més confiats, els joves dels primers 
anys del segle XX, sense renunciar a aquella imatge, afegeixen al seu gest 
un punt de frivolitat i una aparença mundana. El canvi de segle, per allò 
que té de simbòlic, hi devia influir; la novetat ja no és una necessitat sinó 
una possessió, i l’europeïtat és un fet: a les dotze de la nit del 31 de de-
sembre de 1900, es van aturar els rellotges vuit minuts i quaranta segons, 
per tal d’ajustar l’horari amb el meridià de Greenwich. Tot i que no en tinc 
testimonis, és fàcil d’imaginar el valor simbòlic d’aquesta mesura als ulls 
dels joves que aleshores tenien al voltant dels vint anys i maldaven per 
trobar un lloc en la vida cultural i institucional del país: s’obtenia una ho-
mologació europea —com si diguéssim es posaven els rellotges a l’hora—, 
i no hi devia fer res que la iniciativa no hagués partit d’una autoritat 
pròpia, perquè, al cap i a la fi, no és veritat que el meridià de Greenwich 
passa per aquí mateix? 
Un jovent, doncs, sensible a les «palpitacions dels temps», com li agradava 
de dir a l’Ors9, i també sensible a l’«ambient», és a dir, als efectes produïts 
per les noves tècniques o els nous hàbits fins i tot en el cas que no 
s’exercissin directament. Els invents característics dels temps moderns pro-
dueixen noves sensibilitats, com anotava també Eugeni d’Ors. Amèrica, un 
país nou i lliurat a l’acció, és un model de «vida intensa», un qualificatiu 
manllevat dels escrits del president Theo Roosevelt i àmpliament difós en 
la premsa de l’època. La reconstrucció de la ciutat de San Francisco des-
prés del terratrèmol haurà d’esdevenir una pàgina del «llibre d’or de 
l’energia»10: aquests «transatlàntics», que «tenen l’or» i «el gasten», «amb una 
mica més d’esperit, serien perfectes»11. Però de vegades sí que en tenen: 
una parella d’americans rics, treballadors, gent d’èxit, en suma, poden pas-
sejar per Barcelona amb una elegància saludable i exquisidament ciutada-
na, tant, que el seu gest és modèlic12.
Cal vestir amb pulcritud i ser normal; les senyores, ben vestides i amb roba 
folgada, mostraran la seva gràcia amb més claredat que no quan portaven 

9. Ja a «Més sobre la dignitat de l’ofici de periodista» LVC 3-III-1906. 
10. E. D’ORS, «Davant els horrors», LVC 23-IV-1906, i «Per al llibre d’or de l’energia», LVC 26-

IV-1906. 
11. E. D’ORS, «Transatlàntiques», LVC 24-X-1906. 
12. E. D’ORS, «Per a l’elogi de la frivolitat», LVC 15-V-1906. 
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roba massa cenyida13. La moda ve de París, on «les dones van ben vestides 
perquè els poetes fan uns alexandrins perfectes», i la bellesa femenina i la 
perfecció poètica són conseqüència del fet que allà «els homes no rene-
guen»14. Renegar empobreix la llengua i l’esperit i la pobresa causa els re-
necs. Per tant, la lluita per l’elegància i la correcció va des de la forma de 
caminar fins als usos lingüístics i les orientacions espirituals. 
El tipus humà en el qual molts d’aquests joves es reconeixien era el del 
dandy anglès, passat evidentment per la moda parisenca, i era exemplar-
ment celebrat i en part encarnat per Eugeni d’Ors. No és que ell fos ben bé 
una persona normal, però sí que era un dandy força normal, almenys du-
rant els seus primers anys d’escriptor. Més endavant, va anar rebaixant els 
seus comportaments dandístics, però en va mantenir un aspecte que per a 
nosaltres és molt útil: la mundanitat, una curiositat que, fins i tot quan, 
com passa sovint, es presenta deformada per la ideologia, ens proporciona 
documents de primer ordre per conèixer les ja esmentades «palpitacions 
dels temps», tal com apareixen amb una regularitat que es va allargar du-
rant més de quinze anys sobretot en les pàgines de La Veu.
I no era l’Ors l’únic. Altres joves, cadascun a la seva manera, s’inscrivia en 
la normalitat sense renunciar a la mundanitat. N’és un exemple que es va 
fer famós el jove Carner, que, si era el príncep dels poetes, era també el rei 
del Passeig de Gràcia (igual com Lerroux era el rei del Paral·lel) i el mestre 
de les facècies, que potser massa sovint fregaven la crueltat. I fins i tot un 
personatge tan morigerat com Jaume Bofill sembla que va passar una tem-
porada seriosament preocupat per l’aspecte del seu bigoti15.
Amb això no pretenc reduir la cultura d’aquells joves a una simple admi-
nistració de gestos. El que els feia solidaris eren les lectures compartides, 
els projectes amicals, les idees comunes i les ganes de ser útils. Però els 
gestos i les actituds externes els eren com un uniforme que els distingia 
d’altres grups, també de joves i també organitzats: els joves lerrouxistes, 
sobretot, que eren més ignorants i més descurats16. D’aquesta manera, fun-
cionaven com una espècie d’avantguarda de combat al servei de la Lliga, i 
no només en el camp estrictament polític sinó també en el de la imatge. 

13. E. D’ORS, «La roba de la Carme Amat», LVC 7-V-1906; La Ben Plantada, 1ª part, cap. III. 
14. E. D’ORS, «Del malparlar, de la solidaritat davant l’esperit i del perquè vénen de París les 

modes», LVC 12-XII-1906; «Encara un mot sobre el malparlar, i prou», LVC 14-XII-1906. 
15. L’anècdota, que inclou uns famosos versos al·lusius de Carner, es pot llegir a J.M. DE

SAGARRA, Memòries, Barcelona 1954 (1964), p. 427. 
16. Per a la diferència d’estil i de tons entre les dues classes, vegeu J.Ll. MARFANY, «Catala-

nistes i lerrouxistes», Recerques 29, 1994, pp. 41-60. 
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Fonamentalment en el camp de la imatge, i també en la reinterpretació 
ideològica d’aquesta imatge. Perquè la normalitat —o una certa normali-
tat— ja s’anava imposant, en la política i en la cultura; així ho percebien 
ells i així s’ha anat entenent des d’aleshores. O és que el polític més emi-
nent de l’època, en Prat de la Riba, no era normal, i no va fer una tasca 
políticament normal? I pel que fa a la cultura, només caldrà recordar la fi-
gura de Pompeu Fabra, un home, segons testimonis unànims, d’una abso-
luta normalitat i que, amb callada energia (com es deia i es podria dir tam-
bé de Prat), va ser l’autor d’una obra normativa que ha restat. Amb això 
vull dir que la normalitat en els comportaments i en els seus resultats 
depèn, sobretot, de les respectives capacitats de les persones i de la 
disponibilitat d’espais on desenvolupar-les17. Així és com l’acció normal de 
Prat de la Riba va consistir a crear organismes per acollir les capacitats 
normals dels tècnics competents, pocs o molts, que hi havia al país, entre 
els quals cal comptar Fabra, és clar, però també altres especialistes, que 
van ser convidats a treballar en els diferents àmbits que anaven apareixent 
a mesura que s’ampliaven les possibilitats polítiques i les dotacions 
pressupostàries. Però podria ser enganyós dir que es tractava d’una 
institucionalització de la cultura, perquè la cultura, almenys la que no es 
pot desenvolupar sense algun tipus d’assistència econòmica, és sempre 
institucional: de fet, d’institucions culturals ja n’hi havia i no van deixar 
d’existir. Una qüestió diferent és el fet innegable que determinats 
comportaments s’haguessin volgut presentar com si formessin part de la 
centralitat cultural, com si haguessin de ser també institucionals. L’operació 
va tenir força èxit, però no sense algunes dificultats i resistències. 
Comencem per una constatació. Aquells joves, els Ors i companyia, són 
nascuts al voltant del 1880: són, per tant, fills del vuitcents, com ho era 
també la major part del seu públic. No és estrany, doncs, que els nous ges-
tos que pretenien presentar com a model de conducta, per a si mateixos i 
per a la gent, no fossin sempre interpretats com a ells els plaïa. Només així 
es comprèn la incomoditat de l’Ors davant d’una figura d’un «gomós» pre-
sentada en una exposició pels germans Oslé al març de l’any 1808 o la irri-
tació per les paraules d’una marmanyera —més o menys real— que deia 
despectivament: «Catalaniztas!, muderniztas!, zebas!»18. Perquè així és com 
molta gent els veia: com modernistes gomosos. 

17. En la pràctica, això es resumia en la configuració del sector «intel·lectual-professional»: 
vegeu J. CASASSAS I IMBERT, «La configuració del sector “intel·lectual-professional” a la Ca-
talunya de la Restauració (a propòsit de Jaume Bofill i Mates)», Recerques 8, 1978, pp. 
103-131. 

18. E. D’ORS, «La dona de l’òmnibus», LVC 23-XI-1909, i «L’enemiga», LVC 24-XI-1909. 
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És problema nostre determinar fins a quin punt aquesta imatge era falsa19;
per aquells joves el problema era conseguir que la gent deixés de tenir-la. 
Els era urgent ser reconeguts com el que volien ser i això volia dir educar 
el poble (o una part substancial del poble: aquella que sociològicament els 
era més propera). En part, l’afany educador de les dues primeres dècades 
del segle XX s’entén d’aquesta manera. 
Com a fills del vuitcents, el jovent activista de la Lliga provenia de les dues 
úniques extraccions ideològiques possibles: el tradicionalisme més o me-
nys clerical i el regeneracionisme. Com és sabut, l’èxit de la política de la 
Lliga va consistir a saber combinar sense tensions aparents les dues línies 
ideològiques. Abans, però, calia fer-ne una reelaboració en profunditat, i 
això és el que van fer aquells joves. Podríem dir que van convertir el gest 
en ritme. 
D’una banda, hi ha allò que, per fer servir un lema del mateix Ors, podrí-
em anomenar el «tot s’enllaça»20. Ja ho hem vist a propòsit de les conside-
racions sobre la parella americana, però és una constant en tot el Glosari
com també en els articles político-propagandístics de Carner, de Bofill i de 
tants altres. Organitzar els gestos en sèries és configurar-los en ritme; és 
així, per exemple, que Eugeni d’Ors podia associar la metafísica amb les 
eleccions21.
En segon lloc, hom arriba al ritme mitjançant l’educació de la voluntat: re-
petir disciplinadament els gestos convenients és la manera de tenir la vida 
«ritmada», i no només la vida individual, sinó també la vida pública; les cri-
des orsianes a la «santa Disciplina» i a la «santa Continuació» sovint es pro-
dueixen, significativament, en el moment de les eleccions per evitar 
l’abstencionisme o després d’una derrota electoral per conjurar el lògic 
desànim. 
Finalment, un tercer mètode per convertir el gest en ritme consisteix a rein-
terpretar-lo ideològicament. De fet, la interpretació dels gestos, o la seva 
adquisició conscient, és ella mateixa ritme. En la pràctica, el ritme és, 

19. En alguns aspectes és clarament falsa. D’una lectura atenta de les dues gloses es desprèn 
que en l’hostilitat de la marmanyera també hi ha trets d’aquell autoodi lingüístic i cultu-
ral tan característic i prou conegut. 

20. «Tot s’enllaça», LVC 15-V-1919, a propòsit d’un accident a l’aeròdrom de Cuatro Vientos, 
explicat, a la fi, pel fet que l’home espanyol fuma al camerí d’una soprano. La glosa ha
estat ben comentada per J. MURGADES, «Eugeni d’Ors: verbalitzador del noucentisme», 
dins El Noucentisme (Cicle de conferències fetes a la Institució cultural del CIC de Te-
rrassa, curs 1984/85), Biblioteca Milà i Fontanals 7, Publicacions de l’Abadia de Montse-
rrat, Barcelona 1987, pp. 59-77 (p. 62). 

21. E. D’ORS, «Glosa mediterrània», LVC 5-III-1907. 
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doncs, la construcció ideològica d’unes certes pautes de comportament i 
alhora un factor limitador de la conducta instintiva (o «natural») o atzarosa. 

A nosaltres. ara, això del ritme ens pot semblar una fantasia antiquada, 
però si mirem amb atenció els usos lingüístics actuals, podrem trobar 
fàcilment alguna paraula o un conjunt de paraules amb una funció anàlo-
ga22. Cal tenir en compte que, si per nosaltres «ritme» és una paraula de di-
fícil definició o senzillament buida de significat, en aquells anys passava el 
mateix. El ritme no es defineix, sinó que té una funció definidora; és una 
reinterpretació de la realitat. Com deia el mateix Ors, «el Ritme té més fon-
da existència que el Fet»23.
Naturalment, no qualsevol interpretació dels fets o dels gestos és ritme. La 
de la marmanyera, per exemple, no ho és. Cal que la interpretació sigui la 
d’ells, regida pel classicisme (ja ha sortit la paraula!). El ritme clàssic (quasi 
un pleonasme) és, finalment, el gest i la seva ideologització i així el classi-
cisme serà aplicable a quasi tot, tal com feia l’Ors i, en general, tots els 
ideòlegs de l’època. 
I és que el classicisme estava de moda; era una moda, i importada de Pa-
rís. Allà, com aquí, era el senyal d’identitat del tipus del dandy24. En la ver-
sió adaptada a les necessitats dels joves de la Lliga serveix per redefinir, 
primer, les tensions ideològiques internes (especialment entre el tradiciona-
lisme conservador i el regeneracionisme); més tard, pels volts de 1914, per 
fixar un model social i polític que perdurarà fins avui mateix, ara ja sense 
necessitat de definir-lo com a clàssic (de fet, sense necessitat de definir-lo 
de cap manera). 
Ni ara ni mai no val la pena de preguntar-se si algú que es defineix a si 
mateix com a clàssic ho és de veritat o no; com deia Aranguren, els grecs 
no eren clàssics: simplement van acabar sent-ho. Quan algú s’autoanomena 
clàssic, classiqueja, i això és tot. I classiquejar és una forma com qualsevol 
altra de donar-se una imatge. També és, i sempre ho ha estat, un factor li-
mitador, igual que el ritme limita el gest. Qualsevol operació cultural és, 
per la seva pròpia condició, limitadora; el que és interessant és saber en 

22. Només alguns exemples, fàcilment ampliables segons els contextos: «planificació», «teixit 
social», «societat civil», «la democràcia que ens hem donat»… 

23. «El braç del Laocoont», LVC 2-VIII-1906: «una cosa plena de llum és sempre veritat, per 
inexacta que ella sigui. —El Ritme té més fonda existència que el Fet; la Llògica té més 
fonda existència que l’Anècdota». 

24. Ja ho vaig dir fa anys a La restauració clàssica d’Eugeni d’Ors, Curial, Barcelona 1981, 
pp. 60-61, on citava (p. 61) un passatge del llibre d’É. CARASSUS, Le snobisme et les lettres 
françaises, Paris 1966, pp. 510-511. Hi torno a remetre. 
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quin sentit s’exerceix aquesta limitació. Que en aquest cas li donessin el 
nom de classicisme no significa, doncs, que fossin més o menys clàssics: 
només vol dir que, també en qüestió de noms, classiquejaven. O per dir-ho 
més breu: el classicisme, com tots els ismes, no és una categoria estètica, 
sinó un objecte d’estudi històric, i més com a mera història del nom que 
no com a contemplació d’una seva suposada essència25.

El ritme clàssic, és clar, té suposadament les seves arrels i la seva essència 
a Grècia. Així ho deia el 1911 l’especialista en ritmes, en Joan Llongueras, 
que feia ballar els nois de Terrassa: «els hòmens de l’antiga Grècia —aquest 
gran poble que no podem deixar d’evocar sempre que del «ritme» fem 
conversa— consideraven el «ritme» com el primer generador de totes les 
passions nobles», i continuava: «evidentment la veu y el gest son modos 
d’expressió del sentiment donats al home per la natura; ara bé, si la con-
ciencia que tenim de la nostra veu y de ses múltiples facultats expressives 
ens conduheix al descobriment del principi de la «melodía» y en conse-
qüència lògica al de la «harmonía» la conciencia del gest ens conduheix de 
la mateixa manera al principi del «ritme»»26. En resum: Grècia, classicisme i 
consciència del gest condueixen al ritme. Fer ballar els nois és infondre’ls 
consciència del gest, és educar-los en el ritme. No és casual que Llongue-
ras, quan escrivia a Terrassa uns articles que venien a ser una versió valle-
sana del Glosari, els signés amb el nom de Chiron: Quiró era un centaure 
educador dels joves. 

«Pàtria, Ciutat, Ciència… Tot això són ritmes»27. Així ho proclamava Eugeni 
d’Ors, en un dels seus freqüents moments de lucidesa. En efecte, aquests 
van ser els tres puntals sobre els quals es va construir la política de la Lliga 
i després es va sostenir l’acció de govern de la Mancomunitat. 

25. J. VALLCORBA, a Noucentisme, mediterraneisme i classicisme, Quaderns Crema, Barcelona 
1994, expressava, d’una manera no sorprenent, el seu desacord amb mi amb aquestes 
paraules (p. 64, nota 73): «crec que el “classicisme” d’Eugeni d’Ors ha estat mal interpre-
tat. És paradigma d’aquesta incomprensió el llibre de Carles Garriga». Però cal recordar, 
per si de cas algú feia veure que ho ignora, que el grau d’incomprensió —o de com-
prensió— depèn, com ve a dir J.Ll. MARFANY a «Noucentisme: una qüestió prèvia», 
L’Avenç 194, juliol-agost 1995, pp. 16-19 comentant l’escrit de Vallcorba, de la com-
petència professional i de l’orientació ideològica de l’intèrpret. Com és lògic, i més ate-
ses les circumstàncies, no puc sinó estar-hi d’acord. 

26. J. LLONGUERAS, «Del ritme», dins Almanach dels noucentistes, publicat per Joaquim Horta, 
Barcelona 1911 (n’hi ha una edició facsímil, publicada a Barcelona l’any 1980). 

27. «Sobre les dones, sobre la reialtat i sobre les corones de morts, encara», LVC 16-XI-1906. 
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Però la Lliga en això no inventava res, o inventava molt poc. L’associació 
d’aquests tres puntals és constant, i fins i tot lògica i comprensible en el 
conjunt del discurs nacionalista (o regionalista) dels últims anys del segle 
XIX, i es troba nítidament exemplificada en la doctrina i les activitats d’una 
entitat tan emblemàtica com el C.E.C., fundat el 1891, però ja amb prece-
dents des del 1876, amb la creació el 1876 de l’Associació catalanista 
d’excursions científiques. És indiscutible l’esperit patriòtic de l’associacio-
nisme excursionista, com també ho és el seu activisme ciutadà; pel que fa 
al contingut científic d’aquestes activitats, se’n pot i se n’ha de matisar el 
valor28, però en qualsevol cas, n’hi havia la intenció i, sobretot, hi havia la 
presència com a socis de l’entitat d’una bona part dels científics més nota-
bles. Als últims anys del segle XIX és un fet que patriotisme, acció cívica i 
exercici de la ciència poden ser una sola cosa. 
Els joves del segle XX no discuteixen aquest lligam. Si de cas, el que fan és 
canviar, poc però significativament, el contingut de cadascun d’aquests tres 
àmbits, i sobretot potenciar-ne els lligams tot redefinint-ne els termes. 
En un text de 1905, titulat «Per a la reconstrucció de la ciutat», Eugeni d’Ors 
va escriure la famosa frase: «amb les runes de les Nacions edificarem la 
Ciutat»29. La nació es percebia en els cercles regeneracionistes com un fac-
tor de disgregació, de particularisme oposat a l’universalisme i com un 
dipòsit d’un conservadurisme caduc, mentre que el ciutadà, deia, «subjecta-
va sa coneixença i son voler, son art i sa vida, el florir enter de sa persona, 
al ritme harmoniós dels interessos socials». Per això, podia afegir que la 
República, la ciutat, és «cosa comunal, afer públic, abraç de les ànimes de 
tots generant l’ànima de la Pàtria i ànima de la Pàtria venerada com a mare 
de les ànimes de tots»30. És a dir, és com si expulséssim la nació per la por-
ta i féssim entrar la pàtria per la finestra. El fet és que els usos lingüístics 
no feien ni van fer després cap distinció precisa entre nació i pàtria, però 
l’argument orsià té l’efecte de presentar el patriotisme en termes espirituals, 
genètics, sentimentals, etc., però desvinculant-lo de la dimensió territorial. 
Corresponentment, el nacionalisme entès com a patriotisme, tampoc tindrà 
en compte en el futur la territorialitat, almenys entesa com quelcom pro-
duït per l’acció humana, és a dir, per la història. 

28. Vegeu J. MARTÍ, L’excursionisme científic, Alta Fulla, Barcelona 1994. 
29. El Poble català 14, 9-IX-1905 (= Obra catalana d’Eugeni d’Ors, vol. I: Papers anteriors al 

Glosari, a cura de J. Castellanos, Barcelona 1994 (1995), pp. 295-300). 
30. Per a un comentari dels matisos amb què el pensament orsià primerenc s’entreteixia 

amb la doctrina oficial de la Lliga, vegeu J. CASTELLANOS, Intel·lectuals, cultura i poder,
La Magrana, Barcelona 1998 (capítol «Eugeni d’Ors: del nacionalisme a l’imperialisme», 
pp. 151-185). 
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La Ciutat serà finalment un succedani de l’estat; fins i tot s’havia arribat a 
parlar —elogiosament— de la Mancomunitat com d’un estat en petit. Es va 
instaurar com a «normal» una normalitat ciutadana mimètica de l’estat. Però 
com que, segons deia el vell eslògan, sempre acceptat, «l’estat no és la 
pàtria» i en canvi l’acció cívica sí que era patriòtica, només restava fer el 
gran pas: fer que l’estat gran, l’estat de debò, fos l’objecte d’una redempció 
gestionada per una gent que, des de la seva autoproclamada independèn-
cia espiritual, està disposada a intervenir en els afers estatals per tal que 
ells, els de l’estat, canvïin de caràcter i acceptin un model proposat per la 
perifèria. D’això en deien intervenció o imperialisme, que venia a ser més 
o menys allò que ara se’n diu capacitat de decisió o pedagogia o solidari-
tat, segons els casos. 
En resum: la ideologia de la ciutat va servir per presentar en termes patriò-
tics la vella idea regeneracionista de l’estat i, d’altra banda, permetia rein-
terpretar en clau de modernitat la renúncia al nacionalisme sobiranista. 
Assimilada ja a l’estat, la ciutat és l’espai metafòric d’una acció no sotmesa 
a les contingències de la natura: un espai expansiu i innovador, que expor-
tarà a l’espai rural les obres viàries, l’educació i els avenços tecnològics, 
però també una arquitectura de casetes blanques d’inspiració vuitcentista 
per a les colònies d’estiuejants com la del poble on estiueja la Ben Planta-
da31, o projectes delirants com un que no es va dur a terme sota els auspi-
cis de la Lliga espiritual de la Mare de Déu de Montserrat, que consistia a 
encomanar a Gaudí que posés una corona al Cavall Bernat i una campana 
monumental a La Foradada...32

És a dir: si el civisme i l’activitat política són patriòtics és perquè serven al-
guns antics valors, simples, però reinterpretats. Així, per exemple, no és es-
trany que la pàtria sigui «venerada com a mare de les ànimes de tots». La 
pàtria serà com la dona, dipositària i transmissora del geni de la raça, fei-
nera i casolana, com deien els vuitcentistes; però també ho deia el 1906 un 
tal Asclepiade a La Tralla: «La dona política s’origina en un exquisit y sere-
níssim punt d’interés y estimació per la santa obra política-social d’elevació 
patria». I continuava: «Es una participació y un apoi inteligent al entussias-
me masculí per les lluminoses esperanses de un etern demá coronador de 
perfeccions may satisfetes. Es un delicat esfors de posició, de companyia 

31. Vegeu I. SOLÀ-MORALES, «Sobre Noucentisme i Arquitectura. Notes per a una Història de 
l’Arquitectura moderna a Catalunya (1909-1917)», dins El Noucentisme (Cicle de con-
ferències fetes a la Institució cultural del CIC de Terrassa, curs 1984/85), Biblioteca Milà 
i Fontanals 7, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona 1987, pp. 123-138. 

32. Vegeu J. CASTELLANOS, Intel·lectuals, cultura i poder, La Magrana, Barcelona 1998, p. 49. 
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identificant ab els anels de triomf que fan tremolar l’ánima emocionada 
dels homes selectes»33.
Les dones i les cases són l’essencialitat i la domesticitat del patriotisme. 
Emblema d’allò perenne enfront de la història, de la terra enfront del terri-
tori, del paisatge enfront del país. La idea, antiga, es vestia de modernitat 
civil; fins i tot un vell republicà com Pere Corominas la repetia encara al 
1931: «fins si fos tan gran la nostra desventura que la gent catalana fos del 
tot dominada, esclavitzada i totalment destruïda, i no restés ni una dona 
catalana per a parir, amb la sang dels vencedors, amb aqueixes o unes al-
tres aparences, el nostre paisatge tornaria a produir amb els segles una al-
tra raça tan essencialment catalana com la nostra»34.
Aquest caràcter inconfusible i perenne és el que Carner descrivia a la 
«Camperola llatina», del Verger de les galanies de 1911: «mai no sabràs que 
dins la gleva amiga / jeu enterrada una deessa antiga / que et vetlla encara, 
compassant-te el gest». El gest, per si sol, no aniria més enllà d’un espasme; 
compassat, és etern. Aquí el gest s’ha fet ritme no pas per un acte cons-
cient de la camperola, que mai no sabrà la puixança oculta de la deessa 
antiga, sinó perquè ha estat descrit pel poeta d’una manera culturalista i 
patriòtica, tot elevant-lo a figuració eterna del caràcter35.

L’any 1917, Josep Carner publicava Bella terra, bella gent. Carles Riba se’n 
feia ressò en una elogiosa nota que ara podem llegir als Escolis36. És una 
nota molt interessant, i també des d’un punt de vista estrictament filològic. 
Es divideix en dues parts, la primera de les quals, si la llegeixo bé, coinci-
deix amb —de fet, anticipa— la interpretació que en els temps actuals ha 

33. Extrec la citació de J.Ll. MARFANY, La cultura del catalanisme, Empúries, Barcelona 1995 
(1996), p. 374. 

34. Pere COROMINAS, Elogi del paisatge català, Publicacions de «La Revista», Barcelona 1932, 
p. 29, (que correspon al seu parlament presidencial als Jocs Florals de Girona de 1931). 
Quasi idèntiques són aquestes paraules de Trinitat Monegal el 1904: «si fos possible 
avuy exterminar a tots els catalans y poblar nostre terrer de gent d’altres paísos, dintre 
un terme més o menys remot tornaría a existir el poble català». La citació la trec de J.Ll. 
MARFANY (cit. supra, nota 32), pp. 202-203. 

35. Així ho deia ja, citant aquest poema, Joaquim FOLGUERA el 1919 a Les noves valors de la 
poesia catalana: «no era ja, en Josep Carner, la poesia catalana, la dea mig augusta i 
mig espellifada per dir-ho amb versos d’ell mateix, que poc temps abans s’esqueia ser. 
Era l’adolescent bella i neta i enjogassada, amb una perfecta túnica de plecs voleiant al 
vent d’un numen prodigiós» (cito per l’edició a cura d’Enric Sullà, Edicions 62, Barcelo-
na 1976, p. 43). 

36. Carles RIBA, «Bella terra bella gent», dins Obres completes II. Assaigs crítics (edició a cura 
de J. Ll. Marfany), Edicions 62, Barcelona 1967, pp. 108-111. 
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esdevingut diguem-ne oficial: fins i tot diu —i això ens sona estranyament 
familiar— que «un poema aïllat d’En Carner (…) és un pretext líric»37.
La segona part, en canvi, pot ser més discutible, sobretot si suposem que 
un poema s’ha d’explicar en i per si mateix, sense interferències ideològi-
ques alienes a la seva qualitat d’artefacte literari. Però és el cas que Riba sí 
que interpretava i, a més, ho feia basant-se precisament en els resultats ob-
tinguts en la lectura de la primera part. Com a mètode potser és discutible, 
però val la pena considerar si una lectura suposadament asèptica no forma 
part d’un complex ideològic implícit, en el qual cas caldria agrair a Riba 
almenys la franquesa d’explicitar-lo. D’altra banda, la ideologia de la sego-
na part no ha de ser exclusivament la de Riba, sinó que pot ser la que in-
clou el poema: al cap i a la fi, si Riba és competent en els paràmetres fi-
lològics canònics, per què no ho pot ser en allò que, segons el seu propi 
mètode, se’n desprèn? 
D’aquesta segona part, és famós el dictamen on s’equipara el llibre de Car-
ner amb La nacionalitat catalana i amb La Ben Plantada: «no hi ha dubte 
que segles a venir els catalans trobaran encara l’essència d’aquesta era úni-
ca de la nostra reconstitució nacional, en aquests tres petits llibres merave-
llosos, que són La nacionalitat catalana, arca del Dret; La Ben Plantada, 
revelació del Ritme: Bella terra bella gent, figuració del Caràcter» (p. 110). 
Malgrat el to potser una mica massa solemne, les paraules de Riba tenen 
una concisió interpretativa que ha estat lloada amb justícia38. Els mots Dret, 
Ritme i Caràcter —així, amb majúscules— funcionen com la versió inter-
pretada i ideològica d’altres mots més senzills però menys suggeridors com 
podrien ser, per exemple, costums, gestos i maneres. Si, a més, observem 
les paraules que els precedeixen —arca, revelació i figuració --, es fa evi-
dent que aquí Riba està descrivint una formulació essencialista del patrio-
tisme.
El llibre de Carner és, efectivament, una figuració del caràcter. En el mateix 
escoli Riba ho explicava prou bé: «la raça catalana era ja no cantada, sinó, 
en tota la força del mot, representada en la diversitat del seu heretatge 
d’instints i del seu guany de sensibilitat i de la seva creació de seny i de la 

37. Ibid. p. 109. 
38. Vegeu J. MURGADES, «Carles Riba, entre Ors i Fabra», dins Actes del Simposi Carles Riba, 

Institut d’Estudis Catalans, 17-19 d’octubre de 1984, Biblioteca Milà i Fontanals 5, Publi-
cacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona 1986, pp. 175-191: «una semblant concisió 
interpretativa la trobem també en l’escoli dedicat poc temps després a Bella terra bella 
gent de Josep Carner, en el qual estableix una trilogia que no és sinó la dels tres pun-
tals, polític, cultural i literari, respectivament, del Noucentisme (…). Aquesta Ben Plan-
tada com a «revelació del Ritme» apunta molt més sobre la gran creació orsiana que no 
pas tots els tòpics que de sempre s’han repetit sobre Teresa» (p. 186). 
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seva defensa d’ironia» (p. 110). I poc després: «homes i paisatge; i treballs i 
repòs, alegria i dolor, interrogacions i solucions, tenen amb la casa i la 
muntanya, i el mar i la ciutat pairals un mateix sentit profund i vívid com a 
comú predicable. El paisatge ha esdevingut pàtria, i la consciència expres-
sada, sobirania» (p. 111). 
El mateix sentit profund que ajunta homes, cases, ciutats, muntanyes i mar 
és el sentit que hom els dóna. Per això el paisatge és pàtria, perquè el pa-
triotisme és un estat de beatitud intel·lectual davant de la bellesa que hom 
imagina en un país on tot sembla trobar el seu lloc, tant concret com ideal. 
La sobirania de què parla Riba és una sobirania mental i no pas cap altra, 
que, en aquestes condicions, és impensable. 
Si bé és cert que tots els poemes de Bella terra, bella gent es poden llegir, 
d’acord amb la interpretació ribiana, com un conjunt unitari, n’hi ha un 
que és particularment il·lustratiu d’aquestes idees de fons. «La caminada»39,
cal dir-ho d’entrada, és un poema molt bonic, amb algunes pinzellades de 
màgia superposades a una situació més aviat trivial. Som al Montseny, prop 
de Viladrau, i un nombre indefinit d’excursionistes fa una passejada primer 
a la font de l’Aremany, per continuar després cap a la font de les Tres Ro-
ses, força més perdedora. Es comença a fer de nit i de l’idil·li es passa a la 
inquietud: 

I començà de caure pels camins 
la nit, que us sap fadar, de les muntanyes, 
amb llur amor inquietant els brins, 
tornant les coses i les veus estranyes. 

Aviat, però, retorna la tranquil·litat: la lluna il·lumina una casa on el poeta 
imagina que una dama els faria música. L’interior de la casa, decorat 

amb la cretona del dibuix de flors 
i els purs ovals amb les amors antigues 

suggereix l’assoliment d’un espai de civilització mitjançant la representació: 
el pas del temps val com a distància reflexiva que endolceix les dades de 
l’experiència. I la dama imaginada apareix, en consonància amb la casa de 
la qual és senyora: 

39. Josep CARNER, Poesia. Text de l’edició de 1957, revisat i establert per Jaume Coll, Barce-
lona 1992, p. 116. Cito, però, la versió de la primera edició, tal com es pot restablir a 
partir de l’aparat crític. 
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I la princesa d’aquells fins encants 
poc era dona d’arbre o de fontana: 
reia plaent i duia diamants 
com una noble fada ciutadana». 

El contrast entre els dos tipus de dona és prou eloqüent i només es pot 
justificar entenent-lo com una voluntat de militància ideològica per part de 
Carner. La música, interpretada per aquesta fada ciutadana interpreta, tam-
bé ella, refent-la i asserenant-la, l’experiència viscuda: 

Semblant a l’àngel que serena el dol 
i ens torna el seny, la música ens predica: 
veiem un altre cop el corriol, 
la boira al puig, i l’aigua que somica, 
i la mena de surt que hi ha en la nit, 
i l’amenaça d’una fosca arbreda 

I tot seguit, Carner té cura d’explicar llargament com la serenor pren forma 
de domini: 

tot ho refan per al secret sentit 
sons de cristall i remoreig de seda. 
I decantem els caps obedients, 
tant ens sembla immortal la senyoria 
damunt les aspres legions vivents 
pel sol encís del nombre i l’harmonia. 

Parlar de l’harmonia que senyoreja damunt les aspres legions vivents40 és 
una manera elegant d’insistir en la necessitat imperiosa d’arribar al ritme, a 
la reinterpretació del fenomen. 

Un poema sempre es pot llegir, més o menys legítimament, com un co-
mentari a un fet o a una situació implícits i, en una mesura suficient, ima-
ginats. En aquest cas, però, Carner inclou en el poema el fet i el fa literal; a 
més, ho exposa tot plegat segons una seqüència cronològica, amb la qual 
cosa fa evidents els supòsits sobre els quals se sosté la pràctica del poema. 

40. La versió corregida de 1936 potser encara ho expressa amb més contundència: «—no 
dins un pasme nu i esbalaït / que ens aturés aquell teixir de seda / interior, que fan els 
pensaments, / sinó amb la graciosa senyoria / damunt les aspres legions vivents / de 
quan n’hem conseguida l’harmonia». 
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En aquest sentit, doncs, podem trobar, en la forma pròpia del poema, una 
mostra d’un estat de coses cultural d’abast més ampli, que correspon al 
que he anat comentant al llarg d’aquest paper. 
Però el poema de Carner, i el seu llibre, són literatura. En canvi, el que és 
si més no pintoresc i potser inquietant és la persistència, diria que institu-
cionalitzada, a fer servir aquests recursos exquisidament literaris per fer 
front a situacions que, per elles mateixes, no haurien de reclamar cap acti-
tud literària. Els intents de produir ritmes, tal com hem vist fins ara, en són 
un exemple. 
La manera com es manifesta la relació amb el territori és un indicador 
d’algunes de les conviccions més característiques i més influents del model 
cultural ideat durant els primers anys del noucents. La contemplació exta-
siada del paisatge resta exclosa dels discursos alts —poeticoliterari o polític 
en sentit ampli— i resta confinada a expressions irremeiablement antiqua-
des i, de tan sentimentals, improductives. Però el rebuig de l’èxtasi potser 
només és aparent: hom nega la materialitat i l’evidència i passa a elaborar 
una idea de país embolcallat de dolceses, de suavitat i de bellesa. Bella te-
rra i bella gent en un espai ben petit i ben domèstic, on la ruralitat ha estat 
substituïda per la provincianització vestida de cosmopolitisme ciutadà, i on 
la celebració de les belleses del país no és un impediment per fer-ne, si 
s’escau, un ús decididament depredatori. 

Una gestió eficaç del territori hauria d’incloure tant l’aprofitament racional 
dels recursos com l’ordenació territorial per a la seva administració, però 
els dèficits en aquest sentit han estat notoris. La implantació de l’ordenació 
territorial, i la seva forma més precisa, l’ordenació comarcal, ha tingut, tra-
dicionalment, nombrosos entrebancs, que, en èpoques recents potser es 
poden atribuir en part als efectes devastadors de la dictadura, però que 
probablement tenen també unes causes més remotes i més profundes. Si el 
comportament polític dominant no és capaç d’articular-se en uns termes 
basats a discriminar entre l’eficàcia i la incompetència, entre la democràcia 
i l’autoritat, i, en canvi, gira obsessivament a l’entorn d’idees —patriotisme 
essencialista o cosmopolitisme urbà, tant se val— és perquè la provincia-
nització se sent com a inevitable o potser fins i tot desitjable. En aquestes 
condicions, és normal que els veritables tècnics i especialistes en la matèria 
siguin atesos només excepcionalment i quasi sempre d’una manera mera-
ment consultiva. 
Una excepció il·lustre va ser l’ordenació comarcal del temps de la repúbli-
ca, encomanada a Pau Vila. Però també en aquest cas és bo de recordar 
que la imposició dels criteris del geògraf va haver de superar fortes re-
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sistències primer, i després coexistir amb altres opinions que, si bé no li 
eren hostils, es movien en un registre que seria exòtic si no fos tan con-
substancial al país. Entre els treballs preparatoris, la Casa del Vallès va pu-
blicar el 1931 un volum41 que recollia diferents aportacions acompanyant 
dos treballs de Pau Vila, on exposava el que ja era un projecte quasi llest 
per dur-lo a la pràctica. El geògraf acabava el primer d’aquests treballs ci-
tant elogiosament (amb alguna lleugera modificació) unes paraules d’A. 
Rovira i Virgili: «si la terra i la història passada de Catalunya han fet les co-
marques, i el curs del temps ha fet esborradissa la finonomia de moltes 
d’aquestes, la Catalunya nova ha de refer aquestes comarques. En esdeve-
nir Catalunya entitat oficial, oficials hauran d’ésser també les comarques. I 
marcades les línies damunt el mapa, sabrem on les comarques comencen i 
on acaben. I allò que ni la natura ni la història no han pogut fer del tot, ho 
sabrà fer la mà de l’home, ho sabran fer els catalans que senten l’amor a la 
terra pròpia»42.
Però no tots els polítics professionals s’expressaven com Rovira i Virgili. 
Jaume Bofill, polític i poeta, parlava, també en el mateix volum, d’una ma-
nera que pot semblar antiquada, però que, de fet, ajuntava en un mateix 
discurs la delectació en les essències patriòtiques i la celebració de la capi-
talitat ciutadana, moderna i font de progrés, la qual cosa, si més no, indica 
que no hi ha contradicció entre les dues idees. Aixi, per exemple, deia que 
«la comarca és la infantesa dels pobles»43 i que, per tant, «en la infantesa 
popular, que són les comarques, no hi cerquéssim l’esplai d’un infantilisme 
estantís, sinó la pedrera original de la qual fórem arrencats, ço és, la fideli-
tat a nosaltres mateixos, a la nostra personalitat original i genuïna» (p. 26), i 
passava a invocar Torras i Bages. Però això no li impedia assenyalar que 
«la concepció de Catalunya-Ciutat (…) equival a posar Catalunya en peu de 
civilitat. Equival a afermar Barcelona sobre la totalitat de Catalunya. Cata-
lunya-Ciutat propendeix, per la seva magnitud harmónica, a tenir vocació 
dirigent. Cal respectar i sostenir aquesta vocació cridada a jugar un paper, 
potser decisiu, en la història peninsular» (p. 29). 

41. El problema comarcal de Catalunya, Biblioteca d’estudis comarcals, vol II, Barcelona 
1931. 

42. ibid. p. 118 (en l’article de Rovira i Virgili, a la p. 42). 
43. J. BOFILL, «El sentiment comarcal», pp. 23-32 (p. 25). 


