£Es per aixo, diria un feixista, que Atenes caigué sota el jou
de Roma». Nicolau d’Olwer. Els classics i la construcciéo d’'una
ideologia nacional

Carles Miralles

Des de 1922, en que comenga a ser un diari en catala, organ d’Accio Cata-
lana, La Publicitat' va anar publicant tot d’articles de Nicolau d’Olwer, que
al comencament n’era el director, sobre temes ben diferents, perd sempre
de civilitzaci6 i cultura. La tematica concreta dels articles no és sense rela-
ci6 amb les vicissituds politiques d’aquella eépoca, com tampoc l'assiduitat
de Nicolau no és independent de les obligacions, quasi totes politiques,
que el condicionaren a administrar en funcié d’elles el seu temps; de tota
manera, encara hi col-laborava el dia 19 de juny de 1938, amb un celebre
article intitulat d.a nostra lluita». Ultra els articles escrits per ell, el diari pu-
blica sovint noticies d’altres activitats que duia a terme Nicolau, com ara
discursos, conferencies, etc., i, de fet, una noticia d’aquesta mena hi apare-
gué encara més tard, el 30 de novembre de 1938 (El Consell General
d’Acci6 Catalana Republicana: el discurs del president Lluis Nicolau
d’Olwer).

Tot al llarg de I'any 1922 hi parla, ell que era president de la Comissio de
Cultura de I'Ajuntament’, especificament de temes d’actualitat i d’historia

1. J. TORRENT i R. Tasis, Historia de la premsa catalana, vol. 1, Barcelona 1966, p. 472 ss.
Hi és citat i parcialment reproduit l'article de C. Capdevila, que fou director del diari en-
tre 1929 i 1938 (cfr. J. PASSARELL, «La Publicitat, diari catald, Barcelona 1971), La
Publicitat, diari catala» publicat en aquest diari el 17 d’octubre de 1935.

2. Perque des de 1929 n’era regidor i en fou tinent d’alcalde de cultura. Com a tal publica,
el 1922, Missio de I’Ajuntament de Barcelona en l'obra de cultura de la ciutat.
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de Barcelona (per exemple, el primer d’octubre escriu sobre «Barcelona,
ciutat gran: episodis del segle XVII a Barcelona arrel de la publicacié del
Dietari del Consell Barceloni») perd també de temes d’historia, més en ge-
neral (per exemple, sobre el IV centenari d’Elcano, el 13 d’octubre), o de
Catalunya (per exemple, el dia abans de Nadal, sobre un episodi de la
Cronica de Muntaner). Ja s’hi perfila, com a fons, el tema de la necessitat
de construir una ideologia nacional i de fonamentar-hi 'educacio del ciu-
tada. En aquest sentit, és particularment significatiu el report que oferi el
15 d’agost del «Tercer Congrés Internacional d’Educacié Moral» celebrat a
Ginebra a finals de juliol d’aquell any. Hi destaca la participacié de cata-
lans, com ara Alexandre Gali o Pau Vila, i també da participacié de les du-
es principals corporacions de Catalunya, I'’Ajuntament de Barcelona i la
Mancomunitat, que és l'organisme inicial del govern de la nova nacionali-
tatr (tal com tradueix, diu, de la informacié del diari La Swuisse del 2
d’agost). S’hi fa ja ben palés l'objectiu de Nicolau d’exportar el nacionalis-
me catala, de fer-lo internacionalment present per la cultura —cosa que,
com a académic, va acomplir molts anys, fins i tot després de la guerra
d’Espanya, a la Uni6 Académica Internacional’. Ara, al costat del manteni-
ment d’aquesta preséncia, Nicolau preconitza, de cara endins, una politica
realista, d’anar avancant de mica en mica, pam a pam, des de la realitat
d’una situacio6 fruit de la dependencia secular d’'una administracid que con-
sidera endarrerida i contraria als interessos del pais i que ha provocat la
desalfabetitzacié dels catalans en la llengua materna. Per aixd reacciona,
contra les tesis que Ors havia exposat en un famobs discurs pronunciat a
Castell6 d’Empiries 'octubre de 1922, en l'article «Ni il-lusos ni derrotistes»,
publicat el dia 22 d’aquell mes mateix’.

Sense deixar d’escriure sobre civilitzacio i cultura, 'any 1923 el discurs de
Nicolau es fa, d’entrada —fins a l'inici, el mes de setembre, de la dictadura
de Primo de Rivera—, més directament politic. Al costat de noticies de
conferéncies que pronunciava, trobem en el diari informacidé sobre parla-
ments i intervencions seves a mitings d’Acci6 Catalana (per exemple, 24
d’abril, 5 de juny). S’hi dibuixa la imatge d’un intellectual compromes que
viatja arreu de Catalunya per crear consciencia nacional i va exposant mo-
ments de la historia del pais i connectant-los amb el present (per exemple,
el 28 de juny hi surt una confereéncia, pronunciada dos dies abans a
I'Ateneu Empordanes, sobre «El nacionalisme de la Cronica de Muntaner»).

3. M. MUNDO, <Lluis Nicolau d’Olwer, a Liuis Nicolau d’Olwer. Semblanca biogrdfica, Insti-
tut d’Estudis Catalans, Secci6 Filologica, Barcelona 2002, p. 13 ss.

4. En dono noticia a «Fabra i els escriptors», a Simposi Pompeu Fabra, Barcelona 2000, p.
175 ss.
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Hi parla forca de nacionalisme, tant en el programatic <Dos nacionalismes»
(7 de gener; cf. 11 de gener, en polémica amb Duran i Ventosa), com el 4
de mar¢ en la informacié de la conferéncia pronunciada a I’Associacid
d’Estudiants de la Universitat Nova. A poc a poc, mirant de precisar, se’l
veu que prova de fonamentar un nacionalisme just, per oposici6é als nacio-
nalismes imperialistes, i concreta aquesta seva aspiracidé al nacionalisme
just en la politica catalana que entén que cal fer. Parallelament, raona so-
bre la necessitat d’'una entesa de les nacionalitats historiques d’Espanya (11
de setembre: Per l'alianca dels nacionalismes peninsulars») i escriu sobre
Euskadi (16 de setembre) amb una simpatia que ja s’insinuava en el seu ar-
ticle citat sobre Elcano’. No abandona l'exigéncia que Catalunya camini
cap a la produccié d’alta cultura (11 de maig, per exemple) ni els temes de
Barcelona (18 de marg, 4 de juliol, etc.), sobretot en relacié amb la tasca
formativa, d’educaci6 dels ciutadans (15 d’abril, per exemple, sobre «esco-
les municipals d’oficis»), i raona la necessitat de fonamentar en la tradicid
pedagodgica catalana aquesta tasca (Per 'homenatge a Baldiri Rexach: les
fonts de la seva obra i la pedagogia post-royalista») i la conveniéncia de
comparar amb I'obra d’altres paisos la feina que es va fent en aquest sentit
a Catalunya (per exemple, amb la Rassia sovietica: 3 1 10 de juny).

Ara, la novetat dels articles de 1923 és que, com si es tractés de fets de la
mateixa actualitat’, Nicolau hi comenca a comentar els volums que van sor-
tint de la Fundacié Bernat Metge. El total d’aquests articles, que va publicar
des d’aquest any 1923 fins a 1935, és de vint-i-un segons han estat elencats
per V. Alsina’, perd, d’ells, vint sén escrits entre 1923 i 1927 i Ialtim, el 14
de febrer de 1935 (Les tragédies d’Esquil traduides per Carles Riba»), ja pot
considerar-se una excepcio, feta per causa del traductor i de la importancia
de la traduccio®”.

5. El tema de l'articulacié politica d’Espanya l'ocupa tota la vida. Fins i tot en l'exili. Per
exemple, sobre la base de la situaci6 fins al segle XIII, a larticle «A I'entreforc dels ca-
mins», Quaderns d’estudis politics, economics i socials 18 (agost de 1946), que el recull
«de la revista Germanor de Santiago de Xile», segons hi és especificat.

6. Diu Domeénec GUANSE (Abans d’ara, Barcelona 1966, pp. 72-73), dels articles sobre els
classics grecs i llatins, sobre els autors medievals, que da gent que els llegia deia que
parlava d’aquells autors com si acabés dacomiadar-se'n a la cantonada». I afegeix:
«Tenia lectors apassionats. Car aleshores, tant a Barcelona com a les comarques,
catalanisme i cultura s’havien fet sinonims, i aix0 canviava radicalment l'aspecte moral
del pais».

7. V. ALSINA, Lluis Nicolau d’Olwer i les traduccions de la Fundacié Bernat Metge», Els
Marges 62, 1998, p. 89 ss.

8. Aquest fet excepcional en continua un altre que també n’és, que Nicolau havia estat el

revisor de la traduccié de Riba, i en unes condicions que ell mateix remarca en el seu

article: entre «activitats molt prosaiques i contingents: Les Suplicants i Els Perses
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Complementariament d’aquesta tasca de comentari de les traduccions que
anaven sortint dels classics grecs i llatins, d’enca de febrer de 1925 (dLes
edicions dels nostres classics»: 1 de febrer), Nicolau ana comentant al diari
també les successives aportacions de la colleccié «Els nostres classics». De
fet, des d’abans s’havia preocupat de la necessitat de tenir edicions asse-
quibles dels classics catalans, i, aixi, el 18 de novembre de 1923, ja havia
saludat l'aparicié del segon volum, a cura de Salvador Galmés, de I'Arbre
de la Ciéncia de Llull (el primer havent aparegut el 1917 a cura de Mateu
Obrador). Perd ara veu en la nova colleccidé una garantia de continuitat,
una empresa que anira dotant els estudiosos i les persones cultes amb les
obres dels classics de la literatura catalana.

Tornant als articles de I'any 1923, Nicolau també en publica alguns sobre
savis estrangers, en general per meditar, ell, sobre el treball cientific i la re-
alitat, sobre la teoria i la practica. Per exemple, {Un amic de Mila i Fonta-
nals», el 22 de juliol. Hi glossa la figura de Constantino Nigra i hi subratlla
la seva doble activitat «com a home public» i «com a home d’estudi» —i, en-
cara, «com a home tot simplement», perqué combaté en la batalla de Rivoli
i hi fou ferit. Arreu, en els escrits de Nicolau, és dat de trobar aquest dile-
ma entre el servei a la societat en una vida activa, compromesa amb el
temps, i una vida dedicada a l'estudi —com va ser la de Mila. Escriu sobre
Nigra perque vol remarcar que fou un bon patriota i una figura del Rissor-
gimento; certament, per mostrar que els nostres homes d’estudi, com Mila,
tenien relacid amb els savis estrangers —i que aquests, per mitja dels nos-
tres, sovint coneixien i arribaven a estimar la nostra cultura. Aixi el descriu:
«aquell piemontes d’ample front, cabell llarg i mig partit, mostatxo enlairat,
aspecte franc i resolt —“bersagliere” diplomatic i erudit alhora—, fou pot-
ser, d’entre els qui en terres estrangeres es feien més alta honor de
I'amistat d’en Mila i Fontanals, el qui millor coneixia i més estimava Cata-
lunya, per amor a la veu, dol¢a i energica, del nostre canconer popular, tan
semblant, deia, del de la seva terra alpina»). Perd també per fer veure
—per dir-se a si mateix— que la dedicacidé a la cosa publica a la forga fa
minvar el temps que podria ser altrament dedicat a I'estudi: «ort comuna
de tots els homes de vocacio literaria o cientifica que per sentir el batec del
temps no saben recloure’s dins la torre de vori»’.

m’interferien la discussié de I'Estatut a les Constituents; els Set contra Tebes i el Prome-
teu, els debats economics de la Conferencia de Londres; I’ Orestea, les tasques dels tras-
passos de serveis».

9. En aquell mateix any 1923, en la seva polémica ja citada amb Duran i Ventosa, ben civi-
litzada pero ferma, escrivia, cap al final de l'article ('11 de gener): <El senyor Duran i
Ventosa és molt més politic que no pas jo. Simplement, ho és ell, que té una innata vo-
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Igualment significativa és l'actitud intellectual de Nicolau de no creure que
l'estudi, la investigaci6 i la ciéncia, s’acabin en elles mateixes, que siguin
finalitats absolutes. Aquell mateix any 1923, en un article dedicat a un altre
savi estranger, Salomon Reinach («Divagacions logiques», el 4 de desembre,
dedicat a J. M. Junoy), el celebra com «@quell home sempre actiu, que en
els seus treballs de filologia, de mitologia i d’historia de lart demostra
—cas extraordinari— tant de minuciosa erudici6 com d’amplitud d’idees».
Després l'article, en polémica amb una observacié de Reinach —que pot-
ser caldria entendre d’'una manera menys literal que no ho fa Nicolau—, va
cap al lliure pensament i no sabem com acaba perque la censura de Primo
de Rivera ho va impedir. Perd el que ara en volia assenyalar és precisa-
ment el valor que Nicolau dona a I'expressio de I'erudicio, en llibertat, amb
amplitud d’idees; val a dir, no l'erudici6 per ella sola ha de ser conreada
sind per arribar a assolir una saviesa que pugui ser Gtil a la societat.

Util, d’entrada, per a l'educacio, per al periodisme: com a instrument al
servei de la formaci6 del ciutada. Tot el que va arribar a saber, erudici6 in-
closa —o el saber que en pot resultar—, Nicolau va mirar de posar-ho al
servei del seu pais, al servei de la gent. Calia que la gent del pais cada ve-
gada fos més culta, més formada, i que els intellectuals, els savis, no par-
lessin només entre ells o només per als de fora, sind que provessin de fer-
se entendre pel comu. I va mirar de fer-ho, ell per la part que li tocava,
amb claredat, amb penetracié i precisio; insistint, des de diversos angles,
en alldo que li semblava més urgent i necessari en la situacio, llavors, de la
societat, de la cultura catalana. T alld que li semblava més necessari era la
construccié 1 consolidaci6 duna llengua capac —no només capag
d’esdevenir vehicle de comunicacio de l'alta cultura, sind capag, en el sen-
tit de flexible i apta, per a la comunicaci6 periodistica, per a la propaganda
politica— i la construccio, aixi mateix, d’'una base ideologica prou solida i
precisa que fonamentés en uns principis etics i politics les aspiracions a la
llibertat i a la justicia —val a dir, per a Nicolau, una base ideoldgica sostin-
guda per 'humanisme.

Es des d’aquesta perspectiva que entenia que es feia necessiria, en la cul-
tura catalana, la preseéncia dels classics antics i dels de la propia llengua.
Per l'aportaci6é decisiva, insubstituible, que, amb vista al perfeccionament
de l'expressi6 —a la capacitat del catala de dir elegantment i amb propietat
tot, des del més quotidia fins al més subtil o cientific—, en opinio seva re-

cacié politica; no en soc jo, que només hi intervinc d’'una manera marginal, i amb de-
sigs creixents de tornar a la vida, joiosa i obscura, d’estudids, en malhora abandonada
fa cinc anys».
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presentaven. Per 'aportaci6, també, que entenia que significava alldo que
els humanistes havien instituit com la necessaria confrontaci® del passat
amb el present com a Gnic mitja per a comprendre’l, el present, per a en-
tendre’l no Gnicament en els seus aspectes particulars, concrets, sind teori-
cament i ideoldgica; no, perd, per considerar els classics com a models pe-
rennes a seguir sind per pensar-los en funcié duna finalitat, d'un proposit
on convergissin la intel-ligéncia i el sentiment, l'estudi i 'experiéncia.

La llengua de Nicolau té, en els seus primers escrits, la influéncia, que
d’alguna manera mai no I'abandona, del castella académic dels seus mes-
tres i mentors universitaris, des de Mila i Fontanals, passant per Rubid i
Lluch, fins a Segala i Estalella —sobretot per I'ambicié d’elegancia i clare-
dat d’exposicid que presenta—; la de la llengua, més precisa que expressi-
va, que ell mateix havia fet servir per a escriure la seva tesi doctoral sobre
Menandre". Aquesta llengua, en usar-la en catala, Nicolau la va depurar
—Ila tempera i embelli amb la justesa sintactica, adequant-la al motlle dels
classics, tal com havien fet els humanistes—, la va expurgar de modismes
grandiloquients i la va fer més propera a la parla; d’altra banda, se servi
sempre de les llenglies estrangeres, i particularment del frances, que domi-
nava excel-lentment, per calcar-ne solucions lexiques i sintactiques que li
semblaven adients a cada cas. Pel que fa a 'expressio, va cercar sobretot
I'exactesa i la intel'ligibilitat, sempre tenint present, perd, la capacitat de
I'expressié de ser bella, de tenir valor estetic.

Els seus models son en prosa i classics, des de Ciceré a Muntaner. Quant a
la poesia, Nicolau preferia la poesia popular —per la naturalitat, per
I'espontaneitat— i la lirica de reflexid6 moral —Maragall i Alcover, com veu-
rem—, per raons, en conjunt, que no sétn de mal deduir i entre les quals hi
ha la claredat i 'emotivitat, el raonament acordat amb el sentiment, la pro-
ximitat al real i a la llengua viva. De tota manera, la poesia semblava a Ni-
colau un repte. Se’n devia sentir més llunya i com a traductor es mesura
sempre amb metres d’amplaria, capacos d’acollir la concisio i I'explanacio,
des de Cal'li fins als Versos d’or, passant per algun epigrama'.

10. El teatro de Menandro. Noticias bistorico-literarias, texto original y version directa de los
nuevos fragmentos, Barcelona 1911. (De tota manera, és notable l'esfor¢ de vividesa en
la traducci6.)

11. C. MiraLLES, «El fragment de Cal'li traduit per Nicolau d’Olwer (Sobre els origens de
l'adaptacio del distic elegiac al catala.)», a Eulalia. Estudis i notes de literatura catalana,
Barcelona 1986, p. 83 ss. Quant a la traducci6 dels Versos d’or pitagorics —vuitanta-sis
decasil-labs catalans pels setanta-un hexametres de l'original grec—, aparegué, dedicada
a Josep Maria Junoy, a 'Almanac de les Lletres (Mallorca: Associacié per la cultura de
Mallorca) de 1928, p. 67 ss. En aquest mateix Almanac havia aparegut, l'any 1920, un
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Des de 1924 ana publicant a La Publicitat tot d’articles, estampes del Medi-
terrani, etapes d’'un seu viatge per aquest mar, que responien a dos impul-
sos de fet contraris: I'antiga presencia dels catalans i el periple d'Ulisses.
Aquests articles, els aplega amb una clara idea d'unitat, en un llibre, El
pont de la mar blava, que publica el 1928, dos anys després de la publica-
ci6 del seu tractat historic L'expansio de Catalunya en la Mediterrania ori-
ental. Nicolau dividia el Mediterrani en oriental i occidental, o de llevant i
de ponent, i entenia la preséncia catalana, en I'occidental, com havent estat
«d’assimilaci6o, de domini politic, de mercats de venda», mentre que, en
l'oriental, s’havia tractat «de mercats de compra, d’esferes d’influéncia, de
bases navals»'*. Per a les estampes del Mediterrani més proper va recorrer a
la prosa literaria, acordant els nostres classics i I'errabundeig d’'Ulisses, per-
dut el cami cap a Itaca: en resultd El pont de la mar blava. Per reconstruir
els interessos comercials i militars de Catalunya al Mediterrani més llunya
va recOrrer a la historia i el resultat fou L'expansio de Catalunya en la Me-
diterrania oriental. També en resultaren dues modalitats expressives, dos
registres: d'una banda, una prosa d’evocacid, creativa, amb moments
d’exposicio historica perd sempre dominada per una voluntat d’escriptura,
literaria'®; d’altra banda, una prosa més austera i precisa, atenta als fets i a
les dades, a les demostracions, a la valoraci6 equanime —més historica,
més al servei de l'estudi i la documentacio. L'expansio de Catalunya en la
Mediterrania oriental és aixi un llibre d’historia, que ha estat un referent
basic per als estudis posteriors en aquesta area; es fonamenta en estudis
particulars per acabar dibuixant una visi6 de conjunt; manté amb rigor his-
toric una interpretacioé dels fets de que tracta.

Amb la llengua, amb l'estil d’El pont de la mar blava, Nicolau aportava,
doncs, un altre registre, més poetic, a la seva prosa periodistica. Ara, la se-
va evocacio del passat de la Mediterrania, d'Ulisses als seus dies, li sorgia,
a ell viatger pel mateix mar, d'una mena de compromis entre els canvis de
la historia i la permaneéncia dels llocs, a mig cami entre romanticisme i po-

«Epitafi d’'un epicuri», també en decasil-labs, que hi és dit que procedeix «de I'’Antologia
grega.

12. C. MIRALLES, «“Servir el comG quan I'hora arriba és llei de tota democracia”. Aproximacio
a 'humanisme de Lluis Nicolau d’Olwer, a Lluis Nicolau d’Olwer. Semblanca biogrdfi-
ca, volum citat més amunt a la nota 3, p. 11.

13. «L'estil, diu Joaquim Molas (Lluis Nicolau d’Olwer, historiador de la literatura catalana»,
a Lectures critiques, Barcelona 1975, p. 70), <hi assoleix una plenitud extraordinaria;
deixa d’ésser merament funcional per adquirir valor per ell mateix»; i una mica més en-
davant, referint-se a des notes de viatge per terres de Tunisia, de Sicilia i de Malta» que
formen El pont de la mar blava, explica que fonen, en un estil massis, brillant, treballat,
I'evocacié del paisatge i el record historic.
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sitivisme —de fet, dades en principi contraries, com ho eren, deéiem, els
impulsos que el movien en anar confegint el seu llibre. El 12 de novembre
de 1925, Nicolau, escrivint sobre «Una historia d’Alexandre el Gran», la de
Quint Curci, traduida a la Fundacioé Bernat Metge per Manuel de Montoliu,
afirma que da geografia és la cosa més permanent de la terra» —i aixo, ar-
gumenta, és el que manté la historia antiga en el seu context, en el seu
lloc; altrament, podria semblar d’'un «ltre planeta». Igualment pel que fa a
alguns mites. Riba demanava, seriosament, si era possible imaginar que el
poeta de I'Odissea no conegués, ell personalment, els llocs del seu poe-
ma'’. Com si fossin reals i el poeta els descrivis i prou, amb exactesa cien-
tifica. Més d'un savi s’havia esmercat, llavors, a situar sobre el mapa —no
cal dir que el mapa del Mediterrani del seu temps— els llocs del poema.
Un d’ells, Victor Bérard, editor de I’Odissea a la col-leccid6 Guillaume Budé
francesa, que havia fet una conferéncia sobre el tema a Barcelona —Riba
sembla haver-hi assistit'”—, pensava que la font de /’Odissea eren unes Ins-
tricccions nautiqiies fenicies i que cada lloc, cada port i cada bosc evocats
en el poema podien ser identificats. En fi, també l'exegesi biblica insistia
llavors sobre la importancia de la localitzacioé correcta dels llocs del text'.
Nicolau s’adheri cordialment a aquesta idea de la geografia com <a cosa
més permanent de la terra». Per trobar un sentit profund, universal, invari-
able malgrat els canvis de la historia. Simbolicament perd també realment.
Perque els llocs son, romanen els mateixos. Hi ha en ells alguna cosa per-
manent, que I'evocacié ha de detectar, ha de descobrir en el passat i ser
capa¢ de comunicar ara i aqui. A aquest impuls romantic, malgrat I'al-legat
positivisme, respon El pont de la mar blava. Atemperat, pero, per la histo-
ria.

Tanmateix, en Nicolau és també clara la percepcié del que ens separa dels
antics. Pero s’expressa sobretot en termes historics. Hi ha un article signifi-
catiu en aquest sentit, que aparegué el diumenge 1 d’abril de 1923, «El xis-
cle de I'oreneta». Explica el retorn de la primavera a Empuries, I'arribada de
les orenetes («.. tot un grup d’emigradores, formades en triangle, evolucio-
nen i xisclen damunt la mar i damunt Empuries»); contrasta el moment,

14. Vegeu larticle da resurrecci6 d'Homer, recollit a Escolis i altres articles (1921), origina-
riament publicat a «La veu de Catalunya» (C. RiBa, Obres completes, vol. II, Barcelona
1967, pp. 60-61), on Riba escriu: arbres, roques, aigiies, tot perdura aci i alli del Medi-
terrani etern com en els dies del sofert navegador d’Ttacav.

15. «M. Bérard» escriu en larticle citat a la nota anterior, «acaba d’exposar entre nosaltres les
seves constatacions en un camp de recerca ben real; i ho feia tan cientificament, pensa,
que «passava per alt, somrient, tota prova que no fos positivar.

16. Vegeu per exemple R.M. Diaz, Dom Bonaventura Ubach, Barcelona 1962, p. 144 ss.,
etc.
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viscut per ell, amb la manera com dos testimonis grecs el presenten, aquell
mateix moment: wuna copa de Vulci, del millor estil grec, representa», diu,
«de manera grafica i senzilla, veritablement hel-lénica, el retorn de la pri-
mavera»' . Sén dos joves i un home gran: el primer assenyala I'ocell, el vell
s’exclama, en constatar-ne la preséncia que laltre noi confirma, i el vell
conclou que ja és aqui la primavera. El segon testimoni son els versos ini-
cials d’'una celebre can¢cd popular (avui fragment 433 Page) que Nicolau
tradueix aixi, amb aquests quatre heptasil-labs: «Vine, vine, I'oreneta, / tu
qui ens portes el bon temps; tota blanca la panxeta / i I'espatlla negra
tens». Ateneu, que ens la transmet, la presenta (VIII 3600 ) com una can¢d
d’infants; Nicolau s’imagina els nens que, «altre temps, vint o vint-i-cinc se-
gles enrere, quan les orenetes anunciaven la primavera damunt la grega
Empuries», la cantaven, «plens d’aquella joia del viure que és I'esséncia de
la civilitzaci6 grega».

Les dues escenes, la de I'hidria i la que ell crea a partir dels versos popu-
lars, connecten amb el present: les orenetes tornen a ser aqui, a una terra
que havia estat grega. Ara, pero, no hi ha grecs per rebre-les, no hi ha
nens sind des ruines venerables» d'una ciutat que és, «de les grans ciutats
de la Catalunya antiga», 'Gnica «morta per sempre», com és mort «ot el que
va donar-li vida». Des de la cala del Portitxol, on és, Nicolau observa el que
hi ha ara, la vida, i la descriu recreant-s’hi: <Encara no s’és alcat el llebeig i
les aigties transparents de la badia de Roses son agitades només per unes
quantes barquetes que a for¢a de rems, esllanguida la vela per la calma,
lentament solquen camins de necessitat o de platxeri. A la banda de mig-
jorn, la vila de I'Escala amuntega els seus casals de pedra i nimbeja als
peus, com una randa, les xarxes color burell que les barques del bou, tot
esperant 'hora d’avarar, hissen a dalt de l'arbre; més enlla, els primers ro-
quissars s’'ajunten amb altres de més alts, i cales, caletes, illots, esculls, a-
cantallats i coves, soledat i misteri, joia i patira, fan la supeérbia de la Costa
Brava. A tramuntana, les muntanyes de Roda corren a la mar, i en recular
esfereides, son la immensa esfinx roquera del Cap de Creus; una serralada
de nuavols al seu darrere amenaca amb I'aigua i el tro i deixa veure per un
freu, enlla d’enlla, els cims de les Alberes, coberts encara de la blancor hi-
vernal. Davant la plana de la mar, la plana empordanesa, rica d’oliveres, de
vinya i d’auserda, plena d’ideals de llibertat i de patria. El cel boirds, la
calma del moment, el panteix de la mar, semblen la millor companyia

17. Sobre I'hidria de Vulci, cfr. F. RODRIGUEZ ADRADOS, «La cancién rodia de la golondrina
y la cerdmica de Tera», en el llibre El mundo de la lirica griega antigua, Madrid 1981,
p. 327.
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d’aquell camp de mort que avui és Empuries». La terra, la mar, hi son des-
crites en relacié a la gent que ara mateix hi habiten, hi viuen; o bé com a
figures immutables, sota el cel canviant. Les ruines son només el signe
d’'una gent que fou aqui perd que ja no hi és. Semblantment, els classics:
no hi ha grecs ni romans de l'antigor; pero els llocs on van estar romanti-
cament evoquen l'art que van crear, el que d’ells ens queda: una «manera
grafica i senzilla, veritablement hellénica», o «aquella joia del viure que és
I'essencia de la civilitzaci6 grega». A condicid que comprenguem que,
d’ells, no la vida, sind el que ens en queda roman entre nosaltres.

Veiem de passada com Nicolau s’esforca en el domini de la llengua, per
donar forca a l'evocacio: dient el que hi ha ara, alld que li és dat
d’observar, de veure, dibuixa els senyals del temps present tant com
I'esperit que sembla no haver abandonat aquell lloc. Aquesta Empuries no
és, ben cert, la Pompeia de Gautier, romanticament viva, capa¢ de produir
persones, de tornar-les a la vida'®. s només unes ruines. Els antics no hi
son. Perd en conservem l'art que van produir, objectes o paraules que ens
n’han arribat. No som ells, perd ells estan aixi amb nosaltres. Fins al punt
que, de vegades, llegint-ne els escrits, ens pot semblar que hi trobem wn
contemporani, un home inquiet pels mateixos problemes que nosaltres,
sol'licitat per solucions semblants a les que admetem nosaltres» (article del
6 de mar¢ de 1923, sobre Lucreci).

Els articles sobre els classics de la Fundacidé Bernat Metge ens proposen, en
efecte, que els llegim amb els ulls amarats de present, sense renunciar als
nostres problemes, a les nostres situacions; que els interroguem sobre el
que ens preocupa. De fet, si com a homes, fisicament, som iguals que ells,
moralment, que és el que interessa Nicolau, també som basicament iguals.
El dia 6 de juliol de 1925, escrivint sobre l'elegia erotica romana, sobre
Properci, «el cantor de Cintia», Nicolau formula amb contundencia que, «n
dos mil anys i sota una continuitat de cultura, 'esquelet moral de 'home
varia tan poc com I'esquelet fisic».

Es precisament per aixd, perque ells eren com nosaltres i no sén nosaltres,
que ens poden arribar a ser tan Gtils. L'any 1922, en 'esmentat Congrés In-
ternacional d’Educacié Moral de Ginebra, Nicolau va presentar una comu-
nicacio sobre «el problema de la moral neutra»; tal com ell mateix explicava
a La Publicitat del 15 d’agost, hi tractava «de cercar fora de la filosofia i de
la religio, que l'estat aconfesional no pot imposar, els principis d'una moral
unanime. Una mena de principis que constituirien d’esquelet moral> que

18. Em refereixo al relat, una «nouvelle», Arria Marcella. Souvenir de Pompéi, que llegeixo
en el volum T. GAUTIER, Récits fantastiques, Paris 1993, p. 195 ss.
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deia a proposit de Properci. El 25 de mar¢ de 1925 sembla haver reconegut
aquests principis en la sintesi de la moral estoica i de 'epictria. Recorda, a
proposit ara de Seéneca, que «iure segons la virtut- és maxima estoica, i
«wiure segons la voluptat- maxima epiclria, perd entén que ambdues aevé-
nen a una mateixa cosa, alldo que Crisip definia «iure segons I'experiencia
dels fets que la natura ens ofereix». Aquests principis estan com inscrits,
doncs, en la natura humana: per ells som a la base d'una moral de sentit
comq, d’'unes normes empiriques admissibles per a tothom, malgrat les di-
feréencies metafisiques i religioses, és a dir, a la base d'una moral undani-
me.

Els classics no son ni una filosofia ni una religi6é. Perque toquen el fona-
ment de la realitat, el que ens és comt com a homes. El 4 de novembre de
1923, parlant de Socrates, del Socrates platonic, afirmava que des seves pa-
raules, per molt enlaire que arribin, sempre s’afermen en la vida humil i
casolana», en la seva realitat, en el mon d’Atenes: el 3 de mar¢c de 1925, a
proposit ara del Socrates de Xenofont, més real a parer seu que el de Pla-
t6, s’hi refereix presentant-lo com {’home avesat a la salabror de la nostra
mar i a l'allioli dels nostres pescadors». La sal, I'all i I'oli son en la realitat
allo que roman igual, com en la moral els principis que el sentit coma re-
vela, els que unanimement tots els homes sén capacos de reconeixer, car
deriven de d’experiencia dels fets que la natura ens ofereix», des dels clas-
sics fins avui. Els classics son aixi una mena de referent laic perque en ells,
llegint-los sabent que no son nosaltres perd que nosaltres som com ells
—ells deslliurats ja de la vida, signes fixos en la continuitat de la cultura—,
podem trobar respostes a la nostra realitat, al nostre mén immers encara en
la vida. Respostes que podem articular en el fonament de la personalitat,
en els principis d'una moral wunanime». La llibertat, per exemple.

Entre el setembre de 1923 i el 1927, ens fa notar Victoria Alsina" que Nico-
lau va escriure sobretot de cultura «a causa de la situaci6 politica». De fet,
com hem vist, la censura es feia sentir fins i tot sobre articles que no eren
directament politics, com el dedicat a Nigra. Amb els més literaris d’aquests
articles confegi, com sabem, El pont de la mar blava. Els dedicats als clas-
sics grecs i llatins quedaren alli, a les pagines del diari, perd alguns dels
dedicats als classics catalans —per exemple, el del dia 29 d’octubre de
1925, {La poesia de gesta a Catalunya»— també passaren a formar part d’'un
altre llibre, Paisatges de la nostra bistoria. Assaigs i notes de literatura cata-
lana (1929). En canvi, entre 1927 i 1929 el discurs dels articles versa més
directament sobre la realitat, sobre Catalunya, Espanya i Europa; sobre els

19. Art. cit. (n. 7), p. 90.
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conceptes politics i les politiques reals, sobre el fonament moral de la poli-
tica. Se’l veu que prova de formar en els ciutadans de Catalunya un carac-
ter collectiu; que mira d’anar mostrant als lectors alld que hi ha
d’irrenunciable, de basic, en la dignitat de cada home i dels homes, en la
dignitat dels pobles. També amb una col-lecci6 d’aquests articles, ordenats
amb un designi, forma un llibre, publicat el 1931, amb el titol La lli¢é de la
dictadura.

De l'any 1930 en endavant la tonica és semblant tot i que la participacié de
Nicolau a La Publicitat es va fent més rara. Durant el 1930, en que la
col-laboraci6 encara no minva, és constatable la preséncia de temes d’ordre
escolar i académic (I'lnstitut d’Estudis Catalans, el 19 d’abril i I'l de juny;
els estudis superiors i els obrers, el 23 d’abril; les escoles municipals, el 21
de juny; etc), i, en general, de temes no directament culturals sind
d’ordenaci6 de la cultura o de relacions internacionals —de politica cultu-
ral, diguem-ne—; simptomatics d’'una vencuda recanca son, entre ells, els
dedicats a la visita a Barcelona d’intel-lectuals espanyols (22 i 27 de marg)
o a la preséncia d’intel'lectuals catalans a la Real Academia Espanola de la
Lengua (3 d’abriD)”’; igualment destacable és la insisténcia en l'atencié que
mereix el paper de les minories dins del conjunt d’Europa (per exemple:
des del discurs que és transcrit el 25 d’abril en la represa, després de la
dictadura, de les activitats publiques, no amagades o clandestines, d’Accid
Catalana, fins als articles del 2 de setembre, {Les minories i la Unié Euro-
pear, i del 24 de setembre, «El primer aveng»).

En el fons, una idea s’hi aferma: que I'"Gnica manera d’arrelar el desig de
llibertat, de fer-lo fort i vencedor, és mitjancant la consciéncia unanime
dels catalans. Només la cultura creara aquesta consciencia, des de les esco-
les fins a la Universitat i I'Institut, irradiant per tot Catalunya i amb projec-
cio internacional. L'obra per la cultura, que és, doncs, I'objectiu prioritari,
no pot ser patrimoni d'una sola tendeéncia, d’'un sol partit, sin6 que n’ha de
ser de tots els catalans. Hi insisteix sovint, perd valgui per tots els llocs ad-
duibles alld que escriu el 6 de desembre en l'article La tasca de tots», que
da causa de la cultura no ha d’ésser el monopoli de cap partit ni de ningg.
Ha d’ésser l'obra de tots». Inclosos els comunistes, com demostra l'article

20. Sobre aquest tema, que va provocar un celebre article de Gaziel («Cultura y politica», La
Vanguardia, 18 de mar¢ de 1927) i també un dels programatics de Riba («Politics i in-
tel-lectuals», La Publicitat, 23 de mar¢ i 1 d’abril de 1927 = ed. cit,, p. 591 ss.), vegeu J.
MEDINA, Carles Riba (1893-1959), vol. 1, Barcelona 1989, p. 63 ss. i J. MALE, Poctica de
Carles Riba. Els anys del postsimbolisme, Barcelona 2001, p. 117 ss.
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del 26 de novembre sobre Joaquim Maurin®'. En ell Nicolau manifesta que
da interpretaciod social dels fets historics, el destriament de les causes pro-
fundes sota la mobilitat contradictoria dels esdeveniments politics, és una
conquesta moderna, un nou instrumental que cap historiador no pot ja ne-
gligir, per bé que alguns se’n valguin com a arma de partit»; i hi conclou:
Vet aci un testimoni de com la catalanitat ja no és avui la caracteristica ni
la rad d’ésser d'un partit, sind la base comuna de tots els partits vius de la
nostra terra, des de la Comunid tradicionalista fins a 'adherit a la Tercera
Internacional>.

Ara ja no en parla, més sollicitat per I'actualitat, perd eines imprescindibles
de la formacio d’aquesta necessaria consciéncia unanime ja hem vist que li
semblen els classics: la lectura en traduccions solvents dels grecs i els ro-
mans, la lectura dels catalans. Respon, ben cert, al dia a dia, perd mai no
es queda en el fet concret o en I'aneécdota, per més important que sembli,
sind que n’extreu un sentit general, els recondueix al discurs de fons: cal
respectar la diversitat perd avancar amb esfor¢, de peus a terra, tots ple-
gats, unanimement, cap a l'extensié interior de la nostra cultura, cap al seu
reconeixement exterior. Aixi escriu, el 9 de novembre, No esperem ni de-
sitgem per a Catalunya ni cap miracle ni cap rifa. Només sera ben seu allo
que es guanyi amb l'esfor¢ constant de cada dia —i és aquest esforc el que
venim predicant. Esfor¢ per retrobar-se —Catalunya endins— i esfor¢ per
fer-se reconeixer —Catalunya enfora».

Parla del govern Berenguer, de I'amnistia; de fets d’aquells dies. Perod, com
ha fet amb la dictadura, del present extreu sempre el general, alld que n’ha
de ser apres per tal de superar-ne els obstacles (per exemple: Politica de
realitats», el 9 de novembre). I del més acostat va al més llunya, com
exemplarment palesa la seva manera d’il'lustrar amb la politica municipal
la politica del catalanisme. Aixi, en l'article «Ciutadania», del 27 de setem-
bre, passa de la realitat de Ja creacié de 140 escoles noves a Barcelona, in-
tegrades, amb altres de ja existents, dins els nous grups escolars», al pro-
blema de 'escola a tot Catalunya, fins a des comarques de muntanya, on la
gent viu dispersa»: <hi ha el tipus d’escola adequat,, diu, per a aquesta situ-
acio, perd «encara no ens hem pres la pena dadoptar-lo». La solucid ha
draplicar-se pertot, i en definitiva la soluci6, malgrat la diversitat de les si-
tuacions, sera la mateixa. El que cal és que hi hagi escoles, d’'una punta a

21. En aquesta data, Maurin ja havia constituit el Bloc Obrer i Camperol i n’havia estat ele-
git primer president. El juliol d’aquell any havia estat expulsat del Partit Comunista es-
panyol.
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I'altra del pais: «’analfabetisme sera vencut per I'abundancia d’escoles,
com la bruticia ho és per I'abundancia d’aigua-.

Nicolau exemplifica bé 1"Gs general del terme «ciutada», en el sentit que
I'aplica a tots els catalans, perd també deixa clar en els seus articles que
aquest terme no perd del tot el seu sentit originari, que ell posava en rela-
ci6, com veurem, amb la idea grega de la polis. Barcelona és el cor de la
ciutadania, pero, atés que tots els catalans son ciutadans, aixd implica que
tot el que sigui aconseguit a Barcelona, en l'ordre social, en I'ordre cultu-
ral, pugui ser igualment un guany de tothom, arreu de Catalunya. També
aixd és condicio de la conscieéncia unanime que Nicolau preconitzava.

Per crear aquesta consciencia, per assegurar el compromis de tots els cata-
lans en l'obra de la cultura, que és el fonament de la politica, Nicolau no
solament difon els principis d’Accié Catalana («Catalanisme, Liberalisme,
Democracia, Republica»: 29 de marg), explicant-los i raonant-los sense de-
fallenca, sindé que orienta el nucli de les seves esperances en la creacid
d’'un grup d’influéncia sobre el jovent. En l'article «Caracter i ciutadania»,
del 29 de juliol, constata que, durant la dictadura, 'oposicié («els qui no es
resignaren al trist paper de testimonis inactius de la ignominia i volien sac-
sejar i donar una batzegada al régim») fracassa per «una manca d’homes»,
expressio que no ha d’entendre’s referent a nombre sind en el sentit de
«manca de caracter i manca de ciutadania. Un quart de segle d’activitat po-
litica havia donat al catalanisme molts milers d’electors; no havia donat, pe-
rd, ciutadans a Catalunya». Aquest fet, constatat, comporta «una llicd», ex-
plica Nicolau, que calia «ecollir amb proposit d’esmena». I, amb aquest
proposit, «nasqué Palestran.

Palestra va ser una entitat catalanista, fundada a Barcelona, el 1930 mateix,
per un grup d’amics de Batista i Roca; amb la intencié que explicava Nico-
lau, la de formar els joves com a ciutadans de Catalunya. Per fer entendre
que se situava a un nivell que no era el dels partits politics comptava amb
una presideéncia d’honor col-legiada, amb membres dels diferents partits.
Batista i Roca en fou secretari efectiu, i Pompeu Fabra president; perque es
tracta de 4’home», explica Nicolau, «que tan bé agermana la intel-ligencia
amb el caracter i que és simbol vivent d’alldo que els catalans estimem més:
la gloria de la nostra llengua». Que Fabra en sigui president troba Nicolau
que «diu ben clar quin és I'esperit de Palestran.

L’any 1931, quan Nicolau aplegui alguns dels seus articles del periode an-
terior en el llibre citat La llic6 de la dictadura, resultara, doncs, significatiu
que el dediqui justament a Palestra. Com ho és que el 1929 ja hagués dedi-
cat Paisalges de la nostra historia precisament a Pompeu Fabra.
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Els anys 1931, 1932 i 1933 les col-laboracions de Nicolau a La Publicitat
minven sensiblement. Els articles s’hi fan més ocasionals i hi és present so-
vint mitjancant el resum de discursos i conferencies. L'any 1934 aixo és tot
el que hi trobem: un discurs, I'l de febrer, i una conferéncia, el 24 d’abril.
L’any segtient hi reprén una mica la col-laboracio, i fins i tot sembla renéi-
xer Pantic comentarista de les traduccions dels classics, el 14 de febrer,
amb Particle «Tragedies d’Esquil traduides per Carles Riba», ja citat. Ara, que
aquest article resulta excepcional basta a mostrar-ho la seva situacié entre
el discurs politic que el diari li publica el dia 12 de febrer i una seva carta a
Manuel Azana que hi surt el 13 de mar¢. L'any 1936 només hi publica dos
articles, el 16 de febrer i el 14 d’abril, i el 1937 no n’hi publica cap. Una
certa presencia torna a tenir-hi el 1938. Abans del seu discurs com a presi-
dent del Consell General d’Accid Catalana Republicana, que hi apareix el
30 de novembre —i que torna, ara perd des de I'Optica de la importancia
estrategica, al tema constant i entranyable del Mediterrani—, hi sortiran tot
d’articles sobre la guerra (el 6 de gener, el 18 de marg), I'Gltim dels quals,
el citat «{La nostra lluita», roman com un manifest encara emocionant sobre
el paper de Catalunya («en aquesta lluita Catalunya s’ho juga tot) en la
guerra d’Espanya.

Naturalment, Nicolau va ser un home del seu temps, que en va estudiar les
concepcions i idees politiques, econdomiques, que es va haver de posar al
dia en els temes de pedagogia i societat; que no només va considerar tot
aixd plegat tedricament sind que va prendre decisions concretes d’ordre
practic en funci6 dels seus carrecs i compromisos publics. Des de 1927,
com ha estat dit, els seus articles es tornen més explicitament sociopolitics
i elaboren una ideologia en termes de didleg amb la realitat contempora-
nia. Els seus plantejaments d’aquesta realitat, pero, els dubtes i conviccions
que sobre ella mostrava, sempre tenen fonament en el seu humanisme™.
Ben cert que 'humanisme de Nicolau resulta del conjunt de la seva obra:
com a erudit, com a periodista, com a politic; ben cert que s’hi podria bus-
car una evolucio, en alguns punts, des dels seus anys universitaris fins a la
seva mort el 1968. Perd l'entrellat de conviccions culturals i morals que el
sostenia, és possible extreure’l, en el més fonamental i ferm, i a un nivell
més popular i entenedor, dels articles. De tots, perd sobretot dels publicats
entre 1922 i 1927, en la seva etapa com a director de La Publicitat i des-
prés durant el seu exili per causa de la dictadura de Primo de Rivera. En
canvi, pel que fa a la concreci6 de la seva ideologia, els articles més expli-

22. Vegeu V. ALSINA, «Lluis Nicolau d’Olwer. La politica per 'humanisme», Serra d’Or 343
(maig de 1988), p. 17 ss.
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cits i sistematics son els publicats d’enca de 1927, i especialment els que ell
mateix tria, ordena i completa en La llico de la dictadiira, que constitueix,
doncs, el nucli del seu pensament sociopolitic.

En aquesta eépoca escrivia, el 15 de novembre de 1928, sobre '’humanisme,
que es tracta de da projeccidé de 'home», que «consisteix a esguardar-ho tot
amb ulls humans, a capir-ho tot amb intel'ligéncia humana, a estimar-ho
tot amb cor huma”. I afegia que, de I'humanisme, només «aquesta con-
cepci6 vital» correspon al record de la figura «an cordial i tan plena del
nostre malaguanyat Joan Crexells»; és aquesta concepcio vital que ha de ser
seguida, i no, en canvi, «<aquella altra» concepci6, «¢an morta, de I'erudici6 i
la filologia», que tot el que déna son pedants (da figura pretenciosa i eixar-
reida d’'un pedant», que contraposa, doncs, a la de Crexells).*’

L’humanisme és, aixi, antropocentric, i per aixd cita oportunament Protago-
ras —ajudat potser pel record de Crexells®— i el seu Menandre. Menys
obvi, i més significatiu, per tant, és que a continuaci6 citi, com a exemples
d’humanisme en la nostra llengua, Joan Alcover i Joan Maragall. La rad
principal és que els té per exemples de liberalisme; perqué '’humanisme,
«en exaltar la personalitat humana, obliga al respecte de l'individu i al res-
pecte de les seves creacions», i el liberalisme és «wuna posicid de l'esperit,
..un metode per a resoldre amb justicia els diversos problemes —els de
sempre i els de 'hora— que la realitat ens planteja». Aquesta posicid de
I'esperit és condici6 de 'humanisme i podria tenir com a lema, diu Nico-
lau, aquells versos de Maragall «Vigila, esperit, vigila, / no perdis mai el teu
nord...» O sigui, 'Excelsion™. Sense llibertat no hi ha humanisme; perque
no hi ha propiament homes. Com a condici6é de la llibertat, encara, posa la
moral. Es precisament per la posicié moral que atribueix a Alcover i a Ma-
ragall que els cita. Alcover contraposat a Costa i Llobera: tots dos son grans
poetes, escriu el 31 de desembre de 1929”, perd Costa «escolpia els versos»
—val a dir, el troba caracteritzable per la bellesa formal de la seva poe-
sia— mentre que Alcover, diu, «ls modulava amb flauta elegiaca» —o si-
gui, en remarca la veritat, la fidelitat a la llengua i al cor; el fet que la seva

23. La lli¢o de la dictadura, cit. (a partir d’ara Lli¢, a les notes), p. 184.

24. Cfr. el capitol «Humanisme i classicisme a Catalunya. Joan Crexells i Lluis Nicolau
d’Olwer de J. MALE, Poctica de Carles Riba, cit. (n. 20), p. 94 ss.

25. Crexells havia traduit a la Bernat Metge el Protdgoras en el volum Didlegs II de les o-
bres de Platé (1925). La seva introduccié és ara assequible a J. CREXELLS, Obra complela,
vol. I (De Platé a Carles Riba), Barcelona 1996, p. 666 ss. Larticle de Nicolau és repro-
duit a Lli¢o, p. 184.

26. Lligo, p. 42.

27. Llicé, p. 155
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poesia <umanitzi> I'art. Es el fons d’experiéncia humana que hi troba el
que li fa valorar la posicidé moral del poeta. Com en el cas de Maragall.

La llibertat, per als homes, sempre presenta, solidaris, dos vessants. La lli-
bertat de I'home, individual, i la llibertat col-lectiva; la llibertat de cada
home i la llibertat de cada comunitat. Llibertat humana i llibertat nacional,
en diu Nicolau®™. La llibertat de cada home significa la seva dignitat i n’és
condicio; tal com la llibertat col-lectiva implica la sobirania i n’és igualment
condicio.

En els classics troba Nicolau l'arrel que sosté aquesta centralitat, amb la de
I’home, de la llibertat com a condici6 de I'humanisme. Primer de tot en
I'exemple de Socrates, que dona sere testimoni d'una doctrina amb la vida
i també amb la mort. El seu instrument, el seu metode, és la conversa. Es
un home que surt al carrer i enraona amb els altres, que sap guiar els altres
cap a la seva veritat: des seves paraules», escriu el 4 de novembre de 1923,
«per molt enlaire que arribin, sempre s’afermen en la vida humil i casola-
na». La veritat que té, el seu metode és «de no imposar-la com un dogma,
siné de fer que el deixeble, per ell mateix, sota la guia del mestre, pugui
trobar-la» (31 de mar¢ de 1925). d.a moral de Socrates», escrivia el 4 de no-
vembre de 1923, «almenys la que volia imbuir als seus eventuals interlocu-
tors i formava el nucli del seu ensenyament, és una moral practica». 1 a-
questa moral practica és a la base de la seva llibertat, fins a la mort. El 31
de mar¢ de 1925, qualifica Socrates de «pare de la filosofia moral», i el pri-
mer d’agost de 1924, comentant I’ Eutifron platonic, explica que, «ndepen-
dentment del caprici dels déus, el contingut de la moral té una fonamenta-
cio propia, que els déus son obligats de reconeixer.

No solament il'lustra que la coheréncia moral de Socrates el fa esdevenir, a
parer de Nicolau, «un model de ciutadans» (1 d’agost de 1924) sin6 també
la convicci6é de Nicolau que la moral humana —i no la religio— és el fo-
nament de la vida civil, de la politica basada en enraonar, en mirar de gui-
ar, respectant la llibertat, cap al que hom creu que és la veritat. Una part
important dels articles reunits a La [lic6 de la dictadura denuncia
l'intervencionisme de I'Església catolica en politica, i Nicolau era un home
religids —perd convencut que la politica, activitat humana per excel-leéncia,
havia de realitzar-se des de 'home, des de la moral humana.

Cap exemple no és tan clar com el de Socrates. Perd n’hi ha d’altres que, a
més, il-luminen la recanca, sempre present en Nicolau, d’haver-se sentit
empes a la vida politica. Entre ells, el del Plini el jove que escriu les seves
cartes «arribat a aquella edat», escriu el 23 de juliol de 1927, en qué «l retir

28. Lligo, p. 13 ss.
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de la vida publica» ja no sembla «peresa, siné descans». Veu en ell un home
que, havent viscut entre Ja posta de la filosofia grega» i «l llevat del cristi-
anisme» —en I'¢poca de la pax romana, entre el «despotisme sanguinari de
Domicia» i «el govern dreturer de Nerva i Traja»—, i després d’haver «corre-
gut noblement la carrera dels honors», assisteix en el seu retir a
I'emergencia d'una «consciencia moral humanissima» de la qual s’amara,
home tradicional com és pero sincerament dividit entre el gust de I'estudi i
els plaers de la vida.

Una moral, la que endevinem en aquests articles, certament construida so-
bre el model de la coherencia i 'autoexigencia fins al sacrifici, si calia. Pe-
1o enyoradissa d’aquelles époques de pau i d’aquells estats de I'esperit en
que és possible als homes «viure segons 'experiencia dels fets que la natu-
ra ens ofereix» (de larticle, ja citat, del 25 de mar¢ de 1925 sobre Seéneca) i
ser felicos.

Una moral que s’imposi per ella mateixa, a I'abast de tothom i per tothom
compartida. Una moral unanime, hem vist que en deia, que potencii la lli-
bertat dels homes, de cada home i de tots. Fermanca d’aquesta llibertat és
el caracter, i objectiu principal de I'educaci6 és formar el caracter dels ciu-
tadans. Tornant a Socrates, Riba havia citat amb aprovaci6, el 1923, la dita
de Weissenborn que els Records de Socrates de Xenofont és un «evangeli
per a la formacio del caracter» i I'havia considerat, en aquesta linia, com a
dlibre del ciutada perfectes”. No cal dir que Nicolau va prestar acollenca,
en el seu article del 31 de mar¢ de 1925, a aquesta dita i que en el fons el
tema torna a ser que amb la contemplacid, amb les paraules, no n’hi ha
prou: no en les teories només, en les idees, es realitzen els homes, sin6 en
l'accid, en el treball. L’any 1928 la premsa va difondre a Catalunya el debat
sobre si és preferible la intel'ligéncia o el caracter; un debat, escriu Nicolau
el 20 d’octubre d’aquell any, «obert mesos enreres”. «Els qui voten pel ca-
racter», hi afirma™, «woten per l'accié contra la contemplacié». Segons Nico-

29. C. MIRALLES, «Socrates i Jesus, fites en I'evolucié de Riba», a Eulalia, cit. (n. 11), p. 171
ss.

30. El debat sobre els intel-lectuals i la crisi de la intel-ligéncia s’havia fet particularment viu
a Europa des del final de la primera guerra mundial. P. Valéry, que havia estat a Barce-
lona per primera vegada el maig de 1924, va publicar el seu Propos sur l'intelligence»
en el nimero del 15 de juny de 1925 de La Revue de France, pero 'enquesta de J. La-
porte a la qual responia l'article de Valéry (i que era, propiament, «sobre la crisi de les
professions liberals») havia engegat el mes d’abril (cfr. J. HYTIER, nota a Paul VALERY,
Oeuwres, vol. 1, Paris 1968, p. 1.793). Es possible que el debat del qual parla Nicolau de-
rivés del mantingut a Francga; o, en tot cas, é clar que responia a l'esperit europeu
d’aquells anys.

31. Llico, p. 177.
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lau, la resposta ha de tenir en compte tant la importancia de totes dues co-
ses, intelligéncia i caracter, com el moment, el lloc on la resposta és dona-
da. Aixi, cal no oblidar, primer de tot, que a Catalunya <hi ha deéficit de ca-
racter, d’homes d’accio, i cal salvar-lo». Ara, el caracter a favor del qual se
sent obligat a votar Nicolau, aleshores i a Catalunya, no és el caracter indi-
vidual i prou, d'un sol home: «otem», precisa, «per una formacio de carac-
ter individual en funci6 dels interessos col-lectius. Es a dir, personalitat i
solidaritat». Per aixd entén que el debat, o la questi6, ha d’emmarcar-se
«dins el problema, més ample, de I'educacié moral». Hi torna, encara, en un
article de I'11 de novembre, explicitament sobre «’home de caricter’*, on
resumeix aixi la seva opci6: «En fi, 'home de caracter és el que ajusta la
seva conducta a les seves conviccions. Per aixd diem d’ell que “no claudi-
ca”, és a dir, que “no coixeja”. T per aixd diem que és “tot d’'una pega”,
perque no admet 'antindmia —tan comodal— entre la teoria i la practica,
el pensar i 'obrar, les idees i els fets».

De fet, el que Nicolau vol dir és, doncs, que convé un equilibri entre in-
tel'ligéncia i caracter, que es decanti a favor d’'una cosa o d’'una altra se-
gons l'ocasid —totes dues van juntes caracteritzant Fabra en la dedicatoria
de Paisaiges de la nostra bistoria—, perd que, ara per ara, a Catalunya, el
que cal és formar el caracter dels ciutadans, a fi que aquesta formaci6 afai-
coni la personalitat de cada catala i asseguri la seva solidaritat amb els al-
tres, la contribucio, des del caracter individual, al caracter collectiu. Al
capdavall, en la historia dels pobles sovint és necessaria 'expressié del ca-
racter mitjangant el coratge col-lectiu, i aix0, sosté Nicolau, ha faltat als ca-
talans durant la dictadura: d.a dictadura ens ha ensenyat també una de les
greus falles del nostre poble: la manca de coratge»™.

Es clar que aixo lliga amb la idea de Nicolau, a qué ja m’he referit i que
formula sovint, que el catalanisme ha aconseguit votants perd que no ha
arribat a emmotllar el cardcter dels ciutadans, no ha arribat a formar-los
com a tals. Perque el catalanisme que propugna és inseparable de la for-
macid del caracter, va amb el seu humanisme i el seu liberalisme. Perque
si la llibertat individual és necessaria condici6 de ’humanisme, la dimensid
col-lectiva de la llibertat individual demana, naturalment, la llibertat nacio-
nal. Aquesta és, en definitiva, da llicd» que Nicolau volia que els catalans
aprenguessin per a sempre —i per aixo tenia per imprescindible la forma-
ci6 del caracter dels ciutadans— «de la dictadura». Que la dictadura és ne-
gacio de la democracia i de la llibertat (da llibertat humana i la llibertat na-

32. Lli¢o, p. 181.
33. Lligo, p. 15.
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cional foren agermanadament conculcades a casa nostra per la dictadura.
Despotisme i estatisme acaben sempre per anar plegats:’"); i que Catalunya
ha de reaccionar exigint la llibertat individual, que és fonament de la digni-
tat de la persona, i la collectiva, que ho és de la dignitat de la naci6 (amb
auna doble reacci6 saludable», deia —i explicava: diberal i catalanista»).
Aquesta formacio del caracter, que tan basica sembla a Nicolau, no és una
questio especificament politica. Ja es comprén que és d’ordre moral i que
té a veure amb I'educaci6, amb la cultura. Els nostres classics hi poden a-
judar. En ells hi ha no solament reflectit el caracter individual de cada cre-
ador literari («l que cada personalitat t¢ d’individual, de propi, de perso-
nal) siné que també hi ha uns trets de caricter que coincideixen amb els
d’alguns altres (o en tots, com diu Nicolau: «lements de caracter... comuns
en tots ells») i que, per un altre costat, poden coincidir també amb altres
elements comuns revelats per {’estudi del folklore» —una mena d’esperit
romanticament viu en la literatura popular, una idea forca maragalliana.
Nicolau parla aixi d’'un caracter nacional, diguem-ne («ls trets especifics de
la nostra psicologia collectiva»), per a la formacié del qual, doncs, so6n de
llegir els nostres classics —per rad dels trets comuns que presenten i que
son els de la veritat del poble, els de la tradicié popular segons son reflec-
tits en el folklore. Aquests son trets especifics, perd que formen part d'uns
trets universals, els que es poden derivar de la lectura dels classics antics.
Tornem aqui a Socrates, al seu exemple moral; als Records de Xenofont, en
la presentacid dels quals tant Riba com Nicolau recollien, recordem-ho,
l'opini6 de Weisseborn que I'obra podia ser considerada un «evangeli per a
la formaci6 del caracter. En recollir aquesta opinié en l'article del 4 de no-
vembre de 1923, Nicolau afegia, encara, que, per aixd precisament, «caldria
popularitzar-los i fins incloure’n algun capitol en els nostres llibres de lec-
tura escolar. De la mateixa manera, i ara ben pel seu compte, en parlar el
primer d’agost de 1924 de I’Apologia i el Crito platonics, veu en elles dues
«obres excel-lents per a la formaci6 del caracter.

De manera que hi ha una profunda coheréncia en la tria per Nicolau del
caracter, atesa la situacid en el seu temps de la cultura, la societat i la poli-
tica catalanes. Formar el caracter, individual i nacional, dels catalans, no és
una empresa que es pugui emprendre sense I'educacio i la cultura; els nos-
tres classics i els classics antics hi son imprescindibles. D’altra banda, for-
mar el caracter dels catalans equival a consolidar la democracia; no un sis-
tema de govern i prou, sind aquell «entiment democratic robust» que cal

34. Llico, p. 13.
35. Paisatges de la nostra bistoria, Barcelona 1929, p. 182.
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que tinguin els ciutadans i «que fet i fet no és res més que el sentiment de
la dignitat humana». Tampoc un seguit d’idees, un entrellat tedric, sind «wn
fet d’experiéncia humana»’ g

Per la democracia tornarem a arribar als antics, als grecs i als romans. Pero
tampoc no en podrem prescindir pel que fa al nacionalisme. El catalanis-
me, en definitiva, és un nacionalisme. T la paraula, llavors com en altres
moments, podia suscitar fantasmes; perque llavors i en altres moments el
nacionalisme ha estat reivindicat des de punts de vista, des de situacions
reals, divergents i adhuc oposades. Ja en un article a que hem al-ludit més
amunt, <Dos nacionalismes», publicat el 7 de gener de 1923, Nicolau cons-
tatava d’entrada aquest fet («wecobreix conceptes, no solament diversos, de
vegades contraris i tot») amb 'objectiu de diferenciar el nacionalisme catala
del frances «de Maurras i Daudet. Entre aquest article i el del dijous se-
glent dia 11 (Persistint. Dos nacionalismes») Nicolau dibuixava, contra el
nacionalisme d’Action Francaise, un nacionalisme que, malgrat la constant
amenaca de l'imperialisme —que ja es perfila, assenyala, al final de La na-
cionalitat catalana de Prat de la Riba— ha de ser a cada poble, a cada na-
cio, el que la llibertat individual és a cada home: wun moviment de llibertat:
de llibertat col‘lectiva, per definici6; i adhuc de llibertat individual, per tal
com en el poble sotmes 'home no és propiament “ciutada” sind “subdit”,
no tenint com no té, el control del govern». Lamenaca que el nacionalisme
porti I'imperialisme ens ha de fer «separar el nacionalisme, que duu a la
pau, de I'imperialisme, que duu a la guerra»; una amenaca que ja ha fet re-
alitat el feixisme italia («no hi ha dubte que un nacionalisme pot dur l'altre,
com a Italia») i que només pot conjurar, altra vegada, el fonament moral de
la llibertat, que, en tractar-se de la llibertat de tots, d'un poble, es diu justi-
cia. «El nacionalisme», sosté, «&s agressiu en els pobles oprimits i defensiu
en els triomfants»; i aixd, explica, «per tal com el fonamento en la justicia».
Qui ho pensa a la inversa, que és agressiu en els triomfants i defensiu en
els oprimits, «l basa», en canvi, «en la forca». Es a favor de la justicia que es
declara, i no a favor del més feble perque si, perque sigui el més feble;
pensa que aixd fora romantic i «aquest romanticisme», assegura, «no el tinc:
les meves simpaties son per al més just.

Ja al final de «Dos nacionalismes» invoca Nicolau I'Excelsior» de Maragall.
Contra I'impetu i el furor imperialista, el caracter, aplicable a la situacio re-
al. Perque, en definitiva, la diferéncia entre una cosa i l'altra no és només
ideologica o politica en sentit tedric, sind de percepcio correcta de la reali-
tat. El mal de I'imperialisme és «concebre la col-lectivitat com una abstrac-

36. Llicé, p. 12.
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ci6, no com una suma d’individus. Els qui la considerem aixi, com una
suma d’individus, creiem que alld que 'home no pot fer, la col-lectivitat
tampoc; creiem que és moral la defensa, immoral 'opressio, tant en els
homes com en els pobles». Si les idees preconcebudes, els universals,
il'luminen el cami dels nacionalistes, existeix el perill que no sigui tinguda
en compte la realitat. T aixo, si arriba, és injust i immoral. D’altra banda, an-
teposar les idees als homes no és humanisme; n’és partir de ’home con-
cret, tenir-lo sempre present; i, les idees, sempre d’acord amb el que és
just, anar-les confrontant amb les situacions concretes. No, certament, per
tal de renunciar-hi quan la situaci6 s’advera injusta —tal com no hi va re-
nunciar Socrates— sind per garantir que un nacionalisme legitim, just
(J"Gnic que mereix aquest nom», que és «una idea generosa, lliberal, igua-
litaria: és simplement la declaracié dels “drets dels pobles”, contrapartida
logica de la declaracid de 1789») no se’ns arribi a convertir en imperialis-
me, «n sistema tallat a mesura dels egoismes de cada nacié». Aqui, en
I'analisi de la situaci6 real i en exigéncia moral de justicia, hi ha I'arrel de
la indignada resposta de Nicolau, que ja ha estat recordada («Ni il-lusos ni
derrotistes», el 20 d’octubre de 1922), a la conferéncia d’Eugeni d’Ors a
Castelld6 d’'Empuries. Com que els dos dedicats a destriar entre nacionalis-
me i imperialisme s6n de gener de 1923, la connexi6 de la reflexio en ells
de Nicolau amb l'imperialisme d’Ors s'imposa, a més de per coherencia,
per proximitat cronologica.

La mateixa adheréncia a la realitat que fa estar Nicolau alerta davant
d’imperialismes i dogmes el manté lluny de la idealitzaci6 dels classics. No
cal dubtar que ell sabia bé, a fons, el grec i el llati; ni que considerava fo-
namental que la gent, els catalans, llegissin els classics grecs i romans.
D’aix0 no en derivava la idea, ell, que calia que tothom sabés grec i llati,
ni se’n servia com a excusa per a reduir a cap dogma la varietat aclaparant
de la literatura classica, el llegat de la cultura antiga. Entenia més aviat que
la Fundaci® Bernat Metge podia fer que els catalans llegissin els classics
antics «perque la nostra gent no sap ni sabra grec ni llati» i la col-leccio els
els oferia en catalda. Es a dir, en celebrava la tasca de traduccio,
d’incorporaci6 al catala, i, de bell nou atent a la realitat, era critic amb les
preteses edicions del text original, grec o llati; creia que la pretensiod
d’establir el text original era estirar el brac més que la maniga, en el sentit
que no veia enlloc professionals preparats per a aquesta feina, i pensava
que més valia la modestia d’admetre-ho i renunciar-hi que no la infatuacié
d’oferir-ho sense poder-ho fer. Aquesta modestia, creia que no estava re-
nyida amb I'aspiracié a fer ben feta la feina que es podia fer bé i era més
immediatament Gtil, la de traduir.
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Arribar a un punt no significa que s’hi pugui estar, ja ara mateix. Només
prendre consciencia de la distancia que cal recorrer, del cami que cal se-
guir, pot fer possible arribar-hi. No la pretensioé que ja hi som. Aixo adver-
tia Nicolau. De la mateixa manera, els classics no séon infal-libles ni monoli-
tics, entenia; que no cal acceptar-los i prou perque son classics sind llegir-
los amb atenci6, sempre «amb esperit critic, destriant que ens convé i que
ens pot fer mal». Val a dir, Nicolau era critic amb tots els que, com Eugeni
d’Ors, a penes si sabien o no sabien el grec ni el llati perd s’afanyaven a
prendre i a proposar I'antiguitat classica com a ideal de perfeccidé immuta-
ble, com a justificaci6 d'un ideari que, de la bellesa a la politica, calia im-
plantar arbitrariament, com un dictat o un dogma. Ell destriava, i veia en
moltes coses de l'antiguitat models perillosos, que calia no seguir. Aixi,
principalment, pel que fa a la romanitat, que en deien aleshores. La roma-
nitat de fet mai no ha existit, ni aleshores ni ara, perd llavors, que era molt
de moda parlar-ne, venia a ser la idea de Roma que havien anat dibuixant i
perfilant, unilateralment i abusiva, una serie de forces regressives i imperia-
listes, des de I'Església de Roma fins als feixistes italians. L’article de Nico-
lau que s’hi refereix més exhaustivament i contundent sorti el diumenge 9
d’octubre de 1927 i s’intitula «El nostre romanisme». Ara que, en general, tot
al llarg dels articles de Nicolau sovintegen les critiques a la politica inter-
vencionista del Vatica i a la moral i a la ideologia del feixisme italia.

«El nostre romanisme» té una arrencada irdnica, i se les carrega Costa i Llo-
bera. Que vol dir que siguem romans? Amb quina rad tothom se n'omple
la boca? El fet és que la nostra historia, cert, comenca amb l'arribada
d’Escipid a Empuries, el 218 aC., pero els romans van fer aqui el mateix
que arreu on van establir-se: «van assimilar, van “digerir”, si no us desplau
el mot, la nostra terra i totes les altres de llur imperi occidental». T aixo, re-
bla Nicolau, «no ens autoritza, tanmateix, a proclamar-nos “hereus de Roma
per la sang, pel geni” ni ens forca a I'apoteosi de I'esperit roma»”’. Si en
portem, de sang romana, conjectura Nicolau que deu ser la dels esclaus.
Una sang que més valdria no reivindicar. En largumentacié ara arriba el
salt: «no parlo precisament per Catalunya, sind per tots els pobles romans.
L’esperit roma del feixisme no és altra cosa que l'esperit d’esclavitud. I la
subjecci6 de la llibertat de I'individu, i la llei no consentida, sind imposada
(“quod principi placuit...”), i la divinitzacid de I'Estat i de tots els Caligules,
Nerons i Heliogabals que I'encarnen: tot aixd és roma, molt roma, massa
roma. Bé, doncs, si per dret de sang com a descendents d’esclaus i de fills
d’esclaus ens pertoca part d’aquesta hereéncia, en comptes de reivindicar-la,

37. Es tracta del vers tretze del poema «A Horaci» inicial de les Horacianes (19006).
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renunciem-la. Més val ésser descamisat que dur camisa negra. D’aquest
romanisme sols en duem l'esquena assenyalada. Si els principis romans
son immorals, no perque ens hagin fet néixer hem d’acceptar-los per nor-
ma.

Aquesta seva critica de 'imperialisme roma no implica un retret irracional a
tot el llegat roma. No vol dir que Lucreci deixi de ser el nostre contempo-
rani per les inquietuds que, en la lectura del seu poema, Nicolau hi troba-
va. Ell, recordem-ho, parlava de «destriar i d’acostar-nos als antics amb es-
perit critic. Ben cert, perd, que la manera com els feixistes italians
s’'emmirallaven en I'imperi de Roma el treia de polleguera; les retodriques
de la romanitat I'exasperaven per gratuites i grandiloqtients i el celebre po-
ema de Costa i Llobera, que és el que té més a prop que li recordi tots els
qui es proclamen entusiasticament, sense esperit critic, fills de Roma, se les
acaba carregant.

El moén classic és un referent. Tant de bo tenir els autors classics ben tradu-
its 1 que la gent els llegeixi. Perd criticament. No res d’acceptar-los perque
son classics. De fet, «El nostre romanisme» lliga amb «El xiscle de I'oreneta».
El passat, cal coneixer-lo, considerar-lo pensant en el present, perque
J’esquelet moral de 'home» continua essent el mateix. Perd el passat no
ens determina. En I'exercici de la nostra llibertat, en funci6 del nostre crite-
ri, hem de poder triar qué n’imitem i queé en rebutgem. La gracia dels clas-
sics és l'ajut que representen com a referent, sempre, quan son seguits i
quan no ho sbén; i que, com a referent que son, exerciten en el judici, en el
sentit que el poden fer ponderat, més fonamentat i equilibrat; més just.

El sol fet de parlar una llengua que ve del llati —i de reconeixer tants
d’aspectes de la nostra cultura que remunten als romans—, és clar que no
ens ha de fer feixistes ni de convertir-nos en cap mena d’entusiastes de
I'imperialisme roma, de la manca de llibertat que el caracteritza. De la ma-
teixa manera que podem, criticament, no identificar-nos amb aquest model
o referent, podem trobar en l'antiguitat, també criticament, tot de referents
a seguir, com hem vist que Nicolau, que rebutjava I'imperialisme roma, els
trobava en Socrates i amb altres. I també referents des d'un punt de vista
meés especificament politic. En general, Nicolau prefereix la contraposicio
de grecs i romans des de I'Optica de la moral, perd sovint ofereix en els
seus articles signes inequivocs de preferir les ciutats a la uniformitat dels
imperis. I aquests signes, que s’integren en una visié de la histdria que ar-
ticula unes concepcions politiques determinades, dibuixen una nostalgia de
la ciutat grega, de la polis —i particularment de la ciutat que en el pensa-
ment europeu ha presentat com a model, si no, sempre, de democracia, si,
nitidament, d’aspiracié a la democracia: Atenes.
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El discurs, tal com se’ns ofereix, coherent, a La llico de la dictadura, que
conté una descripcié i critica dels régims politics al costat d’'un panorama
de l'evolucio historica de les formes de govern, ens situa en un planteja-
ment general, enca i enlla de Grecia i Roma. da societat filla de
I'eixamplament tribal conserva, en la persona del rei, 'autocracia del patri-
arca; la que és filla de l'aplec d’homes lligats pel vincle d’interessos co-
muns —la ciutat— és d’organitzaci6 democratica». Aixi distingeix, amb un
tall net, en un capitol preliminar escrit expressament per al llibre®. Hi ex-
plica a continuaci6 que tant I'antiguitat classica, des d’Alexandre i els seus
epigons —que, hereus del despotisme oriental, el llegaren als emperadors
romans—, com l'antiguitat biblica, en quée els hebreus, entestats a tenir un
rei, desoiren les paraules de Samuel, inicien una tradicid, monarquica, que
conflueix en els reis carolingis i, ells «onsagrats per I'Església», en ells re-
neix 'imperi. Només les ciutats —algunes, almenys: des grans ciutats mari-
times»— «esdevenen republiques poderoses que sovint calciguen la testa
ungida dels monarques». Aquestes ciutats, a finals de I'Edat Mitjana, deter-
minen el que Nicolau denomina «monarquia paccionada», exemples de la
qual son Catalunya i Anglaterra. No costa veure que les poleis gregues, i
Atenes en concret, son l'antecedent d’aquestes ciutats que reinicien la via
democratica, de cara a la contemporaneitat.

Tampoc aquest model, perd, és assumit ni proposat sense analisi, sense
critica. Perque la ciutat, des de les classiques, sol ser governada per les fa-
milies més influents —duu en les entranyes l'oligarquia. Segons Nicolau el
problema és la sobirania, qui I'exerceix; perque da restriccid molt gran dels
drets de sobirania pot convertir de fet una democracia en oligarquia», i «a-
questa», diu, «€s la situaci6 de les anomenades “democracies antigues”. En-
lloc no es fa Nicolau il-lusions sobre la democricia atenesa, doncs, perd
Atenes, a desgrat dels problemes politics reals que la sacsejaren, i que cal
no oblidar, i dels que presenta per a una valoracio politica democratica des
de l'optica contemporania, és un referent positiu, per a Nicolau, davant de
Roma. Perque respon al model de ciutat i perque d’alguna manera és una
democracia, en el sentit que va assolir un funcionament politic democratic
i que tenim clarament testimoniada I'aspiracio, en ella, a la llibertat i a la
igualtat dels ciutadans que son condicio de la democracia.

38. Lli¢co, pp. 32-33. Es tracta de les pagines de I'11 a la 15 (La lli¢cé de la dictadura», com el
titol del llibre) i de les pagines de la 23 a la 39 (que intercalen entre els articles «Mistics,
no» i Liberalisme integral», publicats a La Publicitat els dies 17 d’octubre i 1 de novem-
bre de 1928, dos capitols nous, «Del parlamentarisme» i «De la democracia i de
'autocracia»). Tot plegat fa la primera part del llibre («Crisi de llibertat»).
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En el fons, de bell nou, la ra6 del tall, en general, entre Roma i Atenes és
d’ordre cultural, moral. En l'article sobre les Obres socratiques menors tra-
duides per Riba (31 de mar¢ de 1925) contraposa la Roma de Catd, «on
I'esclau és una eina», a 'Atenes de Platd, «on l'esclau és un home». Anys
després, el 2 de novembre de 1927, en l'article «Entorn del vell Catd», sobre
I'Agricolia traduida per Salvador Galmés, exposa que «Catd s’enriquia amb
préstecs sobre nodlits i amb compravenda d’esclaus» i que «o descurava
tampoc les rendes del conreu i de la ramaderia, que havien mantingut, junt
amb la rapinya militar, les velles families romanes», cosa que explica, a pa-
rer de Nicolau, que fos «wn tradicionalista ferreny» el nom del qual <ha es-
devingut un topic en parlar del duel a mort amb Cartago i de la resistencia
dels vells romans contra la invasid de la cultura hellénica» —tot al contrari
de Lucreci. Si Catdé amb aquests trets exemplifica el caracter de Roma, és
clar, d'una banda, que els vicis politics de I'imperi tenen arrels morals, pro-
fundes, en la Roma republicana (la cronologia admesa de Marc Porci Catd
és del 234 al 149 aC.; la de Lucreci d’aproximadament el 95 a aproxima-
dament el 55 aC; Octavi és proclamat August el 27 aC). D’altra banda, tam-
bé ho és que aquest caracter roma, el que perdura en I'Imperi havent re-
but, com hem vist, 'heréncia del despotisme oriental per mitja d’Alexandre
i els seus epigons, és del tot diferent del caracter atenes. Nicolau es refe-
reix també al consell de Catd de vendre tot alld que no serveix, inclosos
«esclau vell, esclau malaltis, i qualsevol altra cosa sobrera», i s’exclama «Vo-
leu res de més tipicament roma!» Aixi, finalment contraposa I'actitud de Ca-
t6 a la de la mestressa de |"Economic de Xenofont, que «cura personalment
dels esclaus malalts». Per concloure «Es per aixo, diria un feixista, que Ate-
nes caigué sota el jou de Roman.

L’Economic era una de les obres de Xenofont traduides per Riba que Nico-
lau havia comentat en l'article del 31 de mar¢ de 1925. En aquell article ja
havia estat prou explicit sobre la diferéncia entre Roma i Atenes, en termes
que podrien semblar més generals, culturals, perd que ell presenta des
d’'una perspectiva moral: «Tota una concepcié moral separa aquells dos
pobles: T'un, format en l'escola sanguinaria de la guerra; laltre, en
I'ambient ennoblidor de l'art i la filosofia.

Alhora, aquesta separacio entre ciutat i imperi, entre democracia i autocra-
cia, que té les arrels classiques que hem vist, dona a Nicolau el fonament,
el marc, de la diferenciaci6, constant al llarg dels seus articles, entre naci6 i
estat. Des de la seva optica, Nicolau constata que, historicament, I'estat, u-
nificador, ha destruit les nacions, en el sentit que les ha suplantat, que s’ha
apropiat d’allo que és especificament nacional, i no estatal. Perque «de la
nacié son totes les coses espirituals, de I'Estat els serveis puablics». Nicolau
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expressa, és clar, un anhel, una aspiraci6. Prou sap que aixd no és aixi, en
la realitat. Perd creu que és precisament perque aixo no és aixi i 'estat s’ha
ensenyorit de continguts que son en justicia de la nacidé que les coses van
com van, que hi ha els problemes que hi ha. «Quan I'Estat es desentengui
de totes les altres activitats espirituals, quan respecte d’elles sigui només
I'assegurador del lliure desplegament de cada ciutada, s’haura realitzat, ad-
huc en els Estats plurinacionals, la separacié de la naci6 i de I'Estat. Ales-
hores sera possible, i adhuc beneficids, la tornada als Estats plurinacionals;
aleshores, i només aleshores, hom deixara de veure com una utopia I'Estat
universal”.

Cal reiniciar el procés en virtut del qual les ciutats, en l'origen de les de-
mocracies occidentals —Catalunya o Anglaterra—, arribaren, des de la i-
dentitat respectada, a un pacte amb els monarques —el que hem vist que
anomenava «nonarquia paccionada»—; a integrar-se, voluntariament i res-
pectat el caracter de cada una, en una unitat politica superior. Una unitat
—TJ’estat, avui— que hauria de garantir «els serveis publics» —les carreteres
romanes, per entendre’ns; les comunicacions, la pau— sense interferir en
el que Nicolau anomena des coses espirituals» —el caracter de cada ciutat,
de cada naci6. En la seva concepcio, Barcelona, la ciutat dels catalans, era
el cor de la naci6 quasi com l'antiga Atenes havia estat la ciutat i el seu ter-
ritori.

Conscient de la distancia que ens separa dels classics grecs i romans, Nico-
lau defensa, doncs, la necessitat de coneixer-los perque entén que una i-
deologia a l'altura del seu temps, justa i entronitzadora de la llibertat —dels
homes i dels pobles—, s’ha de construir, com ell prova de fer-ho, en dialeg
amb el llegat classic —si se li vol donar fonament i profunditat; si se la vol
eficac. Sense prejudicis ni servilisme sind criticament, destriant alld que
pugui convenir i alld que no, ara i aqui. Perd sense mai prescindir-ne:
I’humanisme real, tenir en compte ’home, no reduir-lo a la condici6 de co-
sa, postula ’humanisme ideal —el que ens recorda que 'esquelet moral de
I’home no ha canviat des de I'antiguitat classica, quan fou constituit tal com
és encara.

39. La Publicitat 19-11-1929 = Llico, pp. 84-85.



