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INTRODUCCIÓ

El posicionament del P. Rafel Ginard Bauçà (Sant Joan 1899 -
Artà 1976) davant l’aparició dels nous corrents literaris dels anys cin-
quanta és un exemple paradigmàtic del trasbals que tota l’Escola Ma-
llorquina va patir cap a la meitat de segle.1 Ginard sempre havia estat
un defensor de la claredat i de la senzillesa, tot seguint els cànons clàs-
sics; per la qual cosa, ja abans de la guerra civil s’havia oposat a la li-
teratura excessivament complicada a causa d’un excés d’intel·lectualis-
me, que per a ell era representada per l’obra de Carles Riba. Als anys
cinquanta s’obriren dos nous fronts davant seu: per un costat, la nova
poesia de la generació de postguerra, que es basava sobretot en el con-
reu de la metàfora i de la sinècdoque i renunciava al llenguatge basat
en la lògica; i, per un altre, cap al final de la dècada, el realisme social
que, per tal de denunciar l’opressió i els conflictes socials, incidia ob-
sessivament en els aspectes més desagradables de la realitat i feia ús
d’un llenguatge sovint amarat de renecs i de mots que havien estat
considerats grollers o de mal gust. La inadaptació davant aquests nous
corrents literaris és el tema de la majoria de les cartes del P. Ginard als
seus amics escriptors. La insistència en el fet que els escriptors cata-
lans contemporanis s’entretenguin a compondre «jeroglífics» és un
altre dels aspectes de la seva reflexió. Ginard creu imprescindible per
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a la llengua catalana que la literatura arribi al poble, per la qual cosa
opina que cal parlar-li amb un llenguatge més proper, que li resulti in-
tel·ligible. En resum, aquestes cartes són una bona mostra del procés
d’arraconament experimentat pels escriptors de l’Escola Mallorquina
que, tot just quan començaven a superar els anys més difícils de la
persecució franquista, experimentaren els primers símptomes de tro-
bar-se en una època periclitada.

Tanmateix, la preocupació pel futur de la llengua és omnipresent
en les cartes del P. Ginard. La necessitat que els escriptors connectin
amb el poble és paral·lela als temors motivats per la pèrdua d’usos del
català. Ginard s’adona del procés de substitució engegat pel poder,
del qual el poble no és conscient, que s’agreuja amb la immigració de
treballadors castellanoparlants a Mallorca amb motiu del creixement
de la indústria turística. Com a religiós, se sent especialment preocu-
pat per l’actitud que als anys seixanta l’Església mallorquina manté
davant la introducció de les llengües vernacles en la litúrgia. Per altra
part, Ginard s’adona de la necessitat de conservar el nostre patrimo-
ni folklòric, especialment el Cançoner popular, davant aquest procés
de despersonalització de la nostra cultura. Les seves lletres són ple-
nes de reflexions sobre les cançons tradicionals i sobre diversos as-
pectes del folklore, que veu en vies de desaparició, i sobre la intro-
ducció de costums aliens, com les curses de braus.

Aquestes cartes que aquí presentam, a més d’esser representatives
del seu pensament, tenen un interès literari. Són una mostra de l’estil
directe i lleuger del nostre escriptor, per al qual la comunicació epis-
tolar oferia els mateixos interessos que els gèneres literaris més valo-
rats. Recollim aquí les cartes amb tres autors representatius de la Ge-
neració dels 50: Bernat Vidal i Tomàs (Santanyí, 1918-1971), Miquel
Gayà (Sant Joan, 1917 - Palma, 1998) i Josep M. Llompart (Palma,
1925-1993). Ara bé, hem de tenir en compte que els límits generacio-
nals sempre són arbitraris: Miquel Gayà, que per raons cronològiques
s’inscriu en la generació de postguerra, per criteris estètics encara
s’emmarca plenament dins l’Escola Mallorquina. Amb tots tres el
nostre autor va mantenir una ferma amistat: Bernat Vidal i Tomàs, a
més, fou un dels seus principals col·laboradors en la recollida de ma-
terial cançonístic al poble de Santanyí; amb Miquel Gayà l’unia no
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sols l’afinitat estètica i intel·lectual, sinó també el fet d’esser ambdós
nadius de la vila de Sant Joan; i l’amistat amb Josep M. Llompart es fa
palesa en el fet que el P. Ginard fos el sacerdot que celebrà les noces
de l’autor de Poemes de Mondragó amb Encarnació Viñas.1a Sens
dubte, fou amb aquests tres escriptors mallorquins dels anys 50 amb
els que va mantenir un major contacte. El tracte amb Blai Bonet i amb
Miquel Dolç fou molt menor, potser a causa que aleshores aquests
poetes residissin fora de l’illa. No tenim cap constància d’amistat en-
tre el P. Ginard i Jaume Vidal Alcover. Sí, en canvi, va mantenir una
relació epistolar amb Llorenç Moyà, lletres que ja fa anys foren pu-
blicades per Miquel Gayà.2

Totes les cartes que aquí transcrivim són còpies mecanografiades
—motiu pel qual solen anar sense signatura—, conservades pel P. Ra-
fel Ginard, i procedeixen del fons «Fra Rafel Ginard Bauçà, T.O.R.»
de l’Arxiu Provincial dels Pares Franciscans a la Porciúncula (s’Are-
nal, Mallorca). Això no obstant, hem tengut accés a l’original d’algu-
nes de les lletres enviades a Josep M. Llompart, dipositades a l’arxiu
personal de l’autor de Poemes de Mondragó, que coincideixen total-
ment amb les còpies guardades per Ginard. Hem transcrit les cartes
amb total fidelitat als originals i únicament n’hem corregit l’orto-
grafia.

PERE ROSSELLÓ BOVER

Universitat de les Illes Balears
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1a. Ja redactat aquest treball, he localitzat més correspondència entre Llompart i
Ginard a l’arxiu de Francesc de Borja Moll, a Palma.

2. Miquel GAYÀ, Un epistolari de Llorenç Moyà i Gilabert, «Affar», núm. 2
(1982), ps. 109-132. Recull quatre cartes del P. Ginard a Llorenç Moyà.
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CARTES

I. A BERNAT VIDAL I TOMÀS

[I]

AVE MARIA PURÍSSIMA

Sr. D. Bernat Vidal i Tomàs
Santanyí (Mallorca)

Estimat amic:
Molts anys i bons amb la vostra barquera i amb l’amable compa-

nyia de tots els vostres familiars! Per fer-vos riure una mica, i per dir-
ho tot dret, per fer-vos riure una mica damunt la meva esquena, vos
pos uns versos que recoman a la vostra benevolència d’amic. No pre-
tenc que siguin res, sinó una demostració de bona voluntat.

Fa temps que no ens hem vists, ni sé quan ens podrem veure.
Vós, a Santanyí, i jo, a Artà, ¿com podríem topar-nos? Per cert que
no m’heu enviat, encara, un exemplar del vostre periòdic «Santa-
nyí». ¿L’estampau tot en foraster, o així mateix la nostra llengua hi
fa qualque temorega sortida de pobra vergonyant? Sigui com sigui,
és simpàtica la idea de fer un quinzenari local i vos ne don la meva
cordial enhorabona.

Vaig llegir —el me deixaren: els llibres, així com s’han estirats tant
de preu, me resulten inadquiribles— «El Mar» de Blai Bonet.3 Des-
prés d’haver-lo’m empassolat, sense saltar ni una retxa, vaig trobar
que tant se podria dir «El Mar», com «La Terra», com «La Lluna». En
el curs del llibre surt, si mal no record, molt més la terra amb sos pai-
satges, i potser i tot que surti més vegades la lluna que no la mar. No
renyirem, però, per qüestió de rètols. Antigament, hi hagué dones
que portaven el bell nom de «Marina», i, a lo millor, eren de terra en-
dins i no havien vist la mar ni una sola vegada.
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3. El mar va obtenir el Premi Joanot Martorell el 1957 i va aparèixer a «El Club dels
Novel·listes» el març de l’any següent en una edició molt retallada respecte de l’original. 
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El llibre m’ha produïda una forta i terrible i una mica nauseabun-
da impressió. Me pens que no tenc escrúpols de monja, però, entre
poc i massa, la mesura passa. O hi ha, pareix, de passar. He feta de la
novel·la d’En Blai una lectura ràpida: me donaven pressa per tornar el
llibre. No obstant, en la lectura, vaig posar-hi els cinc sentits.

Així com anava deglutint el llibre, jo prenia posicions. I el meu vot
per ara —en art, jo no arrib mai a la certesa; només tinc opinions i no
gaire fermes— és, mirant el conjunt, francament advers. Me sembla,
això, literatura malaltissa, molt apta per emmalaltir i fer anar el cap
entorn.

¿Hem de proscriure la literatura forta? Tant se valdria proscriure
la Bíblia on hi ha tantes coses fortes. ¿Hem de condemnar els camins
nous? Trob que no. Me plau un règim de portes i finestres obertes a
totes les corrents literàries, fins i tot a aquelles corrents que un no sap
aprovar. ¿Però vol dir això que l’art no ha de tenir límits, ni lleis, ni re-
gles, com els anarquistes? ¿És ver que la corrupció, el pecat, són co-
ses4 fortes i noves? El pecat —i xalar-hi en el pecat— ¿no és més aviat
una feblesa, una derrota, una falta de virilitat? ¿Què diríem d’un qua-
dro on tot fossin ombres? El pecat és vell, insuportablement podrit,
de tan decrèpit. A hores d’ara, no hi ha cap pecat inèdit i tots són d’u-
na exasperant monotonia. ¿En punt a luxúria, què se pot inventar?
Totes les abominacions, inclús les més repelents, se són reiterades fins
al fàstic. No diguem nova ni forta a una literatura així. Però vull pro-
cedir amb humilitat i com que un que té por —i jo en tenc— d’equi-
vocar-se. Davant aquestes escoles, una actitud expectant i comprensi-
va. Llibres com el d’En Blai són un document d’època, per més que
sospit que, dins l’ambient, hi ha molta més frivolitat i materialisme
que no satanisme, deliri i al·lucinació. Més que no retratar els altres,
En Blai, si acàs, s’és retratat a ell i ha exposat, per boca d’altri, les se-
ves idees pròpies. Exagerant la nota i carregant d’espícies.

L’art, així ho crec, pot i deu aprofitar-se del mal, del pecat, de to-
tes les cloaques i femers del cos i de l’ànima. L’art ha d’ésser verídic.
Mes cal, al meu poc saber, que se n’aprofiti com un arbre, com una
planta. Plantes, hortalisses, arbres, xuclen de la terra, on hi ha carro-
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nya, i fems i podridura. Beven, amb delit, les emprivades. Fan menja-
ret del suc de les assolls i cloaques. Tota brutícia és, pels vegetals, un
llepadits. Deixau fer, però. L’arbre, la planta fan circular aquelles
substàncies oioses pel seu humil i admirable laboratori. Les transfor-
men. Hi ha, llavors, una mena de transubstanciació de tirat eucarístic.
De tot aquell verrim i mengim, l’arbre, la planta, per un, diguem-ho
així, miracle vegetal, en treuen el gustós profit dels fruits i l’alegria
verda i acolorida de les flors i de les fulles. Ningú no aguantaria que li
servissin, a la taula, terra, fems, orins o l’aigua de l’escurada. I, no obs-
tant, les fruites, el pa, el vi, les hortalisses, les flors, són aquelles ma-
teixes substàncies transformades, recolades, capgirades, pel merave-
llós laboratori de la planta o de l’arbre. Així, allò que ens repugnava se
converteix en una festa pel paladar, pels ulls i per l’olfacte. L’artista,
això pens, en emprar, per les seves creacions, matèries repel·lents, hau-
ria, pareix, de procedir amb la cautela, el mètode, la sinceritat i la de-
licadesa d’una planta o d’un arbre.

Allò del llibre que he llegit amb més rebuig, les planes que he tro-
bat senzillament5 avorrides, són els indrets on l’autor fa tèrboles con-
sideracions d’una mística negra. Dissertacions on se barreja l’Evange-
li, la mort i passió i les coses més crues i esqueixades de la vida. Moltes
afirmacions que, en aquestes consideracions, se fan, se podrien girar i
la veritat no hi perdria res. En Blai, quan descriu o conta, és molt su-
perior a quan reflexiona o actua de místic.

Puc assegurar que no he llegit l’obra d’En Blai amb bilis d’enve-
jós, ni amb prejudicis de reganyós criticaire que, al lleu, troba ossos.
I, per això, a la novel·la de què parlam, enmig de grans defectes —des
del meu, potser equivocat, punt de vista— li he trobades excelses vir-
tuts. En Blai té una força extraordinària en l’estil. No pinta, esculpeix,
a cops d’aixa o de destral. No se preocupa de polir o de llimar. Això,
no. És que llepar i purificar l’estil, per ventura és més propi de me-
nestrals que no de vers artistes. L’audàcia d’En [Blai], per més que no
la sàpiga aprovar, en el fons, me resulta simpàtica. En la novel·la, hi ha
una infinitat de coses estupendament observades. En Blai va pel món
amb els cinc sentits exasperadament oberts i vigilants i agafa els co-
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lors, els perfums o bravades, la saboria, la música i el relleu de les co-
ses. És un meravellós sensitiu. I un profund pensador. Repassant les
pàgines de la novel·la, se podria aplegar un bon braçat d’idees origi-
nals, exactíssimes, refulgents, d’aquelles que deixen amb un peu a l’ai-
re. En Blai no ha escrita una obra vulgar.

Affm. servidor vostre i amic,

[P. R. Ginard Bauçà]

Artà, 19 agost, 1958.

A l’amic Bernat Vidal i Tomàs,
en el seu jorn onomàstic, tot 
demanant-li perdó de la poquedat6

Les cordes de ma lira balderegen
i, de tan fluixes, fan un so apagat.
Ja mesclen les clavies. Fastiguegen
eines així, corcades7 de passat.

Un fil, però, de veu, color de sutge
ve dels enfonys secrets8 de l’esperit
i «dits, dits, i no orgue», en crit de jutge9

i amb veu de cap-de-nas,10 ha repetit.

Sigui que em manquin dits o em falti lira,
jo veig que és de11 poetes poc foguers
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6. Poema que acompanya la carta anterior.
7. Al costat posa els següents mots alternatius: «amarades, abeurades, xopades,

podrides, retudes, malaltes, desfetes, polsoses, aqueixes eines d’esperit corcat».
8. Ídem: «profunds, celats, foscos, me puja dels replecs, me brolla, irromp, me fa

dels grans enfonys».
9. Ídem: «en to de jutge, amb gest».

10. Ídem: «i amb veu emmetzinada, i amb to que estrangola».
11. Ídem: «comprenc, bé veig que és de».
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remetre,12 a qui de goig, avui, s’estira
la música d’uns versos baldrumers.13

No obstant, la intenció, sí que era bona
—de propòsits l’infern n’està empedrat—.
Mes, lira que va cordes fluixes, sona
amb aresta i rogall d’un escanyat.14

Igual que, en escudella de terrissa,
amb gest homèric i en gentil15 festí,
un pastor dóna a beure llet molsissa16

just llavors acabada de munyir.

Així volia jo, en mots de la terra,
d’un caient primitiu i ensems venust,17

fer-vos beure frescor, frescor de gerra
que sua, i dóna a l’aigua tan bon gust.

Mes poesia així, ja no s’estila.
L’escriure en versos clars, ni jo ho comport.
Inalterable norma, avui, rutila:
—«Complica i embolica que fa fort!»18

Que els versos siguin com un trencaclosques
i extreure’n el bessó, si algú pretén,
debades al cervell s’hi faci19 osques...
Els bons versos, és clar, ningú els entén!
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13. Ídem: «baladrers».
14. Ídem: «amb so, veu, ramor de gangaia o d’escanyat, costipat».
15. Ídem: «senzill, camperol, rústic, plaent».
16. Ídem: «pastosa, estufada, espiretjant llet».
17. Ídem: «aire pagesívol, rústic aspecte, tirat, posat, jaent».
18. Ídem: «Una norma fatal, ineludible, imprescindible, Norma irrenunciable,

inescusable, ineluctable, indefugible, indeclinable / la poesia, així, avui, s’encarrila /
Avui, cada poeta s’espavila».

19. Ídem: «li surtin».
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Mes, ¿qui ho confessarà? ¿Qui s’avindria
a ser tingut per un cap clos?20 Primors
que sols veuen llests, ¿ell no els veuria?21

I abans som màrtirs que no confessors!

No obstant, mirau allò que són les coses:
Déu, artista, primer creà la llum,
i de llum va pintar clavells i roses,
mes els poetes d’ara, fum i fum...

I així com, ulls plorosos, se departa
tothom del fum i corre, així veureu
que, de poemes tèrbols22 la gent farta,
en fuig com el dimoni de la creu.

Però, no divaguem.23 Ja és arribada
la vostra festa i, ara, som al temps
que pega el baf alguna revinglada
que, fins i tot, ens fa suar les dents.24

Per això, avui, volent refrigerar-vos
i del forn de l’estiu rebaixar25 el baf,
frescor de pou volia jo abocar-vos26

amb versos de caduf o de cadaf.

Mes, tot això és desig, vana bambolla,
vent de paraules i no gaire més.
És la vulgaritat com una argolla
que m’estrangola.27 Ai! si jo pogués
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20. Ídem: «Qui és que admetria, qui és que voldria / passar per poc intel·ligent?».
21. Ídem: «sabuts, que veuen sols els llests, que tothom diu que veu, que altres

diuen que veuen, no els veuria?, que altri dirà que veu, ell no’ls veuria».
22. Ídem: «que de mots sibil·lítics, d’estils».
23. Ídem: «No divaguem, però».
24. Ídem: «que ens fa suar les ungles i les dents».
25. Ídem: «per minvar, mitigar, afluixar, aminorar, apagar».
26. Ídem: «enviar-vos».
27. Ídem: «que m’estreny fort, ofega, escanya».
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Veure les vostres cales maradignes,
on juguen les colors, el sol i els vents,
sentir, en la sang, el bosc i les gavines
i que la mar em dictàs els pensaments!

Tal volta, així, els meus versos, ala tesa,
serien blaus, tendrien gust salat,
i fóra d’aquests mots la humil remesa
un bon present pel jorn de Sant Bernat!

Artà, 2 agost, 1958.

[II]

Artà, 26 de desembre, 1967

AVE MARIA PURÍSSIMA

Sr. D. Bernat Vidal i Tomàs
Santanyí

Estimat amic: Molts anys i bones festes per vós, per la vostra
mare, la vostra esposa i la jubilosa barquera! Mercès per la vostra feli-
citació!

Mitjana festa de Nadal. Vos escric el vespre. Llamps i trons. Vent
que sacseja totes les portes. Pluja esflorada. Calabruix que reboteix
pels llistons de les persianes. M’agrada el mal temps! Intensifica la in-
timitat de la cambra. La pluja és una cortina que ens barra el pas i ens
separa de la gent, gairebé sempre enutjosa. (Clar que això de la corti-
na és de Baudelaire.) El vent —i, com més aspre, millor— quin gust
d’escoltar-lo de dins el llit! (Bono! Però, aquesta idea tampoc no és
nostra. Hi ha el vers famós de Tibullus: «Quam juvat immites ventos
audire cubantem!» Ja veis que, a Artà, no ens privam de res i no ens ve
d’un robatori!)

A Santanyí estau d’enhorabona i, en particular, hi estau vós, pel
premi que varen concedir a N’Antònia Vicens. Vós sou estat i encara
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ho sou, el centre entorn del qual ha rodat i roda l’Escola de Santanyí.
Vós heu encarrilat aqueixa, ja il·lustre santanyinera, per l’empinat i glo-
riós camí de la victòria. Molt bé! Ni a ella ni a vós planc les mamballe-
tes. Comanem-ho als àngels de la guarda de la nostra terra: que no s’a-
folli la, a hores d’ara, ja esplèndida realitat de N’Antònia Vicens!

N’Antònia, si segueix escrivint i triomfant, suscitaria, potser mag-
nífiques vocacions d’escriptora. (Les nostres al·lotes solen esser poc
afectades de les belles lletres i les inquietuds intel·lectuals a penes si les
conturben.) I, per la consolidació, a Mallorca, de la nostra renaixença
literària, jo consider quasi decisiu incorporar-hi les dones. S’entén, la
flor de les dones; el ramat poc interessa. «Mens agitat molem.» Tan-
mateix és l’esperit que mou la matèria.

Ja sé que no afreturau de consells meus. En bones mans està el
pandero. Així i tot vull indicar-vos que recomaneu a N’Antònia Vi-
cens que escrigui en forma assequible al major número de lectors. En-
tenguem-nos: no en estil baldrumer, plebeu, idiota. De cap manera.
Sinó en estil popular, noblement planer i d’anar per casa. Amb so-
brietat, gràcia i frescor. Amb la sal i espècies corresponents. Com
Cervantes, com l’autor de «La Celestina», com Azorín. Com Verda-
guer, com Ruyra, com Víctor Català, con Na Maria Antònia Salvà de
la Mireia. Amb la meravellosa naturalitat i senzillesa de Bousset, de
Fénelon, de La Fontaine.

Cal, per això, conèixer a fons el nostre idioma. Un idioma que dis-
posa de recursos i secrets infinits. En dominar-lo, un sempre troba
sortida a qualsevol dificultat de redacció [que] se presenti. Doncs,
abeurar-se de recomanables autors antics i moderns. Però, també,
acudir a les riques pedreres del «Cançoner» i de les «Rondalles» que
contenen la porció més vivaç, més pintoresca i més entranyablement
nostra de l’idioma. Els mots que han arrossegat pel camp i han passat
tantes vegades per la boca de la nostra gent duen jo no sé quin escalf
humà i quina especial càrrega de bellesa. Tenen l’inefable acidesa de
les serves madures i dels codonys assaonats. Són música, color, aro-
ma, saboria i afalac.

I fora les maneres empapussades! Clar i català. La nostra llengua
ama les formes simples i austeres. Jo som estat molt devot de Mn. Ri-
ber, milionari de l’idioma. Però ja he posada molta d’aigua al vi del meu
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juvenil entusiasme. Pel meu gust actual, és excessivament carregat i so-
lemne. Per agradar-me sense reserves, caldria podar, eixarmar, aclarir.

Mirau. Si jo, recoman el «Cançoner» és, entre altres motius, per-
què la poesia folklòrica gairebé sempre és ràpida i està desposseïda de
flocs i banderetes. Tira al dret.

Una altra cosa aconsellaria a N’Antònia Vicens: recollir a llibre-
tes, per millor embotir-ho a la memòria, les paraules, frases, sentèn-
cies i maneres enginyoses de dir dels nostres pagesos, molts d’ells en-
cara exempts de la pestilència dels forasterismes que podreixen el
nostre preclar catalanesc.

Pos dos mots de felicitació a N’Antònia Vicens. I l’adreça, si l’en-
cert, si l’endevín, anirà a l’arrisca a la ventura.

Afectíssim amic i servidor que us demana absolució i penitència,

[P. R. Ginard Bauçà]

[III]

Artà, 17 agost, 1970

Sr. D. Bernat Vidal i Tomàs
Santanyí

Estimat amic: Molts anys amb bona salut per vós i per tots els
vostres familiars. He vist, a «Diario de Mallorca», el comentari sobre
Bernareggi i el jocós article «Don Rigoberto»,28 i, a través d’aquests
lúcids escrits, he cregut endevinar que la vostra salut s’era normalit-
zada. Per celebrar-ho i amb motiu de la festa de Sant Bernat, vos in-

Pere Rosselló Bover450
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cloc, en forma de làpida romana —excluïts els signes de puntuació—
una dedicatòria que podreu aferrar a la primera pàgina en blanc del
«Cançoner». Supòs que el teniu i que us ha de fer una mica de goig
que jo hi posi la meva firma.

I perdonau la poquedat del meu obsequi. Abans, jo no m’havia
atrevit a parlar-vos de res d’això, perquè qualsevol cosa me pareixia
inoportuna i desdenyable davant el problema de la vostra recupe-
ració. Una vegada conseguida, ara ja no hi maldiu preocupar-nos
dels temes, diguem-ne secundaris i intranscendents —literatura, fol-
klore, qüestions relatives a la nostra llengua— dels temes, dic, que
han entrat, com una agradosa decoració, dins la vostra vida i dins la
meva vida.

Jo record molt bé el pintor Bernareggi amb qui, a ca-vostra, vaig
fer coneixença. L’apotecaria va esser sempre «ca-tothom»: les portes
obertes de pinte en ample i els braços sempre oberts. Va esser llavors
que vaig enterar-me de que el gran pintor havia descobertes, per l’art,
les cales de Santanyí i de que era un convençut partidari de la feina
ben feta. El temps és un sedàs i només tria per la posteritat la flor de
les produccions humanes. ¿A Bernareggi, no varen dedicar-li una si-
lenciosa placeta, fosforescent de sol?

¿Què us he de posar amb referència al «Cançoner» que vós no sa-
pigueu millor que no jo? Més que jo dir-hi la meva, me plauria que,
quan la salut us ho toleri, vós hi diguéssiu la vostra. M’interessaria sa-
ber com reacciona la vostra sensibilitat davant aquestes teringues de
cançons, unes encara, per ventura, grenyalenques i altres, però, ja ben
assaonades. 

Jo estic alarmat de comprovar que quasi tota la producció literà-
ria que m’arriba, inevitablement me fastigueja. Aqueixa desgana pot
esser, de part meva, un signe de decrepitud. No obstant això, també
hi contribueix l’anar descobrint, de cada dia un poc més, que ja a pe-
nes hi ha res de nou a escriure sota la capa de Déu. Les idees se re-
peteixen fins a la nàusea. Enfadosa monotonia! Cuinat o pastat d’a-
questa o d’aquesta altra manera, els ingredients són sempre els
mateixos. «No sortim —dirien els nostres pagesos— de la parada de
les cebes.»

Doncs, cercant en la literatura un clima de relativa novetat, jo acab
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per refugiar-me en el folklore i, en particular, en el «Cançoner». Al-
menys, en les cançons populars, jo hi trob la tan recomanada —i tan
difícil— simplicitat. I, amb la simplicitat, la naturalitat i una visió rà-
pida i directa de les coses. Una font de frescor i de joventut. Res d’in-
flor i bambolla i res dels desordenats desigs de lluir que inficionen
tantes produccions literàries. Al revés. Fins i tot en la manera crua
com, a vegades, se presenten certes cançons, encara que hi perceb jo
no sé quina innocència i gràcia de cosa primitiva. I m’hi complasc, ja
no cal dir, en les frases i paraules cantelludes. Me tira més la hirsuta i
sanitosa naturalitat d’un bosc que no la sàvia i decadent retòrica d’un
jardí. La musa popular és bosquerola i foravilera, no ciutadana. Però,
quin encís de novetat hi escampa dins una època com la nostra que, a
estones, ja cadufeja!

En Costa no va esser poeta de signe folklòric. Abeurat de classi-
cisme i d’alta cultura, no va saber compondre mai, per més que va in-
tentar-ho, una cançó de veritable regust popular. (Recordau el seu
poemet «La Maina».) Però va percebre molt bé l’esquiva i virginal be-
llesa de les nostres cançons. Als joves els aconsellava així: «Llavis i
orelles que va ungir l’aroma / de les cançons indígenes, / no us profa-
neu amb cançoneig imbècil, / rebuig de lletra i música!»29

Totes les cançons, inclús les més fluixes, són interessants. Vejau
aquesta: «I, alerta, si m’enrevell! / No passeu pena ni ànsia: / hi faré
fer una estància / per engreixar-hi un porcell.» Llucmajor. (No figura
al «Cançoner». Haurem de pensar en un suplement per incloure-hi
tota la riquesa cançonística que, per tants de rierols, corria per la nos-
tra terra.) Probablement, per documentar la paraula «enrevellar-se»
(empinar-se, empipar-se, posar-se sobre els retalons o peu fiter) la ci-
tada cançó és l’únic text que existeix. Jo mai, fora de la cançó, no he
sentit usar d’aquest mot, esquerp i agressiu com l’entrunyellat d’un
revell. Doncs, bé. Inclús en aquesta cançó de tan poca vàlua, jo hi trob
per obra i gràcia del verb «enrevellar-se» més novetat i una vibració
més intensa que, a vegades, a qualque llibre sencer. Per això, no es-
tranyareu que jo, quasi desenganyat de tot, m’arreceri, solitari i a ull
de sol, darrere el «Cançoner». Quin món més complicat el de les pa-
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raules! Com és d’exacta l’afirmació d’Ortega y Gasset: «La palabra es
un sacramento de muy delicada administración»!

Deixem-ho córrer. Salutacions a la vostra mare, a l’esposa i fills i
a tota la família. Déu vos guard de perill! Afm. amic i servidor,

[P. R. Ginard Bauçà]

AL BON AMIC I INTEL·LIGENT AMADOR
DE LES NOSTRES LLETRES
BERNAT VIDAL I TOMÀS

POETA EN PROSA I EN VERS
CONFERENCIANT CRÍTIC I HISTORIADOR

PERIODISTA
HOME NOBLEMENT PREOCUPAT PER TOTES

LES MANIFESTACIONS DE LA CULTURA
ACOLLIDOR I HOSPITALARI

A CAN BERNAT
UN SEMPRE HI TROBA PA I BONA CARA

OFERESC AQUESTES RAMELLADES DE CANÇONS
FLORS VENTURERES I FRUITS SALVATGINS

DE L’AGRE DE LA TERRA

CORDIAL HOMENATGE
DE SON DEVOT AMIC 

P. R. Ginard Bauçà
ARTÀ FESTA DE SANT BERNAT 1970

[IV]

Artà, 31 de maig, 1971

Sra. Dª Catalina Munar, Vda. de Vidal i Tomàs
Santanyí

Benvolguda Dona Catalina: He rebut lo que en podríem dir l’ob-
sequi pòstum del seu espòs, l’inoblidable Bernat Vidal. Me referesc,
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com vostè ja bé endevina, al llibret «Consolació», que vostè, tan gen-
tilment, m’ha fet arribar. De veres emocionat, n’hi don de cor, les
gràcies. I lament moltíssim —no me’n sé aconhortar— que no me
trobassin al convent en la visita que vostès, amb En Bernat, m’inten-
taren fer. Estava escrit que, damunt la terra, no ens havíem de tornar
veure. Déu ens l’havia donat, a vostès i als seus amics. Déu ens l’ha
pres. Beneït sigui el seu sant nom! Un ho diu sotmès, però difícil-
ment resignat.

La mort ha posat de manifest com eren de numerosos els amics
de l’Apotecari de Santanyí. Ell era historiador, home de lletres i
amic de les arts. Tenia vena de periodista i unes especials aptituds de
conferenciant i per la crítica literària. Però sobretot era un bon
amic, amb el cor i els braços sempre oberts. I com sabia estimular i
encoratjar, si hi veia possibilitats de reeixir, els qui començaven a
escriure!

De totes les obres publicades, tal volta «Consolació» és la més
santanyinera. I, per mi, especialment simpàtica, perquè al meu poble
(Sant Joan) també tenim un santuari —val la pena de visitar-lo— de-
dicat a la Mare de Déu amb el mateix títol. Santanyí, terra austera, tor-
turada per la set, de quina manera havia entrat en l’amor de l’ànima a
aquest Il·lustre Santanyiner!

Jo voldria saber dir paraules de miraculosa eficàcia per suavitzar
la pena de vostè, dels seus fills i de la mare d’En Bernat. Sé que, per
molt que jo faci, no ho conseguiria. En casos així, la paraula huma-
na serveix de molt poc. L’he comanat i el comanaré a Déu, tot supli-
cant-li que Ell, l’únic que ho pot fer, els ungeixi l’esperit amb l’es-
perança cristiana. I que els doni molts anys de vida i de salut per
poder pregar per aquest entranyable espòs, pare, fill de vostès i bon
amic meu.

Saludi, en nom meu, els fills de vostè, la mare d’En Bernat i tota la
família.

Afm. servidor seu,

[P. R. Ginard Bauçà]
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II. A MIQUEL GAYÀ I SITJAR

[I]

AVE MARIA PURÍSSIMA

Sr. D. Miquel Gayà
Ciutat de Mallorca 

Estimat amic: Confés la meva falta. Sé que ets magnànim i, encara
que jo no ho mereixi, confii que em voldràs perdonar. No t’he [d’]ex-
plicar per què no t’he escrit més d’hora. Jo mateix no ho sé. De fa una
temporada, qualque pic ni contest a les cartes que me són estades més
plaents, ni dic «per amor de Déu sigui» als obsequis més gentils. ¿És
que ja he pres el tombant i faç cadufos?

Pel març, vaig esser a Barcelona. De tornada, vaig trobar-me amb
la grata sorpresa del teu darrer llibre: una enllepolidora col·lecció de
cartes d’En Joan Alcover,30 pulquèrrimament presentades i amb unes
apetitoses notes il·lustratives. Enhorabona i moltes gràcies. I valga’m
allò de «no tarda quien llega, aunque llegue tarde.»

No sé com t’ho fas per trobar tantes de notícies i puntualitzar tants
de fets. Amb aquest sistema teu, les cartes queden perfectament situades
i un en coneix tota la significació. I un les assaboreix amb més delit. I és
que també és delitosa la teva manera d’escriure on la claredat i la netedat
de lèxic, com bones amigues, van a bracet. El teu estil sap a cosa nostra.

Ets un treballador exemplar i, la investigació, un dels teus caires
foguers. Com és de gustosa la petita història dels nostres homes més
representatius —N’Alcover, En Costa, En Miquel Ferrà— coneguda
a través de les seves cartes i de la seva intimitat! I quan dic «petita
història», no és que jo vulgui minimitzar la teva feina, sinó posar-la en
contrast amb allò que anomenam la «gran història»: reis, generals, ba-
talles, política nacional —bruta, quasi sempre.
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Sí, ets un treballador exemplar. T’has hagut de guanyar les sopes
amb la soporífera feina d’oficina. Essent pobre, has pujada una bella
barquera d’infants. I, damunt això, sense reparar en despeses i retallant
hores a un ben merescut esplai, encara has publicat, en vers i en prosa,
una pila de llibres, has donades conferències, has fet periodisme, t’ets
dedicat a la investigació. Sense, però, que l’aridesa de la investigació hagi
posades pols i teranyines a les teves ales de poeta. En el sentit més noble
de la paraula —i anant-hi del teu— has feta pàtria, tasca urgentíssima.

Tu ho constates i sé que en sofreixes. El casal se’ns esbuca. Cada
dia perdem posicions. Mira què s’esdevé amb la missa. ¿Demanam
per celebrar en mallorquí? Som separatistes. ¿Que no ho demanam?
No tenim interès per la nostra llengua. Solució: la autoritat eclesiàsti-
ca promulga de fet que, aquí, «llengua vernàcula», significa el castellà.
Una reculada més. I un, acorralat, enervat, amb moral de derrota i
amb criteri de vençut, s’ha de beure els cops com la figuera. No ens
podem defensar: ens han cosida la boca i tancats tots els portells. I, per
voler usar d’un dret natural, som qualificats de revoltosos.

És trist, i jo, francament, som pessimista. El nostre idioma, ¿com
podrà resistir i sobreviure? Li cau damunt un corrosiu diluvi de cas-
tellà. A Mallorca i a Catalunya, hi ha una inundació d’immigrants fo-
rasters. Foragitam de les esglésies la llengua del país. No podem ense-
nyar-la a les escoles. Està proscrita en la quasi totalitat dels aplecs. No
disposam de periòdics ni revistes. Ha de suportar la gangrena d’una
multitudinària invasió de turistes. El govern la persegueix acarnissa-
dament. Sense ideals, el poble mateix ja ni se’n plany de perdre el pro-
pi llenguatge. Si perdem el poble, ¿què en farem de tenir gramàtiques
i diccionaris que ningú fulleja i de tirar al carrer algunes dotzenes de
llibres que disposen d’escassos lectors?

I patim encara —i pitjors— altres dissorts. Bastants dels nostres,
com si se proposassin fer-lo avorrible, escriuen el català d’una manera
tan repel·lent, usen d’unes formes tan divorciades del poble, ens impo-
sen un lèxic tan impotable i dessustat que molts —i jo en som un— pre-
fereixen, i els és més fàcil, llegir en castellà o en francès que no empas-
sar-se el diguem-ne català d’aquestes criatures. I si a mi em passa això,
¿com creus tu que han de reaccionar els qui no han estudiat el nostre
idioma? Ningú els entén i, per tant, ningú els escolta. ¿Apostolat litera-

Pere Rosselló Bover456

Lleng & Litera 11 - 3  19/6/03 10:09  Página 456



ri? Vaja! Que no em facin riure! Me sap greu, però cal dir-ho: entre
nosaltres, el castellà i fins i tot el francès són més normals i més asse-
quibles que no el català que segreguen els plumífers a qui faç referència.

Jo no tinc cap dificultat en apropiar-me el català de les nostres an-
tigues cròniques; en seguir els texts de Ramon Llull, Bernat Metge,
Jaume Roig, Sor Isabel de Villena i, en canvi, a penes sí puc digerir els
plats literaris —prosa i vers— que surten de la cuina de certs plumí-
fers catalans. I si jo no puc esser públic d’ells, ¿a quin públic se diri-
geixen? ¿Què seria estat del nostre renaixement, si els iniciadors s’ha-
guessin regit per unes normes parescudes a les que ara empren bona
part dels escriptors catalans?

Jo, a setze anys, vaig iniciar-me en el nostre idioma, llegint En Ver-
daguer. Cap dificultat. Vingueren, llavors, En Ruyra, Víctor Català,
Guimerà. M’embriagaren. Però no ho pos gens en dubte: si jo, en aque-
lles saons, m’hagués topat amb publicacions com les d’avui en dia, esfe-
reït m’hauria donat al castellà. I me pens que pocs me guanyen a voler
que la nostra llengua s’escrigui impecablement. Però això que alguns
escriuen en aquests anys tristíssims és una befa del català autèntic i no
serveix en absolut per fer apostolat literari. Correcció, coses noves, es-
til ben de l’entranya de la nostra terra, sí. Però no jeroglífics i un llen-
guatge que ens és més extern que no el castellà i el francès. Qualsevol
publicació castellana, destinada al gran públic, pot posar-se en mans
dels catalans; però no els pocs llibres i revistes que surten a llum a Ca-
talunya. Oferiu, per exemple «Serra d’Or» —jo hi estic subscrit— a una
barberia, i veureu quin cas li fan. ¿Que jo no hi entenc en matèria d’es-
criure fi i recolat i que, per consegüent, la meva opinió no val? Potser. 

Reprenc una idea de més amunt. Tu fas pàtria, tasca urgentíssima.
Tu, amb fe i esperança, escrius en pla català, en apetitós català. Homes
així ens calen. I aquest és mon vot: «Puix que escrius en català assequi-
ble i fàcilment assimilable fins i tot pels humils, Déu te’n do glòria!»

El casal se’ns esbuca. La nostra llengua com una bruta i escambui-
xada Ventafocs —ella, Pastora, sí, però tan Senyora!— és llançada a
coces i a llenderades fins i tot dels temples. El poble ens gira l’esque-
na. No podem conquistar-lo si ja no és amb paraules vives, directes,
immediatament entenedores. Una actitud propagandística de to po-
pular, senzill i vibrant és rabiosament necessària.

Cartes del P. Rafel Ginard Bauçà a tres poetes mallorquins de la postguerra 457

Lleng & Litera 11 - 3  19/6/03 10:09  Página 457



I tan necessària! És pecat entretenir-nos en xirimindangues. Ara ja
tenim en contra inclús les potestats religioses. Unes potestats que, con-
sultades per Jesucrist, a veure en quin idioma havia de formular les Be-
naventurances i compondre el Parenostre, li haurien aconsellat, no el
putrefacte i baix caldaic, amb què predicava,

humil i rònec patuès
que no arribava a dialecte,

sinó les grans llengües cultes i oficials, les llengües de les autoritats, el
grec o el llatí, o, si tan volia, l’hebreu de Salomó.

Disposa sempre de ton bon amic i perdonem si, endemés de con-
testar-te amb tant de retard, llavors encara ho he fet amb una enfado-
sa carta quilomètrica. Salutacions a N’Amàlia i als teus fills.

[P. R. Ginard Bauçà]
Artà, 28 de juliol, de 1965.

[II]

Artà, Vigília de Nadal, 1967

AVE MARIA PURÍSSIMA

Sr. Miquel Gayà
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: He rebuda la teva felicitació. Mercès cordials. Molts
anys i bones festes per tu i per tota la teva família.

Són les deu de la nit. Brusqueja. Ens mullarà les matines, si no li
muda. T’escric mentres esper l’hora d’anar a l’església a sonar l’orgue.
Som l’organista, per falta de millors.

Enhorabona pel teu 50è aniversari! I que, amb salut complida i
amb la testa ferma, puguis arribar als cent anys! I que jo ho vegi! I al-
tra enhorabona pel 25è aniversari del teu tan ben pastat i recolat «Bre-
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viari d’amor».31 Per cert que la poesia que transcrius sòbria, neta,
dolçament escalfada, té un parentesc amb «Invernal», un poema de
«Azul...» (Rubén Darío).

Aquests dies he llegit un llibre de versos de no importa quin au-
tor. Uns versos ben deixats. Lèxic correcte. Idees i potser una certa
novetat. Però m’han avorrit. Estic alarmat. La poesia popular —on
visc immergit— m’agrada, en conjunt, molt més que la quasi totalitat
de la poesia culta. ¿És que, a força de manejar material folklòric, l’à-
nima se me deu haver tornada folklòrica? A certs infants, malalts, els
agrada el referit, la terra, llepar grums de sal, menjar carbó. En el ram
literari, seré jo com un d’aquests infants malaltissos, suposat que la
poesia popular —cosa baixa, plebea, irrisòria, per alguns— m’enlle-
poleix fins a preferir-la a bona part de la poesia ciutadana, primfilada,
escrita per professionals de la ploma?

Creu-me, estic alarmat. Un arriba a tornar allò que maneja. ¿Hauré
tornat poble i deixaré anar una agra olor de multitud? ¿M’hauran de ti-
rar per cara que m’adelita el tabac de pota —la poesia popular— i que
altres menes de tabac —al·ludesc a la poesia senyorívola— me deixen
indiferent? Jo trob que a la poesia popular hi ha més sang brava, més
color i més llecor i més salut que no a grans zones de l’altra poesia.

A parer meu, la nostra poesia popular corre paral·lela, diguem-ho
així, a la nostra cuina tradicional. Una gastronomia, la nostra, un poc
comuna, però substanciosa i gustosa. Un se’n llepa els dits. I s’ho men-
ja amb els dits, com els herois d’Homer. Uns menjars dignes de page-
sos i de reis. Esclatasangs amb llom i xuia fresca, perdiu amb col, tum-
bet, frit de Pasqua, llampuga amb pebres vermells, pebres torrats amb
tomàtigues i albergínies torrades (cosa sèria!). Porcella rostida, porc
obrat; panades, coques i cocarrois; pa amb oli de tafona; bunyols amb
mel, orellanes, arrop i les nostres fruites que són una festa pel paladar
i un goig pels ulls. Menjars eterns, de perenne actualitat!

En aquests menjars, no hi ha mistificació. Com tampoc no n’hi ha
en la poesia folklòrica ni en la veritat. La, diguem-ne, cuina literària
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31. Breviari d’amor havia aparegut, sense autorització i sense data, l’any 1946.
Posteriorment fou inclòs al volum Ruta dels cims (1951). Ginard es deu referir al vint-
i-cinquè aniversari de la redacció del llibre, les dates de redacció del qual són 1942-45.
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del poble mallorquí, és germana bessona de la cuina comestible i po-
table dels nostres avis. I si em sortien: —Els productes de la musa
agresta són fets amb l’aixa— jo els replicaria: —Així i tot, aquells pro-
ductes se’n porten, en general, el meu vot. Els versos, excessivament
pentinats i repolits dels poetes acadèmics, segregadors de poesia mor-
ta, de tan esterilitzada i pura, infal·liblement me fastiguegen. De tant
de colar, la substància se’ls queda al colador. A força d’eliminar mi-
crobis, suprimeixen la vida que està plena de microbis. Endemés, a
certes cançons curtes i a certs romanços, hi ha, a parer meu, més
substància poètica que no a grossos volums de poemes.

Res no hi ha tan representatiu de la nostra terra com els docu-
ments del «Cançoner». Documents que bateguen i respiren i on tan-
tes generacions, repetint-los i refent-los, durant segles, hi han injecta-
da la seva ànima múltiple. Són el poema —insuperable, crec jo— de
Mallorca. Llàstima que el poble no senti el paisatge!

Això que, ara, vaig a dir potser sigui subversiu. Si jo me veia obligat
a escollir entre el «Cançoner», d’una part, i N’Alcover i En Costa, de
l’altra part, jo me quedaria amb el «Cançoner». En el «Cançoner» hi ha
més força; un lèxic virginal més caudalós; un més fort regust de l’agre de
la terra; una base més ampla pel redreçament del nostre idioma; un text
per investigar-hi més fecund que no el text d’aquells dos excelsos poe-
tes. El «Cançoner» no és fruit de la moda sinó de la canalització dels
instints i de les tendències elementals de la nostra gent. I l’instint arriba
més al viu que no la cultura. Sàviament assimilat, el «Cançoner» reno-
varia l’estil dels nostres escriptors i hi escamparia optimisme i bon hu-
mor. El «Cançoner» riu i és pintoresc fins i tot quan vol esser tràgic.

Tot esperant l’hora de les matines, he escrita, per esplai, aquesta
carta. ¿Exageracions meves? Potser. Així ho veig i així ho dic. Amb
por, és clar, d’equivocar-me.

Ho repetesc: «Estic alarmat». Tinc por de que el meu entusiasme
per la poesia popular m’hagi trabucat el seny i m’hagi fet perdre el
sentit de l’equilibri i de les proporcions. Tu, que ets just en els teus ju-
dicis, orienta’m.

Ja criden per anar al chor. Bona i santa nit! Afectíssim servidor teu,

[P. R. Ginard Bauçà]

Pere Rosselló Bover460
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[III]

Artà, 23 febrer, 1968

AVE MARIA PURÍSSIMA

Sr. D. Miquel Gayà
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: He vist LLUC —gener d’enguany— vestit, amb
bella i sòbria austeritat, de roba feta en casa. I he sabut que tu ets el se-
cretari del cos de redacció.32 Si els paratges de Lluc són el cor de la
muntanya i representen la flor de la geografia de Mallorca; si Lluc és
el sant racó de la llar, on perdura sense contaminar-se l’esperit de la
nostra terra... bé està que la revista que se n’és apropiat el nom —un
nom religiós, patriòtic, amb ressonàncies d’art i cultura, amb un tan
viu perfum d’història— bé hi escau que la susdita publicació sigui la
càtedra o la trona des d’on se prediqui l’amor a la nostra llengua i se
faci honor als nostres ideals! Enhorabona ben de cor a tu i a tots els
teus companys en la noble empresa!

I ja que hi som, vull suggerir-te algunes coses a benefici —me
sembla— de la revista LLUC.

Primera. Posar doble numeració. O sigui, la particular de cada nú-
mero i, al costat, entre parèntesi, la numeració corresponent al volum
de cada any. I, així, afegint-hi llavors un detallat índex, la col·lecció de
cada any podria enquadernar-se amb totes les ventatges d’un llibre. I,
quan a un li convingués repassar-les, trobaria fàcilment les coses pu-
blicades. «Serra d’Or» i «Ecclesia» segueixen el procediment que acab
d’indicar-te. LLUC recollirà les vibracions de la nostra terra; serà un
arxiu de documents i treballs en català. Una publicació no d’interès
efímer sinó de durada permanent. D’aquí, la conveniència que pugui
manejar-se sense entrebancs.

Segon. Els números de la revista ens haurien d’arribar intactes. Lli-
sos, planxats. Vull dir, fora el doblec o trenc longitudinal que enlletgeix
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32. El 1968 la revista «Lluc» es va catalanitzar i començà a introduir temes no
exclusivament religiosos. La direcció en fou assumida per Cristòfol Veny; Josep M.
Llompart n’era el cap de redacció i Miquel Gayà, el secretari.
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llastimosament les pàgines. Per evitar aquesta minva caldria acomodar
els números a repartir per correu dins bosses del mateix tamany de la
revista plana. I advertir amb unes lletres de pam: NO DOBLAR, POR
FAVOR. ¿Que som molt esquitarell o miraclet? Amb les coses que jo
estim, sí, ho som!

Tercera. No posar «tacos», renecs o paraulotes. No per mi. A mi
no em fan ni fred ni calor. Si hi hagués un concurs d’allò que en solen
dir «parlar sense criança», jo hi podria concórrer amb esperances
d’obtenir el premi. També en sé de locucions gruixades d’estella i de
tirat excrementici. No ho consider cap mèrit. LLUC hauria d’esser
una revista d’apostolat literari i lingüístic i, sense subjectar-se a un ri-
dícul criteri de monja, procurar plaure al major número possible de
persones. Sobretot a les persones que no pertanyen a la nostra con-
fraria. I mai no donar pretext a ningú per combatre’ns com homes que
tenim la llengua bruta. Cal usar d’una certa diplomàcia per ampliar les
conquistes. En Jaume Vidal —a qui jo, literàriament, estim molt—
¿per què ha d’exhibir, en bon primer número de la renovada revista
LLUC, l’adverbi «fotudament»? Sant cristià, jo l’amonestaria, ¿no
consideres que això pot caure sota els ulls —se’ls suposa castíssims—
d’un senyor capellà, o d’una fervorosa monja o d’una mística beata? I,
si en lloc d’acollir la revista braços oberts, li declaren la guerra, ¿què
haurem guanyat? Enemics, ja ens ne sobren!

Disposa de ton bon amic,

[P. R. Ginard Bauçà]

[IV]

Artà, 22 octubre, 1974

Sr. D. Miquel Gayà Sitjar
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: Avui, 22 d’octubre, ja deus tenir, supòs, les respos-
tes a les preguntes que me feres amb el teu qüestionari. Una vegada
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més, te deman clemència per no haver-te contestat més d’hora. Entre
que som estat bastant nial dies i dies i les dificultats que hi ha hagudes
per fixar les dates que t’interessaven, el temps s’és escolat, ràpid, gai-
rebé sense jo adonar-me’n.

Aquests dies, inesperadament, he rebuda una carta de l’alt i insu-
bornable poeta català Salvador Espriu. La transcriuré perquè opín
que et complaurà de llegir-la.

La carta té una petita història. Els dos joves, Miquel Mestre, poe-
ta artanenc, i Cèsar Estrany, dibuixant de Tortosa (Tarragona) són
molt amics. Feren a Artà una exposició de poemes i dibuixos. Vol-
gueren que, a l’acte de l’obertura, jo hi digués quatre paraules de pre-
sentació. Les t’incloc en la present missiva.

Tornats a Barcelona, on estudien, mostraren el meu parlament a
Salvador Espriu, conseller i orientador d’aquests joves pels camins
de l’art. I Salvador Espriu, amb qui no he tinguda mai cap relació,
me posà aquesta carta que tu, si t’ho sembla, pots aprofitar. La car-
ta fa així: 

«Barcelona, deu d’octubre de mil nou-cents setanta-quatre
Rvnd. P. Rafael Ginard Bauçà
Artà

Molt reverend, respectat i distingit senyor i amic:
Miquel Mestre i Cèsar Estrany m’han donat a llegir les paraules

que vostè va pronunciar amb motiu de la inauguració de l’exposició
conjunta dels dos joves, prometedors i ja tan ben orientats artistes —
cadascú en la seva respectiva disciplina— a Artà, a començaments del
passat agost. Com no podia ocórrer altrament, els mots de vostè són
un model de bon gust, d’equilibri, d’ampla, clàssica i cristiana visió,
de recta doctrina, de comprensió, de tolerància i de benigna saviesa.
Tant de bo que els nostres joves amics siguin sempre —com ho són
ara— dignes d’ells i del benèvol magisteri de vostè: jo així ho espero
i ho desitjo.

I li demano que em vulgui disculpar si he gosat distreure amb
aquesta carta la seva atenció. No el vull amoïnar més. Li prego també
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de no molestar-se a contestar-me. Disposi sempre del seu devot afm.,
Salvador Espriu».33

Atentament te saluda i et dóna una aferrada pel coll ton amic,

[P. R. Ginard Bauçà]

III. A JOSEP M. LLOMPART

[I]

Petra, 26-XII-55
Som a Petra a predicar, avui i demà.

AVE MARIA PURÍSSIMA

Sr. D. Josep M. Llompart de la Penya
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: mercès per la vostra poesia nadalenca. No l’he aca-
bada d’esbessonar o treure-li el sentit íntegre, però tant se val! La poe-
sia és misteri i el misteri és bell. Els vostres versos són bells amb la be-
llesa que té la música que ens embadaleix i tampoc no té una
significança ben precisa i concreta. La música porta sempre un gran
ròssec de calitja, com una bella dama que se mig amaga el cap i la cara
amb un vel, per ésser, precisament més apetitosa. Vos desig una bona
vuitada de Nadal i un felicíssim any nou. I que cada jorn de l’any nou
balli per vós d’alegria, com les neules ballen aquests dies a les nostres
esglésies. Afm. amic

P. R. Ginard Bauçà
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33. L’original d’aquesta carta de Salvador Espriu és al fons «Fra Rafel Ginard
Bauçà, T.O.R». de l’Arxiu de la Porciúncula (Arxivador 4: Cartes i correspondència,
II; sobre 4/46). 
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[II]

Llucmajor 
25-XII-56

Ave Maria Puríssima

Sr. D. Josep Maria Llompart
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: molts anys i bones festes, juntament amb la vostra
esposa i família.

Cordials mercès per la vostra felicitació.
No m’he arribat a decidir a subscriure’m a «Papeles de Son Ar-

madans» i menys, ara, que, per les circumstàncies actuals, ha pujat el
preu. Aqueixa subscripció seria cosa personal meva —la revista m’a-
grada; en Cela s’ho mereix—. Seria cosa personal meva i, per tant, jo
n’hauria de respondre i, francament, els meus tords volen baixos. Vos
ho dic com explicació a que, fins ara, no m’hi hagi subscrit.

En les vostres bodes,34 vaig veure En Cela.35 Dic «vaig veure», no
parlar-hi. A penes si ens diguérem res. Me féu l’efecte —supòs que me
vaig enganyar— que ell no se volgué donar compte de la meva presèn-
cia, tot i que ell va dedicar-me un llibre —i jo n’hi estic ben agraït— i
que jo li havia escrit una carta cordialíssima. ¿És que el vaig decepcio-
nar amb la meva perorata a la Seu? ¿És que li feren rebuig les meves
robes de religiós? No me queix. Només és un esplai. Ja sé que l’amis-
tat i la simpatia són coses que no s’imposen. Afm. servidor i amic, P.
R. Ginard Bauçà.
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34. Josep M. Llompart i Encarnació Viñas varen contreure matrimoni el 30
d’agost de 1956 a la Seu de Palma. La cerimònia fou oficiada pel P. Rafel Ginard
Bauçà.

35. Des de 1956 fins 1961 Llompart va treballar a la revista «Papeles de Son
Armadans», de Camilo José Cela, primer com a gerent i després com a secretari i sub-
director. És lògic que Cela assistís a les seves noces.
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[III]

Ave Maria Puríssima

Sr. D. Josep Maria Llompart de la Penya
Ciutat de Mallorca

[Artà] 18 març, 1958

Estimat amic:
Molts anys i bons amb companyia de la seva esposa. Pau i bé. Ale-

gria i salut.
Cordialíssimes gràcies per l’afectuosa felicitació que vostè i la seva

esposa m’enviaren amb motiu del premi que, ara, darrerament, vaig
obtenir.

He rebut ja tres números de «Papeles de Son Armadans». No sé
com correspondre a la seva finesa. Jo no som gens demanador i, me
cregui, quasi estic avergonyit de la barra que vaig tenir, demanant. Me
fa il·lusió poder llegir aquesta revista, però jo no aspirava més que a
veure’n qualque número venturer. Vostè ha depassat els meus desigs.
Com que jo sé que no tinc dret a res, el dia que la revista deixi de ve-
nir, ho consideraré una cosa normalíssima. Això que ara s’esdevé és lo
anormal: que jo, sense ésser subscriptor, pugui gaudir d’aquesta estu-
penda revista.

He llegit, amb molt de gust, l’estudi de vostè sobre «El mundo
poético de Vicente Aleixandre».36 Però m’he convençut una vegada
més, que dins aquest món poètic jo no hi puc entrar, ni fins i tot amb
un guia, tan clarivident, com vostè. És un món, per mi —i me dol pro-
fundament— inabordable. Me desespera —desesperació literària, és
clar— que jo, a pesar de tenir obertes, de bat a bat, les meves finestres
a totes les corrents artístiques, no pugui ésser ni lector de les merave-
lles poètiques d’Aleixandre. Comprenc que això diu molt poc a favor
de la meva percepció literària, però aquesta és la nua i crua veritat.

Pere Rosselló Bover466

36. Es refereix a l’article de Josep M. Llompart que, amb aquest títol, va aparèi-
xer a «Papeles de Son Armadans», núm. XXII (gener de 1958).
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Vostè que té una manera, tan lúcida, de discórrer, hauria de tractar so-
vint aquest tema de la poesia actual, a veure si la ens faria entrar als
qui, com jo, plens de bona voluntat, tenim el cap tan clos.

D’acord amb quasi tot allò que, tan bellament, diu de Maria A.
Salvà. Maria Antònia fou, a parer meu, una «glosadora genial», però
una glosadora. Mes, contràriament als glosadors que mai no desco-
briren el paisatge, Maria Antònia féu, gairebé sempre, paisatge. Re-
sulta un poc monòtona la seva poesia. No té gaire profunditat. Amb
tot, és l’única, d’entre els poetes actuals, assequible al poble que,
prest, haurem perdut, d’una manera total, amb relació a les nostres
lletres. Si el poble perd la llengua —i a això anam— està definitiva-
ment perduda la renaixença catalana.

Memòries a la seva esposa. Disposi de son bon amic, P. R. Ginard
Bauçà.

[IV]

Ave Maria Puríssima

Sr. D. Josep M. Llompart
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: Vos salud cordialment com també la vostra esposa.
He llegit, a PONENT,37 el vostre estudi sobre «Ausiàs March i el

prosaisme»38 i, encara que sigui distreure-vos de les vostres múltiples
activitats, no me sé estar de donar-vos la meva insignificant enhorabo-
na. És, el vostre, un treball lúcid, magníficament escrit, molt ben enra-
onat; atapeït d’idees noves, de notícies gustoses i de frases felicíssimes.

És estada per mi un fulminant cop de llum aquella rotunda afir-
mació vostra, tan rica de veritat: «Res nou hi ha, en realitat, per als
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37. La revista «Ponent» va aparèixer el 1956, dirigida per Gregori Mir i Llorenç
Vidal, i va durar fins als inicis dels setanta, si bé en els darrers anys pràcticament va
perdre el caràcter literari.

38. Article de Josep M. Llompart aparegut a la revista «Ponent», núm. XI (pri-
mavera 1959).
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poetes cabdals de tots els temps». Aquesta idea jo la pressentia. En el
meu interior, fa temps que jo la duia, en estat de nebulosa, però no
l’hauria sabuda formular. M’he sentit endevinat. 

D’aquesta màxima literària, en flueixen moltes conseqüències.
Entre altres: que sigui la que sigui la direcció de la poesia d’ara, l’estu-
di dels grans poetes passats no ha prescrit, ni tampoc no ha prescrit
allò que constitueix la substància viva de les seves obres. ¿Voleu dir
que ja, en potència, i a vegades en acte, totes les troballes acceptables
ja eren en els mestres antics? Doncs, el seguir-los, en allò seu que és
etern, és fer poesia actual, encara que aquesta poesia no concordi amb
les estridències dels versos que avui s’estilen. Versos molt sovint trets
de polleguera i que, en dir-ho tèrbol, esqueixat, asimètric i coixejant,
ja sembla que en tenen prou. Un versos —trista gràcia!— que se són
fets avorribles fins i tot als més afectats de poesia.

Llegint el vostre estudi, he recordat que Dante, a què citau, tam-
bé, a estones, va cultivar el prosaisme. Qui sap si per desembafar els
lectors de tants de versos seriosos i embeguts de cultura. Vós sabeu
aquells versos finals del cant vint-i-un de La Divina Comèdia:

Per l’argine sinistro volta dienno;
ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca per cenno;

ed elli avea del cul fatto trombetta.39

I allò, tan fort i tan prosaic, contra la Roma papal: «puttaneggiar
coi regi a lui (Sant Joan Evangelista) fu vista.»40 Ibid. Cant denou.

Del vostre article jo en deduesc que no hi ha, després de tot, cap
paraula insignificant. Se desprèn del vostre estudi que els mots vénen
a ésser la matèria prima dels escrits i que, per plebeus que siguin, s’en-
nobleixen en passar-hi la flama del geni. Els mots són, doncs, com les
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39. Es tracta dels versos 136-139 del cant XXI de la primera part, «Infern», traduïts
així per Josep M. de Sagarra: «I a mà esquerra la trompa caminava, / i varen fer un llen-
got, com un insult / o com senyal de marxa, a qui els menava, // i ell tocà la trompeta
amb el seu cul». Cit segons la següent edició: Dante ALIGHIERI, Divina Comèdia.
Traducció i comentaris de Josep M. de Sagarra (Barcelona, Edicions 62, 1997), p. 115.

40. Vers 108 del cant XIX de la primera part, que Sagarra tradueix així: «putejant
amb els reis per ell fou vista».
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pedres. Un bon mestre d’obres construeix un bell edifici amb aquelles
mateixes pedres amb les quals un manyà compondria un claper o, a
tot estirar, un marge.

A «PAPELES DE SON ARMADANS», vaig veure el vostre arti-
cle «Los dos amigos». Va agradar-me de veres. Sou un expert bilin-
güista. No sabia jo que l’anomenada de López-Picó, tan aviat, s’hagués
feta fonedissa. La nostra època és d’una insaciable voracitat. Com, un
darrera l’altre, va enderrocant els déus (o ídols)! Si aquestes figures
passen tan ràpidament, ¿és perquè són impotables i, suposat que ells,
desdenyosament, han girada l’esquena als lectors, els lectors, per la
seva banda, han replicat anant-se’n a assolellar, al futbol o a les carreres
de cans? La glòria literària, ¿és sols això? ¿Com és que la fama dels
grans poetes antics és pervinguda fins a nosaltres? ¿És que eren millors
que aquests poetes d’ara, aixuixí exalçats fins als estels i, gairebé de se-
guida, oblidats? Si el fabricar versos, té, ara, una tan amena perspecti-
va, no val la pena de dedicar-se a aqueixa espiritual indústria.

Allò que jo entenc de López-Picó me sol plaure. (Perquè jo, tam-
bé, llegesc López-Picó.) He de confessar, no obstant, que, en conjunt,
la seva lectura m’aplana, i, més que per goig estètic, el llegesc per estar
al dia i per esperit de penitència. Ja que jo no sé practicar segons qui-
nes austeritats, me dedic, en tenir coratge, a lectures esquerpes.

Amb En Carles Riba, m’esdevé, més aguditzat, dos doblers de lo
mateix. Quina llàstima que En Carles Riba, si és tan bo, ell, per son
compte, faci tots els possibles a fi de que ningú (o gairebé ningú) ho
pugui conèixer! Un museu estibat d’objectes meravellosos, però a les
fosques, ¿de què ens serviria? ¿De què serveixen uns poemes —jo els
vull suposar òptims— si arruixen els lectors? ¿Quina eficàcia podem
atribuir a aquests poemes en ordre a la catalanització de la nostra ter-
ra, aquesta catalanització que és el problema màxim de tots els que es-
timam les lletres catalanes? La llengua ens fuig d’una manera alarmant
i, en lloc de parlar clar i valent al poble, els grans mestres s’entrenen en
compondre jeroglífics! També, des de dintre Catalunya, se treballa
contra la nostra llengua, en estat preagònic, fent-la antipàtica als ma-
teixos que, després de Déu, l’hem estimada sobre totes les coses. A
base dels «bons» poetes actuals, la renaixença catalana seria estada im-
possible. I, avui, cal una nova renaixença. Estam a punt de perdre el

Cartes del P. Rafel Ginard Bauçà a tres poetes mallorquins de la postguerra 469

Lleng & Litera 11 - 3  19/6/03 10:09  Página 469



poble d’una manera total. I, perdut el poble, està tot perdut, sense pos-
sible remei. I, mentrestant que la casa cruix i s’enfonsa, els poetes se
proven a veure qui ho presentarà més complicat. Perdonau-me aquest
parlar una mica vehement. És que crec que, ara com ara, no ens podem
permetre actituds amb les quals a penes se pot fer apostolat lingüístic.

Tinc una cançó popular, molt intensa i molt densa, que concorda,
substancialment, amb els dos primers estramps de López-Picó que
vos citau en el vostre article «Los dos amigos». Els estramps —mera-
vellosos— fan així:

Faran els verms de ma carn llur pastura,
i no et podran esborrar de mos ossos...

Ara, la cançó:

Com la mort m’haurà menjat
sa pell i es moll d’ets ossos,
encara romandran trossos
que vos tendran voluntat.41

Quevedo té, no sé on, una expressió més o menys així: «Seré pol-
vo, pero polvo enamorado.»42

¿No ho trobau curiós? He pogut comprovar, bastantes vegades,
que la poesia docta i la poesia instintiva coincideixen.

Aquesta carta no demana, com és bo de veure, contesta. La vos
enviï, únicament, per donar-vos l’enhorabona dels vostres escrits i
prendre’m, a costes i despeses vostres, el plaer d’enraonar una estona.

Salutacions a la vostra esposa. Disposau sempre de vostre bon amic,

[P. R. Ginard Bauçà]
Artà, 26 de setembre de 1959.43

Pere Rosselló Bover470

41. Cançó recollida al volum I del Cançoner Popular de Mallorca (Mallorca,
Editorial Moll, 1979), p. 45, núm. 705. Els dos primers versos presenten algunes variants
poc significatives: «Quan la mort m’haurà menjat / sa carn i es moll d’ets ossos»...

42. Vers final del famós sonet de Francisco de Quevedo «Amor constante más
allà de la muerte».

43. La data està escrita a mà.
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[V]

Artà, 30 de desembre de 1967

AVE MARIA PURÍSSIMA

Sr. D. Josep M. Llompart
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: Mercès per la vostra felicitació. La guardaré fins
que ens arribi «el moment de totes les seguretats».44 Bones festes de
Cap d’Any per vós i per N’Encarnació. I que el 1968 ens dugui la pau,
la justícia i la llibertat. Basta ja, per manca de coses sòlides, de fer-nos
girar el barram al vent de la ficció o de les mentides! En no esser —i
no pareix aconsellable— que ens ho prenguem a la força. Segons allò:
«Poble que mereix ser lliure, / si no li ho donen s’ho pren.» (D’un ro-
manç de Mn. Jaume Collell. Al convent no hi ha res d’aquest senyor i
sols record d’ell aquests dos versos.)

«Benvingut el temps aspre!» Sí, sí, benvingut! L’hivern, però, dei-
xant de banda lirismes de gent ben peixida, ben abrigada i amb un foc
imponent a la xemeneia —l’hivern, per mi, significa pruaga, sedes, mans
amb clivells fins a la carn viva, nassos que degoten, refredats que no
arriben a curar-se, un terrible esforç, els matins, per sortir del jaç i un
quasi ininterromput pensar en els peus enlloc de pensar amb el cap.
Aquest és l’hivern que jo conec i no el de Mn. Miquel Costa i Llobera,
gran senyor, de la casa més rica de Pollença. «¿Què hi fa si puja el fred?
Serà més dolça / la foguerada dins la llar dels avis...» Romanços!

Per paga, enguany, n’ha fet de fred i vent! I aquest vent gèlid (ho
pos —amb perdó— així com m’ho deia un camperol, amic meu):
«mos ha fotudes ses faves; mos ha escambuixats es tarongers, i taron-
ges i fulles les ha enviades a cal dimoni, a fer punyetes. Aquest puta-
vent (sic)45 mos ha cremats es xitxorers, ets uis d’ets ais tenres, s’en-

Cartes del P. Rafel Ginard Bauçà a tres poetes mallorquins de la postguerra 471

44. Fragments dels versos 1 i 2 del poema V de Nou Poemes, de Bartomeu
Rosselló-Pòrcel.

45. Signe de l’autor.
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siam, es juevert, ses carxoferes, tot quant hi ha. I té coions de durar
dies i dies. Ets arbres ja tenen embut o garangola. Dins aquesta garan-
gola, s’hi posarà aigo i ets arbres faran es bategot. Mal llamp es vent i
es qui l’ha fet!» I riu que riu! 

I jo: —¿Com és que, avui, deis tantes paraulotes?
I ell, enjogassat: —Això són tascons a sa conversa. ¿Sap? Un vici

que tenc. Però, qui mal no fa, mal no pensa.
Els nostres camperols consideren Sant Arnau com a Patró o amo

dels vents. «Parenostros a barcelles / hem de resar a Sant Arnau, / per-
què tanc es vent en clau / i no mos alç ses gonelles.»46 Sant Arnau és,
doncs, l’Eolus cristià. Això de tenir els vents tancats és a Virgili, a la
Bíblia i al nostre folklore.

Llegida la carta, he pensat, un moment, de tirar-la o refer-la. M’ha
parescut llavors que això seria falta de confiança i que res de lo que hi
dic no us havia d’escandalitzar. Allò del pagès reproduït a la lletra. No
som partidari de sollar els escrits amb locucions grosseres. Però, un
dia a l’any, és admesa una facècia, amanida amb sal gruixada i carrega-
da de picant, fins i tot pels esperits més melindrosos.

Déu us ungeixi amb l’oli de l’alegria. Af. ser[vidor] i amic,

P. R. Ginard Bauçà

Pere Rosselló Bover472

46. Cançó recollida al Cançoner Popular de Mallorca, vol. III (Mallorca, Editorial
Moll, 1981), p. 236, núm. 334, amb algunes variants: «Hem de dir a Sant Arnau /
Parenostros a barcelles / perque tanc es vent amb clau / i no mos alç ses gonelles».
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