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INTRODUCCIO

El posicionament del P. Rafel Ginard Bauga (Sant Joan 1899 -
Arta 1976) davant I’aparicié dels nous corrents literaris dels anys cin-
quanta és un exemple paradigmatic del trasbals que tota I’Escola Ma-
llorquina va patir cap a la meitat de segle.! Ginard sempre havia estat
un defensor de la claredat i de la senzillesa, tot seguint els canons clas-
sics; per la qual cosa, ja abans de la guerra civil s’havia oposat a la li-
teratura excessivament complicada a causa d’un excés d’intellectualis-
me, que per a ell era representada per 'obra de Carles Riba. Als anys
cinquanta s’obriren dos nous fronts davant seu: per un costat, la nova
poesia de la generaci6 de postguerra, que es basava sobretot en el con-
reu de la metafora i de la sinecdoque i renunciava al llenguatge basat
en la logica; i, per un altre, cap al final de la decada, el realisme social
que, per tal de denunciar I’opressid i els conflictes socials, incidia ob-
sessivament en els aspectes més desagradables de la realitat i feia s
d’un llenguatge sovint amarat de renecs 1 de mots que havien estat
considerats grollers o de mal gust. La inadaptacié davant aquests nous
corrents literaris és el tema de la majoria de les cartes del P. Ginard als
seus amics escriptors. La insisténcia en el fet que els escriptors cata-
lans contemporanis s’entretenguin a compondre «jeroglifics» és un
altre dels aspectes de la seva reflexié. Ginard creu imprescindible per

1. Cf. Pere RoOsSELLO BOVER, Les idees estétigues de Rafel Ginard i Baunga i el
Diari 1954-1957, dins Miscellania Joan Veny, I (Barcelona, Publicacions de I’Aba-
dia de Montserrat, 1997), ps. 221-246; i Ip., Els camins de la cangd. Vida i obra del
P. Rafel Ginard Bauga (Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat / Uni-
versitat de les Illes Balears-Departament de Filologia Catalana i Lingtiistica General,
1999).
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a la llengua catalana que la literatura arribi al poble, per la qual cosa
opina que cal parlar-li amb un llenguatge més proper, que li resulti in-
telligible. En resum, aquestes cartes sén una bona mostra del procés
d’arraconament experimentat pels escriptors de I’Escola Mallorquina
que, tot just quan comengaven a superar els anys més dificils de la
persecuci6 franquista, experimentaren els primers simptomes de tro-
bar-se en una epoca periclitada.

Tanmateix, la preocupacié pel futur de la llengua és omnipresent
en les cartes del P. Ginard. La necessitat que els escriptors connectin
amb el poble és parallela als temors motivats per la perdua d’usos del
catald. Ginard s’adona del procés de substitucié engegat pel poder,
del qual el poble no és conscient, que s’agreuja amb la immigracié de
treballadors castellanoparlants a Mallorca amb motiu del creixement
de la industria turistica. Com a religids, se sent especialment preocu-
pat per ’actitud que als anys seixanta I’Església mallorquina manté
davant la introduccié de les llengiies vernacles en la littirgia. Per altra
part, Ginard s’adona de la necessitat de conservar el nostre patrimo-
ni folkloric, especialment el Cangoner popular, davant aquest procés
de despersonalitzacid de la nostra cultura. Les seves lletres son ple-
nes de reflexions sobre les cancons tradicionals i1 sobre diversos as-
pectes del folklore, que veu en vies de desaparicid, i sobre la intro-
duccié de costums aliens, com les curses de braus.

Aquestes cartes que aqui presentam, a més d’esser representatives
del seu pensament, tenen un interes literari. S6n una mostra de estil
directe i lleuger del nostre escriptor, per al qual la comunicacié epis-
tolar oferia els mateixos interessos que els generes literaris més valo-
rats. Recollim aqui les cartes amb tres autors representatius de la Ge-
neracié dels 50: Bernat Vidal i Tomas (Santanyi, 1918-1971), Miquel
Gaya (Sant Joan, 1917 - Palma, 1998) i Josep M. Llompart (Palma,
1925-1993). Ara bé, hem de tenir en compte que els limits generacio-
nals sempre son arbitraris: Miquel Gaya, que per raons cronoldgiques
s’inscriu en la generacié de postguerra, per criteris estétics encara
s’emmarca plenament dins I’Escola Mallorquina. Amb tots tres el
nostre autor va mantenir una ferma amistat: Bernat Vidal 1 Tomas, a
més, fou un dels seus principals collaboradors en la recollida de ma-
terial canconistic al poble de Santanyi; amb Miquel Gaya ['unia no
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sols I’afinitat estetica 1 intellectual, sin6 també el fet d’esser ambdés
nadius de la vila de Sant Joan; i ’amistat amb Josep M. Llompart es fa
palesa en el fet que el P. Ginard fos el sacerdot que celebra les noces
de lautor de Poemes de Mondragé amb Encarnacié Vifias." Sens
dubte, fou amb aquests tres escriptors mallorquins dels anys 50 amb
els que va mantenir un major contacte. El tracte amb Blai Bonet i amb
Miquel Dol¢ fou molt menor, potser a causa que aleshores aquests
poetes residissin fora de I'illa. No tenim cap constancia d’amistat en-
tre el P. Ginard 1 Jaume Vidal Alcover. Si, en canvi, va mantenir una
relacié epistolar amb Lloreng Moya, lletres que ja fa anys foren pu-
blicades per Miquel Gaya.?

Totes les cartes que aqui transcrivim sén copies mecanografiades
—motiu pel qual solen anar sense signatura—, conservades pel P. Ra-
fel Ginard, i procedeixen del fons «Fra Rafel Ginard Bauga, T.O.R.»
de I’Arxiu Provincial dels Pares Franciscans a la Porcitncula (s’ Are-
nal, Mallorca). Aixo no obstant, hem tengut accés a I'original d’algu-
nes de les lletres enviades a Josep M. Llompart, dipositades a ’arxiu
personal de I'autor de Poemes de Mondragd, que coincideixen total-
ment amb les copies guardades per Ginard. Hem transcrit les cartes
amb total fidelitat als originals i dnicament n’hem corregit I’orto-
grafia.

PERE ROSSELLO BOVER
Universitat de les Illes Balears

la. Ja redactat aquest treball, he localitzat més correspondencia entre Llompart i
Ginard a I’arxiu de Francesc de Borja Moll, a Palma.

2. Miquel GavyA, Un epistolari de Lloreng Moya i Gilabert, «Affar», nim. 2
(1982), ps. 109-132. Recull quatre cartes del P. Ginard a Lloreng Moya.
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CARTES

I. ABERNAT VIDAL I TOMAS

(1]

AvVE MARIA PURrissiMA
Sr. D. Bernat Vidal i Tomas
Santanyi (Mallorca)

Estimat amic:

Molts anys i bons amb la vostra barquera 1 amb I’amable compa-
nyia de tots els vostres familiars! Per fer-vos riure una mica, i per dir-
ho tot dret, per fer-vos riure una mica damunt la meva esquena, vos
pos uns versos que recoman a la vostra benevoléncia d’amic. No pre-
tenc que siguin res, sind una demostracié de bona voluntat.

Fa temps que no ens hem vists, ni sé quan ens podrem veure.
Vés, a Santanyi, 1 jo, a Arta, ;com podriem topar-nos? Per cert que
no m’heu enviat, encara, un exemplar del vostre periodic «Santa-
nyi». ¢ L’estampau tot en foraster, o aixi mateix la nostra llengua hi
fa qualque temorega sortida de pobra vergonyant? Sigui com sigui,
és simpatica la idea de fer un quinzenari local 1 vos ne don la meva
cordial enhorabona.

Vaig llegir —el me deixaren: els llibres, aixi com s’han estirats tant
de preu, me resulten inadquiribles— «El Mar» de Blai Bonet.” Des-
prés d’haver-lo’m empassolat, sense saltar ni una retxa, vaig trobar
que tant se podria dir «<El Mar», com «La Terra», com «La Lluna». En
el curs del llibre surt, si mal no record, molt més la terra amb sos pai-
satges, 1 potser 1 tot que surti més vegades la lluna que no la mar. No
renyirem, perd, per questié de retols. Antigament, hi hagué dones
que portaven el bell nom de «Marina», 1, a lo millor, eren de terra en-
dins 1 no havien vist la mar ni una sola vegada.

3. Elmar va obtenir el Premi Joanot Martorell el 1957 i va apareixer a «El Club dels
Novellistes» el marg de ’any segiient en una edicié molt retallada respecte de 'original.



Cartes del P. Rafel Ginard Bauca a tres poetes mallorquins de la postguerra 443

El llibre m’ha produida una forta i terrible i una mica nauseabun-
da impressié. Me pens que no tenc escriupols de monja, pero, entre
poc 1 massa, la mesura passa. O hi ha, pareix, de passar. He feta de la
novella d’En Blai una lectura rapida: me donaven pressa per tornar el
llibre. No obstant, en la lectura, vaig posar-hi els cinc sentits.

Aixi com anava deglutint el llibre, jo prenia posicions. I el meu vot
per ara —en art, jo no arrib mai a la certesa; només tinc opinions i no
gaire fermes— és, mirant el conjunt, francament advers. Me sembla,
aix0, literatura malaltissa, molt apta per emmalaltir 1 fer anar el cap
entorn.

¢Hem de proscriure la literatura forta? Tant se valdria proscriure
la Biblia on hi ha tantes coses fortes. ; Hem de condemnar els camins
nous? Trob que no. Me plau un régim de portes i finestres obertes a
totes les corrents literaries, fins i tot a aquelles corrents que un no sap
aprovar. ¢ Perd vol dir aixd que I’art no ha de tenir limits, ni lleis, ni re-
gles, com els anarquistes? ¢Es ver que la corrupcid, el pecat, sén co-
ses* fortes 1 noves? El pecat —i xalar-hi en el pecat— ¢no és més aviat
una feblesa, una derrota, una falta de virilitat? ; Queé diriem d’un qua-
dro on tot fossin ombres? El pecat és vell, insuportablement podrit,
de tan decrepit. A hores d’ara, no hi ha cap pecat inedit i tots s6n d’u-
na exasperant monotonia. ¢En punt a luxtria, qué se pot inventar?
Totes les abominacions, inclds les més repelents, se son reiterades fins
al fastic. No diguem nova ni forta a una literatura aixi. Pero vull pro-
cedir amb humilitat i com que un que té por —i jo en tenc— d’equi-
vocar-se. Davant aquestes escoles, una actitud expectant i comprensi-
va. Llibres com el d’En Blai s6n un document d’eépoca, per més que
sospit que, dins I"ambient, hi ha molta més frivolitat 1 materialisme
que no satanisme, deliri 1 allucinacié. Més que no retratar els altres,
En Blaj, si acas, s’és retratat a ell i ha exposat, per boca d’altri, les se-
ves idees propies. Exagerant la nota 1 carregant d’espicies.

L’art, aixi ho crec, pot i deu aprofitar-se del mal, del pecat, de to-
tes les cloaques 1 femers del cos 1 de I’anima. L’art ha d’ésser veridic.
Mes cal, al meu poc saber, que se n’aprofiti com un arbre, com una
planta. Plantes, hortalisses, arbres, xuclen de la terra, on hi ha carro-

4. Al marge, indica un altre mot per susbtituir-lo: «temes».
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nya, i fems i podridura. Beven, amb delit, les emprivades. Fan menja-
ret del suc de les assolls 1 cloaques. Tota bruticia és, pels vegetals, un
llepadits. Deixau fer, pero. L’arbre, la planta fan circular aquelles
substancies oioses pel seu humil i admirable laboratori. Les transfor-
men. Hi ha, llavors, una mena de transubstanciacié de tirat eucaristic.
De tot aquell verrim i mengim, ’arbre, la planta, per un, diguem-ho
aixi, miracle vegetal, en treuen el gustés profit dels fruits i1 ’alegria
verda i acolorida de les flors i de les fulles. Ningt no aguantaria que li
servissin, a la taula, terra, fems, orins o I’aigua de I’escurada. I, no obs-
tant, les fruites, el pa, el vi, les hortalisses, les flors, sén aquelles ma-
teixes substancies transformades, recolades, capgirades, pel merave-
116s laboratori de la planta o de arbre. Aixi, allo que ens repugnava se
converteix en una festa pel paladar, pels ulls i per 'olfacte. L’artista,
aixd pens, en emprar, per les seves creacions, materies repellents, hau-
ria, pareix, de procedir amb la cautela, el metode, la sinceritat i la de-
licadesa d’una planta o d’un arbre.

Allo del llibre que he llegit amb més rebuig, les planes que he tro-
bat senzillament® avorrides, sén els indrets on ’autor fa terboles con-
sideracions d’una mistica negra. Dissertacions on se barreja ’Evange-
li, la mort i passié 1 les coses més crues i esqueixades de la vida. Moltes
afirmacions que, en aquestes consideracions, se fan, se podrien girar i
la veritat no hi perdria res. En Blai, quan descriu o conta, és molt su-
perior a quan reflexiona o actua de mistic.

Puc assegurar que no he llegit ’obra d’En Blai amb bilis d’enve-
jOs, ni amb prejudicis de reganyds criticaire que, al lleu, troba ossos.
I, per aix0, a la novella de qué parlam, enmig de grans defectes —des
del meu, potser equivocat, punt de vista— li he trobades excelses vir-
tuts. En Blai té una forca extraordinaria en lestil. No pinta, esculpeix,
a cops d’aixa o de destral. No se preocupa de polir o de llimar. Aixo,
no. Es que llepar i purificar estil, per ventura és més propi de me-
nestrals que no de vers artistes. L’audacia d’En [Blai], per més que no
la sapiga aprovar, en el fons, me resulta simpatica. En la novella, hi ha
una infinitat de coses estupendament observades. En Blai va pel mén
amb els cinc sentits exasperadament oberts 1 vigilants 1 agafa els co-

5. Idem: «literalment».
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lors, els perfums o bravades, la saboria, la musica i el relleu de les co-
ses. Es un meravell6s sensitiu. T un profund pensador. Repassant les
pagines de la novella, se podria aplegar un bon bragat d’idees origi-
nals, exactissimes, refulgents, d’aquelles que deixen amb un peu a Iai-
re. En Blai no ha escrita una obra vulgar.

Affm. servidor vostre 1 amic,

[P. R. Ginard Bauga]

Arta, 19 agost, 1958.

A Pamic Bernat Vidal i Tomas,
en el seu jorn onomastic, tot
demanant-li perdo de la poquedat®

Les cordes de ma lira balderegen
1, de tan fluixes, fan un so apagat.
Ja mesclen les clavies. Fastiguegen
eines aixi, corcades’ de passat.

Un fil, pero, de veu, color de sutge

ve dels enfonys secrets® de ’esperit

1 «dits, dits, 1 no orgue», en crit de jutge’
iamb veu de cap-de-nas,' ha repetit.

Sigui que em manquin dits o em falti lira,
jo veig que és de' poetes poc foguers

6. Poema que acompanya la carta anterior.
7. Al costat posa els segiients mots alternatius: «amarades, abeurades, xopades,
podrides, retudes, malaltes, desfetes, polsoses, aqueixes eines d’esperit corcat».
8. Idem: «profunds, celats, foscos, me puja dels replecs, me brolla, irromp, me fa
dels grans enfonys».
9. Idem: «en to de jutge, amb gest».
10. Tdem: «i amb veu emmetzinada, i amb to que estrangola».
11. Idem: «comprenc, bé veig que és de».
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0  de oo o,
remetre,'? a qui de goig, avui, s’estira
la musica d’uns versos baldrumers.'?

No obstant, la intencid, si que era bona
—de proposits I'infern n’esta empedrat—.
Mes, lira que va cordes fluixes, sona

amb aresta i rogall d’un escanyat."

Igual que, en escudella de terrissa,
amb gest homeric i en gentil” festi,
un pastor déna a beure llet molsissa'®
just llavors acabada de munyir.

Aixi volia jo, en mots de la terra,

d’un caient primitiu i ensems venust,”
fer-vos beure frescor, frescor de gerra
que sua, i déna a I’aigua tan bon gust.

Mes poesia aixi, ja no s’estila.

L’escriure en versos clars, ni jo ho comport.
Inalterable norma, avui, rutila:
—«Complica i embolica que fa fort!»"

Que els versos siguin com un trencaclosques
1 extreure’n el besso, si alga pretén,

debades al cervell s’hi faci" osques...

Els bons versos, és clar, ningd els entén!

«baladrers».

«amb so, veu, ramor de gangaia o d’escanyat, costipat».

«senzill, camperol, ristic, plaent».

«pastosa, estufada, espiretjant llet».

«aire pagesivol, ristic aspecte, tirat, posat, jaent».

«Una norma fatal, ineludible, imprescindible, Norma irrenunciable,

inescusable, ineluctable, indefugible, indeclinable / la poesia, aixi, avui, s’encarrila /
Avui, cada poeta s’espavila».
19. Idem: «li surtin».
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Mes, ¢qui ho confessara? ; Qui s’avindria
a ser tingut per un cap clos?”® Primors
que sols veuen llests, ¢ell no els veuria?*!
I abans som martirs que no confessors!

No obstant, mirau alld que son les coses:
Déu, artista, primer crea la llum,

1 de llum va pintar clavells i roses,

mes els poetes d’ara, fum i fum...

I aixi com, ulls plorosos, se departa
tothom del fum i corre, aixi veureu
que, de poemes terbols™ la gent farta,
en fuig com el dimoni de la creu.

Perd, no divaguem.” Ja és arribada
la vostra festa i, ara, som al temps
que pega el baf alguna revinglada
que, fins 1 tot, ens fa suar les dents.”

Per aix0, avui, volent refrigerar-vos
1 del forn de P’estiu rebaixar® el baf,
frescor de pou volia jo abocar-vos®
amb versos de caduf o de cadaf.

Mes, tot aix0 és desig, vana bambolla,
vent de paraules i no gaire més.

Es la vulgaritat com una argolla

que m’estrangola.” Ai! si jo pogués
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20. Tdem: «Qui és que admetria, qui és que voldria / passar per poc intelligent?».
21. Idem: «sabuts, que veuen sols els llests, que tothom diu que veu, que altres
diuen que veuen, no els veuria?, que altri dira que veu, ell no’ls veuria».

22
23
24
25
26
27

. Idem:
. Idem:
. Idem:
. Idem:
. Idem:
. Idem:

«que de mots sibillitics, d’estils».

«No divaguem, pero».

«que ens fa suar les ungles i les dents».

«per minvar, mitigar, afluixar, aminorar, apagar».
«enviar-vos».

«que m’estreny fort, ofega, escanya».
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Veure les vostres cales maradignes,
on juguen les colors, el sol i els vents,
sentir, en la sang, el bosc i les gavines
1 que la mar em dictas els pensaments!

Tal volta, aixi, els meus versos, ala tesa,
serien blaus, tendrien gust salat,

i féra d’aquests mots la humil remesa
un bon present pel jorn de Sant Bernat!

Arta, 2 agost, 1958.

(11]
Arta, 26 de desembre, 1967

AVE MARIA PURISSIMA
Sr. D. Bernat Vidal i Tomas
Santanyi

Estimat amic: Molts anys i bones festes per vos, per la vostra
mare, la vostra esposa 1 la jubilosa barquera! Merces per la vostra feli-
citacid!

Mitjana festa de Nadal. Vos escric el vespre. Llamps i trons. Vent
que sacseja totes les portes. Pluja esflorada. Calabruix que reboteix
pels llistons de les persianes. M’agrada el mal temps! Intensifica la in-
timitat de la cambra. La pluja és una cortina que ens barra el pas i ens
separa de la gent, gairebé sempre enutjosa. (Clar que aixo de la corti-
na és de Baudelaire.) El vent —i, com més aspre, millor— quin gust
d’escoltar-lo de dins el llit! (Bono! Perd, aquesta idea tampoc no és
nostra. Hi ha el vers famés de Tibullus: «Quam juvat immites ventos
audire cubantem!» Ja veis que, a Arta, no ens privam de res i no ens ve
d’un robatori!)

A Santanyi estau d’enhorabona i, en particular, hi estau vés, pel
premi que varen concedir a N’Antonia Vicens. Vés sou estat 1 encara
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ho sou, el centre entorn del qual ha rodat i roda I’Escola de Santanyi.
V6s heu encarrilat aqueixa, ja itlustre santanyinera, per empinat i glo-
ri6s cami de la victoria. Molt bé! Ni a ella ni a v6s planc les mamballe-
tes. Comanem-ho als angels de la guarda de la nostra terra: que no s’a-
folli la, a hores d’ara, ja esplendida realitat de N’Antonia Vicens!

N’Antonia, si segueix escrivint i triomfant, suscitaria, potser mag-
nifiques vocacions d’escriptora. (Les nostres allotes solen esser poc
afectades de les belles lletres i les inquietuds intellectuals a penes si les
conturben.) I, per la consolidacid, a Mallorca, de la nostra renaixenga
literaria, jo consider quasi decisiu incorporar-hi les dones. S’entén, la
flor de les dones; el ramat poc interessa. «Mens agitat molem.» Tan-
mateix és I’esperit que mou la materia.

Ja sé que no afreturau de consells meus. En bones mans esta el
pandero. Aixi i tot vull indicar-vos que recomaneu a N’Antonia Vi-
cens que escrigui en forma assequible al major nimero de lectors. En-
tenguem-nos: no en estil baldrumer, plebeu, idiota. De cap manera.
Siné en estil popular, noblement planer i d’anar per casa. Amb so-
brietat, gracia i frescor. Amb la sal i espécies corresponents. Com
Cervantes, com ’autor de «La Celestina», com Azorin. Com Verda-
guer, com Ruyra, com Victor Catald, con Na Maria Antonia Salva de
la Mireia. Amb la meravellosa naturalitat 1 senzillesa de Bousset, de
Fénelon, de La Fontaine.

Cal, per aix0, coneixer a fons el nostre idioma. Un idioma que dis-
posa de recursos i secrets infinits. En dominar-lo, un sempre troba
sortida a qualsevol dificultat de redaccié [que] se presenti. Doncs,
abeurar-se de recomanables autors antics 1 moderns. Perd, també,
acudir a les riques pedreres del «Cangoner» 1 de les «Rondalles» que
contenen la porcié més vivag, més pintoresca i més entranyablement
nostra de I'idioma. Els mots que han arrossegat pel camp 1 han passat
tantes vegades per la boca de la nostra gent duen jo no sé quin escalf
huma i quina especial carrega de bellesa. Tenen I'inefable acidesa de
les serves madures i dels codonys assaonats. S6n musica, color, aro-
ma, saboria i afalac.

I fora les maneres empapussades! Clar i catala. La nostra llengua
ama les formes simples i austeres. Jo som estat molt devot de Mn. Ri-
ber, milionari de I'idioma. Pero ja he posada molta d’aigua al vi del meu
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juvenil entusiasme. Pel meu gust actual, és excessivament carregat i so-
lemne. Per agradar-me sense reserves, caldria podar, eixarmar, aclarir.

Mirau. Si jo, recoman el «Cangoner» és, entre altres motius, per-
que la poesia folklorica gairebé sempre és rapida i estd desposseida de
flocs 1 banderetes. Tira al dret.

Una altra cosa aconsellaria a N’Antonia Vicens: recollir a llibre-
tes, per millor embotir-ho a la memoria, les paraules, frases, senten-
cies i maneres enginyoses de dir dels nostres pagesos, molts d’ells en-
cara exempts de la pestilencia dels forasterismes que podreixen el
nostre preclar catalanesc.

Pos dos mots de felicitacié a N’Antonia Vicens. I ’adreca, si ’en-
cert, si ’endevin, anira a I’arrisca a la ventura.

Afectissim amic i servidor que us demana absolucié 1 peniténcia,

[P. R. Ginard Bauga]

[II1]
Arta, 17 agost, 1970

Sr. D. Bernat Vidal i Tomas
Santanyi

Estimat amic: Molts anys amb bona salut per vds 1 per tots els
vostres familiars. He vist, a «Diario de Mallorca», el comentari sobre
Bernareggi i el jocés article «Don Rigoberto»,® i, a través d’aquests
lacids escrits, he cregut endevinar que la vostra salut s’era normalit-
zada. Per celebrar-ho 1 amb motiu de la festa de Sant Bernat, vos in-

28. Ginard es refereix als articles de Bernat Vidal i Tomas Francisco Bernareggi,
«Diario de Mallorca» (8-8-70), i Don Rigoberto, «Diario de Mallorca» (14-8-70).
Vidal va escriure altres articles sobre el pintor argenti que pinta les cales i el paisatge
de Santanyfi: Epitafio a Bernareggi, «Santanyi» (25-4-59) i Bernareggi i Felanitx (17-
12-60). Cf. Miquel Pons BoNet, Bibliografia de Bernar Vidal i Tomas, «Bolleti de la
Societat Arqueoldgica Lulliana», nim. 41 (1985), ps. 423-444. Per altra part, Ginard
degué contixer Bernareggi, ja que entre la seva correspondéncia hi ha una breu lletra
seva del 20 d’abril de 1950.
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cloc, en forma de lapida romana —excluits els signes de puntuacié—
una dedicatoria que podreu aferrar a la primera pagina en blanc del
«Canconer». Supos que el teniu i que us ha de fer una mica de goig
que jo hi posi la meva firma.

I perdonau la poquedat del meu obsequi. Abans, jo no m’havia
atrevit a parlar-vos de res d’aixo, perque qualsevol cosa me pareixia
inoportuna i desdenyable davant el problema de la vostra recupe-
racié. Una vegada conseguida, ara ja no hi maldiu preocupar-nos
dels temes, diguem-ne secundaris i intranscendents —literatura, fol-
klore, quiestions relatives a la nostra llengua— dels temes, dic, que
han entrat, com una agradosa decoracid, dins la vostra vida i dins la
meva vida.

Jo record molt bé el pintor Bernareggi amb qui, a ca-vostra, vaig
fer coneixenca. L’apotecaria va esser sempre «ca-tothom»: les portes
obertes de pinte en ample i els bragos sempre oberts. Va esser llavors
que vaig enterar-me de que el gran pintor havia descobertes, per I’art,
les cales de Santanyi i de que era un convengut partidari de la feina
ben feta. El temps és un sedas i només tria per la posteritat la flor de
les produccions humanes. ¢ A Bernareggi, no varen dedicar-li una si-
lenciosa placeta, fosforescent de sol?

¢Que us he de posar amb referéncia al «Cangoner» que vés no sa-
pigueu millor que no jo? Més que jo dir-hi la meva, me plauria que,
quan la salut us ho toleri, vés hi diguéssiu la vostra. M’interessaria sa-
ber com reacciona la vostra sensibilitat davant aquestes teringues de
cangons, unes encara, per ventura, grenyalenques i altres, pero, ja ben
assaonades.

Jo estic alarmat de comprovar que quasi tota la producci6 litera-
ria que m’arriba, inevitablement me fastigueja. Aqueixa desgana pot
esser, de part meva, un signe de decrepitud. No obstant aixo, també
hi contribueix ’anar descobrint, de cada dia un poc més, que ja a pe-
nes hi ha res de nou a escriure sota la capa de Déu. Les idees se re-
peteixen fins a la nausea. Enfadosa monotonia! Cuinat o pastat d’a-
questa o d’aquesta altra manera, els ingredients s6n sempre els
mateixos. «No sortim —dirien els nostres pagesos— de la parada de
les cebes.»

Doncs, cercant en la literatura un clima de relativa novetat, jo acab
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per refugiar-me en el folklore i, en particular, en el «Cangoner». Al-
menys, en les cangons populars, jo hi trob la tan recomanada —i tan
dificil— simplicitat. I, amb la simplicitat, la naturalitat 1 una visié ra-
pida i directa de les coses. Una font de frescor i de joventut. Res d’in-
flor i bambolla i res dels desordenats desigs de lluir que inficionen
tantes produccions literaries. Al revés. Fins i tot en la manera crua
com, a vegades, se presenten certes cangons, encara que hi perceb jo
no sé quina innoceéncia i gracia de cosa primitiva. I m’hi complasc, ja
no cal dir, en les frases i paraules cantelludes. Me tira més la hirsuta i
sanitosa naturalitat d’un bosc que no la savia i decadent retorica d’un
jardi. La musa popular és bosquerola i foravilera, no ciutadana. Pero,
quin encis de novetat hi escampa dins una época com la nostra que, a
estones, ja cadufeja!

En Costa no va esser poeta de signe folkloric. Abeurat de classi-
cisme i d’alta cultura, no va saber compondre mai, per més que va in-
tentar-ho, una cangd de veritable regust popular. (Recordau el seu
poemet «La Maina».) Perd va percebre molt bé ’esquiva i virginal be-
llesa de les nostres cangons. Als joves els aconsellava aixi: «Llavis i
orelles que va ungir I’laroma / de les cangons indigenes, / no us profa-
neu amb cangoneig imbecil, / rebuig de lletra i muisica!»*

Totes les cangons, inclis les més fluixes, son interessants. Vejau
aquesta: «I, alerta, si m’enrevell! / No passeu pena ni ansia: / hi faré
fer una estancia / per engreixar-hi un porcell.» Llucmajor. (No figura
al «Cangoner». Haurem de pensar en un suplement per incloure-hi
tota la riquesa cangonistica que, per tants de rierols, corria per la nos-
tra terra.) Probablement, per documentar la paraula «enrevellar-se»
(empinar-se, empipar-se, posar-se sobre els retalons o peu fiter) la ci-
tada cangé és I'tinic text que existeix. Jo mai, fora de la cangd, no he
sentit usar d’aquest mot, esquerp 1 agressiu com Ientrunyellat d’un
revell. Doncs, bé. Inclis en aquesta can¢6 de tan poca valua, jo hi trob
per obra i gracia del verb «enrevellar-se» més novetat 1 una vibracié
més intensa que, a vegades, a qualque llibre sencer. Per aix0, no es-
tranyareu que jo, quasi desenganyat de tot, m’arreceri, solitari i a ull
de sol, darrere el «Cangoner». Quin mén més complicat el de les pa-

29. Fragment de ’oda Als joves, d’Horacianes, de Miquel Costa i Llobera.
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raules! Com és d’exacta ’afirmaci6 d’Ortega y Gasset: «La palabra es
un sacramento de muy delicada administracién»!

Deixem-ho cérrer. Salutacions a la vostra mare, a ’esposa i fills 1
a tota la familia. Déu vos guard de perill! Afm. amic i servidor,

[P. R. Ginard Baugi]

AL BON AMICIINTELLIGENT AMADOR
DE LES NOSTRES LLETRES
BERNAT VIDAL I TOMAS
POETA EN PROSA TEN VERS
CONFERENCIANT CRITIC I HISTORIADOR
PERIODISTA
HOME NOBLEMENT PREOCUPAT PER TOTES
LES MANIFESTACIONS DE LA CULTURA
ACOLLIDOR I HOSPITALARI
A CAN BERNAT
UN SEMPRE HI TROBA PA IBONA CARA
OFERESC AQUESTES RAMELLADES DE CANCONS
FLORS VENTURERES I FRUITS SALVATGINS
DE I’AGRE DE LA TERRA

CORDIAL HOMENATGE
DE SON DEVOT AMIC

. P. R. Ginard Bauga
ARTA FESTA DE SANT BERNAT 1970

[IV]
Arta, 31 de maig, 1971

Sra. D?* Catalina Munar, Vda. de Vidal 1 Tomas
Santanyi

Benvolguda Dona Catalina: He rebut lo que en podriem dir ’ob-
sequi postum del seu espos, I'inoblidable Bernat Vidal. Me referesc,
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com voste ja bé endevina, al llibret «Consolacié», que voste, tan gen-
tilment, m’ha fet arribar. De veres emocionat, n’hi don de cor, les
gracies. I lament moltissim —no me’n sé aconhortar— que no me
trobassin al convent en la visita que vosteés, amb En Bernat, m’inten-
taren fer. Estava escrit que, damunt la terra, no ens haviem de tornar
veure. Déu ens ’havia donat, a vostes 1 als seus amics. Déu ens I’ha
pres. Beneit sigui el seu sant nom! Un ho diu sotmes, perd dificil-
ment resignat.

La mort ha posat de manifest com eren de numerosos els amics
de ’Apotecari de Santanyi. Ell era historiador, home de lletres i
amic de les arts. Tenia vena de periodista i unes especials aptituds de
conferenciant 1 per la critica literaria. Perd sobretot era un bon
amic, amb el cor i els bragos sempre oberts. I com sabia estimular i
encoratjar, si hi veia possibilitats de reeixir, els qui comengaven a
escriure!

De totes les obres publicades, tal volta «Consolacié» és la més
santanyinera. I, per mi, especialment simpatica, perqueé al meu poble
(Sant Joan) també tenim un santuari —val la pena de visitar-lo— de-
dicat ala Mare de Déu amb el mateix titol. Santanyfi, terra austera, tor-
turada per la set, de quina manera havia entrat en ’'amor de I’anima a
aquest Ilustre Santanyiner!

Jo voldria saber dir paraules de miraculosa eficacia per suavitzar
la pena de voste, dels seus fills 1 de la mare d’En Bernat. Sé que, per
molt que jo faci, no ho conseguiria. En casos aixi, la paraula huma-
na serveix de molt poc. L’he comanat i el comanaré a Déu, tot supli-
cant-li que Ell, I"inic que ho pot fer, els ungeixi esperit amb I’es-
peranga cristiana. I que els doni molts anys de vida i1 de salut per
poder pregar per aquest entranyable espos, pare, fill de vostes i bon
amic meu.

Saludi, en nom meu, els fills de voste, la mare d’En Bernat i tota la
familia.

Afm. servidor seu,

[P. R. Ginard Bauga]
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II. AMIQUEL GAYA ISITJAR

(1]
AvVE MARIA PURissiMa

Sr. D. Miquel Gaya
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: Confés la meva falta. Sé que ets magnanim i, encara
que jo no ho mereixi, confii que em voldras perdonar. No t’he [d’]ex-
plicar per queé no t’he escrit més d’hora. Jo mateix no ho sé. De fa una
temporada, qualque pic ni contest a les cartes que me sén estades més
plaents, ni dic «per amor de Déu sigui» als obsequis més gentils. ¢ Es
que ja he pres el tombant i fag cadufos?

Pel marg, vaig esser a Barcelona. De tornada, vaig trobar-me amb
la grata sorpresa del teu darrer llibre: una enllepolidora colleccié de
cartes d’En Joan Alcover,” pulquérrimament presentades i amb unes
apetitoses notes illustratives. Enhorabona i moltes gracies. I valga’m
allo de «no tarda quien llega, aunque llegue tarde.»

No sé com t’ho fas per trobar tantes de noticies i puntualitzar tants
de fets. Amb aquest sistema teu, les cartes queden perfectament situades
1un en coneix tota la significacié. I un les assaboreix amb més delit. I és
que també és delitosa la teva manera d’escriure on la claredat i la netedat
de lexic, com bones amigues, van a bracet. El teu estil sap a cosa nostra.

Ets un treballador exemplar 1, la investigaci6, un dels teus caires
foguers. Com és de gustosa la petita historia dels nostres homes més
representatius —N’Alcover, En Costa, En Miquel Ferra— coneguda
a través de les seves cartes 1 de la seva intimitat! I quan dic «petita
historia», no és que jo vulgui minimitzar la teva feina, siné posar-la en
contrast amb alld que anomenam la «gran historia»: reis, generals, ba-
talles, politica nacional —bruta, quasi sempre.

30. Es refereix a Contribucié a Iepistolari de Joan Alcover. Transcripcié i anota-
cié per Miquel GavyA. Portic per Octavi SALTOR (Barcelona, Editorial Barcino, 1964).
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Si, ets un treballador exemplar. T°has hagut de guanyar les sopes
amb la soporifera feina d’oficina. Essent pobre, has pujada una bella
barquera d’infants. I, damunt aix0, sense reparar en despeses i retallant
hores a un ben merescut esplai, encara has publicat, en vers i en prosa,
una pila de llibres, has donades conferéncies, has fet periodisme, t’ets
dedicat a la investigacid. Sense, perod, que I’aridesa de la investigaci6 hagi
posades pols i teranyines a les teves ales de poeta. En el sentit més noble
de la paraula —i anant-hi del teu— has feta patria, tasca urgentissima.

Tu ho constates 1 sé que en sofreixes. El casal se’ns esbuca. Cada
dia perdem posicions. Mira queé s’esdevé amb la missa. ;Demanam
per celebrar en mallorqui? Som separatistes. ; Que no ho demanam?
No tenim interes per la nostra llengua. Solucié: la autoritat eclesiasti-
ca promulga de fet que, aqui, «llengua vernacula», significa el castella.
Una reculada més. I un, acorralat, enervat, amb moral de derrota i
amb criteri de vengut, s’ha de beure els cops com la figuera. No ens
podem defensar: ens han cosida la boca i tancats tots els portells. I, per
voler usar d’un dret natural, som qualificats de revoltosos.

Es trist, i jo, francament, som pessimista. El nostre idioma, ¢com
podra resistir 1 sobreviure? Li cau damunt un corrosiu diluvi de cas-
tella. A Mallorca i a Catalunya, hi ha una inundacié d’immigrants fo-
rasters. Foragitam de les esglésies la llengua del pais. No podem ense-
nyar-la a les escoles. Esta proscrita en la quasi totalitat dels aplecs. No
disposam de periodics ni revistes. Ha de suportar la gangrena d’una
multitudinaria invasié de turistes. El govern la persegueix acarnissa-
dament. Sense ideals, el poble mateix ja ni se’n plany de perdre el pro-
pi llenguatge. Si perdem el poble, ¢que en farem de tenir gramatiques
1 diccionaris que ningu fulleja 1 de tirar al carrer algunes dotzenes de
llibres que disposen d’escassos lectors?

I patim encara —i pitjors— altres dissorts. Bastants dels nostres,
com si se proposassin fer-lo avorrible, escriuen el catala d’una manera
tan repellent, usen d’unes formes tan divorciades del poble, ens impo-
sen un lexic tan impotable i dessustat que molts —i jo en som un— pre-
fereixen, 1 els és més facil, llegir en castella o en frances que no empas-
sar-se el diguem-ne catala d’aquestes criatures. I si a mi em passa aix0,
¢com creus tu que han de reaccionar els qui no han estudiat el nostre
idioma? Ningu els entén 1, per tant, ningu els escolta. ¢ Apostolat litera-
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ri? Vaja! Que no em facin riure! Me sap greu, perd cal dir-ho: entre
nosaltres, el castelld 1 fins 1 tot el francés sén més normals 1 més asse-
quibles que no el catala que segreguen els plumifers a qui fag referencia.

Jo no tinc cap dificultat en apropiar-me el catala de les nostres an-
tigues croniques; en seguir els texts de Ramon Llull, Bernat Metge,
Jaume Roig, Sor Isabel de Villena 1, en canvi, a penes si puc digerir els
plats literaris —prosa i1 vers— que surten de la cuina de certs plumi-
fers catalans. I si jo no puc esser public d’ells, ¢a quin public se diri-
geixen? ¢Que seria estat del nostre renaixement, si els iniciadors s’ha-
guessin regit per unes normes parescudes a les que ara empren bona
part dels escriptors catalans?

Jo, a setze anys, vaig iniciar-me en el nostre idioma, llegint En Ver-
daguer. Cap dificultat. Vingueren, llavors, En Ruyra, Victor Catala,
Guimera. M’embriagaren. Perd no ho pos gens en dubte: si jo, en aque-
lles saons, m*hagués topat amb publicacions com les d’avui en dia, esfe-
reit m’hauria donat al castella. I me pens que pocs me guanyen a voler
que la nostra llengua s’escrigui impecablement. Perd aixo que alguns
escriuen en aquests anys tristissims és una befa del catala autentic i no
serveix en absolut per fer apostolat literari. Correccid, coses noves, es-
til ben de I’entranya de la nostra terra, si. Pero no jeroglifics i un llen-
guatge que ens és més extern que no el castell 1 el frances. Qualsevol
publicacié castellana, destinada al gran public, pot posar-se en mans
dels catalans; perod no els pocs llibres i revistes que surten a llum a Ca-
talunya. Oferiu, per exemple «Serra d’Or» —jo hi estic subscrit—a una
barberia, 1 veureu quin cas li fan. ¢ Que jo no hi entenc en materia d’es-
criure fi 1 recolat 1 que, per conseglient, la meva opinié no val? Potser.

Reprenc una idea de més amunt. Tu fas patria, tasca urgentissima.
Tu, amb fe i esperanga, escrius en pla catal3, en apetitds catald. Homes
aixi ens calen. I aquest és mon vot: «Puix que escrius en catala assequi-
ble 1 facilment assimilable fins i tot pels humils, Déu te’n do gloria!»

El casal se’ns esbuca. La nostra llengua com una bruta i escambui-
xada Ventafocs —ella, Pastora, si, perd tan Senyoral— és llancada a
coces 1 a llenderades fins i tot dels temples. El poble ens gira I’esque-
na. No podem conquistar-lo si ja no és amb paraules vives, directes,
immediatament entenedores. Una actitud propagandistica de to po-
pular, senzill i vibrant és rabiosament necessaria.
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I tan necessaria! Es pecat entretenir-nos en xirimindangues. Ara ja
tenim en contra inclds les potestats religioses. Unes potestats que, con-
sultades per Jesucrist, a veure en quin idioma havia de formular les Be-
naventurances i compondre el Parenostre, li haurien aconsellat, no el
putrefacte i baix caldaic, amb qué predicava,

humil i ronec patues
que no arribava a dialecte,

sind les grans llengties cultes 1 oficials, les llengties de les autoritats, el
grec o el llati, o, si tan volia, ’hebreu de Salomé.

Disposa sempre de ton bon amic i perdonem si, endemés de con-
testar-te amb tant de retard, llavors encara ho he fet amb una enfado-
sa carta quilometrica. Salutacions a N’Amalia 1 als teus fills.

[P. R. Ginard Bauga]
Artd, 28 de juliol, de 1965.

(11]
Arta, Vigilia de Nadal, 1967
AvVE MARIA PURrisSIMA

Sr. Miquel Gaya
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: He rebuda la teva felicitacié. Merces cordials. Molts
anys 1 bones festes per tu 1 per tota la teva familia.

Sén les deu de la nit. Brusqueja. Ens mullara les matines, si no li
muda. T’escric mentres esper I’hora d’anar a I’església a sonar ’orgue.
Som I’organista, per falta de millors.

Enhorabona pel teu 50° aniversari! I que, amb salut complida i
amb la testa ferma, puguis arribar als cent anys! I que jo ho vegi! T al-
tra enhorabona pel 25° aniversari del teu tan ben pastat i recolat «Bre-
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viari d’amor».”" Per cert que la poesia que transcrius sobria, neta,
dolgament escalfada, té un parentesc amb «Invernal», un poema de
«Azul...» (Rubén Dario).

Aquests dies he llegit un llibre de versos de no importa quin au-
tor. Uns versos ben deixats. Leéxic correcte. Idees 1 potser una certa
novetat. Perd m’han avorrit. Estic alarmat. La poesia popular —on
visc immergit— m’agrada, en conjunt, molt més que la quasi totalitat
de la poesia culta. ¢Es que, a forga de manejar material folkloric, I’a-
nima se me deu haver tornada folkldrica? A certs infants, malalts, els
agrada el referit, la terra, llepar grums de sal, menjar carbé. En el ram
literari, seré jo com un d’aquests infants malaltissos, suposat que la
poesia popular —cosa baixa, plebea, irrisoria, per alguns— m’enlle-
poleix fins a preferir-la a bona part de la poesia ciutadana, primfilada,
escrita per professionals de la ploma?

Creu-me, estic alarmat. Un arriba a tornar alld que maneja. ¢ Hauré
tornat poble i deixaré anar una agra olor de multitud? ;M hauran de ti-
rar per cara que m’adelita el tabac de pota —la poesia popular— i que
altres menes de tabac —alludesc a la poesia senyorivola— me deixen
indiferent? Jo trob que a la poesia popular hi ha més sang brava, més
color 1 més llecor 1 més salut que no a grans zones de I'altra poesia.

A parer meu, la nostra poesia popular corre parallela, diguem-ho
aixi, a la nostra cuina tradicional. Una gastronomia, la nostra, un poc
comuna, pero substanciosa 1 gustosa. Un se’n llepa els dits. I s’ho men-
ja amb els dits, com els herois d’Homer. Uns menjars dignes de page-
sos 1 de reis. Esclatasangs amb llom i xuia fresca, perdiu amb col, tum-
bet, frit de Pasqua, llampuga amb pebres vermells, pebres torrats amb
tomatigues 1 alberginies torrades (cosa seria!). Porcella rostida, porc
obrat; panades, coques i cocarrois; pa amb oli de tafona; bunyols amb
mel, orellanes, arrop 1 les nostres fruites que sén una festa pel paladar
1un goig pels ulls. Menjars eterns, de perenne actualitat!

En aquests menjars, no hi ha mistificacié. Com tampoc no n’hi ha
en la poesia folklorica ni en la veritat. La, diguem-ne, cuina literaria

31. Breviari d’amor havia aparegut, sense autoritzacié i sense data, I’any 1946.
Posteriorment fou inclos al volum Ruta dels cims (1951). Ginard es deu referir al vint-
i-cinque aniversari de la redaccié del llibre, les dates de redaccié del qual s6n 1942-45.
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del poble mallorqui, és germana bessona de la cuina comestible i po-
table dels nostres avis. I si em sortien: —Els productes de la musa
agresta son fets amb I"aixa— jo els replicaria: —Aixi i tot, aquells pro-
ductes se’n porten, en general, el meu vot. Els versos, excessivament
pentinats i repolits dels poetes academics, segregadors de poesia mor-
ta, de tan esterilitzada 1 pura, infalliblement me fastiguegen. De tant
de colar, la substancia se’ls queda al colador. A forca d’eliminar mi-
crobis, suprimeixen la vida que esta plena de microbis. Endemés, a
certes cangons curtes 1 a certs romangos, hi ha, a parer meu, més
substancia poetica que no a grossos volums de poemes.

Res no hi ha tan representatiu de la nostra terra com els docu-
ments del «Cangoner». Documents que bateguen i respiren i on tan-
tes generacions, repetint-los i refent-los, durant segles, hi han injecta-
da la seva anima muiltiple. Son el poema —insuperable, crec jo— de
Mallorca. Llastima que el poble no senti el paisatge!

Aix0 que, ara, vaig a dir potser sigui subversiu. Si jo me veia obligat
a escollir entre el «Cangoner», d’una part, 1 N’Alcover i En Costa, de
Ialtra part, jo me quedaria amb el «Cangoner». En el «Cangoner» hi ha
més forga; un lexic virginal més caudalds; un més fort regust de I’agre de
la terra; una base més ampla pel redrecament del nostre idioma; un text
per investigar-hi més fecund que no el text d’aquells dos excelsos poe-
tes. El «Canconer» no és fruit de la moda siné de la canalitzacié dels
instints 1 de les tendencies elementals de la nostra gent. I I'instint arriba
més al viu que no la cultura. Saviament assimilat, el «Cangoner» reno-
varia Iestil dels nostres escriptors 1 hi escamparia optimisme i bon hu-
mor. El «Cangoner» riu i és pintoresc fins 1 tot quan vol esser tragic.

Tot esperant ’hora de les matines, he escrita, per esplai, aquesta
carta. ¢Exageracions meves? Potser. Aixi ho veig 1 aixi ho dic. Amb
por, és clar, d’equivocar-me.

Ho repetesc: «Estic alarmat». Tinc por de que el meu entusiasme
per la poesia popular m’hagi trabucat el seny 1 m’hagi fet perdre el
sentit de ’equilibri i de les proporcions. Tu, que ets just en els teus ju-
dicis, orienta’m.

Ja criden per anar al chor. Bona i santa nit! Afectissim servidor teu,

[P. R. Ginard Baugi]
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[111]
Arta, 23 febrer, 1968

AVE MARIA PURISSIMA
Sr. D. Miquel Gaya
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: He vist LLUC —gener d’enguany— vestit, amb
bella i sobria austeritat, de roba feta en casa. I he sabut que tu ets el se-
cretari del cos de redacci6.” Si els paratges de Lluc sén el cor de la
muntanya i representen la flor de la geografia de Mallorca; si Lluc és
el sant racé de la llar, on perdura sense contaminar-se I’esperit de la
nostra terra... bé esta que la revista que se n’és apropiat el nom —un
nom religis, patriotic, amb ressonancies d’art i cultura, amb un tan
viu perfum d’histdria— bé hi escau que la susdita publicacié sigui la
catedra o la trona des d’on se prediqui I’amor a la nostra llengua i se
faci honor als nostres ideals! Enhorabona ben de cor a tu i a tots els
teus companys en la noble empresa!

I ja que hi som, vull suggerir-te algunes coses a benefici —me
sembla— de la revista LLUC.

Primera. Posar doble numeracié. O sigui, la particular de cada nu-
mero 1, al costat, entre paréntesi, la numeracié corresponent al volum
de cada any. I, aixi, afegint-hi llavors un detallat index, la collecci6 de
cada any podria enquadernar-se amb totes les ventatges d’un llibre. I,
quan a un li convingués repassar-les, trobaria facilment les coses pu-
blicades. «Serra d’Or» 1 «Ecclesia» segueixen el procediment que acab
d’indicar-te. LLUC recollira les vibracions de la nostra terra; serd un
arxiu de documents i treballs en catald. Una publicacié no d’interes
efimer siné de durada permanent. D’aqui, la conveniéncia que pugui
manejar-se sense entrebancs.

Segon. Els numeros de la revista ens haurien d’arribar intactes. Lli-
sos, planxats. Vull dir, fora el doblec o trenc longitudinal que enlletgeix

32. El 1968 la revista «Lluc» es va catalanitzar i comenga a introduir temes no
exclusivament religiosos. La direccié en fou assumida per Cristdfol Veny; Josep M.
Llompart n’era el cap de redaccié i Miquel Gaya, el secretari.
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llastimosament les pagines. Per evitar aquesta minva caldria acomodar
els nimeros a repartir per correu dins bosses del mateix tamany de la
revista plana. I advertir amb unes lletres de pam: NO DOBLAR, POR
FAVOR. ;Que som molt esquitarell o miraclet? Amb les coses que jo
estim, si, ho som!

Tercera. No posar «tacos», renecs o paraulotes. No per mi. A mi
no em fan ni fred ni calor. Si hi hagués un concurs d’allo que en solen
dir «parlar sense crianga», jo hi podria concérrer amb esperances
d’obtenir el premi. També en sé de locucions gruixades d’estella 1 de
tirat excrementici. No ho consider cap merit. LLUC hauria d’esser
una revista d’apostolat literari i lingliistic i, sense subjectar-se a un ri-
dicul criteri de monja, procurar plaure al major niimero possible de
persones. Sobretot a les persones que no pertanyen a la nostra con-
fraria. I mai no donar pretext a ningt per combatre’ns com homes que
tenim la llengua bruta. Cal usar d’una certa diplomacia per ampliar les
conquistes. En Jaume Vidal —a qui jo, literariament, estim molt—
¢per queé ha d’exhibir, en bon primer nimero de la renovada revista
LLUC, I’adverbi «fotudament»? Sant cristia, jo ’'amonestaria, ¢no
consideres que aixd pot caure sota els ulls —se’ls suposa castissims—
d’un senyor capella, o d’una fervorosa monja o d’una mistica beata? I,
si en lloc d’acollir la revista bragos oberts, li declaren la guerra, ¢que
haurem guanyat? Enemics, ja ens ne sobren!

Disposa de ton bon amic,

[P. R. Ginard Bauga]

[1V]
Arta, 22 octubre, 1974

Sr. D. Miquel Gaya Sitjar
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: Avui, 22 d’octubre, ja deus tenir, supos, les respos-
tes a les preguntes que me feres amb el teu questionari. Una vegada
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més, te deman clemeéncia per no haver-te contestat més d’hora. Entre
que som estat bastant nial dies 1 dies 1 les dificultats que hi ha hagudes
per fixar les dates que t’interessaven, el temps s’és escolat, rapid, gai-
rebé sense jo adonar-me’n.

Aquests dies, inesperadament, he rebuda una carta de I’alt 1 insu-
bornable poeta catala Salvador Espriu. La transcriuré perque opin
que et complaura de llegir-la.

La carta té una petita historia. Els dos joves, Miquel Mestre, poe-
ta artanenc, 1 Cesar Estrany, dibuixant de Tortosa (Tarragona) sén
molt amics. Feren a Artd una exposicié de poemes i dibuixos. Vol-
gueren que, a |’acte de ’obertura, jo hi digués quatre paraules de pre-
sentacid. Les t’incloc en la present missiva.

Tornats a Barcelona, on estudien, mostraren el meu parlament a
Salvador Espriu, conseller i orientador d’aquests joves pels camins
de I’art. I Salvador Espriu, amb qui no he tinguda mai cap relacié,
me posa aquesta carta que tu, si t’ho sembla, pots aprofitar. La car-
ta fa aixi:

«Barcelona, deu d’octubre de mil nou-cents setanta-quatre
Rvnd. P. Rafael Ginard Bauga
Arta

Molt reverend, respectat 1 distingit senyor 1 amic:

Miquel Mestre i Cesar Estrany m’han donat a llegir les paraules
que voste va pronunciar amb motiu de la inauguracié de ’exposicié
conjunta dels dos joves, prometedors i ja tan ben orientats artistes —
cadasct en la seva respectiva disciplina— a Arta, a comengaments del
passat agost. Com no podia océrrer altrament, els mots de voste sén
un model de bon gust, d’equilibri, d’ampla, classica i cristiana visid,
de recta doctrina, de comprensid, de tolerancia i de benigna saviesa.
Tant de bo que els nostres joves amics siguin sempre —com ho sén
ara— dignes d’ells 1 del benévol magisteri de voste: jo aixi ho espero
1 ho desitjo.

I li demano que em vulgui disculpar si he gosat distreure amb
aquesta carta la seva atencid. No el vull amoinar més. Li prego també
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de no molestar-se a contestar-me. Disposi sempre del seu devot afm.,
Salvador Espriu».”

Atentament te saluda i et déna una aferrada pel coll ton amic,

[P. R. Ginard Baugi]

III. A JOSEP M. LLOMPART

(1]

Petra, 26-XI1-55
Som a Petra a predicar, avui i dema.

AvVE MARIA PURISSIMA

Sr. D. Josep M. Llompart de la Penya
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: merces per la vostra poesia nadalenca. No I’he aca-
bada d’esbessonar o treure-li el sentit integre, pero tant se val! La poe-
sia és misteri 1 el misteri és bell. Els vostres versos s6n bells amb la be-
llesa que té la musica que ens embadaleix i tampoc no té una
significanga ben precisa i concreta. La misica porta sempre un gran
rossec de calitja, com una bella dama que se mig amaga el cap i la cara
amb un vel, per ésser, precisament més apetitosa. Vos desig una bona
vuitada de Nadal i un felicissim any nou. I que cada jorn de I’any nou
balli per v6s d’alegria, com les neules ballen aquests dies a les nostres
esglésies. Afm. amic

P. R. Ginard Bauca

33. L’original d’aquesta carta de Salvador Espriu és al fons «Fra Rafel Ginard
Bauga, T.O.R». de I’Arxiu de la Porcidncula (Arxivador 4: Cartes i correspondéncia,
IL; sobre 4/46).
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[11]

Llucmajor
25-X1I-56

Ave Maria Purissima

Sr. D. Josep Maria Llompart
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: molts anys i bones festes, juntament amb la vostra
esposa 1 familia.

Cordials merces per la vostra felicitacid.

No m’he arribat a decidir a subscriure’m a «Papeles de Son Ar-
madans» i menys, ara, que, per les circumstancies actuals, ha pujat el
preu. Aqueixa subscripci6 seria cosa personal meva —la revista m’a-
grada; en Cela s’ho mereix—. Seria cosa personal meva i, per tant, jo
n’hauria de respondre i, francament, els meus tords volen baixos. Vos
ho dic com explicacié a que, fins ara, no m’hi hagi subscrit.

En les vostres bodes,™ vaig veure En Cela.” Dic «vaig veure», no
parlar-hi. A penes si ens diguérem res. Me féu I’efecte —supos que me
vaig enganyar— que ell no se volgué donar compte de la meva presen-
cia, tot i que ell va dedicar-me un llibre —i jo n’hi estic ben agrait— i
que jo li havia escrit una carta cordialissima. ¢ Es que el vaig decepcio-
nar amb la meva perorata a la Seu? ¢Es que li feren rebuig les meves
robes de religiés? No me queix. Només és un esplai. Ja sé que I’amis-
tat 1 la simpatia s6n coses que no s’imposen. Afm. servidor i amic, P.
R. Ginard Bauga.

34. Josep M. Llompart i Encarnacié Vifias varen contreure matrimoni el 30
d’agost de 1956 a la Seu de Palma. La cerimonia fou oficiada pel P. Rafel Ginard
Bauca.

35. Des de 1956 fins 1961 Llompart va treballar a la revista «Papeles de Son
Armadans», de Camilo José Cela, primer com a gerent i després com a secretari i sub-
director. Es logic que Cela assistis a les seves noces.
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[111]
Ave Maria Purissima

Sr. D. Josep Maria Llompart de la Penya
Ciutat de Mallorca

[Arta] 18 marg, 1958

Estimat amic:

Molts anys i bons amb companyia de la seva esposa. Pau i bé. Ale-
gria 1 salut.

Cordialissimes gracies per I’afectuosa felicitacié que voste i la seva
esposa m’enviaren amb motiu del premi que, ara, darrerament, vaig
obtenir.

He rebut ja tres niimeros de «Papeles de Son Armadans». No sé
com correspondre a la seva finesa. Jo no som gens demanador i, me
cregui, quasi estic avergonyit de la barra que vaig tenir, demanant. Me
fa illusi6 poder llegir aquesta revista, perd jo no aspirava més que a
veure’n qualque nimero venturer. Voste ha depassat els meus desigs.
Com que jo sé que no tinc dret a res, el dia que la revista deixi de ve-
nir, ho consideraré una cosa normalissima. Aixd que ara s’esdevé és lo
anormal: que jo, sense ésser subscriptor, pugui gaudir d’aquesta estu-
penda revista.

He llegit, amb molt de gust, I’estudi de voste sobre «El mundo
poético de Vicente Aleixandre».*® Perd m’he convengut una vegada
més, que dins aquest mén poetic jo no hi puc entrar, ni fins i tot amb
un guia, tan clarivident, com voste. Es un mén, per mi —i me dol pro-
fundament— inabordable. Me desespera —desesperacid literaria, és
clar— que jo, a pesar de tenir obertes, de bat a bat, les meves finestres
a totes les corrents artistiques, no pugui ésser ni lector de les merave-
lles poetiques d’Aleixandre. Comprenc que aixd diu molt poc a favor
de la meva percepcid literaria, perd aquesta és la nua i crua veritat.

36. Es refereix a larticle de Josep M. Llompart que, amb aquest titol, va aparei-
xer a «Papeles de Son Armadans», nim. XXII (gener de 1958).
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Voste que té una manera, tan licida, de discérrer, hauria de tractar so-
vint aquest tema de la poesia actual, a veure si la ens faria entrar als
qui, com jo, plens de bona voluntat, tenim el cap tan clos.

D’acord amb quasi tot alld que, tan bellament, diu de Maria A.
Salva. Maria Antonia fou, a parer meu, una «glosadora genial», perod
una glosadora. Mes, contrariament als glosadors que mai no desco-
briren el paisatge, Maria Antonia féu, gairebé sempre, paisatge. Re-
sulta un poc monotona la seva poesia. No té gaire profunditat. Amb
tot, és I’inica, d’entre els poetes actuals, assequible al poble que,
prest, haurem perdut, d’'una manera total, amb relacié a les nostres
lletres. Si el poble perd la llengua —i a aix06 anam— esta definitiva-
ment perduda la renaixenga catalana.

Memories a la seva esposa. Disposi de son bon amic, P. R. Ginard
Bauga.

(IV]
Ave Maria Purissima

Sr. D. Josep M. Llompart
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: Vos salud cordialment com també la vostra esposa.
He llegit, a PONENT,” el vostre estudi sobre «Ausias March i el
prosaisme»* i, encara que sigui distreure-vos de les vostres multiples
activitats, no me sé estar de donar-vos la meva insignificant enhorabo-
na. Es, el vostre, un treball licid, magnificament escrit, molt ben enra-
onat; atapeit d’idees noves, de noticies gustoses i de frases felicissimes.
Es estada per mi un fulminant cop de llum aquella rotunda afir-
macié vostra, tan rica de veritat: «Res nou hi ha, en realitat, per als

37. La revista «Ponent» va aparéixer el 1956, dirigida per Gregori Mir i Lloreng
Vidal, i va durar fins als inicis dels setanta, si bé en els darrers anys practicament va
perdre el caracter literari.

38. Article de Josep M. Llompart aparegut a la revista «Ponent», niim. XI (pri-
mavera 1959).
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poetes cabdals de tots els temps». Aquesta idea jo la pressentia. En el
meu interior, fa temps que jo la duia, en estat de nebulosa, pero no
’hauria sabuda formular. M’he sentit endevinat.

D’aquesta maxima literaria, en flueixen moltes conseqiiencies.
Entre altres: que sigui la que sigui la direcci6 de la poesia d’ara, I’estu-
di dels grans poetes passats no ha prescrit, ni tampoc no ha prescrit
alld que constitueix la substancia viva de les seves obres. ¢Voleu dir
que ja, en poténcia, 1 a vegades en acte, totes les troballes acceptables
ja eren en els mestres antics? Doncs, el seguir-los, en allo seu que és
etern, és fer poesia actual, encara que aquesta poesia no concordi amb
les estridencies dels versos que avui s’estilen. Versos molt sovint trets
de polleguera i que, en dir-ho terbol, esqueixat, asimetric 1 coixejant,
ja sembla que en tenen prou. Un versos —trista gracial— que se sén
fets avorribles fins 1 tot als més afectats de poesia.

Llegint el vostre estudi, he recordat que Dante, a qué citau, tam-
bé, a estones, va cultivar el prosaisme. Qui sap si per desembafar els
lectors de tants de versos seriosos i embeguts de cultura. Vés sabeu
aquells versos finals del cant vint-i-un de La Divina Comeédia:

Per I’argine sinistro volta dienno;
ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca per cenno;

ed elli avea del cul fatto trombetta.””

I allo, tan fort i tan prosaic, contra la Roma papal: «puttaneggiar
coi regi a lui (Sant Joan Evangelista) fu vista.»* Ibid. Cant denou.

Del vostre article jo en deduesc que no hi ha, després de tot, cap
paraula insignificant. Se despren del vostre estudi que els mots vénen
a ésser la mateéria prima dels escrits 1 que, per plebeus que siguin, s’en-
nobleixen en passar-hi la flama del geni. Els mots sén, doncs, com les

39. Es tracta dels versos 136-139 del cant XXI de la primera part, «Infern», traduits
aixi per Josep M. de Sagarra: «I a mi esquerra la trompa caminava, / 1 varen fer un llen-
got, com un insult / 0 com senyal de marxa, a qui els menava, // i ell toca la trompeta
amb el seu cul». Cit segons la segiient edicié: Dante ALIGHIERI, Divina Comedia.
Traducci6 i comentaris de Josep M. de Sagarra (Barcelona, Edicions 62, 1997), p. 115.

40. Vers 108 del cant XIX de la primera part, que Sagarra tradueix aixi: «putejant
amb els reis per ell fou vista».
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pedres. Un bon mestre d’obres construeix un bell edifici amb aquelles
mateixes pedres amb les quals un manya compondria un claper o, a
tot estirar, un marge.

A «PAPELES DE SON ARMADANS», vaig veure el vostre arti-
cle «Los dos amigos». Va agradar-me de veres. Sou un expert bilin-
giiista. No sabia jo que ’anomenada de Lépez-Pic6, tan aviat, s’hagués
feta fonedissa. La nostra época és d’una insaciable voracitat. Com, un
darrera I’altre, va enderrocant els déus (o idols)! Si aquestes figures
passen tan rapidament, ¢és perque s6n impotables i, suposat que ells,
desdenyosament, han girada ’esquena als lectors, els lectors, per la
seva banda, han replicat anant-se’n a assolellar, al futbol o a les carreres
de cans? La gloria literaria, ¢és sols aix0? ;Com és que la fama dels
grans poetes antics és pervinguda fins a nosaltres? ¢ Es que eren millors
que aquests poetes d’ara, aixuixi exalgats fins als estels i, gairebé de se-
guida, oblidats? Si el fabricar versos, té, ara, una tan amena perspecti-
va, no val la pena de dedicar-se a aqueixa espiritual industria.

Allo que jo entenc de Lépez-Picé me sol plaure. (Perque jo, tam-
bé, llegesc Lopez-Picd.) He de confessar, no obstant, que, en conjunt,
la seva lectura m’aplana, i, més que per goig estetic, el llegesc per estar
al dia i per esperit de penitencia. Ja que jo no sé practicar segons qui-
nes austeritats, me dedic, en tenir coratge, a lectures esquerpes.

Amb En Carles Riba, m’esdevé, més aguditzat, dos doblers de lo
mateix. Quina llastima que En Carles Riba, si és tan bo, ell, per son
compte, faci tots els possibles a fi de que ningu (o gairebé ningt) ho
pugui coneixer! Un museu estibat d’objectes meravellosos, pero a les
fosques, ¢de que ens serviria? ¢ De queé serveixen uns poemes —jo els
vull suposar optims— si arruixen els lectors? ¢ Quina eficacia podem
atribuir a aquests poemes en ordre a la catalanitzacié de la nostra ter-
ra, aquesta catalanitzaci6 que és el problema maxim de tots els que es-
timam les lletres catalanes? La llengua ens fuig d’una manera alarmant
1, en lloc de parlar clar i valent al poble, els grans mestres s’entrenen en
compondre jeroglifics! També, des de dintre Catalunya, se treballa
contra la nostra llengua, en estat preagonic, fent-la antipatica als ma-
teixos que, després de Déu, I'hem estimada sobre totes les coses. A
base dels «bons» poetes actuals, la renaixenca catalana seria estada im-
possible. I, avui, cal una nova renaixenga. Estam a punt de perdre el
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poble d’una manera total. I, perdut el poble, esta tot perdut, sense pos-
sible remei. I, mentrestant que la casa cruix i s’enfonsa, els poetes se
proven a veure qui ho presentara més complicat. Perdonau-me aquest
parlar una mica vehement. Es que crec que, ara com ara, no ens podem
permetre actituds amb les quals a penes se pot fer apostolat lingtiistic.

Tinc una cang popular, molt intensa 1 molt densa, que concorda,
substancialment, amb els dos primers estramps de Lépez-Pic6 que
vos citau en el vostre article «Los dos amigos». Els estramps —mera-
vellosos— fan aixi:

Faran els verms de ma carn llur pastura,
1 no et podran esborrar de mos ossos...

Ara, la cancgé:

Com la mort m’haura menjat
sa pell 1 es moll d’ets ossos,
encara romandran trossos
que vos tendran voluntat."

Quevedo té, no sé on, una expressié més o menys aixi: «Seré pol-
vo, pero polvo enamorado.»*

¢No ho trobau curiés? He pogut comprovar, bastantes vegades,
que la poesia docta i la poesia instintiva coincideixen.

Aquesta carta no demana, com és bo de veure, contesta. La vos
envii, Unicament, per donar-vos I’enhorabona dels vostres escrits i
prendre’m, a costes 1 despeses vostres, el plaer d’enraonar una estona.

Salutacions a la vostra esposa. Disposau sempre de vostre bon amic,

[P. R. Ginard Bauga]
Arta, 26 de setembre de 1959.%

41. Cangd recollida al volum I del Cangoner Popular de Mallorca (Mallorca,
Editorial Moll, 1979), p. 45, ntim. 705. Els dos primers versos presenten algunes variants
poc significatives: «Quan la mort m’haura menjat / sa carn i es moll d’ets ossos»...

42. Vers final del famés sonet de Francisco de Quevedo «Amor constante mdis
alla de la muerte».

43. La data esta escrita a ma.
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V]

Art3, 30 de desembre de 1967
AVE MARIA PURIsSIMA

Sr. D. Josep M. Llompart
Ciutat de Mallorca

Estimat amic: Merces per la vostra felicitacié. La guardaré fins
que ens arribi «el moment de totes les seguretats».* Bones festes de
Cap d’Any per vésiper N’Encarnacié. I que el 1968 ens dugui la pau,
la justicia i la llibertat. Basta ja, per manca de coses solides, de fer-nos
girar el barram al vent de la ficci6 o de les mentides! En no esser —i
no pareix aconsellable— que ens ho prenguem a la forga. Segons allo:
«Poble que mereix ser lliure, / si no li ho donen s’ho pren.» (D’un ro-
mang de Mn. Jaume Collell. Al convent no hi ha res d’aquest senyor 1
sols record d’ell aquests dos versos.)

«Benvingut el temps aspre!» Si, si, benvingut! L’hivern, pero, dei-
xant de banda lirismes de gent ben peixida, ben abrigada i amb un foc
imponent a la xemeneia —I’hivern, per mi, significa pruaga, sedes, mans
amb clivells fins a la carn viva, nassos que degoten, refredats que no
arriben a curar-se, un terrible esforg, els matins, per sortir del jag i un
quasi ininterromput pensar en els peus enlloc de pensar amb el cap.
Aquest és I’hivern que jo conec i no el de Mn. Miquel Costa i Llobera,
gran senyor, de la casa més rica de Pollenca. «¢Que hi fa si puja el fred?
Sera més dol¢a / la foguerada dins la llar dels avis...» Romangos!

Per paga, enguany, n’ha fet de fred i vent! I aquest vent gelid (ho
pos —amb perd6— aixi com m’ho deia un camperol, amic meu):
«mos ha fotudes ses faves; mos ha escambuixats es tarongers, 1 taron-
ges 1 fulles les ha enviades a cal dimoni, a fer punyetes. Aquest puta-
vent (sic)” mos ha cremats es xitxorers, ets uis d’ets ais tenres, s’en-

44. Fragments dels versos 1 i 2 del poema V de Nox Poemes, de Bartomeu
Rossellé-Porcel.
45. Signe de I’autor.
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siam, es juevert, ses carxoferes, tot quant hi ha. I té coions de durar
dies i dies. Ets arbres ja tenen embut o garangola. Dins aquesta garan-
gola, s’hi posara aigo i ets arbres faran es bategot. Mal llamp es vent 1
es qui I’ha fet!» I riu que riu!

I jo: —;Com és que, avui, deis tantes paraulotes?

I ell, enjogassat: —Aix0 sén tascons a sa conversa. ¢Sap? Un vici
que tenc. Perd, qui mal no fa, mal no pensa.

Els nostres camperols consideren Sant Arnau com a Patré o amo
dels vents. «Parenostros a barcelles / hem de resar a Sant Arnau, / per-
que tanc es vent en clau / 1 no mos alg ses gonelles.»* Sant Arnau és,
doncs, ’Eolus cristia. Aixd de tenir els vents tancats és a Virgili, a la
Biblia i al nostre folklore.

Llegida la carta, he pensat, un moment, de tirar-la o refer-la. M’ha
parescut llavors que aixo seria falta de confianga i que res de lo que hi
dic no us havia d’escandalitzar. Allo del pages reproduit a la lletra. No
som partidari de sollar els escrits amb locucions grosseres. Pero, un
diaal’any, és admesa una facécia, amanida amb sal gruixada i carrega-
da de picant, fins i tot pels esperits més melindrosos.

Déu us ungeixi amb ’oli de I’alegria. Af. ser[vidor] i amic,

P. R. Ginard Bauca

46. Cang6 recollida al Cangoner Popular de Mallorca, vol. 11T (Mallorca, Editorial
Moll, 1981), p. 236, ndm. 334, amb algunes variants: «Hem de dir a Sant Arnau /
Parenostros a barcelles / perque tanc es vent amb clau / i no mos alg ses gonelles».



