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1. TRANSMISSIÓ FAMILIAR DE LA LLENGUA
I CONREU LITERARI

La literatura produïda al si d’una comunitat que patix un procés
de substitució lingüística no pot ser aliena als efectes que genera
aquest fenomen sobre les llengües en conflicte. Com a resultat, la llen-
gua dominant, prestigiada, tendirà a imposar-se en l’ús literari, i els
escriptors que trien la llengua recessiva hauran d’enfrontar-se amb
una sèrie de problemes derivats de l’abandó social d’aquesta llengua.
Així, la llengua en retrocés fugirà de les ciutats, les classes altes i els
sectors jóvens de la població, i s’arrecerarà a les àrees rurals, les clas-
ses baixes i els grups d’edat madura i vella. Prototípicament, doncs,
els escriptors de llengua recessiva seran de poble, d’extracció social
(mitjana-)baixa i de major edat que els qui hauran optat per la llengua
dominant; sense que això excloga l’existència de sectors d’escriptors
urbans, socialment més elevats o més jóvens dedicats a la llengua en
procés de substitució. Ara bé, aquests darrers no hauran estat expo-
sats, a causa de la interrupció de la transmissió familiar de la llengua
recessiva, típica d’aquestes situacions, a un model de llengua tan ge-
nuí, ric i variat de registres com el dels escriptors que no hauran pas-
sat per aquesta interrupció intergeneracional de la llengua. En aquest
sentit, el conreu de determinats gèneres, com ara la narrativa, de ma-
jors exigències que la lírica o la dramatúrgia, pot resultar «prohibitiu»
per als qui no han gaudit d’una socialització lingüística completa.

La literatura valenciana contemporània, com a producte del pro-
cés de substitució lingüística que fa retrocedir el català davant del cas-
tellà, mostra els efectes d’aquesta fragmentació sociolingüística. I un
dels factors principals que hi ha al darrere d’aquesta fragmentació,
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com acabem de veure, és l’origen urbà o rural dels autors. Encara que
la situació de conflicte lingüístic al Principat no ha arribat mai a asso-
lir la mateixa gravetat que al País Valencià, Joan Fuster ha pogut opo-
sar els models de llengua de Verdaguer i Maragall basant-se en aques-
ta mateixa antítesi:

1.
[Verdaguer representava] «la ruralia» [i tenia un] «cabal prodigiós d’un
lèxic i d’una sintaxi que es relliguen amb la tradició i no perdien el con-
tacte amb la terra». [Maragall, en canvi, presentava una] «poquedat
verbal», «un llenguatge ciutadà», «modernistes, que havien nascut a
Barcelona», «el llenguatge mitjà de la seva societat». (FUSTER, 1953-
1956; apud COLOMINA, 1995: 199).

Això, amb el Noucentisme canvia, i el parlar ciutadà esdevé el
model de llengua prestigiat. A part dels efectes beneficiosos de la nor-
mativització fabriana, hem de comptar amb la reacció gairebé imme-
diata de la intel.lectualitat catalanista contra els intents de substituir el
català pel castellà en família que havien tingut lloc a la Barcelona del
segle XIX (ANGUERA, 1997). En canvi, al País Valencià la reacció al ma-
teix fenomen és molt tímida i tardana i ja no aconseguix aturar-lo a les
ciutats majors. La conseqüència és un esgotament progressiu de cata-
lanoparlants en aquests nuclis urbans que acaba influint sobre les pos-
sibilitats de sorgiment d’escriptors i de formació de moviments cultu-
rals i literaris en la llengua del País, ja que és precisament a les ciutats
on es poden formar. Així és com ho veia Joan Fuster:

2.
Seria estúpid ocultar que la major part d’ells no posseïen el domini viu
i expedit de la llengua en què van escriure (...) La poesia que hi feien
s’havia de ressentir de la inseguretat dels mots, de l’instrument expres-
siu pobre (...) Només Llorente escapa d’aqueixa obscura fatalitat, do-
tat com estava d’un instint idiomàtic més fi i vital. (...) L’hibridisme
dels escriptors (...) una duplicitat de llengua. (FUSTER, 1956; apud PÉREZ

I MORAGÓN (ed.), 1992: 167-168).

3.
Enfront del mòdul de «llengua literària» que, de mica en mica, i amb
l’expansió de la Renaixença, anava establint-se al Principat, (...) Del
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costat valencià (...) han sortit escasses «reivindicacions» de cara a l’Ins-
titut, (...) El fet pot explicar-se bàsicament, per la desconfiança que
l’escriptor valencià sent davant la llengua «parlada» en el seu país. Sol
tenir consciència del grau de depauperació i de castellanització a què
ha arribat el seu dialecte. El de la capital, en particular. Cal recordar
que molts dels lletraferits a què al.ludeixo són originaris de la ciutat de
València o dels seus voltants, o bé hi han estat «recriats». (FUSTER,
1971; apud BOLTA I MOLLÀ, 1994: 52).

Davant la situació, la saba nova que podia fornir el conreu de la li-
teratura en català havia de venir forçosament de fora de les ciutats, tal
com indicaven no sols els crítics «de poble», com Joan Fuster, sinó
com també reconeixen els de ciutat, com Josep Lluís Sirera:

4.
De les comarques, on la llengua tenia un curs més preservat, i era per
tant més rica i autèntica, amb prou feines eixia cap «ploma» hàbil i sen-
sible, capaç de recollir de la boca del poble un matís de vocabulari o la
gràcia d’un gir castís. Només el petit grup de la zona del Nord, els
«castellonencs», van ser-hi porosos: Salvador Guinot, Josep Pascual
Tirado, Àngel Sánchez Gozalbo. (FUSTER, 1971; apud BOLTA I MOLLÀ,
1994: 53).

5.
la revalencianització havia de partir de les comarques ...aquesta es-
tratègia de sortida de la ciutat permet els autors implicats de llençar-
se a una tasca de recuperació de la llengua, d’una llengua lluny de la
castellanització i dialectalització de l’apitxat de la capital. (SIRERA,
1995: 559).

És un fet, per tant, explícitament reconegut que la literatura pro-
duïda pels escriptors de poble, que no han estat afectats (o no ho han
estat en la mateixa mesura) per la interrupció de la transmissió de la
llengua, han conservat una major riquesa en el seu vocabulari i una
major capacitat d’expressar en català situacions de col.loquialitat que
manquen als escriptors de ciutat que han estat afectats per aquesta in-
terrupció. Sobretot, hi manca la vivacitat de la llengua en el seu medi
natural, que els escriptors nascuts als pobles han pogut experimentar.
En aquest aspecte, això també deixa més indefensos els escriptors de
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ciutat encara que hagen arribat a rebre familiarment la llengua, ja que
aquests no l’han pogut experimentar de la mateixa manera.

Martí Domínguez (Algemesí 1908-1984) i Enric Valor (Castalla
1911-2000) han estat els escriptors valencians en català més desta-
cats per tota la crítica com a posseïdors d’un model de llengua més
ric pel fet que «són de poble». Sobre el primer, Joan Fuster destaca-
va el seu «gran bon sentit» com a escriptor en una carta adreçada a
Josep Pla:

6.
És d’Algemesí (...) propietari rural que escriu bé i té un gran bon sen-
tit. Escriu en català (ha estrenat un parell de drames i ara escriu una no-
vel.la). (FUSTER, 1962; apud ESCARTÍ ET AL., 1996: 97).

Martí Domínguez enriquia la seua obra fent-la «viva» i «espontà-
nia», conservada com «oli en gerra», segons l’expressió que recollia el
mateix autor:

7.
Les Malaenes (...) ambientada en una casa de propietaris rurals (...) en
un poble de València (...) para atenció a la parla local d’Algemesí, viva,
espontània, del mateix autor. (SANSANO, 1996: 107).

8.
Filla del sol, de l’aigua i de la terra,
oh llengua dels meus pares, que s’aferra
a no morir! Encara en plans i en serra
conserves nostre suc, com oli en gerra.
(M. DOMÍNGUEZ, Arbres, 1955; apud
FERRANDo, 1996: 45).

Els comentaristes d’Enric Valor també destaquen el seu coneixe-
ment pregon de la llengua, provinent d’una de les comarques amb un
valencià més genuí:

9.
L’únic escriptor coetani que se li podria comparar [a Domínguez Bar-
berà] en això, i alhora en la profunda coneixença del valencià col.lo-
quial, és Enric Valor. (FERRANDO, 1996: 51).
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10.
La «llengua literària» dels valencians, en bloc, resulta bastant descolo-
rida, si per «color» hem d’entendre la transfusió col.loquial. En la pro-
sa encara és més evident, això. Les pàgines descriptives d’Enric Valor
recullen encara una palpitació de la seva terra: la foia de Castalla (FUS-
TER, 1971; apud BOLTA I MOLLÀ, 1994: 53).

I així ho comprovem en molts passatges inoblidables de la seua
narrativa, especialment quan descriuen els paisatges de muntanya en
què Valor va viure els seus primers anys de vida. A la seua darrera
obra publicada, Narracions perennes, en trobem bons exemples, com
ara el present:

11.
Entre dues clarors, vam dominar per fi els aiguavessants del barranc de
la Fusta. Aquest s’acabava en uns penyals amples en rastellera transver-
sal que tenia un pas llarg i estret per on s’enfilava el camí. Les ferradures
colpejaren en dur pel darrer tros, de sòl de roca, i isquérem a l’altiplà.
Davant nostre i per tots els costats, s’obria l’horitzó. (VALOR, 2000: 12).

Però la ciutat, on Valor va acabar passar la major part de la vida, no
és absent de les seues descripcions. En el magnífic relat de la guerra que
és Enllà de l’horitzó, ens topem amb l’Alacant republicà cruament cas-
tigat per la violència bèl.lica en fragments tan colpidors com els dels
bombardejos de Correus i el Mercat:

12.
Prenguí el tramvia de la línia Benalua-Esplanada, com altres vegades, i,
cinc minuts abans de l’hora convinguda, feia cap a la plaça de Correus,
una bella plaça emmarcada entre quatre carrers (...) Vaig entrar a Cor-
reus, (...) Ni hi era, Palmira. (...) Sobtadament es sentí una estranya re-
mor que venia del carrer (...) Més explosions, moltes (...) La bella plaça
presentava un aspecte desolador: arbusts i altres plantes, segats, escam-
pats, tot ple de terragades i enderrocs. Les dues bombes havien explo-
tat allí, davant per davant de l’edifici de Correus. Hi acudia gent i uns
guàrdies d’assalt; vaig veure també dos servidors de la Creu Roja... En-
tre el jardí i la vorera hi havia ferits i segurament també morts, estena-
llats en el terra. (...) Un pensament em va gelar la sang: era el moment
en què Palmira venia a trobar-se amb mi. Vaig avançar fins a un rogle
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de gent. Em vaig obrir pas i vaig mirar el terra: hi havia dues dones es-
teses en la vorera, vora el jardí, pròximes a Correus. Vaig guaitar, i en
vaig reconèixer una de quasi irrecognoscible, mutilada, estrossada,
sangonosa; el vestit esqueixat, tacat —aquell elegant conjunt de jaque-
ta i falda—, i la seua cartera! (VALOR, 1991: 139-141).

13.
llavors l’emprenguérem pel carrer de Sant Vicent (...) pel costat del
Mercat Central (...) Les sirenes bramulaven i el soroll dels avions co-
mençava a dominar tots els altres. Vam córrer pel costat de dalt, on no
hi havia tantes dones (...) vam sentir les primeres explosions darrere
nostre, en l’enorme cobert que havíem deixat arrere, on pul.lulaven
potser més de mil persones entre les parades (...) de reüll vaig veure, tot
sentint un esgarrifós xiulet, una flama blavíssima damunt un carret de
plàtans a vint o trenta metres. Tot d’una, la segona fortíssima explosió
féu brumir la metralla vora les orelles, i l’ona expansiva ens llançà con-
tra la paret. (VALOR, 1991: 229-230).

A tot açò, hem d’afegir l’enorme riquesa fraseològica abocada per
Valor al seu corpus rondallístic, gens tributària del castellà, com
veiem en molts autors jóvens valencians que no han tingut la sort de
nàixer ni en el temps en què ho va fer Valor ni en una comarca d’aires
i llengua tan purs com la de la Foia de Castalla. Maria Conca (1997) ha
destacat la vàlua d’aquesta rica fraseologia valoriana.

Per descomptat que en són més els escriptors valencians de qui
els crítics han observat la relació entre la seua procedència de comar-
ques i la possessió d’una llengua «instintiva, natural, sencera, exube-
rant...» i altres qualificatius per l’estil. Vegem aquests dos fragments,
referits al castellonenc Bernat Artola (1904-1959) i a l’alcoià Joan
Valls (1917-1989):

14.
el Bernat Artola jove, combinant un barroquisme lexicogràfic i l’instint
popular de la Plana, aconsegueixen fer la impressió de “naturalitat” i
“tradició” simultanejades: de normalitat (FUSTER, 1972: 27).

15.
Joan Valls pertany a una de les comarques valencianes on el valencià
s’ha conservat més sencer i exuberant. Partia, doncs, amb un bagatge
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lèxic important per a la creació literària, un bagatge que no han tingut
altres escriptors de comarques menys vitalitzades o més castellanitza-
des. (RODRÍGUEZ BERNABEU, 1981: XXV).

2. ELS ESCRIPTORS EN CASTELLÀ

La dicotomia entre pobles i ciutats no solem trobar-la en els es-
criptors valencians que trien la llengua dominant, el castellà, com a
mitjà d’expressió, ja que aquest idioma els ve donat externament amb
tots els llocs comuns adients per al seu conreu literari. Els problemes
amb què pot trobar-se aquest darrer grup són d’una altra mena i se
centren en el gènere narratiu. Com que a la comunitat de parla valen-
ciana hi ha usuaris de les dues llengües en conflicte i en la narrativa
hom pretén —normalment— no perdre de vista la versemblança, cal
donar la veu als dos tipus de parlants. Com ho soluciona l’escriptor en
castellà si, per coherència discursiva, vol prescindir de l’altra llengua
o, si més no, reduir-ne al mínim l’aparició? Però aquest mateix plan-
tejament pot afectar també els escriptors que han triat la llengua
autòctona: si representen, tal com és, la realitat comunitària en la lite-
ratura de la llengua minoritzada, poden induir els lectors a reafirmar-
se en les actituds negatives —predominants socialment— sobre la
llengua en què s’expressen, però, si el món real és absent d’aquesta li-
teratura, els lectors poden arribar a abandonar-la en trobar-la massa
fictícia. En paraules de Joan Fuster:

16.
«Llengua» i «realitat», en una zona idiomàticament conflictiva, són ni-
vells de representació i/o de significació que haurien de ser coherents,
i que no poden ser-ho. Quan la llengua de l’escriptor no és la llengua
de la realitat —la llengua en què s’expressa l’escriptor, la llengua en què
s’expressa la realitat—, llavors, en aquest cas, el décalage es tradueix en
una certa sensació de fal.làcia. (...) La dificultat augmenta quan del tea-
tre passem a la narrativa. (FUSTER, 1975: 45).

Així, segons Fuster en el mateix treball citat, els escriptors valen-
cians en castellà dels segles XVI i XVII havien d’evitar el diàleg, situar l’es-
cenari fora de València o falsejar la realitat. Més recentment, autors de
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la mateixa llengua com Blasco Ibáñez, Gabriel Miró, Azorín o Carlos
Arniches (a cavall dels segles XIX i XX) es van haver d’enfrontar amb el
mateix problema i les solucions van ser diverses. Blasco Ibáñez reduïa
al màxim l’estil directe del diàleg i n’explicava els continguts en un es-
til indirecte o, fins i tot, en notes a peu de pàgina, però, quan no tenia
més remei, naturalista com era, que fer-los parlar,1 transcrivia frag-
ments en català (LAGARDE, 1996). Així mateix passava amb Gabriel
Miró i Azorín:

17.
Blasco Ibáñez no podia fer parlar en castellà els seus personatges del
«cicle valencià», ni Gabriel Miró, quan novel.lava els leprosos de la
Marina, ni Azorín en les retrospectives de Monòver. Tots tres, i els
seus seguidors, feien la trampa d’abstenir-se del diàleg, o, en tot cas,
d’introduir en el diàleg unes frases emotives —justament emotives!—
en el dialecte... (FUSTER, 1975: 45).

Carlos Arniches, en una obra com Doloretes (1901), posa uns per-
sonatges alacantins castissos expressant-se en un «hòrrid i fals cas-
tellà», en expressió de Fuster (1975: 45). El mateix problema s’esdeve-
nia entre els primers novel.listes del Principat en el segle XIX: escrivien
en castellà i havien de falsejar la realitat dels diàlegs o, bé, en algun cas,
estrafer el castellà per a denotar un accent català o substituir els dià-
legs, que haurien de ser en castellà, pel relat de l’autor (en tercera per-
sona) del que va dir el personatge (TAYADELLA, 1980: 39).

Actualment, però, els escriptors en castellà que volen representar
la societat dels Països Catalans, ho tenen més fàcil: hi ha moltíssimes
situacions en que el català no hi compareix i, si volen, poden prescin-
dir-ne, especialment en temes policíacs. En general, hi podem distin-
gir tres posicions: aquella que ignora totalment el català i transcriu les
intervencions de tots els personatges en castellà, fins i tot, de catala-
noparlants entre ells; aquella que fa parlar en català els personatges
que, dins d’un comportament natural, usen aquesta llengua, i, final-
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ment, aquella posició mixta en què només es transcriuen en català les
intervencions dels personatges més prototípicament catalanoparlants.
Hi ha tres narracions recents que ens serviran per exemplificar cadas-
cuna d’aquestes posicions: la primera vindria representada per Tran-
vía a la Malvarrosa, de M. Vicent (1994). Vegem-ho en aquest frag-
ment en què es fa parlar gent anònima d’una poble petit de la Plana:

18.
Mientras se oía aquel grito lastimero uno a mi lado decía a otro con el
hachón en la mano.
—¿Cuándo lo traen?
—Mañana. Primero tienen que hacerle la autopsia.
—Tenía que acabar mal.
—Claro.
—¿Sabes quién ha venido?
—¿Quién?
—La rata Marieta. Está en lo de Lúcia. Cobra tres duros.
—¿Se lo has contado?
—Le he dicho que se largue. Que se había matado uno del pueblo con
la moto.
—¿Qué te ha contestado?
—Que esperará, porque alguno siempre acabará por caer.
Cuando la saeta terminó, la procesión se puso en marcha de nuevo.
(M. VICENT, 1994: 169).

[Això no obstant, a la versió filmogràfica, de 1996, s’hi recull, per
bé que només de passada, el moment de la substitució lingüística que
es vivia al País Valencià dels anys 50. No s’hi diu res de manera explí-
cita, però l’ambientació, molt ben aconseguida, n’és força il.lustrativa.
Així, hi assistim a la vida d’un jove de casa bona, procedent d’un poble
de la província de Castelló,2 que estudia Dret a València. El poble, de
nom inventat (Torredemar), vol ser representatiu de les poblacions
mitjanes del País Valencià. La pel.lícula (com la novel.la) té com a llen-
gua vehicular el castellà, però el català hi fa aparició en una sèrie d’oca-
sions en què queda connotat com a llengua del poble i de les classes
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populars de la capital. Així, el parlen la mare del protagonista, les
criades de la casa i personatges secundaris del poble. La mare, quan
s’adreça al fill, ho fa en un castellà amb un accent valencià exagerat.
(Curiosament, el pare sempre parla en castellà i sense accent, com el
fill). També exhibixen un deix valencià en castellà un taxista del po-
ble i dos camperols d’un poble veí molt petit. A la capital, només
apareix parlant en català una venedora del mercat, perquè l’altre per-
sonatge que s’hi expressa és un estudiant del col.legi major, company
del nostre protagonista, però només ho fa en una escena en què tele-
fona a la seua família, al poble. El castellà és la llengua de la resta dels
personatges, fins i tot dels amics del protagonista, al poble, quan ell
hi passa les vacances. (És clar que aquests devien ser de la mateixa
classe social)].

La segona posició la trobem en una novel.la en castellà d’un autor
alacantí, Mariano Sánchez Soler, el qual adopta el criteri de respectar
la llengua en què parlarien realment els personatges. Es tracta d’Ala-
cant Blues. Crónica sentimental de una búsqueda. Vegem aquest frag-
ment del principi:

19.
Ya estaba a punto de darse por vencido y emigrar de nuevo a la metró-
poli cuando sonó el timbre y, tras la puerta, apareció aquel hombre ma-
duro, de ojos muy abiertos y figura tan flaca que casi se transparentaba.
—Necessite que m’en trobe alguna cosa —anunció con timidez.
—Vosté dirà —respondió el detective con palabras atropelladas tras
demasiados años sin utilizar el idioma de Ausias March.
—He perdut l’ho més important... He perdut Alacant, la ciutat on vaig
naixer, els carrers de la meua infantesa, la memòria.
—Sóc detectiu, no historiador.
—No vull històries, vull saber si encara viu.
—¿Alacant?
—Alacant. Pagaré bé, vosté tranquil, senyor Terratrèmol.
El detective aceptó el caso, ¿cómo podía negarse?
(M. SÁNCHEZ SOLER, 1994: 16).

I la tercera posició ve representada per les Narraciones del Medio
Vinalopó, d’un autor d’aquesta comarca, José Emilio García, que hi fa
transcórrer els relats breus que escriu. Aquest autor, sempre que pot,
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fa servir personatges castellans que exerceixen de funcionaris, metges,
capellans, etc., i que arriben destinats al poble on es desenvolupa l’ac-
ció. Quan aquests personatges entren en contacte per primer cop amb
la llengua catalana, el narrador hi fa els aclariments de rigor:

20.
Y ya se abría la puerta dando mayor luminosidad al interior de la capi-
lla, que la recibía además de un ojo de buey situado en lo alto de la fa-
chada principal, cuando vieron al enterrador contonearse a uno y otro
lado y caer medio de rodillas a la vez que de su garganta salían unas pa-
labras ininteligibles. Algo así como «¡Dios!» o «¡La Madre de Dios!»,
pronunciadas en su lengua vernácula: «¡Déu!» o «¡La Mare de Déu!». El
médico y el alguacil se acercaron al caído. Pero mientras le auxiliaban,
miraron en derredor. (J. E. GARCÍA, 1985, Esa luz que nos ciega: 12).

Ara bé, quan no té més remei que fer parlar personatges de la co-
marca, que s’expressen necessàriament en català, fa aparèixer aquesta
llengua ací i allà perquè hom hi perceba el color local (i, llavors, se
sent en l’obligació de traduir aquests diàlegs al castellà), però sol
transcriure’ls en castellà, sobretot si són extensos i d’interès per a no
perdre el fil de la narració. En el següents fragments veiem un extrac-
te dels diàlegs entre dos personatges que conversen —incoherent-
ment— unes voltes en català i altres en castellà:

21.
—¡Estava mort...! ¡Estava mort...! —eran las más graves afirmaciones
de Donís.
(...)
Pero Donís no se avenía a razonamientos. Para él, era un hecho irre-
versible.
—Tú has hablado muchas veces de tus amigos marineros —añadió con
voz cada vez más opaca—. Esos que hacen el servicio desde arriba, des-
de Cataluña y luego van a Orán...
—¡Hombre, yo...! —murmuró Cayetano.
—No me dirás ahora que todo era invento tuyo para presumir en el
pueblo... —casi dijo con suplicante voz «Doniset».
(...)
—¡Donís, «Doniset»! El «Capitán Para-Kaló» está en el port. ¡Animo!
Si Deu vol, demá dormirás en Orá... (¡Dionisio, «Doniset»! ¡El «Capi-
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tán Para-Kaló» está en el puerto. ¡Animo! Si Dios quiere, mañana dor-
mirás en Orán...).
(J. E. GARCÍA, 1985, La noche de San Pascual: 70-74).

Per últim, la incoherència es transforma en diglòssia temàtica
quan un personatge que representa un erudit local que s’adreça a uns
invitats seus en castellà, canvia al català en el moment de pronunciar
una expressió gastronòmica.

22.
—Chimo. Nosotros dos también estamos conformes en no decir nada
de lo que oigamos aquí.
Parecía, pues, la cosa muy decidida y todos creyeron que durante la co-
mida, Chimo les contaría (...) qué o cuáles cosas había descubierto en el
Castillo de Luna.
Elisa asomó la cabeza por la puerta para decir a su tío que ya estaba la
mesa puesta, cuando éste, muy serio, sirvió de nuevo unas bebidas a sus
invitados y dijo sentenciosamente:
—Hay que dejar que el arroz repose un poquito.
Y luego, aspirando fuertemente por la nariz, añadió en valenciano:
—¡Qué bó que deu estar! ¡Hasta aquí m’aplega la oloreta! (¡Qué bue-
no debe estar! ¡Hasta aquí me llega el olorcito!).
(J. E. GARCÍA, 1985, Chimo Valero: 90).

3. ESCRIPTORS EN CATALÀ

Però si el problema dels escriptors en castellà dels Països Cata-
lans és que troben dificultats per a representar la seua societat ex-
clusivament en la llengua en què escriuen, el problema de la litera-
tura en català és ara l’invers. Els escriptors actuals valencians en
aquesta llengua es veuen immergits en una societat on domina l’ús
social del castellà i ells han fet l’opció (ideològica) d’escriure en ca-
talà.

Per gèneres, el problema és rar en la lírica o l’assaig, és relativa-
ment fàcil de resoldre en el teatre, però presenta serioses complica-
cions en la novel.la. Tres casos paradigmàtics de recerca de solu-
cions són els dels tres novel.listes potser més prolífics de la literatura
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valenciana actual: Ferran Torrent, Enric Valor i Isa Tròlec, pseudò-
nim aquest darrer del malaguanyat Joan B. Mengual (1945-1992).
Torrent (Sedaví, 1954) ho ha resolt tirant pel dret: encara que fa una
novel.la negra (urbana), ha decidit transcriure tots els diàlegs en ca-
talà, amb la qual cosa ha creat una València de ficció, «normalitza-
da». Valor, pel contrari, incapaç d’amagar la realitat totalment, com
a escriptor realista (i naturalista) que era (encara al final del segle
XX!), ha utilitzat diferents mètodes per a dissimular-la, però quan
no ha tingut més remei, ha fet aparèixer el castellà el mínim indis-
pensable. Isa Tròlec, per la seua banda, ha estat el narrador valencià
més desinhibit: no ha tingut cap problema a posar el castellà en boca
dels seus personatges quan així ho exigia la realitat sociolingüística
del país.

Atès que, dels tres, només aquest darrer i Valor s’han preocupat
per deixar constància del conflicte lingüístic a la seua obra, revisa-
rem alguns fragments d’ambdós per a observar quina és la presència
del castellà i com es concreta en l’obra de cadascun. Com que la
qüestió es presenta més senzilla en Isa Tròlec, començarem per ell i
ho farem a través de la seua novel.la de més èxit (13.000 exemplars
el 1981), Ramona Rosbif (1976). Escollim uns fragments en que
aquest autor, també de poble (Sanet i els Negrals, la Marina), com
Torrent i Valor, ens recorda l’antítesi poble / ciutat que acabem de
veure i que ha caracteritzat la societat valenciana pel que fa a l’ús del
català.

23.
Feia quaranta anys, a la República [1936], no sobrava el treball i sí les
lleganyes i els mocs. Els xiquets —la mare de Ramona també— feien
cara de patir fam. Els senyorets de la capital [Alacant] que anaven al
poble els diumenges a menjar conill amb tomaca i per Sant Joan baco-
res, deien:
—Qué cara tan de pueblo tienen!
Els senyorets de la capital no sabien que la cara era l’espill de la taula.
(TRÒLEC, 1976: 27).3
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24.
La guerra a la República acabava [1939]. Fam. Tristor. (...) Els homes
tornaven al poble cansats. (...) Pere se’n va anar a la capital [València].
—No puede seguir estudiando.
—Per què?
—Mejor se queda en su casa.
—Si em manca només un any!
—Los que ganamos, mandamos.
(TRÒLEC, 1976: 35).

24.
—Su hijo ha sido detenido.
—Això mateix m’ha dit el guàrdia cevil, i quan l’arreplegue per da-
vant, com que em diuen Marieta Penjoll li òbric el cap!... al meu Ra-
monet, clar!
—Necesitamos completar unos datos.
—I dos també... vostè m’entén?
—No hablo su idioma, pero lo entiendo.
—Jo no sé parlar aixina de bé com vostè...
(...)
—Lo que hace su hijo no es robar ni asesinar.
—Quin descans! Mai ningú de la meua família ha furtat res...
(...)
—Señora, su hijo se dedica a la prostitución
I Marieta Penjoll va caure —tot s’apega en aquest món— desmaiada.
(TRÒLEC, 1976: 129-132).

4. UNA MOSTRA DE LA NOVEL.LÍSTICA VALORIANA

Vegem ara, amb un especial deteniment, com ha representat Enric
Valor el conflicte lingüístic. Ho farem en tres vessants: a través de
l’anàlisi dels diàlegs, de la transposició que ell fa de la llengua escrita
en la societat i, en especial, de la llengua parlada a les ciutats.

En primer lloc, cal dir que Valor experimenta una evolució en
aquest sentit al llarg dels trenta anys en què publica la seua obra no-
vel.lística. En un primer moment comença «fugint d’estudi» per mitjà
de la situació temporal i territorial de tots els seus escenaris narratius
en una època i una zona que li solucionen gran part dels problemes.
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Així, les cinc novel.les de Valor recreen una cronologia que s’esgola
entre els anys 1916-1939 (infantesa i joventut de Valor). Quant a
l’emplaçament geogràfic, Valor se situa a les comarques centromeri-
dionals del País Valencià (on ell va nàixer i es va criar). Aquestes co-
ordenades espaciotemporals reduïxen al màxim les possibilitats d’a-
parició del castellà:

25.
Enric Valor possiblement defugí el món urbà perquè aquest l’allunya-
va del seu ben arrelat sentiment de l’agre de la terra puix que, a ciutat,
la llengua com a instrument de relació no era massa corrent. (...) Enric
Valor es plega dins si mateix, i (...) es proposa de fixar un món irrecu-
perable (...) La seua visió és idealitzadora (...) allà hi ha la puresa de
costums, l’autoabastiment alimentari, la pau. La llengua pura i les tra-
dicions impol.lutes. El món urbà ha perdut les essències tradicionals de
la pròpia entitat nacional, tant les familiars (cohesió primària) com so-
cials (diversificació d’oficis), com lingüístiques (la llengua catalana),
com polítiques (sucursalisme caciquista). Recobrar tot això pressupo-
sa un retorn a la societat ‘estable’ que només obté cohesió a nivell po-
pular, en nuclis petits de població i en espais tancats per una geografia
reductora. (...) És l’intent de recuperar un món oblidat que no tornarà
ja mai més a ésser possible fora del joc ficcional. (...) Narrar, recuperar
un passat. Però també testimoniar com les ‘essències’ d’un poble po-
den anar en orri si no ens sensibilitzàvem vers l’ecologia, la tradició, la
llengua (ESCRIVÀ, 1985: 12, 13, 15-16, 19).

Valor redueix el diàleg al màxim i, a voltes, el traduïx al català
tot aclarint que el personatge s’expressava en castellà. També recor-
re a presentar algun «catalano-aprenent», cosa que li permet aug-
mentar el grau de català dialogat, encara que siga amb una llengua
lleugerament estrafeta. El narrador omniscient de les tres primeres
novel.les (L’ambició d’Aleix, 1960 [1950],4 Sense la terra promesa,
1980 [1978] i La idea de l’emigrant, 1982a [1980]) li resol en part el
problema, ja que aquesta tècnica no sols li permet contar indirecta-
ment el que diuen els personatges sinó, fins i tot, el que pensen. La
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primera novel.la és l’única on podem parlar, amb Escrivà (1986: 10),
d’un món valorià lingüísticament monolític on l’ocultació del cas-
tellà és total; per exemple, en la correspondència, que sempre apa-
reix narrada per a evitar la intromissió de la llengua que entra en
conflicte amb el català.

[Fins i tot, a les rondalles, que persegueixen una intenció més pe-
dagògica que les novel.les i són d’elaboració coetània amb aquesta pri-
mera novel.la, el castellà hi té una presència lleugerament major, però
la sensació d’atemporalitat que ens provoca la majoria de les rondalles
minva el grau d’intromissió del castellà. Ni tan sols quan hi ha una
temporalitat més o menys aproximada, com la de la rondalla Els
guants de la felicitat (VALOR, 1950-1958) en què hi ha una situació en
el temps de set segles arrere i els protagonistes són castellans del Mar-
quesat de Villena (Vilian és el fantònim corresponent a la rondalla),
fronterer amb el País Valencià. En aquesta rondalla, el castellà és la
llengua dels protagonistes que el narrador «traduïx» al català per als
seus lectors. La «incursió» dels protagonistes en terres valencianes
planteja un problema de bilingüisme que Valor resol advertint el lec-
tor que «aquest» o «aquell» personatge coneixien la llengua del regne
veí i en aquesta es desenvolupava la conversa que ell transcriu. O bé
resol el problema recorrent a l’estil indirecte. En qualsevol cas, Valor
pretenia fer creïble la seua narració en un doble sentit, d’una banda no
menystenint el fet que, a l’Edat Mitjana, els valencians —en general—
no coneixien el castellà i, d’una altra banda, explicant en quina llengua
es parlava en cada moment.]

A les següents novel.les, Valor alterna entre «traduir» al català els
diàlegs, cartes i d’altres intervencions que inevitablement han de ser
en castellà (com feia Narcís Oller a La papallona, per exemple) i
«transcriure» directament en castellà (i en cursiva) els textos que no
serien creïbles en català.

En canvi, quan el narrador deixa de ser omniscient i s’introduïx,
com un entre tants, en la narració, només pot donar fe d’allò que
diuen els altres quan ho ha sentit, i, si vol ser fidedigne, haurà de do-
nar més entrada al castellà. Així passa en les dues darreres novel.les
(Temps de batuda, 1982b i Enllà de l’horitzó, 1991), en què Valor nar-
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ra en primera persona i, com a conseqüència, el castellà s’hi fa més
present (cal dir que també relata un temps més pròxim i es desenvo-
lupa més a les ciutats o pobles castellans i amb personatges castellans
a causa de la mateixa situació de guerra). Les millors mostres d’això
les tenim a la darrera novel.la. Primer en el passatge del principi, on
narra l’arribada dels refugiats castellans a Cassana, el nom de ficció o
fantònim que representa la Castalla nadiua de Valor:

26.
...les dones vingudes del mateix Madrid —algunes com arrancades
d’un sainet d’Arniches o de la Verbena de la Paloma— (...)
—Ay, yo creía —confessà una altra en pur dialecte de l’Avapiés —que
el autobús se había equivocado y habíamos desembarcado en Francia.
—Porque eso parece francés, ¡francés auténtico! —feien rient algunes més.
Molts homes castellans es posaren a riure també.
—¡Sois de pueblo! ¡Aunque hayáis nacido en Madrid! —increpà un.
(...)
—Ja ho veureu! No sé què us semblarà, però en tenim una bona ració,
d’hivern —va explicar riallera una comunista cassanenca de mitjana
edat, membre bastant destacat del Partit—. Avui és que heu tingut sort
que haja parat la tramuntana.
És clar que no la va entendre quasi cap refugiat, o cap en absolut.
(VALOR, 1991: 11)

Cap al final de la mateixa novel.la, una trobada de Frederic Geno-
vard (el protagonista, quasibé autobiogràfic) amb unes dones al tren,
tornen a fer Valor mostrar la realitat:

27.
Per fi, una dona molt morena, de mitjana edat, es va apiadar de mi i
d’un dels soldats que havia pujat al mateix vagó.
—Venga, mujeres, que estos chicos vienen de la guerra! —va dir en
murcià pur.
—Passa —va dir una jove al soldat—, que ací et faig lloc.
—El cabo se viene conmigo —féu la murcina—. Iremos un poco es-
trechos.
—Moltes gràcies.
Llevà una coixinera plena segurament d’estraperlo i em vaig acomodar
al seu costat.
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Jo no tenia gaires ganes de dir res; estava pensarós.
—¿Adónde vas por aquí?
—Vaig prop, a Biar.
—Per què no véns fins a Cieza? Et convidaria a sopar —va bromejar la
morena, que ho era tant que em semblava una gitana. Tot en castellà, és
clar.
Les altres companyones es riatxaven. Es veia que ja la coneixien.
—Deixa l’home, Èlia, que no deu tenir ganes d’històries —féu una.
—No puc deixar-lo: jo no l’agafe.
—Calla, calla, poc trellat! —digué una altra.
—Pó treià, pó treià! Si lo hago por su bien. Vienen tristes; los han dejao,
las novias...
(VALOR, 1991: 419)

Però en Valor predomina una tendència a l’ocultació del castellà.
Vegem com en aquest diàleg escolar de la primera novel.la de la Trio-
logia s’amaga parcialment el castellà:

28.
A ciutat, s’havia acabat tot allò. (...) El col.legi de Sant Tomàs d’Aqui-
no (...) En el segon curs, el director, un castellà que es deia don Juan
Bautista Valiente (...) De sobte, en el moment que don Juan deia
«Equis será pues igual a...», es va sentir sonorament:
—Asinus!
I esclatà una riallada contagiosa. (...)
—Qui ha estat? (...) Vostè (...) Ara, fora de l’aula!
(VALOR, 1980: 99-100)

D’aquest fragment, el lector té la idea al principi que el director
fa l’explicació de la classe en castellà, però que quan ha de canviar de
registre (a causa de l’enuig, aquí), se’n passa al català. Tanmateix, el
narrador ens havia advertit que el director era castellà... Coneixe-
dors de la realitat sociolingüística del País Valencià i dels seus col.le-
gis privats i, més en concret, de la situació d’Alacant ja en els anys 10
(MONTOYA, 1996), sabem positivament que ni tan sols un professor
autòcton hauria usat el català en aquestes circumstàncies. Conclo-
em, per tant, que Valor ens ha «avisat» a la seua manera que tot el
diàleg transcorria en castellà. «L’avís» també el tenim en el següent
fragment:
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29.
Vora taquilla, uns milicians amb braçals, granotes i fusells es posaren a
discutir en un mal castellà demanant bitllet gratuït per a quinze. El
funcionari se’n reia:
—Gratuïts? I si aneu de permís pel vostre compte?
—Voluntaris i hem de pagar-los?
—I què feu que no aneu amb la vostra unitat? —deia el factor.
—Anem a incorporar-nos, i el sergent vindrà ara amb la llista.
—Doncs quan vindrà...
—Cal guanyar temps: som quinze.
—El tren ve a pas de tortuga...
Entremig la gent de la sala d’espera bruta i miserable d’aquella esta-
cioneua, va sorgir un militar autèntic —un sergent de gest autosufi-
cient i autoritari.
El rodejaren tots els milians.
—¿Habéis sacado los billetes?
—Encara no —va fer un amb galons de caporal—. És que el factor
diu...
—¡No puede uno ni ir a tomarse un café! —va cridar llavors el sergent,
i eixint-se-li’n els ulls va afegir: —¿És que posa impediments al movi-
ment de forces?
—I tants com n’ha posats! —digué un altre de la milícia—. S’ha negat
a donar-nos un bitllet.
El sergent botà a la taquilla i escridassà al factor:
—¡Queda usted detenido! ¡Ara direm a aquests emboscats facciosos!...
Que isca el cap d’estació!
(VALOR, 1982b: 265-266)

Sorprenentment, després de l’avís inicial («es posaren a discutir en
un mal castellà»), quan arriba el sergent, Valor transcriu les seues pri-
meres paraules en castellà, però, a la tercera intervenció, veiem que
passa al català, com els altres. Es fan difícil d’entendre aquests bots
d’una llengua a una altra sense donar-nos una idea clara de la identitat
lingüística d’un personatge. Més endavant, ja trobem un fragment
més entenedor:

30.
—A aquest pas, arribarem despús-demà —va riure el sergent.
Hi havia milicians de llengua catalana, però els més parlaven castellà.
Ningú no s’estranyava d’aquella barreja: cadascú parlava el seu idioma

La representació del conflicte lingüístic en la literatura valenciana 77



en aquella zona fronterera5 on, malament o bé, tots s’explicaven i tots
s’entenien.
(...)
Una volta asseguts, el sergent em va demanar la documentació:
—A on anem, camarada? Deus dur els teus papers, veritat?
—Sí, i vaig a València.
(...)
Va mirar, es veu, la meua edat en la cèdula. Em tornà els papers, i se’n
passà al castellà:
—Ya, ya; aún no estás movilizado.
(VALOR, 1982b: 267)

És a dir, quan pensàvem que Valor seguia la norma d’avisar que un
diàleg es desenvolupava en castellà i després transcriure’l en català per
coherència amb la llengua de la narració, ara resulta que s’até a la realitat
lingüística que «ell» copsava (no oblidem que les dues últimes novel.les
de la trilogia són pràcticament autobiogràfiques, d’aquí la primera per-
sona del protagonista i narrador, Frederic Genovard (=Enric Valor)).

En el següent fragment, torna a donar detalls dels diferents usos
lingüístics:

31.
Llorenç va fer un gest d’incredulitat, i va anar i obrí la porta de l’esca-
la. D’allí els cridà:
—Subid, compañeros.
S’humiliava, es feia petit canviant d’idioma, per afalagar-los, perquè
tot anàs com una seda, ¡ell que no volia soltar el seu valencià vernacle
fins i tot quan anà de fadrinet a segar a Guadalajara!
(...)
—¿Se puede?
—¡Adelante!
Vaig alçar-me i vaig deixar el llibre de Humbold damunt la tapa ober-
ta de l’escrivania.
(...)
—Sí, és el meu pare, que va morir fa anys. Jo sóc Genovard Amorós —vaig
dir en castellà, i en aquesta llengua vam continuar tota la conversa.
(VALOR, 1982b: 320-321)
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La resta de la conversa és transcrita majoritàriament en català per
bé que «esguitada» de fragments en castellà per a recordar al lector
que aquesta darrera era la llengua en què es va mantenir, tal com ens
ha avisat el narrador al principi. Aquest és el mètode general que se-
guix Valor per a no omplir de llargues tirades en castellà el seu text. A
vegades, però, la intercalació del castellà en el text dialogat en català
pretén representar una realitat comunicativa bilingüe, com ara l’esce-
na del sergent i els milicians a l’estació de tren, que hem llegit suara.

Al següent exemple, l’especificació de la realitat arriba fins al de-
tallisme dialectal, però Valor s’estima més no abusar del castellà:

32.
—Si vol, li puc donar a llegir també el veredicte del tribunal mèdic i...
—No hace falta —ho deia tot en andalús—. Bé, on vas caure malalt?
—Estava en el front de Terol, en metralladores antiaèries... però amb la
nevada grossa de Nadal i la ventisca d’aquells dies se’m van gelar els pul-
mons... com a tants! —vaig explicar-li en castellà. (VALOR, 1991: 235).

Semblantment ocorre quan Valor ens situa en altres novel.les en
contextos indubtablement castellanoparlants. Vegem aquests que dis-
corren a Elda, una població de llengua castellana, on el mateix narra-
dor en primera persona arriba a usar el castellà:

33.
...i solia sentir de temps en temps paraules de recriminació dels meus
companys de cadena, a més en castellà —cosa que accentuava la meua
sensació de desplaçament:
—Eh, muchacho; venga, que te gana la pereza!
No cal dir que ells m’ho deien riatxant-se, amb una acritud simulada
(...)
—Venga, perezoso!
Era la veu irada del còmit, que s’havia acostat sense jo sentir-lo. (...)
—¡No me insulte! ¡No tiene ningú derecho! ¡Despídame si quiere!
(...) Un company de vint-i-tants anys, prim fins a clarejar-se, de cara
tètrica però simpàtica, em va dir al poc:
—El treball és negre, però la vida s’ho val!
Aquell pobre diable era animós: es reia sovint amb les seues barres xu-
clades. A mal tiempo, buena cara, deia.
(VALOR, 1982b: 40-41)
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És a dir, el company ho deia tot en castellà però Valor, amb una
frase en castellà considera que ja ha deixat informat el lector de la llen-
gua del personatge. D’aquesta mateixa manera, l’encarregat (= el «cò-
mit»), en les trobades següents amb el protagonista «ja» parla en ca-
talà, i el protagonista de la novel.la usa també aquesta llengua davant
d’un grup de castellanoparlants:

34.
L’encarregat, mentrestant, esbufegava i es queixava de la colzada en
l’epigastri, groc com un mort, i, aturat a quatre passes de mi (...)
—Ha volgut matar-me, aquest mocós! —va clamar.
—M’ha insultat i m’ha pegat! Qui és ell per a tocar-me a mi?
(VALOR, 1982b: 46)

La situació següent és semblant, però aquí el canvi de llengua ficti-
ci introduït pel narrador és dins la mateixa intervenció del personatge:

35.
—¡Y que no está poco buena la tía esa! —va comentar en conclusió. I
afegí: —Potser et vol de gígolo, perquè tu ets un xicot espigat. Hi ha
dones d’aquestes riques que els agraden tendres.
—No digues badomies! —vaig dir tot vermell.
(VALOR, 1982b: 47)

D’altres vegades Valor s’aproxima més a la realitat, per exemple,
quan reproduïx el text d’una cançó en castellà d’una cupletista, fet que
queda «assuaujat» per un fragment d’una altra en francès, que es can-
tava al mateix espectacle (VALOR, 1980: 407-408). També hi ha realitat
i atenuació del castellà en aquest encontre:

36.
Una nit fou la parella, quan arribava al camí del mas del Grau, que ell
havia de travessar. Li feren l’alto. Jeroni seguí avant tot natural i arribà
a la vora dels guàrdies.
—Bon dia!
—Bona matinada cal dir!
—Sí; vinc de parar lloses en el tros del Gaster, i això s’ha de fer encara
fosc.
(...) Els guàrdies s’acomiadaren somrients.
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—Ets una rabosa —va comentar amb simpatia un d’ells, que era va-
lencià.
—¡Que tengas suerte! —votà l’altre. I afegí: —Como te hemos pillao,
nos tienes que dar una.
(VALOR, 1980: 472)

El primer guàrdia que parla no sabem qui és, però no sembla ser
el valencià perquè, quan aquest últim parla, el narrador se sent en la
necessitat de justificar que ha fet ús del català. Hem de suposar, per
tant, que les tres primeres intervencions són traducció del narrador (el
personatge autòcton, Jeroni, també es devia expressar en castellà amb
el guàrdia d’aquesta llengua).

Altres vegades el nostre autor especifica la llengua que s’usa en la
interacció, però la transcripció és sempre en català:

37.
No vam saber què era, perquè al cap de poc seguírem la marxa. Nosal-
tres fèiem els nostres comentaris en català, i tots dos xicots semblaven
una mica cohibits. Per fi, un d’ells ens va preguntar per què vam trau-
re les pistoles al veure’ls. Somreia:
Jo mateix els vaig explicar en castellà:
—Per la mateixa raó per què vosaltres haveu desertat. Us anava la vida,
no? Perquè no crec que aneu a pescar en el port. (VALOR, 1991: 506).

També l’aprenentatge del català entre castellans hi és retratat, a
través d’un matrimoni de refugiats comunistes que arriben a Cassa-
na durant la guerra. Previ a l’aprenentatge estrictament lingüístic,
com és de sentit comú i preceptiu des d’una perspectiva sociolin-
güística, hi ha d’haver una actitud positiva envers la llengua objecte
d’adquisició:

38.
...quan me’ls presentaren, m’adoní a l’acte que aquella senyora, o mi-
llor dit, camarada, havia estat la que demanà gentilment disculpes pel
refús del nostre idioma que feren altres dones tot seguit de davallar de
l’autobús, detall que ja me l’havia feta mirar amb simpatia. (VALOR,
1991: 13).
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39.
Rojo, a part també de les dificultats idiomàtiques del país, no tenia
gran idea de les coses del camp tot just arribat de Madrid. (VALOR,
1991: 130).

40.
...molt junts, fèiem cap al meublé ben enjorn. L’encarregat, indiferent
(canviava cada vuit hores), com a tantes parelles, ens donava la clau.
Un dia es recordà del número d’habitació, perquè Palmira, ben vesti-
da, ben maquillada, amb els llavis del vermell de moda (...)
—Bah, no en faces cas! —em tranquil.litzava ella—. Som una parella
normal, o no? Bóna pareia! —recordava encisadorament. (VALOR,
1991: 132).

41.
Rojo acabava d’entrar; es veu que baixava del Partit. També ens aidava
baix, com sempre. I tant!
—Bón dia.
—Salut!
Rojo, per força i no contra la seua voluntat, es valencianitzava de mica
en mica; (...) Ja se sap: amb un accent pèssim i amb sols les cinc vocals
pelades de l’espanyol: Bó, els péus, Tóni, Pép... (VALOR, 1991: 245).

42.
Rojo, que no capia moltes coses, especialment si les parlàvem de pressa i
a més les adobàvem amb ironies o frases de doble sentit, en aquelles con-
verses s’abstreia quasi en absolut en la seua tasca. (...) A ell, és clar, ja no
l’aïllava tant la barrera de l’idioma com al principi, sinó la diferent idio-
sincràsia del nostre poble. Era clar tanmateix que s’hi anava adaptant.
(...) Servien-li doncs tots d’acadèmia d’idiomes. (VALOR, 1991: 248-249).

43.
Rojo callava quasi sempre, abstret amb els seus fitxers; però ara va
traure un somrís de molt fondo de la seua animeta apenada i va dir:
—Sí, si bols saber qué ha pasado, que te lo conte Angelina.
—Per què? I, a més, que encara hem de passar molts apunts als llibres
auxiliars —vaig objectar jo. (VALOR, 1991: 268).

44.
—Pero assenta-te, Iorens, hóme! —va tallar Rojo.
Llorencet, xicot esparpellat i molt més intel.ligent que el Rafel, com bé
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vaig intuir l’estiu primer de la guerra, era un bon comunista de cap a
peus. (VALOR, 1991: 332).

45.
—Anem-hi —vaig accedir volenter.
—No ens acompanya ningú? —demanà Feliu.
—Sí, voy con vosotros —féu l’ex empleat de la Telefònica—. Jo vaig pel
mateis camí. (VALOR, 1991: 336).

Valor utilitza la cursiva per a transcriure els passatges en què in-
tervé Rojo amb el seu català d’aprenent. La notació que fa servir Va-
lor per a denotar la pronúncia defectuosa d’aquest parlant és l’accent
agut per a indicar el tancament d’una vocal que havia de ser oberta
(bón) i la b per v per al betacisme («bols»). Hi trobem també alter-
nança de llengües, interferències («lo» per «ho»), etc.

La reducció de l’aparició del castellà es dóna també en la transcrip-
ció de cartes i documents. Quant a la correspondència entre valencians
(La idea de l’emigrant), Valor actua de manera semblant a com fa en
els diàlegs i posa algunes frases soltes en boca del personatge que la llig
en veu alta al destinatari, que és analfabet i amb poca competència en
castellà, però la resta del contingut de la carta, la «narra» Valor en ca-
talà emprant la tècnica del llenguatge indirecte:

46.
Al poble va arribar-ne una als tres mesos d’haver eixit Bernat cap a
Amèrica. Ni Vicent ni Basília no sabien llegir-la, és clar. Ell va davallar
a la vila. Allà tenia el cosí, l’estanquer, que li la va llegir.
—Bé, al capdavall què vol dir-nos? Està bo o no ho està? Treballa o no
té feina? —va demanar Vicent que quasi no n’havia entès ni un borrall.
—Està bo. No ho has sentit? Estoy bueno. I treballa d’albañil, o siga,
d’obrer de vila.
(VALOR, 1982a: 69)

47.
—Vejam la carta... Ací diu... Espera’t que t’ho vaja explicant. Queri-
dos hermanos, sobrinos e hijo... Bo, vosaltres i el xic, per ordre d’edats
—somreia Cristòfol—. Que està bé... Que el negoci de la fargalada se
li ha fet una cosa de no dir. He tenido mucha suerte. Molta sort, ja
veus. Guanya diners i us n’envia uns pocs. (VALOR, 1982a: 103).
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Els documents que apareixen en castellà solen ser noms d’institu-
cions (Casino de Propietarios), de vegades posats en forma de cartells
(Casino de Republicano), de publicacions periòdiques (Conciencia
Social), de llibres (El poder del Jefe del Estado...), etc. (VALOR, 1980:
30, 46,...), de denominacions de caràcter estatal establides en castellà
(Ferrocarriles del Norte de España, Madrid-Zaragoza-Alicante) (VA-
LOR, 1982b: 280). Però les cursives que usa l’autor en aquests casos no
es destaquen gaire al costat d’alguna que altra frase o paraula en
francès o en llatí que també inclou en la narració. De vegades Valor es
veu obligat a afegir-hi impresos i oficis sencers en castellà (VALOR,
1982b: 223, 321; 358-359).

El nostre escriptor també amaga la interrupció alacantina de la
transmissió del català quan fa discórrer part de la vida d’Àngel, de La
idea de l’emigrant, a l’Alacant del primer terç del segle XX. Hi surt en
aquesta obra el director d’un institut i sa filla, que el coneixen a ell
quan encara és un pastoret. Tant l’home com la filla s’expressen en ca-
talà entre ells i amb l’Àngel:

48.
—Tu on vius, pastoret? —va dir ella.
—Em diuen Àngel —va somriure el minyó.
(...)
—I això és molt lluny?
—Devers una hora.
—Però tu sol?
—Deu viure amb la família, Isabel —observà el seu pare.
(VALOR, 1982a: 93)

Valor després presenta l’Àngel vivint a Alacant, hostatjat a ca uns
coneguts del capellà del poble (però ells no són del poble). Aquests
són vells i viuen al casc antic, motiu pel qual podien parlar català. Però
l’Àngel no ens el presenta amb els companys de l’institut (l’únic de la
província en aquell temps) ni en la vida social a Alacant. Quan visita
el director de l’institut i la filla, amb qui finalment es casarà, seguixen
tots tres parlant en català (també a la ciutat, com en el seu primer en-
contre a la muntanya). Com ens indica la datació del procés de subs-
titució lingüística a Alacant (MONTOYA, 1996), ja era poc probable a
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l’Alacant dels anys 10 i 20 del nostre segle que la filla d’un director
d’un institut, que ocupava un grau social més elevat que no pas ara,
s’expressàs en català. I això Valor no ho ignora perquè va viure a Ala-
cant en els anys 30 i va comprovar com la interrupció de la transmis-
sió intergeneracional de la llengua ja s’estenia a les classes populars
(MONTOYA, 1996: 51).

Però la manera més evident amb què Valor amaga la transformació
lingüística alacantina és situant a València una part de la vida del prota-
gonista que en la vida real del Valor autobiografiat té lloc a Alacant.6

Així, l’Academia Cots on Valor va treballar mentre va viure a Alacant
(1932-1934) es transforma a les dues novel.les autobiogràfiques de la
Triologia en el Centro de Estudios de Enseñanza Media y Carreras Es-
paciales de la ciutat del Túria. No s’entén com fa això després d’haver
reproduït l’etapa anterior a Elda, tan problemàtica també en l’aspecte
sociolingüístic. Fixem-nos què ens diu Valor de la seua estada a Alacant:

49.
[la proclamació de la República] A mi em va agafar en plena feina, a
Elda (...) quasi tots eren castellanoparlants i contraris aferrissats de la
nostra llengua. Allí vaig comprovar la xenofòbia. (...) L’any següent, el
1932, ja vivíem a Alacant, (...) ens era molt familiar i popularment man-
tenia la llengua pròpia. (...) A Alacant vam estar fins a la darreria de
1934. (SERRANO, 1995: 55-56).

50.
Alacant (...) ja començava en certa classe social, la transformació lin-
güística. Això m’indignava i em féu escriure, en el setmanari, un article
molt apassionat «per aquella Alacant que no volem que muira» (SERRA-
NO, 1995: 62).

51.
Però tot Alacant, excepte la petita aristocràcia que hi havia, que no n’hi
havia molta, i alguna burgesia (...) s’aguantava molt, s’aguantava molt
el català a Alacant (...) la mitjana alta sí que... es veu que estava ja... ja
començava a castellanitzar-se (...) és quan a Alacant (...) vaig veure com
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la gent intentava —no tots— (...) gent popular, gent popular, gent po-
pular d’allí que estaven prop de nosaltres (...) però que no era gent rica
i tot això (...) jo deia: «Si no sabran res perquè sa mare li està ensenyant
una llengua que ella tampoc la sap...» (...) ja intentaven, ja intentaven
(...) (MONTOYA, 1996: 51).

Però Valor no amaga a les seues novel.les la castellanització gene-
ral de la classe alta, i no solament valenciana, com veurem:

52.
Amb l’estúpida «ambaixada» en castellà, estrenada no feia gaire, la fes-
ta acusava la forta pressió desnaturalitzadora que partia de les classes
elevades de la capital i s’estenia, per sort molt a poc a poc, fins a totes
les terres del país. (VALOR, 1980: 219).

53.
—Em deteniu a mi, a mi!, que tota la vida he estat anarquista, i deixeu
anar més de quaranta feixistes que deuen anar en el vagó. Sí, ells són es-
parpellats! ¡Sí, els feixistes porten tots bons documents!
—¡Que te calles! —li cridà l’oficial que se l’enduia.
—I damunt en castellà, xurro! ¡Tu sí que deus ser feixista, un senyoret,
que són els únics que parlen castellà! (VALOR, 1982b: 269).

54.
Van esclatar llavors tres forts esclafits i unes bales brumiren per da-
munt els nostres caps.
—Identificaos! —tronà un altaveu.
(...)
—Identificaos o disparamos! —cridà de bell nou l’altaveu.
(...)
—Gente de pas! —afegí—. Vamos de pesca!
(...)
—Sens dubte, eren uns afeccionats joves de la Falange de Mallorca.
(...)
—Què collons feien per ací si ja s’ha acabat la guerra? —digué un que
eixia del batiport.
—Volien pescar rojos fugitius... per distracció! —féu l’artiller.
—I parlaven en castellà: devien ser senyorets de Palma —conclogué
Pere.
(VALOR, 1991: 539-540).
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Valor també exterioritza la realitat de l’alfabetització castellana i
l’aparell ideològic que hi anava adjunt, les quals són realitats genera-
litzades a tots els Països Catalans, han vingut imposades des de fora i
són indefugibles perquè tothom n’és ben conscient (característiques
absents del fenomen de la interrupció):

55.
l’idioma que estudiava —el castellà, «la llengua que parlava el rei»—
(...) S’alfabetitzà, doncs, per bé que defectuosament, de la manera
traumàtica i desorientadora en què ho feren i ho feien i ho farien molts
altres infants del seu propi, dissortat país. (...) el río Ebro, el río Duero
(...) Francia, los Pirineos (...) I los reyes de Castilla, la Guerra de la In-
dependencia (...) solien saber un castellà elemental i mal pronunciat
(VALOR, 1982a: 26-27).

Un altre aspecte de l’alfabetització dels valencians és el de la qua-
litat del castellà que aprenien:

56.
A la dreta hi havia un hostalet amb un gran portal i al costat una porta
de vidres oberta que semblava donar a una espècie de taverna. Sentia
gent parlar en un castellà ràpid, retallat, autèntic, no el que fabricàvem
els xicons de l’escola de Cassana ni el que parlava el mestre —un cas-
tellà fals tret dels llibres per a valencians que no el parlaven mai—. Jo
escoltava i ho guaitava tot amb ulls esbarrallats. (VALOR, 1982b: 35).

57.
...com a secretari local del Partit Comunista, va fer un breu parla-
ment en un castellà molt avalencianat però entenedor, i va dir que el
nostre poble, el poble valencià, representat allí pels cassanencs, tenia
el seu dret com qualsevol poble del món a expressar-se en una llen-
gua que parlava feia segles —la seua— i, com ho demostraven les
seues paraules i víctors i actitud volent-se emportar a les seues llars
els refugiats castellans, sentia fortament la solidaritat proletària i an-
tifeixista, cosa no menyspreable i digna de respecte i agraïment. (VA-
LOR, 1991: 10).

58.
Un dia de l’any passat (...) els van dir que allò d’ells era un escàndol i
que havien de casar-se. I diu que van traure una llibreta ronyosa d’a-
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queixes del botiguer, de tapes grogues, i els van apuntar allí: «Matri-
monio del camarada Joan Monlió i Cardona, Garibaldi (perquè a ell el
poble li va traure Garibaldi) i de la camarada Maria Franch Ballester,
selebrado el dia tal de tal». Els feren signar, i ells se n’anaren sense en-
dur-se cap paper. «Ja sou casats», i prou. (VALOR, 1991: 96).

59.
havia continuat vivint al mas del Fondó, on (...) ningú, ni ell ni la mu-
ller i menys els minyons, malgrat anar aquests a escola, no li sabien se-
guir una conversa en espanyol. (...) Els xiquets, per la seua banda, molt
curiosos de veure i sentir dins casa seua un castellà autèntic, li pregun-
taven sovint moltes coses com es deien: els arbres, el cel, les fruites, el
blat, l’ordi... i de casa tot allò que se’ls posava per davant: la taula, el fu-
meral, el trespol, la teulada. És clar que alguns d’aquells noms els lle-
gien en espanyol als llibres de l’escola —El Juanito, Lecciones de co-
sas—, però molts no se’ls gravaven a la memòria i d’altres ni els
comprenien o els oblidaven per complet pel fet de no figurar-hi les tra-
duccions. (VALOR, 1991: 248-249).

60.
I, a vegades també, els castellans parlaven un mal català i els valencians
un pèssim espanyol. (VALOR, 1982b: 267)

Valor no perd ocasió de denunciar en les seues novel.les un factor
important de la castellanització del País Valencià: l’Església valencia-
na, incloses les organitzacions paraeclesiàstiques:

61.
Les Filles de Maria (Hijas de María, en el llenguatge oficial de l’Esglé-
sia) no podien ser compromeses en l’acte de protesta que es projectava
i que tenia com a finalitat expulsar del poble aquells botiguers pertor-
badors (VALOR, 1980: 552).

62.
Malgrat la ja molt vella i creixent desnacionalització de l’Església, en
aquesta ocasió encara es feien les invocacions i explicacions de cada Pas
en la llengua de la terra. I es va sentir:
—Vos adorem, oh Crist!, i vos beneïm.
La veu de mossèn tenia una ferma i dolça modulació que commovia.
El poble, avesat, va respondre com un immens i brumidor eixam:
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—Perquè / la vostra Creu / ha redimit / el món!
(...)
No faltava, és clar, el tribut a «l’altre Cèsar», i es cantava en un castellà
mal tallat:

¡Perdón, oh Dios mío!
¡Perdón y clemencia!
(...)

I darrere d’aquesta estació, com seria en totes, un Padrenuestro.
(VALOR, 1980: 534-535)

En el segon fragment es pot observar la connotació positiva que té
per a Valor el català (que aquí l’anomena ‘llengua de la terra’ però que
no constituïx cap subterfugi puix que el cita pel seu nom unes pàgines
més arrere d’aquesta mateixa novel.la: VALOR, 1980: 512) davant de la
connotació negativa que atribuïx Valor al castellà. Fixem-nos que quan
hom parla en aquesta llengua presenta una «ferma i dolça modulació» o
sembla «un immens i brumidor eixam» mentre que l’altre idioma es
presenta com «un castellà mal tallat». Fixem-nos com aquesta altra vi-
sió positiva s’acreix quan la referència és per al dialecte nadiu de l’autor:

63.
Rojo, (...) ens entenia ja bastant, no del tot, i quasi bé xampurrejava el
nostre sonor català meridional. (VALOR, 1991: 245).

El següent sector social objecte de denúncia valoriana és el dels
espanyols (d’esquerres) que ignoraven la realitat nacional del País
Valencià:

64.
Molta, molta gent —sobretot, les dones— volia tenir l’honor d’hostat-
jar un refugiat o dos a casa seua.
—Vinguen, vinguen a ma casa! Tenim prou que menjar!
—Hi estaran bé; la casa meua és gran!
Es produí llavors una lamentable estranyesa, sobretot de les dones nou-
vingudes, esquerranes d’ideologia però imperialistes inconscients de
sentiment, hereves sense saber-ho d’aquell famós conde-duque de tètric
record per a les nacions no castellanes ficades dins el sac peninsular:
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—¡Yo no las entiendo! —es va sentir a dir.
—¡Buena la hemos hecho con el Levante Feliz de la puñeta!
—¡Adónde hemos caído! —va clamar una vella vora meu.
(VALOR, 1991: 9-10)

65.
En quatre paraules el vaig posar al corrent de la meua situació castren-
se. Els antecedents els explicava Rojo elogiosament, tal vegada massa
elogiosament.
—És un gran amic, un home de gran cor. Amb dir-te que per acostar-
se més i més a nosaltres espiritualment, s’ha ensenyat a parlar en va-
lencià, i el parla, molt imperfecte.
—És d’agrair —va aclarir-me Berenguer—. Ací tenim problemes en
això amb algun camarada.
—Una llàstima —vaig comentar—. Alguns castellans comunistes, sen-
se deixar de ser-ho, s’han trobat influïts per allò de la unidad de desti-
no en lo universal i una lengua para el imperio. (VALOR, 1991: 409).

66.
Vam aturar-nos a la cruïlla. Un rètol mig esborrat sobre una fletxa
deia: «Callosa de Ensarrià», com a mostra del menyspreu que per la
nostra toponímia havia practicat sempre el govern central —d’En Sarrià
hauria estat el correcte. Un altre rètol amb una altra fletxa, apuntada a
la dreta, deia, també incorrecte, Alcoy a la usança castellana. (VALOR,
1991: 487)

5. CONCLUSIONS

Podem concloure, després d’aquest repàs a la representació del
conflicte lingüístic en la literatura valenciana, que aquesta darrera no
és pas aliena a les vicissituds de la llengua. Si el català dels valencians
ha patit un fort retrocés, especialment a les ciutats, això té un reflex en
la tipologia d’escriptors que en sorgixen. D’una banda, divergixen en
el mitjà d’expressió triat (català o castellà): si l’opció és pel català, l’e-
lecció dels gèneres a conrear pot venir donada per la procedència (ur-
bana o rural) de l’escriptor, si l’opció és pel castellà, la problemàtica és
una altra perquè hom escriu en una llengua que no és l’habitual en una
part important de la societat en què viu i que tendix a descriure. D’u-
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na altra banda, si l’escriptor tria el català, pot també trobar-se amb el
mateix problema de la versemblança lingüística que afecta els escrip-
tors valencians en castellà, ja que en la societat valenciana no és exclu-
siva cap de les dues llengües. Finalment, hem verificat si la novel.la re-
alista valoriana representa, i fins a quin punt ho fa, la realitat del
castellà en la societat valenciana actual.

BRAULI MONTOYA ABAT

Universitat d’Alacant

BIBLIOGRAFIA

ANGUERA, P. (1997): El català al segle XIX. De llengua del poble a llengua na-
cional, Barcelona, Empúries.

BOLTA, M. & T. MOLLÀ [eds.] (1994): Escrits sobre la llengua. Joan Fuster,
Barcelona, Pirene Editorial.

COLOMINA, J. (1995): Els valencians i la llengua normativa, Alacant, Institut
de Cultura «Juan Gil-Albert».

CONCA, M. (1997): La riquesa fraseològica en la producció rondallística d’En-
ric Valor, «Canelobre», núm. 37/38, ps. 177-192.

ESCARTÍ, V. J. et al. [eds.] (1996): Martí Domínguez i el seu temps, Algemesí,
Ajuntament d’Algemesí.

ESCRIVÀ, V. (1986): L’obra literària d’Enric Valor, Universitat de València,
tesi doctoral inèdita.

FERRANDO, A. (1996): L’actitud lingüística de Martí Domínguez, dins V. J.
ESCARTÍ et al. (eds.), ps. 37-56.

FUSTER, Joan (1972): Nota —provisional i improvisada— sobre la poesia de
Vicent Andrés Estellés, dins V. ANDRÉS ESTELLÉS: Recomane tenebres.
Obra completa 1, València, Tres i Quatre, ps. 17-36.

FUSTER, Joan (1975): Plantejaments històrics del teatre valencià, «Els Mar-
ges», núm. 5, ps. 11-63.

GARCÍA, José Emilio (1985): Narraciones del Medio Vinalopó, Madrid, Day-
ton, S.A.

LAGARDE, C. (1996): Réalisme et expression plurilingue chez Blasco Ibáñez:
l’exemple de la «novela valenciana» La Barraca, «Lenguas», núm. 40, ps.
63-88.

MONTOYA, B. (1996): Alacant: la llengua interrompuda, València, Denes.

La representació del conflicte lingüístic en la literatura valenciana 91



PÉREZ I MORAGÓN, F. [ed.] (1992): Joan Fuster. Estudis d’història cultural.
Antologia de textos, Castelló de la Plana, Universitat Jaume I.

RODRÍGUEZ-BERNABEU, E. [ed.] (1981): Joan Valls Jordà. Obra poètica, Ala-
cant, Instituto de Estudios Alicantinos.

SÁNCHEZ SOLER, M. (1994): Alacant blues. Crónica sentimental de una bús-
queda, Alicante, Instituto de Cultura «Juan Gil-Albert».

SANSANO, B. (1996): Martí Domínguez i el primer teatre valencià de postgue-
rra: Les Malaenes (1947), dins V. J. ESCARTÍ et al. (eds.), ps. 101-114.

SERRANO, R. (1995): Enric Valor. Converses amb un senyor escriptor, Valèn-
cia, Tàndem edicions.

SIRERA, J. L. (1995): Història de la literatura valenciana, València, Edicions
Alfons el Magnànim.

TAYADELLA, A. (1980): Novel.la i llengua al segle XIX: història i conflicte,
«L’Avenç», núm. 27, ps. 37-42.

TRÒLEC, I. (1976): Ramona Rosbif, València, Tres i Quatre, 1980.
VALOR, E. (1950-1958 [1995]): Els guants de la felicitat, València, Edicions

del Bullent, vol. 2, ps. 61-116.
VALOR, E. (1960 [1985]): L’ambició d’Aleix, València, Gregal Llibres (Con-

sorci d’Editors Valencians).
VALOR, E. (1980 [1991]): Sense la terra promesa, València, Tàndem Edicions.
VALOR, E. (1982a [1998]); La idea de l’emigrant, València, Tàndem Edicions.
VALOR, E. (1982b [1991]): Temps de batuda, València, Tàndem Edicions.
VALOR, E. (1991): Enllà de l’horitzó, València, Tàndem Edicions.
VALOR, E. (2000): Narracions perennes, València, Tàndem edicions.
VICENT, M. (1994 [1997]): Tranvía a la Malvarrosa, Madrid, Santillana.

Brauli Montoya Abat92


