BrauLt MONTOYA ABAT

LA REPRESENTACIO DEL CONFLICTE LINGUISTIC
EN LA LITERATURA VALENCIANA CONTEMPORANIA
(AMB UN ESGUARD ESPECIAL A
LA NARRATIVA VALORIANA)

1. TRANSMISSIO FAMILIAR DE LA LLENGUA
I CONREU LITERARI

La literatura produida al si d’una comunitat que patix un procés
de substitucié lingtiistica no pot ser aliena als efectes que genera
aquest fenomen sobre les llengties en conflicte. Com a resultat, la llen-
gua dominant, prestigiada, tendira a imposar-se en IGs literari, 1 els
escriptors que trien la llengua recessiva hauran d’enfrontar-se amb
una seérie de problemes derivats de I’abandé social d’aquesta llengua.
Aixi, la llengua en retrocés fugira de les ciutats, les classes altes 1 els
sectors jovens de la poblacid, 1 s’arrecerara a les arees rurals, les clas-
ses baixes 1 els grups d’edat madura 1 vella. Prototipicament, doncs,
els escriptors de llengua recessiva seran de poble, d’extraccié social
(mitjana-)baixa i de major edat que els qui hauran optat per la llengua
dominant; sense que aix0 excloga I’existencia de sectors d’escriptors
urbans, socialment més elevats 0 més jévens dedicats a la llengua en
procés de substitucié. Ara bé, aquests darrers no hauran estat expo-
sats, a causa de la interrupcié de la transmissi6 familiar de la llengua
recessiva, tipica d’aquestes situacions, a un model de llengua tan ge-
nui, ric i variat de registres com el dels escriptors que no hauran pas-
sat per aquesta interrupci6 intergeneracional de la llengua. En aquest
sentit, el conreu de determinats géneres, com ara la narrativa, de ma-
jors exigencies que la lirica o la dramatirgia, pot resultar «prohibitiu»
per als qui no han gaudit d’una socialitzacié lingtiistica completa.

La literatura valenciana contemporania, com a producte del pro-
cés de substitucié lingiiistica que fa retrocedir el catala davant del cas-
tella, mostra els efectes d’aquesta fragmentacié sociolingtiistica. I un
dels factors principals que hi ha al darrere d’aquesta fragmentacid,
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com acabem de veure, és I’origen urba o rural dels autors. Encara que
la situacié de conflicte lingtiistic al Principat no ha arribat mai a asso-
lir a mateixa gravetat que al Pais Valencia, Joan Fuster ha pogut opo-
sar els models de llengua de Verdaguer i Maragall basant-se en aques-
ta mateixa antitesi:

1.

[Verdaguer representava] «la ruralia» [i tenia un] «cabal prodigiés d’un
lexic 1 d’una sintaxi que es relliguen amb la tradicié i no perdien el con-
tacte amb la terra». [Maragall, en canvi, presentava una] «poquedat
verbal», «un llenguatge ciutada», «<modernistes, que havien nascut a
Barcelona», «el llenguatge mitja de la seva societat». (FUSTER, 1953-
1956; apud CoLoMINA, 1995: 199).

Aix0, amb el Noucentisme canvia, i el parlar ciutada esdevé el
model de llengua prestigiat. A part dels efectes beneficiosos de la nor-
mativitzaci6 fabriana, hem de comptar amb la reacci6 gairebé imme-
diata de la intellectualitat catalanista contra els intents de substituir el
catala pel castella en familia que havien tingut lloc a la Barcelona del
segle XIx (ANGUERA, 1997). En canvi, al Pais Valencia la reacci6 al ma-
teix fenomen és molt timida i tardana i ja no aconseguix aturar-lo a les
ciutats majors. La conseqliencia és un esgotament progressiu de cata-
lanoparlants en aquests nuclis urbans que acaba influint sobre les pos-
sibilitats de sorgiment d’escriptors i de formacié de moviments cultu-
rals 1 literaris en la llengua del Pais, ja que és precisament a les ciutats
on es poden formar. Aixi és com ho veia Joan Fuster:

2.

Seria estdpid ocultar que la major part d’ells no posseien el domini viu
1 expedit de la llengua en queé van escriure (...) La poesia que hi feien
s’havia de ressentir de la inseguretat dels mots, de I'instrument expres-
siu pobre (...) Només Llorente escapa d’aqueixa obscura fatalitat, do-
tat com estava d’un instint idiomatic més fi i vital. (...) L’hibridisme
dels escriptors (...) una duplicitat de llengua. (FusTER, 1956; apud PEREZ
1 MORAGON (ed.), 1992: 167-168).

3.
Enfront del modul de «llengua literaria» que, de mica en mica, 1 amb
I’expansié de la Renaixenga, anava establint-se al Principat, (...) Del
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costat valencia (...) han sortit escasses «reivindicacions» de cara a I'Ins-
titut, (...) El fet pot explicar-se basicament, per la desconfian¢a que
Pescriptor valencia sent davant la llengua «parlada» en el seu pais. Sol
tenir consciéncia del grau de depauperacié 1 de castellanitzacié a que
ha arribat el seu dialecte. El de la capital, en particular. Cal recordar
que molts dels lletraferits a que alludeixo sén originaris de la ciutat de
Valéncia o dels seus voltants, o bé hi han estat «recriats». (FUSTER,
1971; apud Borta 1 MOLLA, 1994: 52).

Davant la situacid, la saba nova que podia fornir el conreu de la li-
teratura en catala havia de venir forcosament de fora de les ciutats, tal
com indicaven no sols els critics «de poble», com Joan Fuster, sind
com també reconeixen els de ciutat, com Josep Lluis Sirera:

4.

De les comarques, on la llengua tenia un curs més preservat, i era per
tant més rica i auténtica, amb prou feines eixia cap «ploma» habil i sen-
sible, capag de recollir de la boca del poble un matis de vocabulari o la
gracia d’un gir castis. Només el petit grup de la zona del Nord, els
«castellonencs», van ser-hi porosos: Salvador Guinot, Josep Pascual
Tirado, Angel Sinchez Gozalbo. (FUSTER, 1971; apud BorTa 1 MOLLA,
1994: 53).

5.

la revalencianitzacié havia de partir de les comarques ...aquesta es-
trategia de sortida de la ciutat permet els autors implicats de llengar-
se a una tasca de recuperacié de la llengua, d’una llengua lluny de la
castellanitzaci6 i dialectalitzacié de Papitxat de la capital. (SirERa,
1995: 559).

Es un fet, per tant, explicitament reconegut que la literatura pro-
duida pels escriptors de poble, que no han estat afectats (o no ho han
estat en la mateixa mesura) per la interrupci6 de la transmissi6 de la
llengua, han conservat una major riquesa en el seu vocabulari i una
major capacitat d’expressar en catala situacions de colloquialitat que
manquen als escriptors de ciutat que han estat afectats per aquesta in-
terrupcid. Sobretot, hi manca la vivacitat de la llengua en el seu medi
natural, que els escriptors nascuts als pobles han pogut experimentar.
En aquest aspecte, aixd també deixa més indefensos els escriptors de
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ciutat encara que hagen arribat a rebre familiarment la llengua, ja que
aquests no I’han pogut experimentar de la mateixa manera.

Marti Dominguez (Algemesi 1908-1984) i Enric Valor (Castalla
1911-2000) han estat els escriptors valencians en catala més desta-
cats per tota la critica com a posseidors d’un model de llengua més
ric pel fet que «sén de poble». Sobre el primer, Joan Fuster destaca-
va el seu «gran bon sentit» com a escriptor en una carta adrecada a
Josep Pla:

6.

Es d’Algemesi (...) propietari rural que escriu bé i té un gran bon sen-
tit. Escriu en catala (ha estrenat un parell de drames 1 ara escriu una no-
vella). (FUSTER, 1962; apud ESCARTI ET AL., 1996: 97).

Marti Dominguez enriquia la seua obra fent-la «viva» 1 «esponta-
nia», conservada com «oli en gerra», segons I’expressi6 que recollia el
mateix autor:

7.

Les Malaenes (...) ambientada en una casa de propietaris rurals (...) en
un poble de Valeéncia (...) para atenci6 a la parla local d’Algemesi, viva,
espontania, del mateix autor. (SANsANO, 1996: 107).

8.

Filla del sol, de I"aigua i de la terra,

oh llengua dels meus pares, que s’aferra
a no morir! Encara en plans i en serra
conserves nostre suc, com oli en gerra.
(M. DomiNGUEzZ, Arbres, 1955; apud
FERRANDO, 1996: 45).

Els comentaristes d’Enric Valor també destaquen el seu coneixe-
ment pregon de la llengua, provinent d’una de les comarques amb un
valencia més genui:

9.

Ltnic escriptor coetani que se li podria comparar [a Dominguez Bar-
bera] en aix0, i alhora en la profunda coneixenga del valencia collo-
quial, és Enric Valor. (FERRANDO, 1996: 51).
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10.

La «llengua literaria» dels valencians, en bloc, resulta bastant descolo-
rida, si per «color» hem d’entendre la transfusié colloquial. En la pro-
sa encara és més evident, aix0. Les pagines descriptives d’Enric Valor

recullen encara una palpitaci6 de la seva terra: la foia de Castalla (Fus-
TER, 1971; apud Bora 1 MOLLA, 1994: 53).

I aixi ho comprovem en molts passatges inoblidables de la seua
narrativa, especialment quan descriuen els paisatges de muntanya en
que Valor va viure els seus primers anys de vida. A la seua darrera
obra publicada, Narracions perennes, en trobem bons exemples, com
ara el present:

11.

Entre dues clarors, vam dominar per fi els aiguavessants del barranc de
la Fusta. Aquest s’acabava en uns penyals amples en rastellera transver-
sal que tenia un pas llarg i estret per on s’enfilava el cami. Les ferradures
colpejaren en dur pel darrer tros, de sol de roca, 1 isquérem a Ialtipla.
Davant nostre i per tots els costats, s’obria ’horitzd. (VALOR, 2000: 12).

Pero la ciutat, on Valor va acabar passar la major part de la vida, no
és absent de les seues descripcions. En el magnific relat de la guerra que
és Enlla de ’horitzo, ens topem amb I’ Alacant republica cruament cas-
tigat per la violencia bellica en fragments tan colpidors com els dels
bombardejos de Correus i el Mercat:

12.

Prengui el tramvia de la linia Benalua-Esplanada, com altres vegades, 1,
cinc minuts abans de I’hora convinguda, feia cap a la plaga de Correus,
una bella placa emmarcada entre quatre carrers (...) Vaig entrar a Cor-
reus, (...) Ni hi era, Palmira. (...) Sobtadament es senti una estranya re-
mor que venia del carrer (...) Més explosions, moltes (...) La bella plaga
presentava un aspecte desolador: arbusts i altres plantes, segats, escam-
pats, tot ple de terragades i enderrocs. Les dues bombes havien explo-
tat alli, davant per davant de Pedifici de Correus. Hi acudia gent 1 uns
guardies d’assalt; vaig veure també dos servidors de la Creu Roja... En-
tre el jardi i la vorera hi havia ferits 1 segurament també morts, estena-
llats en el terra. (...) Un pensament em va gelar la sang: era el moment
en qué Palmira venia a trobar-se amb mi. Vaig avangar fins a un rogle
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de gent. Em vaig obrir pas i vaig mirar el terra: hi havia dues dones es-
teses en la vorera, vora el jardi, proximes a Correus. Vaig guaitar, i en
vaig reconeixer una de quasi irrecognoscible, mutilada, estrossada,
sangonosa; el vestit esqueixat, tacat —aquell elegant conjunt de jaque-
taifalda—, i la seua cartera! (VALOR, 1991: 139-141).

13.

llavors I’emprenguérem pel carrer de Sant Vicent (...) pel costat del
Mercat Central (...) Les sirenes bramulaven i el soroll dels avions co-
mengava a dominar tots els altres. Vam cérrer pel costat de dalt, on no
hi havia tantes dones (...) vam sentir les primeres explosions darrere
nostre, en ’enorme cobert que haviem deixat arrere, on pullulaven
potser més de mil persones entre les parades (...) de retill vaig veure, tot
sentint un esgarrifés xiulet, una flama blavissima damunt un carret de
platans a vint o trenta metres. Tot d’una, la segona fortissima explosié
féu brumir la metralla vora les orelles, i ’'ona expansiva ens llan¢a con-
tra la paret. (VALOR, 1991: 229-230).

A tot a¢d, hem d’afegir I’enorme riquesa fraseolodgica abocada per
Valor al seu corpus rondallistic, gens tributaria del castella, com
veiem en molts autors jovens valencians que no han tingut la sort de
naixer ni en el temps en qué ho va fer Valor ni en una comarca d’aires
illengua tan purs com la de la Foia de Castalla. Maria Conca (1997) ha
destacat la valua d’aquesta rica fraseologia valoriana.

Per descomptat que en sén més els escriptors valencians de qui
els critics han observat la relaci6 entre la seua procedéncia de comar-
ques 1 la possessié d’una llengua «instintiva, natural, sencera, exube-
rant...» i altres qualificatius per Iestil. Vegem aquests dos fragments,
referits al castellonenc Bernat Artola (1904-1959) i a I’alcoia Joan
Valls (1917-1989):

14.

el Bernat Artola jove, combinant un barroquisme lexicografic i 'instint
popular de la Plana, aconsegueixen fer la impressié de “naturalitat” 1
“tradicié” simultanejades: de normalitat (FustER, 1972: 27).

15.
Joan Valls pertany a una de les comarques valencianes on el valencia
s’ha conservat més sencer i exuberant. Partia, doncs, amb un bagatge
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lexic important per a la creacid literaria, un bagatge que no han tingut
altres escriptors de comarques menys vitalitzades o més castellanitza-
des. (RODRIGUEZ BERNABEU, 1981: XXV).

2. ELS ESCRIPTORS EN CASTELLA

La dicotomia entre pobles i ciutats no solem trobar-la en els es-
criptors valencians que trien la llengua dominant, el castella, com a
mitja d’expressid, ja que aquest idioma els ve donat externament amb
tots els llocs comuns adients per al seu conreu literari. Els problemes
amb que pot trobar-se aquest darrer grup sén d’una altra mena 1 se
centren en el génere narratiu. Com que a la comunitat de parla valen-
ciana hi ha usuaris de les dues llengiies en conflicte i en la narrativa
hom pretén —normalment— no perdre de vista la versemblanca, cal
donar la veu als dos tipus de parlants. Com ho soluciona I’escriptor en
castella si, per coheréncia discursiva, vol prescindir de I’altra llengua
0, si més no, reduir-ne al minim P"aparicié? Pero aquest mateix plan-
tejament pot afectar també els escriptors que han triat la llengua
autoctona: si representen, tal com és, la realitat comunitaria en la lite-
ratura de la llengua minoritzada, poden induir els lectors a reafirmar-
se en les actituds negatives —predominants socialment— sobre la
llengua en que s’expressen, pero, si el moén real és absent d’aquesta li-
teratura, els lectors poden arribar a abandonar-la en trobar-la massa
ficticia. En paraules de Joan Fuster:

16.

«Llengua» 1 «realitat», en una zona idiomaticament conflictiva, sén ni-
vells de representaci6 i/o de significacié que haurien de ser coherents,
1 que no poden ser-ho. Quan la llengua de I’escriptor no és la llengua
delarealitat—lallengua en queé s’expressa ’escriptor, la llengua en que
s’expressa la realitat—, llavors, en aquest cas, el décalage es tradueix en
una certa sensacié de fallicia. (...) La dificultat augmenta quan del tea-
tre passem a la narrativa. (FUSTER, 1975: 45).

Aixi, segons Fuster en el mateix treball citat, els escriptors valen-
cians en castella dels segles xv1 i xvir havien d’evitar el dialeg, situar I’es-
cenari fora de Valéncia o falsejar la realitat. Més recentment, autors de
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la mateixa llengua com Blasco Ibafez, Gabriel Mird, Azorin o Carlos
Arniches (a cavall dels segles x1x i xx) es van haver d’enfrontar amb el
mateix problema i les solucions van ser diverses. Blasco Ibéfiez reduia
al maxim Destil directe del dialeg i n’explicava els continguts en un es-
til indirecte o, fins 1 tot, en notes a peu de pagina, perd, quan no tenia
més remei, naturalista com era, que fer-los parlar,’' transcrivia frag-
ments en catala (LAGARDE, 1996). Aixi mateix passava amb Gabriel
Miré 1 Azorin:

17.

Blasco Ibdfiez no podia fer parlar en castella els seus personatges del
«cicle valencia», ni Gabriel Mird, quan novellava els leprosos de la
Marina, ni Azorin en les retrospectives de Monover. Tots tres, 1 els
seus seguidors, feien la trampa d’abstenir-se del didleg, o, en tot cas,
d’introduir en el didleg unes frases emotives —justament emotives!—
en el dialecte... (FUSTER, 1975: 45).

Carlos Arniches, en una obra com Doloretes (1901), posa uns per-
sonatges alacantins castissos expressant-se en un «horrid 1 fals cas-
tella», en expressi6 de Fuster (1975: 45). El mateix problema s’esdeve-
nia entre els primers novellistes del Principat en el segle x1x: escrivien
en castelld i havien de falsejar la realitat dels didlegs o, bé, en algun cas,
estrafer el castella per a denotar un accent catala o substituir els dia-
legs, que haurien de ser en castella, pel relat de ’autor (en tercera per-
sona) del que va dir el personatge (TAvADELLA, 1980: 39).

Actualment, perd, els escriptors en castella que volen representar
la societat dels Paisos Catalans, ho tenen més facil: hi ha moltissimes
situacions en que el catala no hi compareix i, si volen, poden prescin-
dir-ne, especialment en temes policiacs. En general, hi podem distin-
gir tres posicions: aquella que ignora totalment el catala i transcriu les
intervencions de tots els personatges en castella, fins i tot, de catala-
noparlants entre ells; aquella que fa parlar en catald els personatges
que, dins d’'un comportament natural, usen aquesta llengua, 1, final-

1. Aquest fet esdevé clarament perceptible quan, en una conversa entre un catala-
noparlant i un castellanoparlant, fa aquest darrer excessivament loquag en contrast
amb la la taciturnitat del primer, que és, per a més inri, el protagonista.
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ment, aquella posicié mixta en qué només es transcriuen en catala les
intervencions dels personatges més prototipicament catalanoparlants.
Hi ha tres narracions recents que ens serviran per exemplificar cadas-
cuna d’aquestes posicions: la primera vindria representada per Tran-
via a la Malvarrosa, de M. Vicent (1994). Vegem-ho en aquest frag-
ment en que es fa parlar gent andonima d’una poble petit de la Plana:

18.

Mientras se ota aquel grito lastimero uno a mi lado decia a otro con el
hachon en la mano.

—; Cuando lo traen?

—Mariana. Primero tienen que hacerle la autopsia.

—Tenia que acabar mal.

—Claro.

—sSabes quién ha venido?

—sQuién?

—La rata Marieta. Estd en lo de Liicia. Cobra tres duros.

—s8e lo has contado?

—Le he dicho que se largue. Que se habia matado uno del pueblo con
la moto.

—s Qué te ha contestado?

—Que esperard, porque alguno siempre acabara por caer.

Cuando la saeta termind, la procesion se puso en marcha de nuevo.
(M. VIcENT, 1994: 169).

[Aix0 no obstant, a la versié filmografica, de 1996, s’hi recull, per
bé que només de passada, el moment de la substitucid lingiiistica que
es vivia al Pais Valencia dels anys 50. No s’hi diu res de manera expli-
cita, perd 'ambientacid, molt ben aconseguida, n’és forca illustrativa.
Aixi, hi assistim a la vida d’un jove de casa bona, procedent d’un poble
de la provincia de Castells,” que estudia Dret a Valencia. El poble, de
nom inventat (Torredemar), vol ser representatiu de les poblacions
mitjanes del Pais Valencia. La pellicula (com la novella) té com a llen-
gua vehicular el castelld, pero el catala hi fa aparicié en una série d’oca-
sions en qué queda connotat com a llengua del poble i de les classes

2. Manuel Vicent és nascut a Vilavella, comarca de la Plana de Castell6 (1936),
motiu pel qual hi pot haver molts trets autobiografics.
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populars de la capital. Aixi, el parlen la mare del protagonista, les
criades de la casa i personatges secundaris del poble. La mare, quan
s’adreca al fill, ho fa en un castella amb un accent valencia exagerat.
(Curiosament, el pare sempre parla en castella i sense accent, com el
fill). També exhibixen un deix valencia en castelld un taxista del po-
ble i dos camperols d’un poble vei molt petit. A la capital, només
apareix parlant en catala una venedora del mercat, perque Ialtre per-
sonatge que s’hi expressa és un estudiant del collegi major, company
del nostre protagonista, perd només ho fa en una escena en que tele-
fona a la seua familia, al poble. El castella és la llengua de la resta dels
personatges, fins i tot dels amics del protagonista, al poble, quan ell
hi passa les vacances. (Es clar que aquests devien ser de la mateixa
classe social)].

La segona posicid la trobem en una novella en castella d’un autor
alacanti, Mariano Sdnchez Soler, el qual adopta el criteri de respectar
la llengua en que parlarien realment els personatges. Es tracta d’Ala-
cant Blues. Crénica sentimental de una bisqueda. Vegem aquest frag-
ment del principi:

19.

Ya estaba a punto de darse por vencido y emigrar de nuevo a la metro-
poli cuando sond el timbre y, tras la puerta, aparecié aquel hombre ma-
duro, de ojos muy abiertos y figura tan flaca que casi se transparentaba.
—Necessite que m’en trobe alguna cosa —anuncid con timidez.
—Vosté dira —respondid el detective con palabras atropelladas tras
demasiados atios sin utilizar el idioma de Ausias March.

—He perdut I’ho més important... He perdut Alacant, la ciutat on vaig
naixer, els carrers de la meua infantesa, la memoria.

—Séc detectiu, no historiador.

—No vull histories, vull saber si encara viu.

— Alacant?

—Alacant. Pagaré bé, vosté tranquil, senyor Terratrémol.

El detective aceptd el caso, scomo podia negarse?

(M. SANCHEZ SOLER, 1994: 16).

I la tercera posicid ve representada per les Narraciones del Medio
Vinalopd, d’un autor d’aquesta comarca, José Emilio Garcia, que hi fa
transcorrer els relats breus que escriu. Aquest autor, sempre que pot,
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fa servir personatges castellans que exerceixen de funcionaris, metges,
capellans, etc., 1 que arriben destinats al poble on es desenvolupa I’ac-
ci6. Quan aquests personatges entren en contacte per primer cop amb
la llengua catalana, el narrador hi fa els aclariments de rigor:

20.

Y ya se abria la puerta dando mayor luminosidad al interior de la capi-
lla, gue la recibia ademds de un ojo de buey situado en lo alto de la fa-
chada principal, cuando vieron al enterrador contonearse a uno y otro
lado y caer medio de rodillas a la vez que de su garganta salian unas pa-
labras ininteligibles. Algo asi como «;Dios!» o «;La Madre de Dios!»,
pronunciadas en su lengua verndcula: <;Déul» o «;La Mare de Déu!». El
médico y el alguacil se acercaron al caido. Pero mientras le auxiliaban,
miraron en derredor. (J. E. Garcia, 1985, Esa luz que nos ciega: 12).

Ara bé, quan no té més remei que fer parlar personatges de la co-
marca, que s’expressen necessariament en catald, fa apareixer aquesta
llengua aci 1 alla perque hom hi perceba el color local (i, llavors, se
sent en 'obligacié de traduir aquests dialegs al castelld), perd sol
transcriure’ls en castella, sobretot si s6n extensos 1 d’interés per a no
perdre el fil de la narracié. En el seglients fragments veiem un extrac-
te dels didlegs entre dos personatges que conversen —incoherent-
ment— unes voltes en catala i altres en castella:

21.

—iEstava mort...! {Estava mort...! —eran las mds graves afirmaciones
de Donis.

Pero Donis no se avenia a razonamientos. Para él, era un hecho irre-
versible.

—T4 has hablado muchas veces de tus amigos marineros —aradio con

T4 has hablad h det g d

v0z cada vez mds opaca—. Esos que hacen el servicio desde arriba, des-
e Cataluna y Inego van a Oran...

de Catalunia y lueg O

—;Hombre, yo...! —murmuré Cayetano.

—No me dirds ahora que todo era invento tuyo para presumir en el

pueblo... —casi dijo con suplicante voz «Doniset».

—iDonis, «Doniset»! El «Capitdn Para-Kalé» estd en el port. jAnimo!

Si Deu vol, demd dormiris en Ora... (jDionisio, « Doniset»! jEl « Capi-

/ /
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tan Para-Kalo» estd en el puerto. jAnimo! Si Dios quiere, mariana dor-
miras en Oran...).
(. E. Garcia, 1985, La noche de San Pascual: 70-74).

Per ultim, la incoherencia es transforma en diglossia tematica
quan un personatge que representa un erudit local que s’adreca a uns
invitats seus en castell, canvia al catala en el moment de pronunciar
una expressié gastronomica.

22.

—Chimo. Nosotros dos también estamos conformes en no decir nada
de lo que oigamos aqui.

Parecia, pues, la cosa muy decidida y todos creyeron que durante la co-
mida, Chimo les contaria (...) qué o cudles cosas habia descubierto en el
Castillo de Luna.

Elisa asomd la cabeza por la puerta para decir a su tio que ya estaba la
mesa puesta, cuando éste, muy serio, sirvié de nuevo unas bebidas a sus
invitados y dijo sentenciosamente:

—Hay que dejar que el arroz repose un poquito.

Y luego, aspirando fuertemente por la nariz, aniadid en valenciano:
—iQué bé que deu estar! jHasta aqui m’aplega la oloreta! (;Qué bue-
no debe estar! jHasta aqui me llega el olorcito!).

(J. E. Garcia, 1985, Chimo Valero: 90).

3. ESCRIPTORS EN CATALA

Pero si el problema dels escriptors en castella dels Paisos Cata-
lans és que troben dificultats per a representar la seua societat ex-
clusivament en la llengua en que escriuen, el problema de la litera-
tura en catala és ara I'invers. Els escriptors actuals valencians en
aquesta llengua es veuen immergits en una societat on domina I’ds
social del castella i ells han fet ’'opci6 (ideologica) d’escriure en ca-
tala.

Per generes, el problema és rar en la lirica o ’assaig, és relativa-
ment facil de resoldre en el teatre, perd presenta serioses complica-
cions en la novella. Tres casos paradigmatics de recerca de solu-
cions son els dels tres novellistes potser més prolifics de la literatura
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valenciana actual: Ferran Torrent, Enric Valor i Isa Trolec, pseudo-
nim aquest darrer del malaguanyat Joan B. Mengual (1945-1992).
Torrent (Sedavi, 1954) ho ha resolt tirant pel dret: encara que fa una
novella negra (urbana), ha decidit transcriure tots els dialegs en ca-
tala, amb la qual cosa ha creat una Valencia de ficcid, «<normalitza-
da». Valor, pel contrari, incapa¢ d’amagar la realitat totalment, com
a escriptor realista (1 naturalista) que era (encara al final del segle
xx!), ha utilitzat diferents metodes per a dissimular-la, perd quan
no ha tingut més remei, ha fet apareixer el castella el minim indis-
pensable. Isa Trolec, per la seua banda, ha estat el narrador valencia
més desinhibit: no ha tingut cap problema a posar el castella en boca
dels seus personatges quan aixi ho exigia la realitat sociolingtiistica
del pais.

Ates que, dels tres, només aquest darrer 1 Valor s’han preocupat
per deixar constancia del conflicte lingiiistic a la seua obra, revisa-
rem alguns fragments d’ambdds per a observar quina és la preséncia
del castella i com es concreta en I’obra de cadascun. Com que la
questi6 es presenta més senzilla en Isa Trolec, comencarem per ell i
ho farem a través de la seua novella de més exit (13.000 exemplars
el 1981), Ramona Rosbif (1976). Escollim uns fragments en que
aquest autor, també de poble (Sanet i els Negrals, la Marina), com
Torrent 1 Valor, ens recorda ’antitesi poble / ciutat que acabem de
veure i que ha caracteritzat la societat valenciana pel que fa a I’ds del
catala.

23.

Feia quaranta anys, a la Reptblica [1936], no sobrava el treball i s les
lleganyes i els mocs. Els xiquets —la mare de Ramona també— feien
cara de patir fam. Els senyorets de la capital [Alacant] que anaven al
poble els diumenges a menjar conill amb tomaca 1 per Sant Joan baco-
res, deien:

—Qué cara tan de pueblo tienen!

Els senyorets de la capital no sabien que la cara era Pespill de la taula.
(TROLEC, 1976: 27).°

3. L’edicié manejada d’aquest llibre no té numeracié. Els nimeros que hi ha sén
resultat d’un recompte manual de les pagines.
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24,

La guerra a la Republica acabava [1939]. Fam. Tristor. (...) Els homes
tornaven al poble cansats. (...) Pere se’n va anar a la capital [Valencia].
—No puede seguir estudiando.

—Per que?

—Mejor se queda en su casa.

—Si em manca només un any!

—Los que ganamos, mandamos.

(TROLEC, 1976: 35).

24,

—Su hijo ha sido detenido.

—Aixd mateix m’ha dit el guardia cevil, i quan I’arreplegue per da-
vant, com que em diuen Marieta Penjoll li obric el cap!... al meu Ra-
monet, clar!

—Necesitamos completar unos datos.

—I dos també... voste m’entén?

—No hablo su idioma, pero lo entiendo.

—7Jo no sé parlar aixina de bé com voste...

—Lo que hace su hijo no es robar ni asesinar.

—Quin descans! Mai ningu de la meua familia ha furtat res...
—Seriora, su hijo se dedica a la prostitucion

I Marieta Penjoll va caure —tot s’apega en aquest mén— desmaiada.
(TrOLEC, 1976: 129-132).

4. UNA MOSTRA DE LA NOVELLISTICA VALORIANA

Vegem ara, amb un especial deteniment, com ha representat Enric

Valor el conflicte lingtiistic. Ho farem en tres vessants: a través de
’analisi dels dialegs, de la transposicié que ell fa de la llengua escrita
en la societat i, en especial, de la llengua parlada a les ciutats.

En primer lloc, cal dir que Valor experimenta una evolucié en

aquest sentit al llarg dels trenta anys en qué publica la seua obra no-
vellistica. En un primer moment comenga «fugint d’estudi» per mitja
de la situaci6 temporal i territorial de tots els seus escenaris narratius
en una época i una zona que li solucionen gran part dels problemes.
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Aixi, les cinc novelles de Valor recreen una cronologia que s’esgola
entre els anys 1916-1939 (infantesa i joventut de Valor). Quant a
I’emplacament geografic, Valor se situa a les comarques centromeri-
dionals del Pais Valencia (on ell va naixer 1 es va criar). Aquestes co-
ordenades espaciotemporals reduixen al maxim les possibilitats d’a-
paricié del castella:

25.

Enric Valor possiblement defugi el mén urba perque aquest ’allunya-
va del seu ben arrelat sentiment de I’agre de la terra puix que, a ciutat,
la llengua com a instrument de relacié no era massa corrent. (...) Enric
Valor es plega dins si mateix, i (...) es proposa de fixar un mén irrecu-
perable (...) La seua visi6 és idealitzadora (...) alld hi ha la puresa de
costums, ’autoabastiment alimentari, la pau. La llengua pura i les tra-
dicions impollutes. El mén urba ha perdut les essencies tradicionals de
la propia entitat nacional, tant les familiars (cohesi6 primaria) com so-
cials (diversificacié d’oficis), com lingtiistiques (la llengua catalana),
com politiques (sucursalisme caciquista). Recobrar tot aixd pressupo-
sa un retorn a la societat ‘estable’ que només obté cohesié a nivell po-
pular, en nuclis petits de poblacié i en espais tancats per una geografia
reductora. (...) Es 'intent de recuperar un mén oblidat que no tornara
ja mai més a ésser possible fora del joc ficcional. (...) Narrar, recuperar
un passat. Perd també testimoniar com les ‘esseéncies’ d’un poble po-
den anar en orri si no ens sensibilitzavem vers ’ecologia, la tradicid, la
llengua (Escriva, 1985: 12, 13, 15-16, 19).

Valor redueix el dialeg al maxim i, a voltes, el traduix al catala
tot aclarint que el personatge s’expressava en castella. També recor-
re a presentar algun «catalano-aprenent», cosa que li permet aug-
mentar el grau de catala dialogat, encara que siga amb una llengua
lleugerament estrafeta. El narrador omniscient de les tres primeres
novelles (L’ambicié d’Aleix, 1960 [1950],* Sense la terra promesa,
1980 [1978] 1 La idea de ’emigrant, 1982a [1980]) li resol en part el
problema, ja que aquesta tecnica no sols li permet contar indirecta-
ment el que diuen els personatges sind, fins i tot, el que pensen. La

4. Entre claudators s’inclou I’any de la primera edici6 o versié de ’obra corres-
ponent.
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primera novella és I"inica on podem parlar, amb Escriva (1986: 10),
d’un mén valoria lingliisticament monolitic on "ocultacié del cas-
tella és total; per exemple, en la correspondéncia, que sempre apa-
reix narrada per a evitar la intromissié de la llengua que entra en
conflicte amb el catala.

[Fins 1 tot, a les rondalles, que persegueixen una intencié més pe-
dagogica que les novelles i son d’elaboracié coetania amb aquesta pri-
mera novella, el castella hi té una preseéncia lleugerament major, perd
la sensacié d’atemporalitat que ens provoca la majoria de les rondalles
minva el grau d’intromissié del castella. Ni tan sols quan hi ha una
temporalitat més o menys aproximada, com la de la rondalla Els
guants de la felicitat (VALOR, 1950-1958) en qué hi ha una situaci6 en
el temps de set segles arrere 1 els protagonistes son castellans del Mar-
quesat de Villena (Vilian és el fantdonim corresponent a la rondalla),
fronterer amb el Pais Valencid. En aquesta rondalla, el castella és la
llengua dels protagonistes que el narrador «traduix» al catala per als
seus lectors. La «incursié» dels protagonistes en terres valencianes
planteja un problema de bilingtiisme que Valor resol advertint el lec-
tor que «aquest» o «aquell» personatge coneixien la llengua del regne
vei 1 en aquesta es desenvolupava la conversa que ell transcriu. O bé
resol el problema recorrent a lestil indirecte. En qualsevol cas, Valor
pretenia fer creible la seua narraci6 en un doble sentit, d’una banda no
menystenint el fet que, a ’Edat Mitjana, els valencians —en general—
no coneixien el castelld i, d’una altra banda, explicant en quina llengua
es parlava en cada moment.]

A les seglients novelles, Valor alterna entre «traduir» al catala els
dialegs, cartes 1 d’altres intervencions que inevitablement han de ser
en castella (com feia Narcis Oller a La papallona, per exemple) i
«transcriure» directament en castella (i en cursiva) els textos que no
serien creibles en catala.

En canvi, quan el narrador deixa de ser omniscient i s’introduix,
com un entre tants, en la narracié, només pot donar fe d’allo que
diuen els altres quan ho ha sentit, i, si vol ser fidedigne, haura de do-
nar més entrada al castella. Aix{ passa en les dues darreres novelles
(Temps de batuda, 1982b i Enlla de I’horitzo, 1991), en que Valor nar-
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ra en primera persona i, com a conseqiiencia, el castella s’hi fa més
present (cal dir que també relata un temps més proxim i es desenvo-
lupa més a les ciutats o pobles castellans 1 amb personatges castellans
a causa de la mateixa situacié de guerra). Les millors mostres d’aixo
les tenim a la darrera novella. Primer en el passatge del principi, on
narra ’arribada dels refugiats castellans a Cassana, el nom de ficcié o
fantonim que representa la Castalla nadiua de Valor:

26.

...les dones vingudes del mateix Madrid —algunes com arrancades
d’un sainet d’Arniches o de la Verbena de la Paloma— (...)

—Ay, yo creia —confessa una altra en pur dialecte de I’Avapiés —que
el autobiis se habia equivocado y habiamos desembarcado en Francia.
—Porgue eso parece francés, francés anténtico! —feien rient algunes més.
Molts homes castellans es posaren a riure també.

—Sois de pueblo! jAunque haydis nacido en Madrid! —increpa un.
)

—Ja ho veureu! No sé que us semblara, perd en tenim una bona racié,
d’hivern —va explicar riallera una comunista cassanenca de mitjana
edat, membre bastant destacat del Partit—. Avui és que heu tingut sort
que haja parat la tramuntana.

Es clar que no la va entendre quasi cap refugiat, o cap en absolut.
(VALOR, 1991: 11)

Cap al final de la mateixa novella, una trobada de Frederic Geno-
vard (el protagonista, quasibé autobiografic) amb unes dones al tren,
tornen a fer Valor mostrar la realitat:

27.

Per fi, una dona molt morena, de mitjana edat, es va apiadar de mi i
d’un dels soldats que havia pujat al mateix vagé.

—Venga, mujeres, que estos chicos vienen de la guerral —va dir en
murcia pur.

—Passa —va dir una jove al soldat—, que aci et faig lloc.

—E! cabo se viene conmigo —téu la murcina—. Iremos un poco es-
trechos.

—DMoltes gracies.

Lleva una coixinera plena segurament d’estraperlo i em vaig acomodar
al seu costat.
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Jo no tenia gaires ganes de dir res; estava pensards.

—sAdonde vas por aqui?

—Vaig prop, a Biar.

—Per qué no véns fins a Cieza? Et convidaria a sopar —va bromejar la
morena, que ho era tant que em semblava una gitana. Tot en castella, és
clar.

Les altres companyones es riatxaven. Es veia que ja la coneixien.
—Deixa ’home, Elia, que no deu tenir ganes d’histories —féu una.
—No puc deixar-lo: jo no I’agafe.

—Calla, calla, poc trellat! —digué una altra.

—P6 treia, po treia! Silo hago por su bien. Vienen tristes; los han dejao,
las novias...

(VALOR, 1991: 419)

Pero en Valor predomina una tendeéncia a ’ocultacié del castella.
Vegem com en aquest dialeg escolar de la primera novella de la Trio-
logia s’amaga parcialment el castella:

28.

A ciutat, s’havia acabat tot allo. (...) El collegi de Sant Tomas d’Aqui-
no (...) En el segon curs, el director, un castella que es deia don Juan
Bautista Valiente (...) De sobte, en el moment que don Juan deia
«Equis serd pues igual a...», es va sentir sonorament:

—Asinus!

I esclata una riallada contagiosa. (...)

—Qui ha estat? (...) Voste (...) Ara, fora de I’aula!

(VALOR, 1980: 99-100)

D’aquest fragment, el lector té la idea al principi que el director
fa ’explicaci6 de la classe en castella, perd que quan ha de canviar de
registre (a causa de Ienuig, aqui), se’n passa al catala. Tanmateix, el
narrador ens havia advertit que el director era castella... Coneixe-
dors de la realitat sociolingiiistica del Pais Valencia i dels seus colle-
gis privats i, més en concret, de la situaci6 d’Alacant ja en els anys 10
(MonTOYA, 1996), sabem positivament que ni tan sols un professor
autocton hauria usat el catald en aquestes circumstancies. Conclo-
em, per tant, que Valor ens ha «avisat» a la seua manera que tor el
dialeg transcorria en castella. «L’avis» també el tenim en el segiient
fragment:
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29.

Vora taquilla, uns milicians amb bragals, granotes i fusells es posaren a
discutir en un mal castella demanant bitllet gratuit per a quinze. El
funcionari se’n reia:

—Gratuits? I si aneu de permis pel vostre compte?

—Voluntaris 1 hem de pagar-los?

—1I que feu que no aneu amb la vostra unitat? —deia el factor.
—Anem a incorporar-nos, i el sergent vindra ara amb la llista.
—Doncs quan vindra...

—Cal guanyar temps: som quinze.

—El tren ve a pas de tortuga...

Entremig la gent de la sala d’espera bruta i miserable d’aquella esta-
cioneua, va sorgir un militar auténtic —un sergent de gest autosufi-
clent 1 autoritari.

El rodejaren tots els milians.

—sHabéis sacado los billetes?

—Encara no —va fer un amb galons de caporal—. Es que el factor
diu...

—;No puede uno ni ir a tomarse un café! —va cridar llavors el sergent,
i eixint-se-1i’n els ulls va afegir: —¢Es que posa impediments al movi-
ment de forces?

—1I tants com n’ha posats! —digué un altre de la milicia—. S’ha negat
a donar-nos un bitllet.

El sergent bota a la taquilla i escridassa al factor:

—;Queda usted detenido! {Ara direm a aquests emboscats facciosos!...
Que isca el cap d’estacid!

(VALOR, 1982b: 265-266)

Sorprenentment, després de I’avis inicial («es posaren a discutir en
un mal castella»), quan arriba el sergent, Valor transcriu les seues pri-
meres paraules en castella, pero, a la tercera intervencid, veiem que
passa al catala, com els altres. Es fan dificil d’entendre aquests bots
d’una llengua a una altra sense donar-nos una idea clara de la identitat
lingtiistica d’un personatge. Més endavant, ja trobem un fragment
més entenedor:

30.

—A aquest pas, arribarem despts-dema —va riure el sergent.

Hi havia milicians de llengua catalana, perd els més parlaven castella.
Ningu no s’estranyava d’aquella barreja: cadasct parlava el seu idioma
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en aquella zona fronterera® on, malament o bé, tots s’explicaven i tots
s’entenien.

Una volta asseguts, el sergent em va demanar la documentacié:

—A on anem, camarada? Deus dur els teus papers, veritat?

—Si, 1 vaig a Valencia.

Va mirar, es veu, la meua edat en la cédula. Em torna els papers, i se’n
passa al castella:

—Ya, ya; atin no estds movilizado.

(VALOR, 1982b: 267)

Es a dir, quan pensavem que Valor seguia la norma d’avisar que un

dialeg es desenvolupava en castella i després transcriure’l en catald per
coherencia amb la llengua de la narracid, ara resulta que s’até a la realitat
lingiiistica que «ell» copsava (no oblidem que les dues dltimes novelles
de la trilogia son practicament autobiografiques, d’aqui la primera per-
sona del protagonista i narrador, Frederic Genovard (=Enric Valor)).

En el seglient fragment, torna a donar detalls dels diferents usos

lingiiistics:

31.

Lloreng va fer un gest d’incredulitat, i va anar i obrf la porta de I’esca-
la. D’alli els crida:

—Subid, comparieros.

S’humiliava, es feia petit canviant d’idioma, per afalagar-los, perque
tot anis com una seda, jell que no volia soltar el seu valencia vernacle
fins 1 tot quan ana de fadrinet a segar a Guadalajara!

()

—;Se puede?

—Adelante!

Vaig alcar-me 1 vaig deixar el llibre de Humbold damunt la tapa ober-
ta de ’escrivania.

()

—Si, és el meu pare, que va morir fa anys. Jo séc Genovard Amorés —vaig
dir en castell3, 1 en aquesta llengua vam continuar tota la conversa.
(VALOR, 1982b: 320-321)

5. El tren circulava per la frontera entre la Manxa i el Pais Valencia.
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La resta de la conversa és transcrita majoritariament en catala per
bé que «esguitada» de fragments en castella per a recordar al lector
que aquesta darrera era la llengua en qué es va mantenir, tal com ens
ha avisat el narrador al principi. Aquest és el metode general que se-
guix Valor per a no omplir de llargues tirades en castella el seu text. A
vegades, pero, la intercalacié del castella en el text dialogat en catala
pretén representar una realitat comunicativa bilingtie, com ara I’esce-
na del sergent 1 els milicians a ’estacié de tren, que hem llegit suara.

Al seglient exemple, I’especificaci6 de la realitat arriba fins al de-
tallisme dialectal, perd Valor s’estima més no abusar del castella:

32.

—Si vol, li puc donar a llegir també el veredicte del tribunal medic i...
—No hace falta —ho deia tot en andaltis—. Bé, on vas caure malalt?
—Estava en el front de Terol, en metralladores antiaéries... perd amb la
nevada grossa de Nadal i la ventisca d’aquells dies se’'m van gelar els pul-
mons... com a tants! —vaig explicar-li en castella. (VALOR, 1991: 235).

Semblantment ocorre quan Valor ens situa en altres novelles en
contextos indubtablement castellanoparlants. Vegem aquests que dis-
corren a Elda, una poblaci6 de llengua castellana, on el mateix narra-
dor en primera persona arriba a usar el castella:

33.

...1 solia sentir de temps en temps paraules de recriminaci6 dels meus
companys de cadena, a més en castelld —cosa que accentuava la meua
sensaci6 de desplagament:

—Eh, muchacho; venga, que te gana la pereza!

No cal dir que ells m’ho deien riatxant-se, amb una acritud simulada
(--)

—Venga, perezoso!

Erala veu irada del comit, que s’havia acostat sense jo sentir-lo. (...)
—;No me insulte! |No tiene ningi derecho! Despidame si quiere!

(-..) Un company de vint-i-tants anys, prim fins a clarejar-se, de cara
tetrica perd simpatica, em va dir al poc:

—El treball és negre, pero la vida s’ho val!

Aquell pobre diable era animés: es reia sovint amb les seues barres xu-
clades. A mal tiempo, buena cara, deia.

(VALOR, 1982b: 40-41)
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Es a dir, el company ho deia tot en castella perd Valor, amb una
frase en castella considera que ja ha deixat informat el lector de la llen-
gua del personatge. D’aquesta mateixa manera, ’encarregat (= el «co-
mit»), en les trobades segiients amb el protagonista «ja» parla en ca-
tald, i el protagonista de la novella usa també aquesta llengua davant
d’un grup de castellanoparlants:

34.

L’encarregat, mentrestant, esbufegava i es queixava de la colzada en
’epigastri, groc com un mort, i, aturat a quatre passes de mi (...)
—Ha volgut matar-me, aquest mocés! —va clamar.

—M’ha insultat i m’ha pegat! Qui és ell per a tocar-me a mi?

(VALOR, 1982b: 46)

La situacio seglient és semblant, perd aqui el canvi de llengua ficti-
ci introduit pel narrador és dins la mateixa intervencié del personatge:

35.

—Y que no estd poco buena la tia esal —va comentar en conclusié. I
afegi: —Potser et vol de gigolo, perque tu ets un xicot espigat. Hi ha
dones d’aquestes riques que els agraden tendres.

—No digues badomies! —vaig dir tot vermell.

(VALOR, 1982b: 47)

D’altres vegades Valor s’aproxima més a la realitat, per exemple,
quan reproduix el text d’una cangé en castella d’una cupletista, fet que
queda «assuaujat» per un fragment d’una altra en frances, que es can-
tava al mateix espectacle (VALOR, 1980: 407-408). També hi ha realitat
1 atenuaci6 del castella en aquest encontre:

36.

Una nit fou la parella, quan arribava al cami del mas del Grau, que ell
havia de travessar. Li feren I’alto. Jeroni segui avant tot natural 1 arriba
ala vora dels guardies.

—Bon dia!

—Bona matinada cal dir!

—Si; vinc de parar lloses en el tros del Gaster, i aix0 s’ha de fer encara
fosc.

(...) Els guardies s’acomiadaren somrients.
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—FEts una rabosa —va comentar amb simpatia un d’ells, que era va-
lencia.

—;Que tengas suerte! —vota laltre. I afegl: —Como te hemos pillao,
nos tienes que dar una.

(VALOR, 1980: 472)

El primer guardia que parla no sabem qui és, perd no sembla ser
el valencia perque, quan aquest tltim parla, el narrador se sent en la
necessitat de justificar que ha fet ds del catala. Hem de suposar, per
tant, que les tres primeres intervencions son traduccié del narrador (el
personatge autocton, Jeroni, també es devia expressar en castelld amb
el guardia d’aquesta llengua).

Altres vegades el nostre autor especifica la llengua que s’usa en la
interaccid, perod la transcripcid és sempre en catala:

37.

No vam saber que era, perque al cap de poc seguirem la marxa. Nosal-
tres feiem els nostres comentaris en catala, i tots dos xicots semblaven
una mica cohibits. Per fi, un d’ells ens va preguntar per qué vam trau-
re les pistoles al veure’ls. Somreia:

Jo mateix els vaig explicar en castella:

—Per la mateixa rad per queé vosaltres haveu desertat. Us anava la vida,
no? Perque no crec que aneu a pescar en el port. (VALOR, 1991: 506).

També I’aprenentatge del catala entre castellans hi és retratat, a
través d’un matrimoni de refugiats comunistes que arriben a Cassa-
na durant la guerra. Previ a ’aprenentatge estrictament lingiistic,
com és de sentit comu 1 preceptiu des d’una perspectiva sociolin-
gliistica, hi ha d’haver una actitud positiva envers la llengua objecte
d’adquisicié:

38.

...quan me’ls presentaren, m’adoni a I’acte que aquella senyora, o mi-
llor dit, camarada, havia estat la que demana gentilment disculpes pel
refts del nostre idioma que feren altres dones tot seguit de davallar de
’autobus, detall que ja me ’havia feta mirar amb simpatia. (VALOR,
1991: 13).



82

Brauli Montoya Abat

39.

Rojo, a part també de les dificultats idiomatiques del pais, no tenia
gran idea de les coses del camp tot just arribat de Madrid. (VALOR,
1991: 130).

40.

...molt junts, feiem cap al meublé ben enjorn. L’encarregat, indiferent
(canviava cada vuit hores), com a tantes parelles, ens donava la clau.
Un dia es recorda del nimero d’habitacid, perqueé Palmira, ben vesti-
da, ben maquillada, amb els llavis del vermell de moda (...)

—Bah, no en faces cas! —em tranquillitzava ella—. Som una parella
normal, o no? Bdna pareia! —recordava encisadorament. (VALOR,
1991: 132).

41.

Rojo acabava d’entrar; es veu que baixava del Partit. També ens aidava
baix, com sempre. I tant!

—Bon dia.

—Salut!

Rojo, per forga i no contra la seua voluntat, es valencianitzava de mica
en mica; (...) Ja se sap: amb un accent pessim 1 amb sols les cinc vocals
pelades de I’espanyol: B, els péus, Toni, Pép... (VALOR, 1991: 245).

42.

Rojo, que no capia moltes coses, especialment si les parlavem de pressa i
amés les adobavem amb ironies o frases de doble sentit, en aquelles con-
verses s’abstreia quasi en absolut en la seua tasca. (...) A ell, és clar, ja no
Iaillava tant la barrera de I'idioma com al principi, siné la diferent idio-
sincrasia del nostre poble. Era clar tanmateix que s’hi anava adaptant.
(...) Servien-li doncs tots d’academia d’idiomes. (VALOR, 1991: 248-249).

43.

Rojo callava quasi sempre, abstret amb els seus fitxers; perd ara va
traure un somris de molt fondo de la seua animeta apenada i va dir:
—Si, si bols saber qué ha pasado, que te lo conte Angelina.

—Per que? I, a més, que encara hem de passar molts apunts als llibres
auxiliars —vaig objectar jo. (VALOR, 1991: 268).

44,
—Pero assenta-te, lorens, home! —va tallar Rojo.
Llorencet, xicot esparpellat i molt més intelligent que el Rafel, com bé
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vaig intuir I’estiu primer de la guerra, era un bon comunista de cap a
peus. (VALOR, 1991: 332).

45.

—Anem-hi —vaig accedir volenter.

—No ens acompanya ningti? —demana Feliu.

—S847, voy con vosotros —féu I’ex empleat de la Telefonica—. Jo vaig pel
mateis cami. (VALOR, 1991: 336).

Valor utilitza la cursiva per a transcriure els passatges en queé in-
tervé Rojo amb el seu catala d’aprenent. La notacié que fa servir Va-
lor per a denotar la pronincia defectuosa d’aquest parlant és ’accent
agut per a indicar el tancament d’una vocal que havia de ser oberta
(bon) 1la b per v per al betacisme («bols»). Hi trobem també alter-
nanca de llengiies, interferéncies («lo» per «ho»), etc.

La reducci6 de I’aparici6 del castella es dona també en la transcrip-
ci6 de cartes 1 documents. Quant a la correspondencia entre valencians
(La idea de I’emigrant), Valor actua de manera semblant a com fa en
els dialegs i posa algunes frases soltes en boca del personatge que la llig
en veu alta al destinatari, que és analfabet 1 amb poca competencia en
castelld, pero la resta del contingut de la carta, la «narra» Valor en ca-
tald emprant la tecnica del llenguatge indirecte:

46.

Al poble va arribar-ne una als tres mesos d’haver eixit Bernat cap a
America. Ni Vicent ni Basilia no sabien llegir-la, és clar. Ell va davallar
alavila. Alla tenia el cosi, ’estanquer, que li la va llegir.

—Bé, al capdavall qué vol dir-nos? Esta bo o no ho esta? Treballa o no
té feina? —va demanar Vicent que quasi no n’havia entés ni un borrall.
—Esta bo. No ho has sentit? Estoy bueno. 1 treballa d’albazil, o siga,
d’obrer de vila.

(VALOR, 1982a: 69)

47.

—Vejam la carta... Aci diu... Espera’t que t’ho vaja explicant. Queri-
dos hermanos, sobrinos e hijo... Bo, vosaltres i el xic, per ordre d’edats
—somreia Cristdofol—. Que esta bé... Que el negoci de la fargalada se
li ha fet una cosa de no dir. He tenido mucha suerte. Molta sort, ja
veus. Guanya diners i us n’envia uns pocs. (VALOR, 1982a: 103).
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Els documents que apareixen en castella solen ser noms d’institu-
cions (Casino de Propietarios), de vegades posats en forma de cartells
(Casino de Republicano), de publicacions periodiques (Conciencia
Social), de llibres (El poder del Jefe del Estado...), etc. (VALOR, 1980:
30, 46,...), de denominacions de caracter estatal establides en castella
(Ferrocarriles del Norte de Esparia, Madrid-Zaragoza-Alicante) (V-
LOR, 1982b: 280). Pero les cursives que usa I’autor en aquests casos no
es destaquen gaire al costat d’alguna que altra frase o paraula en
frances o en llati que també inclou en la narracié. De vegades Valor es
veu obligat a afegir-hi impresos 1 oficis sencers en castella (VALOR,
1982b: 223, 321; 358-359).

El nostre escriptor també amaga la interrupcié alacantina de la
transmissié del catala quan fa discérrer part de la vida d’Angel, de La
idea de I’emigrant, a |’ Alacant del primer terg del segle xx. Hi surt en
aquesta obra el director d’un institut i sa filla, que el coneixen a ell
quan encara és un pastoret. Tant ’home com la filla s’expressen en ca-
tala entre ells i amb I’Angel:

48.
—Tu on vius, pastoret? —va dir ella.
—FEm diuen Angel —va somriure el minyé.

()
—T aixd és molt lluny?

—Devers una hora.

—Perd tu sol?

—Deu viure amb la familia, Isabel —observa el seu pare.
(VALOR, 1982a: 93)

Valor després presenta I’Angel vivint a Alacant, hostatjat a ca uns
coneguts del capella del poble (pero ells no sén del poble). Aquests
son vells 1 viuen al casc antic, motiu pel qual podien parlar catala. Pero
I’Angel no ens el presenta amb els companys de Iinstitut (I"énic de la
provincia en aquell temps) ni en la vida social a Alacant. Quan visita
el director de I'institut 1 la filla, amb qui finalment es casara, seguixen
tots tres parlant en catala (també a la ciutat, com en el seu primer en-
contre a la muntanya). Com ens indica la datacié del procés de subs-
titucié lingtistica a Alacant (MONTOYA, 1996), ja era poc probable a
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I’Alacant dels anys 10 1 20 del nostre segle que la filla d’un director
d’un institut, que ocupava un grau social més elevat que no pas ara,
s’expressas en catala. I aixd Valor no ho ignora perque va viure a Ala-
cant en els anys 30 1 va comprovar com la interrupcid de la transmis-
si6 intergeneracional de la llengua ja s’estenia a les classes populars
(MonTOYA, 1996: 51).

Pero la manera més evident amb que Valor amaga la transformacié
lingtiistica alacantina és situant a Valéncia una part de la vida del prota-
gonista que en la vida real del Valor autobiografiat té lloc a Alacant.®
Aixi, I’Academia Cots on Valor va treballar mentre va viure a Alacant
(1932-1934) es transforma a les dues novelles autobiografiques de la
Triologia en el Centro de Estudios de Enserianza Media y Carreras Es-
paciales de la ciutat del Ttria. No s’entén com fa aix0 després d’haver
reproduit I'etapa anterior a Elda, tan problematica també en I’aspecte
sociolingtiistic. Fixem-nos qué ens diu Valor de la seua estada a Alacant:

49.

[la proclamacié de la Reptblica] A mi em va agafar en plena feina, a
Elda (...) quasi tots eren castellanoparlants i contraris aferrissats de la
nostra llengua. Alli vaig comprovar la xenofobia. (...) L’any segtient, el
1932, ja viviem a Alacant, (...) ens era molt familiar i popularment man-

tenia la llengua propia. (...) A Alacant vam estar fins a la darreria de
1934. (SERRANO, 1995: 55-56).

50.

Alacant (...) ja comengava en certa classe social, la transformacié lin-
giifstica. Aixd m’indignava i em féu escriure, en el setmanari, un article
molt apassionat «per aquella Alacant que no volem que muira» (SERRA-
NO, 1995: 62).

51.

Perd tot Alacant, excepte la petita aristocracia que hi havia, que no n’hi
havia molta, 1 alguna burgesia (...) s’aguantava molt, s’aguantava molt
el catala a Alacant (...) la mitjana alta si que... es veu que estava ja... ja
comengava a castellanitzar-se (...) és quan a Alacant (...) vaig veure com

6. Encara que no disposem de cap estudi especific, sembla que el catald s’hi ha
mantingut més que a Alacant a pesar d’un inici coetani de la interrupcié en la trans-
missi6 de la llengua a les dues ciutats.
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la gent intentava —no tots— (...) gent popular, gent popular, gent po-
pular d’alli que estaven prop de nosaltres (...) perd que no era gent rica
1tot aixd (...) jo deia: «Sino sabran res perque sa mare li estd ensenyant
una llengua que ella tampoc la sap...» (...) ja intentaven, ja intentaven
(...) (MonTOYA, 1996: 51).

Perod Valor no amaga a les seues novelles la castellanitzacié gene-

ral de la classe alta, 1 no solament valenciana, com veurem:

52.

Amb Pestipida «<ambaixada» en castell3, estrenada no feia gaire, la fes-
ta acusava la forta pressi6 desnaturalitzadora que partia de les classes
elevades de la capital 1 s’estenia, per sort molt a poc a poc, fins a totes
les terres del pais. (VALOR, 1980: 219).

53.

—Em deteniu a mi, a mi!, que tota la vida he estat anarquista, 1 deixeu
anar més de quaranta feixistes que deuen anar en el vagé. Si, ells sén es-
parpellats! ;Si, els feixistes porten tots bons documents!

—;Que te calles! —li crida I'oficial que se I’enduia.

—I damunt en castella, xurro! {Tu si que deus ser feixista, un senyoret,
que s6n els tnics que parlen castella! (VALOR, 1982b: 269).

54.

Van esclatar llavors tres forts esclafits i unes bales brumiren per da-
munt els nostres caps.

—Identificaos! —trona un altaveu.

()

—Identificaos o disparamos! —crida de bell nou Ialtaveu.

(..r)

—Gente de pas! —afegi—. Vamos de pesca!

(o)

—Sens dubte, eren uns afeccionats joves de la Falange de Mallorca.
—Que collons feien per acf si ja s’ha acabat la guerra? —digué un que
eixia del batiport.

—Volien pescar rojos fugitius... per distraccié! —féu artiller.

—1 parlaven en castella: devien ser senyorets de Palma —conclogué
Pere.

(VALOR, 1991: 539-540).
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Valor també exterioritza la realitat de I'alfabetitzacié castellana 1
’aparell ideologic que hi anava adjunt, les quals son realitats genera-
litzades a tots els Paisos Catalans, han vingut imposades des de fora i
son indefugibles perqueé tothom n’és ben conscient (caracteristiques
absents del fenomen de la interrupcid):

55.

I'idioma que estudiava —el castelld, «la llengua que parlava el rei»—
(-..) S’alfabetitza, doncs, per bé que defectuosament, de la manera
traumatica i desorientadora en qué ho feren i ho feien 1 ho farien molts
altres infants del seu propi, dissortat pais. (...) el rio Ebro, el rio Duero
(...) Francia, los Pirineos (...) I los reyes de Castilla, la Guerra de la In-
dependencia (...) solien saber un castelld elemental 1 mal pronunciat
(VALOR, 1982a: 26-27).

Un altre aspecte de ’alfabetitzaci6 dels valencians és el de la qua-
litat del castella que aprenien:

56.

A la dreta hi havia un hostalet amb un gran portal i al costat una porta
de vidres oberta que semblava donar a una espécie de taverna. Sentia
gent parlar en un castella rapid, retallat, auténtic, no el que fabricavem
els xicons de ’escola de Cassana ni el que parlava el mestre —un cas-
tella fals tret dels llibres per a valencians que no el parlaven mai—. Jo
escoltava i ho guaitava tot amb ulls esbarrallats. (VALOR, 1982b: 35).

57.

...com a secretari local del Partit Comunista, va fer un breu parla-
ment en un castelld molt avalencianat perd entenedor, 1 va dir que el
nostre poble, el poble valencia, representat alli pels cassanencs, tenia
el seu dret com qualsevol poble del mén a expressar-se en una llen-
gua que parlava feia segles —la seua— i, com ho demostraven les
seues paraules i victors 1 actitud volent-se emportar a les seues llars
els refugiats castellans, sentia fortament la solidaritat proletaria i an-
tifeixista, cosa no menyspreable i digna de respecte i agraiment. (Va-
LOR, 1991: 10).

58.
Un dia de ’any passat (...) els van dir que alld d’ells era un escandol i
que havien de casar-se. I diu que van traure una llibreta ronyosa d’a-
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queixes del botiguer, de tapes grogues, i els van apuntar alli: « Marri-
monio del camarada Joan Monlié 1 Cardona, Garibaldi (perque a ell el
poble li va traure Garibaldi) i de la camarada Maria Franch Ballester,
selebrado el dia tal de tal». Els feren signar, 1 ells se n’anaren sense en-
dur-se cap paper. «Ja sou casats», 1 prou. (VALOR, 1991: 96).

59.

havia continuat vivint al mas del Fondd, on (...) ningd, ni ell ni la mu-
ller i menys els minyons, malgrat anar aquests a escola, no li sabien se-
guir una conversa en espanyol. (...) Els xiquets, per la seua banda, molt
curiosos de veure i sentir dins casa seua un castella autentic, li pregun-
taven sovint moltes coses com es deien: els arbres, el cel, les fruites, el
blat, 'ordi... i de casa tot allo que se’ls posava per davant: la taula, el fu-
meral, el trespol, la teulada. Es clar que alguns d’aquells noms els lle-
gien en espanyol als llibres de ’escola —E! Juanito, Lecciones de co-
sas—, perd molts no se’ls gravaven a la memoria i d’altres ni els
comprenien o els oblidaven per complet pel fet de no figurar-hi les tra-
duccions. (VALOR, 1991: 248-249).

60.
I, a vegades també, els castellans parlaven un mal catald i els valencians
un pessim espanyol. (VALOR, 1982b: 267)

Valor no perd ocasi6 de denunciar en les seues novelles un factor

important de la castellanitzacié del Pais Valencia: ’Església valencia-
na, incloses les organitzacions paraeclesiastiques:

61.

Les Filles de Maria (Hijas de Maria, en el llenguatge oficial de I'Esglé-
sia) no podien ser compromeses en I’acte de protesta que es projectava
1 que tenia com a finalitat expulsar del poble aquells botiguers pertor-
badors (VALOR, 1980: 552).

62.

Malgrat la ja molt vella i creixent desnacionalitzacié de I’Església, en
aquesta ocasié encara es feien les invocacions i explicacions de cada Pas
en la llengua de la terra. I es va sentir:

—Vos adorem, oh Crist!, i vos beneim.

La veu de mossen tenia una ferma i dol¢a modulacié que commovia.
El poble, avesat, va respondre com un immens i brumidor eixam:
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—Perque / la vostra Creu / ha redimit / el mén!

No faltava, és clar, el tribut a «[’altre César», i es cantava en un castella
mal tallat:

jPerddn, ob Dios mio!
jPerdon y clemencia!

(..)

I darrere d’aquesta estacid, com seria en totes, un Padrenuestro.
(VALOR, 1980: 534-535)

En el segon fragment es pot observar la connotacid positiva que té
per a Valor el catala (que aqui 'anomena ‘llengua de la terra’ perd que
no constituix cap subterfugi puix que el cita pel seu nom unes pagines
més arrere d’aquesta mateixa novella: VALOR, 1980: 512) davant de la
connotacid negativa que atribuix Valor al castella. Fixem-nos que quan
hom parla en aquesta llengua presenta una «ferma i dolga modulacié» o
sembla «un immens i brumidor eixam» mentre que Ialtre idioma es
presenta com «un castella mal tallat». Fixem-nos com aquesta altra vi-
s10 positiva s’acreix quan la referencia és per al dialecte nadiu de ’autor:

63.
Rojo, (...) ens entenia ja bastant, no del tot, i quasi bé xampurrejava el
nostre sonor catala meridional. (VALOR, 1991: 245).

El segtient sector social objecte de dentincia valoriana és el dels
espanyols (d’esquerres) que ignoraven la realitat nacional del Pais
Valencia:

64.

Molta, molta gent —sobretot, les dones— volia tenir ’honor d’hostat-
jar un refugiat o dos a casa seua.

—Vinguen, vinguen a ma casa! Tenim prou que menjar!

—Hi estaran bé; la casa meua és gran!

Es produi llavors una lamentable estranyesa, sobretot de les dones nou-
vingudes, esquerranes d’ideologia perd imperialistes inconscients de
sentiment, hereves sense saber-ho d’aquell famés conde-dugue de tetric
record per a les nacions no castellanes ficades dins el sac peninsular:
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— Yo no las entiendo! —es va sentir a dir.

—/Buena la hemos hecho con el Levante Feliz de la punieta!
—;Adonde hemos caido! —va clamar una vella vora meu.
(VALOR, 1991: 9-10)

65.

En quatre paraules el vaig posar al corrent de la meua situaci6 castren-
se. Els antecedents els explicava Rojo elogiosament, tal vegada massa
elogiosament.

—Es un gran amic, un home de gran cor. Amb dir-te que per acostar-
se més i més a nosaltres espiritualment, s’ha ensenyat a parlar en va-
lencia, i el parla, molt imperfecte.

—Es d’agrair —va aclarir-me Berenguer—. Aci tenim problemes en
aix0 amb algun camarada.

—Una llastima —vaig comentar—. Alguns castellans comunistes, sen-
se deixar de ser-ho, s’han trobat influits per alld de la #nidad de desti-
no en lo universal 1 una lengua para el imperio. (VALOR, 1991: 409).

66.

Vam aturar-nos a la cruilla. Un retol mig esborrat sobre una fletxa
deia: «Callosa de Ensarria», com a mostra del menyspreu que per la
nostra toponimia havia practicat sempre el govern central —d’En Sarria
hauria estat el correcte. Un altre rétol amb una altra fletxa, apuntada a
la dreta, deia, també incorrecte, Alcoy a la usanca castellana. (VALOR,
1991: 487)

5. CONCLUSIONS

Podem concloure, després d’aquest repas a la representacié del
conflicte lingtiistic en la literatura valenciana, que aquesta darrera no
és pas aliena a les vicissituds de la llengua. Si el catala dels valencians
ha patit un fort retrocés, especialment a les ciutats, aix0 té un reflex en
la tipologia d’escriptors que en sorgixen. D’una banda, divergixen en
el migja d’expressio triat (catala o castelld): si opcié és pel catala, Ie-
lecci6 dels generes a conrear pot venir donada per la procedencia (ur-
bana o rural) de I’escriptor, sil’opci6 és pel castella, la problematica és
una altra perqué hom escriu en una llengua que no és ’habitual en una
part important de la societat en qué viu i que tendix a descriure. D’u-
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na altra banda, si I’escriptor tria el catal3, pot també trobar-se amb el
mateix problema de la versemblanga lingiiistica que afecta els escrip-
tors valencians en castelld, ja que en la societat valenciana no és exclu-
siva cap de les dues llengties. Finalment, hem verificat si la novella re-
alista valoriana representa, i fins a quin punt ho fa, la realitat del
castella en la societat valenciana actual.

Braurt MoNTOYA ABAT
Universitat d’Alacant
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