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La prehistoria de la informatica

JOAN MARTI I ARTIGAS*

La historia comenca en el moment en qué els homes consignen per escrit els
esdeveniments dels quals son testimonis o actors. Tot el que succeeix abans és
la prehistoria. A moltes activitats humanes té lloc un fenomen similar. Hi ha una
etapa molt llarga, dificil d’investigar —la prehistoria—, seguida de ’aparicié d'un fet
que tergiversa completament ’ambient i determina finalment I’entrada a la historia.
La informatica no és una excepcié a aquesta regla. Podem dir que hi ha una etapa
prehistorica que va des de l'origen de la informatica fins a I'any 1970 i una
etapa historica que va des d’aquell any fins avui.

La informatica apareix en el moment en qué les societats politiques, procedents
de la revoluci6 del Neolitic, han de comencar a comptar, mesurar i enregistrar fets i
xifres. La prehistoria de la informatica compreén quatre periodes (que anomenarem,
per simplicitat, igual que els de la prehistoria en general):

e El Paleolitic inferior de la informatica, que va des dels seus inicis, és a dir, des
de la revoluci6 del Neolitic fins a 'any 1452.

e El Paleolitic superior de la informatica, que va des de I'any 1452 fins a 'any
1642.

o El Neolitic inferior de la informatica, que va des de I’any 1642 fins a ’any 1880.

o El Neolitic superior de la informatica, que va des de I'any 1880 fins a l'any
1970.

En aquest treball volem fer un repas d’aquests periodes que estem anomenant
prehistorics i comentar quins han estat els diversos esdeveniments que han implicat
el pas de cada periode al segilient i, finalment, I’entrada al periode que nosaltres
anomenem historic.
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1 El Paleolitic de la informatica

El periode que estem anomenant Paleolitic inferior de la informatica esta caracte-
ritzat per la invenci6 i us d'una série de dispositius senzills —molt senzills— que
serviren per comptar o mesurar: jocs de cordills, pedres, la corda de dotze nu-
sos que ens explica Pitagoras i que fou tan utilitzada a Egipte, tronquets, crans en
branquetes i, fonamentalment, la invenci6é del més enginyo6s de tots els artilugis de
calcul, encara avui existent i abundosament emprat a orient: I’'abac. Als museus d’ar-
queologia podem contemplar tots aquests petits elements que cada civilitzacié ha
anat utilitzant durant millenis i que han permeés a la humanitat fer calculs, mesurar
i enregistrar fets i xifres.

El registre de fets i xifres s’establi de manera elementalissima. Un cop inventada
I'escriptura, es feien inscripcions en papirs, viteHes, tabeHes, pells adobades, pa-
pers, pergamins, pedres, lapides i molts altres tipus d’objectes. Malgrat el caracter
tan rudimentari de les eines que s’utilitzaven, podriem comencar a parlar de pro-
gramari i maquinari. Per exemple, les pedres serien el maquinari i ’habilitat del
calculista per fer muntanyetes de pedres seria el programari.

De tota aquesta munié d’instruments per a comptar n’hi ha hagut un que s’ha
mantingut vigent fins avui, amb una constancia sorprenent. Es tracta de I'abac pro-
cedent de I'Extrem Orient. No fa molts anys, vaig llegir en una revista que al Japo
es va fer un campionat entre técnics japonesos de I’abac i operadors de maquines
manuals de calcular: guanyaren en rapidesa i exactitud els de 'abac. Es fantastic
pensar com els experts en abacs podien extreure arrels quadrades amb dues o tres
xifres decimals exactes, en pocs moments. Aquest meravellés instrument fou ex-
traordinariament utilitzat pels comerciants i mercaders de totes les epoques. Un
magquinari molt senzill: ’abac; i un programari molt important: el seu habilissim
maneig.

Un programari molt important i d’extraordinaria eficiéncia fou la introduccié del
sistema decimal de numeracio, vers I'any 1000. La gent d’aquella epoca es resistia a
emprar aquest programari. Es deia que procedia dels infidels i que no era correcte
que un cristia 'usés. Calgué que el papa Silvestre II (recordem que fou educat al
monestir de Ripoll i que va tenir, possiblement, importants contactes amb el moéon
arab) disposés que podia utilitzar-se sense caure en pecat. Malgrat tot, I’abac, que
des d’orient s’havia expandit per occident, no perdé importancia.

El segon periode, el que hem anomenat Paleolitic superior de la informatica, co-
menca quan s’inventa la impremta. A mitjan segle Xv apareix un nou maquinari:
la impremta, que enregistra informaci6; i un nou programari: el maneig habil de
les noves maquines. Tot aixd permet transmetre i conservar informacio: els llibres,
el paper impres, afavoreixen I'extensié del nombre de persones que saben llegir.
L’explosi6 de la informacié que motiva aquell invent fou tan considerable que I’apa-
ricié de la impremta és un instant crucial de la prehistoria de la ciéncia que estem
estudiant. El motiu és ben senzill. S’editava un llibre en el qual un autor havia con-
signat unes idees; d’aquest llibre se n’imprimien mil exemplars, cosa relativament
facil (com de dificil hauria estat abans de Gutenberg fer tirades de mil exemplars
d’un llibre!), i tot seguit eren mil persones les que llegien el llibre i associaven les
idees del llibre a les seves propies. Aquests lectors, o alguns d’ells, publicaven nous
llibres amb idees noves, procedents de les que havien llegit i de les seves propies, i
de la interrelacié de les idees de tots dos grups n’apareixien de noves. Per tant, el
nombre d’idees augmentava en progressio geomeétrica. En dos segles s’avanca més
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que en cinc milennis. El que importa no és que un savi tingui una idea, siné que
cent savis es comuniquin les seves cent idees, i que de la interconnexi6 de les cent
idees en el cervell dels cent savis surtin milers de noves idees.

2 El Neolitic inferior de la informatica

El tercer periode, el Neolitic inferior de la informatica, comenca I'any 1642, quan
Blaise Pascal va inventar la primera maquina de calcular. Fins aquell moment,
I’home s’havia limitat a crear eines senzilles que I’ajudaven a fer calculs i enregistrar
fets. Les eines es caracteritzen per ser molt simples, estar formades per molts pocs
elements mecanics, 0 només un de sol, i si volem obtenir-ne resultats importants
cal, fonamentalment, un operari habil —molt habil— en el maneig de I’eina. La ma-
quina és un conjunt molt més complicat, format per diversos elements combinats,
que funcionen coordinats sota el que avui anomenem un programa i que pot fun-
cionar en mans d'un operari molt menys habil. En canvi, necessita un operari molt
habil per construir-la i un altre, també de molt habil, que n’estableixi el programa de
funcionament. A vegades, aquests dos operaris son el mateix. D’altra banda, la ma-
quina necessita una font d’energia externa que la faci funcionar (font d’energia que
en el camp de la nostra ciéncia era, inicialment, I’operari que feia rodar la maneta).

Es creen els nous estats, base dels estats moderns, dirigits per les monarquies ab-
solutes, augmenten les necessitats de calcul en tots els ordres, a causa de 'augment
de poblacio, cal vendre i comprar més, cal recaptar més impostos, cal augmentar i
perfeccionar les vies de comunicacio, i moltes i moltes més coses.

A Franca hi havia un xicot molt espavilat, fill d'un intendent recaptador d’im-
postos del rei de Franca. El noi veia les dificultats del seu pare per sumar i sumar
les partides que recaptava i les liquidacions que havia de fer a I'intendent en cap.
Aquest xicot va inventar una maquina que sumava (que podeu veure al Conservatori
d’Arts i Oficis de Paris). Era Blaise Pascal, i la seva maquina fou 'origen de tot un
seguit de maquines que s’anomenen genericament mdquines de Pascal. Uns quants
anys abans, el 1628, un angles, Shickart, n’havia construit una de similar.

S’acabava d’inventar un nou maquinari. Si aquella maquina s’hagués pogut co-
mercialitzar, el seu llibret d’instruccions seria el programari. Uns anys després, el
1694, Leibniz perfeccionava la maquina i la feia apta per a multiplicar. Tanmateix,
una serie de dificultats técniques van frenar la popularitzacié de les maquines del
tipus de la de Pascal. Els seus organs estaven formats per rodetes petites, amb
engranatges delicats, que els ferrers de I'época no podien fabricar facilment. Fer
engranatges per a un rellotge d'una torre d’església era relativament facil, pero els
petits mecanismes d'una maquina que havia de pesar poc i tenir poc volum eren
extraordinariament dificils de fer, en aquella época. La idea fonamental d’aquesta
maquina de Pascal fou l'existéncia de tres organs: un que enregistrava les xifres
d’'un nombre i estava format per rodes; una palanqueta permetia posar cada roda
en la situaci6 adient; hi havia tantes rodetes com posicions decimals podia tenir un
nombre. Amb una font d’energia exterior a la maquina, aquesta es posava en marxa.
No cal dir que aquesta font d’energia fou, durant molt de temps, ’activitat manual
de I'operador que donava voltes a una maneta. El nombre de voltes que donava I'o-
perador en cada posici6 feia que la maquina acumulés valors i el resultat apareixia,
al final de 'operacio, en un visor.
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3 Elcens de 1880 i les targetes perforades

El quart periode, el Neolitic Superior de la informatica, comenca cap al 1880 i com-
pren dues direccions totalment oposades. Primerament, el 1889 Burroughs inventa
unes noves maquines sumadores que, degudament perfeccionades, van ser al mer-
cat durant molts anys. Al mateix temps, va inventar una maquina de calcular del
tipus Pascal que es va associar a una maquina d’escriure: el resultat fou el que du-
rant molts anys hem anomenat una maquina de comptabilitat. Aquesta maquina de
comptabilitat tenia la particularitat que sumava, restava, multiplicava i dividia i, a
més, podia escriure noms i podia escriure els resultats de les operacions. Era un pas
endavant enorme.

En aquest mateix grup tenim, per una banda, les maquines simples d’escriure,
per una altra banda, les maquines de sumar i calcular, del tipus Pascal, degudament
perfeccionades, i, finalment, les maquines de comptabilitat. De totes aquestes ma-
quines n’hi hagué una gran diversitat de models i un bon nombre de fabricants. Hi
hagué també molts models especialitzats a fer tasques concretes com, per exemple,
les maquines facturadores i les magquines compte-corrents. Cada un d’aquests tipus
de maquines representa un nou magquinari que a poc a poc es va complicant i per-
feccionant i per al qual cal crear tot un conjunt de programari, cal fer cursets més
o menys llargs amb la finalitat que els operadors d’aquestes maquines les sapiguen
manejar i treure’n el maxim de profit. Es creen dispositius que permeten que una
mateixa maquina (particularment les de comptabilitat) pugui fer funcions diverses
(cal, per tant, que hi hagi tot un grup de técnics que sapiguen manejar el maquinari
i assumir la creaci6 dels programaris corresponents).

En aquella mateixa epoca I'enginy huma es dirigia vers una altra direcci6 que, al
cap de cent anys, tindria un formidable i inesperat éxit. Es tracta de les maquines
de targetes perforades.

L’any 1887 es va donar als EUA un fet important. El cens de poblacié de 1880 no
es va poder tancar fins al 1887: van caldre set anys per poder donar al public les
primeres informacions. Els técnics s’espantaren perque, si se seguia aquest cami i
es tenia en compte I'augment de poblacio, cap al 1910 s’esdevindria que un cens es
superposaria al segiient. Les xifres del cens perdrien actualitat i només tindrien un
valor historic, pero també caldria augmentar la plantilla del personal de I’estadistica
oficial, locals i mobiliari, etc. La preocupacio pel problema fou tan gran que decidi-
ren fer un concurs d’idees entre els técnics del Federal Bureau of Statistics (FBS) per
veure com es podia solucionar aquest problema que els queia al damunt. Un técnic
del FBS anomenat Hermann Hollerith, austroamerica, tingué la idea d’inscriure els
resultats del cens mitjancant perforacions fetes en cartolines. Cada unitat censada,
cada persona que emplenava un document de recollida de dades, es convertiria,
en el FBS, en una cartolina que recolliria la informacié del document mitjancant
perforacions. Una serie de maquines rebien les targetes i en feien el tractament i
finalment elaboraven els estats estadistics del cens. La idea de les cartolines per-
forades Hollerith la rebé dels telers Jaquard que foren inventats el 1804. La idea
fonamental de la targeta perforada consistia a registrar en forma de perforacions
codificades les dades de cada assentament; un equip de maquines degudament co-
ordinat prenia aquelles targetes i les classificava emprant els forats, les intercalava
i finalment establia, a través d’'una maquina tabuladora o impressora, els estats que
posteriorment serien consultats pel public.
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Els assaigs fets al FBS demostraren que la idea era ben factible i, a partir d’aquell
any, els censos foren tractats amb maquines de targetes perforades, cosa que evita
la superposicio d'un cens amb el segiient. Cal precisar que les maquines de targe-
tes perforades foren inventades, essencialment, de cara al tractament d'informaci6
estadistica, en el qual es manejaven grans quantitats de xifres, impossibles o molt
dificils de manejar per la via manual.

En aquells mateixos anys, a principis del segle xx, hi havia diverses empreses
que es dedicaven a la construcci6é d’aquest tipus de maquines, com ara les empre-
ses Powers, Remington i IBM. De totes, la que prospera fou aquesta darrera, que do-
mina totalment el mercat, primer america i després mundial. L’éxit de les maquines
de targetes perforades i la seva gran expansioé fou deguda al fet que hom constata
la gran versatilitat que tenien i que les feia aplicables als problemes de les empre-
ses privades. Tots els problemes comptables i administratius de I’empresa privada
podien ser resolts facilment per aquestes maquines. Aixo féu que la IBM pogués
augmentar enormement la xifra de vendes i, d’aquesta manera, tenir la capacitat de
dedicar grans quantitats a la investigacié i perfeccionament. Aquest fet fou fona-
mental a ’hora de subministrar els fons necessaris per tirar endavant aquella idea
formidable de la targeta perforada.

Abans de la segona Guerra Mundial aquest tipus de maquina ja estava perfecta-
ment acceptat i utilitzat. Fou tan popular i tan utilitzat que cada unitat militar de
I’exercit america, de les escampades per tot Europa durant la Segona Guerra Mun-
dial, disposava d'un gran cami6 on hi havia tot un equip de maquines d’aquestes on
s’elaboraven les pagues, es feien les comandes de material belHic, etc.

A Europa hi havia dues empreses que en fabricaven i en venien: la IBM i la Com-
pagnie des Machines Bull. Aquesta darrera era una empresa francesa que havia
comprat les patents d’'un enginyer noruec —Frederik Bull— que hi havia introduit
algunes millores importants. Pero, des del punt de vista tecnic, les dues marques
eren practicament idéntiques i diferien només en detalls. Les discrepancies entre
les dues empreses, que es van aguditzar després de la Segona Guerra Mundial, eren
d’'indole politica. Mentre que la IBM era americana i representava el poder america,
la Bull era francesa, fou la nineta dels ulls del regim del general De Gaulle i va ser
protegida per I’Estat franceés.

Tenim, doncs, un nou i important maquinari, que va implicar tot seguit un im-
portantissim programari.

Indicarem com era un equip de maquines de targetes perforades. Primerament,
hi havia unes maquines anomenades perforadores en les quals 'operador, llegint els
documents basics, perforava una targeta amb les dades corresponents, degudament
codificades. Cada assentament era representat per una targeta. Un segon grup de
madquines, les verificadores, manejades també per operadors, repetia I’operaci6, amb
els mateixos documents, per comprovar que les perforacions eren correctes i que es
corresponien exactament document i targeta. Una maquina classificadora, posava en
un ordre determinat aquelles targetes (un mateix grup de targetes podia ser ordenat
una vegada en un ordre i, posteriorment, amb una altra finalitat, en un altre ordre).
Aquest paquet de targetes podia ser intercalat amb un fitxer basic —de preus o
adreces, per exemple—, per a la qual cosa calia tenir una maquina intercaladora.
Una altra maquina —la reproductora— podia transmetre dades de cada targeta del
fitxer basic a les del mateix grup intercalades. Una maquina calculadora, bastant
voluminosa, llegia les quantitats perforades a la targeta, hi feia calculs i perforava a
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la mateixa targeta els resultats. Finalment, la tabuladora, que en aquella epoca era
la maquina reina de I’equip, la més voluminosa i important —pesava prop dels cinc-
cents quilos—, elaborava els estats comptables i estadistics. Una maquina auxiliar
molt interessant era la traductora, que inscrivia a la vora superior de la targeta, amb
caracters alfabeétics i numerics, les perforacions de cada columna.

Les targetes passaven per les maquines d’'una a una i la lectura de les dades
de la targeta era efectuada per la maquina de la forma segiient: la targeta passava
per un circuit eléctric format per un cilindre de llaut6 i un pinzellet metalic per
a cada columna de les dades (n’hi havia vuitanta a cada targeta). Quan el pinzellet
trobava un forat, es tancava el circuit i la maquina s’assabentava de la perforacio; la
distancia entre aquesta perforacio6 i la vora inferior de la targeta permetia distingir
entre les diferents xifres i la maquina les enregistrava en els seus organs interiors o
memories internes.

Cada maquina era dirigida des d’'un quadre de comandament on s’enllacaven
els organs de la maquina mitjancant unes clavilles. Cada vegada que entrava en el
circuit una nova targeta, s’iniciava el procés de lectura, registre de dades i elaboracio
dels resultats. Aquestes maquines eren molt versatils ja que canviant el quadre
de comandament es canviava facilment de feina. Tan aviat es podia elaborar una
nomina, com la situacié dels comptes corrents o la d’'un magatzem de peces de
recanvi. Tot aix0 implicava I’existéncia d'un personal molt ben preparat que sabés
construir els quadres de comandament i coordinar les diverses maquines per tal
d’arribar als resultats esperats.

En aquestes maquines aparegué, d'una manera clara, 'existéncia d'un maquinari
iun programari, i la seva diferenciacio, coses que fins llavors no havien tingut massa
interes. En la mesura que les maquines es complicaven, augmentava la necessitat de
personal i tecniques d'utilitzacié cada vegada més sofisticades. El personal es dividi
en dos grups, els operadors, que estaven a peu de maquina, i els programadors.
Els primers seguien les instruccions dels segons. Les oficines es convertiren, amb
I’'entrada d’aquestes maquines, en una especie de taller. Observem que, per primera
vegada, apareix la figura del programador.

Cal esmentar que la velocitat maxima que podien assolir aquestes maquines era,
en el millor dels casos, de tres-centes targetes per minut. Una nomina de cinc mil
treballadors, que impliqués el pas d'unes trenta mil targetes, podia necessitar unes
cinc hores de funcionament de la tabuladora, amb la preseéncia d’un sol operador,
la missio del qual era alimentar la maquina. I aix0 sense comptar els temps previs
de pas per les altres maquines que preparaven la feina.

A Catalunya tinc noticia que abans de la Guerra Civil ja hi havia algunes empre-
ses que usaven maquines perforadores. Jo recordo només tres grans empreses: la
Catalana de Gas, la Maquinista Terrestre i Maritima i la Comercial Anonima Vila. En
aquells anys, les targetes perforades foren notablement populars a Barcelona. La Ca-
talana de Gas passava la factura del consum del gas als seus abonats, precisament,
amb la mateixa targeta, amb les corresponents perforacions, a la vora superior de la
qual s’havien traduit els foradets per lletres i nombres, amb la finalitat que tothom
ho pogués entendre. Jo recordo, particularment, la intriga que em causava, d’infant,
aquella cartolina plena de forats rectangulars, que la meva mare em donava un cop
I’havia pagada. El meu entreteniment fou, durant molt de temps, endevinar que vo-
lien dir els foradets i la relacié que tenien amb els nombres i lletres de la vora de
dalt de la targeta. Pocs anys més tard, quan a la Fira de Mostres la IBM va exhi-
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bir equips de targetes perforades i en feia demostracions al public, hom deia que
allo eren les maquines del gas. Ningu a Barcelona no les coneixia pel seu veritable
nom: eren sempre les maquines del gas. Durant alguns anys les targetes perforades
s’escamparen abundosament, amb els seus forats, per tota la ciutat.

La versatilitat d’aquestes maquines era tan notable que a Italia vaig veure, en una
empresa que facturava a tot arreu del moén, que els noms de les peces de recanvi
de les factures podien sortir en un dels cinc idiomes previstos, segons un codi
numeric d'una xifra consignat en el mateix codi del client. Ara aix0o no sembla que
tingui massa importancia, pero I'any 1955 era un veritable prodigi.

Cal ara que fem especial esment del concepte de memoria. La memoria era al-
gun element que guardava permanentment les dades. Al comencament, la memoria
era la mateixa targeta perforada, que es guardava en armaris ad-hoc. El conjunt de
targetes relatives a una classe de feina constituia en aquella época una memoria
externa. En comencar el treball s’introduien les targetes als lectors de les maquines,
les seves dades entraven a la memoria interna de la maquina, d’'una a una, eren
tractades, s’obtenia un resultat, que també era enregistrat a la memoria interna; les
memories internes eren posades a zero, i una nova targeta entrava i reiniciava el
procés. La memoria interna de la maquina era molt petita i només podia enregistrar
les dades d’una sola targeta. Aquest fou el motiu pel qual tota aquesta mena de ma-
quines foren anomenades maquines de tractament de dades de registre unitari. Fer
una determinada feina implicava, necessariament, que la informaci6 de la memoria
externa passés, targeta per targeta, a la memoria interna de la maquina.

Cal que fem esment també de dos conceptes importants que sorgiren en el mo-
ment de la implantacié de les targetes perforades: les codificacions i les classifi-
cacions. Per facilitar la classificacié o ordenaci6 dels elements d'un grup (clients,
obrers, etc.) calia codificar-los, és a dir, donar-los un nombre. Pero aquest nombre
no podia ser un simple nombre assignat correlativament; la codificacio havia de ser
més significativa. Per exemple, els obrers d'una fabrica havien de tenir un nombre
que inclogués la secci6 de fabricaci6 i 'equip, amb la finalitat de poder extreure,
en el seu moment, dades de rendiment o costos de personal per secci6. Primer calia
tenir molt clar qué era el que es volia extreure del colectiu que es codificava, i crear,
aleshores, una numeraci6 adient. Molt sovint, aquesta codificaci6 es complicava per
voler obtenir-ne més i més dades. Si es tractava d’'un coHlectiu de clients calia que el
codi inclogués una indicaci6 geografica (per obtenir resultats d’on es venia més i on
es venia menys) i de rams de producci6 (per saber quina mena de clients ens com-
praven més, per exemple, els hotelers o els bars). Avui dia aquest problema ja esta
resolt a bastament, pero en aquells moments se’ns presentaren dificultats inicials
dificils d’entendre i resoldre.

Classificar un grup de targetes volia dir posar-les per ordre segons un determinat
criteri. La classificaci6 numeérica no tenia problema: un cop enllestida la classifica-
cio, la primera targeta era la que tenia el nombre 1 i la darrera era la que tenia el
nombre més alt del coHlectiu. El problema apareixia quan voliem classificar-les per
ordre alfabétic. El fet era més complicat, ja que les lletres de les targetes tenien
dues perforacions a la mateixa columna, i la classificacié6 durava el doble. Pero els
problemes apareixien després, i foren causa d’algunes discussions amb certs orga-
nismes oficials. Per exemple, els digrafs ch, rr i Il eren, en castella, una sola lletra,
i la coHocaci6 d'un obrer que es digués Carrera o Camacho era diferent si es con-
siderava el digraf com una sola lletra o com dues lletres. No cal dir les discussions
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que tinguérem amb I'Institut Nacional de Previsio (INP) sobre les llistes mensuals
de la declaraci6 d’assegurances socials; ells tenien —no cal dir-ho— els seus fitxers
en 'ordre establert per la Real Academia Espafnola, i nosaltres féiem les llistes per
I'ordre que ens donava la maquina classificadora. Aquell organisme sempre ens te-
lefonava dient-nos que no trobava en els seus fitxers uns determinats obrers, que
nosaltres —és clar— haviem colocat en un altre lloc.

Als anys trenta la situacié de la mecanitzacio era la segiient. Coexistien els tres
tipus de maquines: les calculadores de Pascal, extraordinariament perfeccionades
(fins i tot n’hi havia d’equipades amb motorets eléctrics, per tal d’evitar que I’opera-
dor hagués de donar voltes a la maneta), grans i potents maquines de comptabilitat
per a les feines més diverses, especialitzades o no, i finalment les maquines de tar-
getes perforades. Totes aquestes maquines tenien en comu la idea de disposar de
tres organs: un lector de dades o la inscripci6é d’aquestes per part de I'operador, uns
organs que executaven unes operacions amb aquestes dades segons un programa
preestablert i finalment un visor on es veia el resultat, de forma que 1'ull huma po-
gués llegir aquests resultats i assabentar-se’'n. No oblidem que les dades inicials i
finals del procés havien de ser facilment llegibles per I’home. Ja parlarem d’aixo
més endavant.

4 Arriba 'ordinador

La idea de ’ordinador era, de fet, forca antiga. El matematic Leibniz va veure a Paris
una maquina de Pascal i expressa algunes opinions sobre una maquina integral que,
amb una entrada de dades, les elaborés i donés uns resultats. Pero no fou fins al
1841 que I'anglés Babbage imagina la creacié d'una maquina que degudament diri-
gida (avui diriem programada) fos capac de rebre dades o llegir-les, fer tota mena de
calculs complicats i, finalment, escriure els resultats en un paper. La maquina hauria
de tenir una unitat de lectura, una unitat de tractament i una unitat d’escriptura, tot
aixo dirigit des d’'una unitat central. En aquesta unitat hi hauria inscrit el programa
que aniria donant instruccions als altres organs fins a enllestir la feina. Carles Bab-
bage no arriba a veure la seva maquina llesta, malgrat haver-hi treballat tota la vida
i haver-hi esmercat un quart de mili6 de lliures esterlines. Hi havia una dificultat
que era de mal superar: la maquina era mecanica perque I’electricitat estava encara
en una fase primitiva. La tecnica d’aquella época no estava prou avancada per resol-
dre els problemes plantejats per Babbage, pero la idea estava ja llancada. Hagueren
de passar quasi cent anys per poder tirar-la endavant. El 1936, Aitken iniciava, a
la Universitat de Harvard, la construccié del primer ordinador, després d’haver-ne
enllestit els planols i projectes.

Comentarem I'origen del nom donat a aquest tipus de maquinaria: ordinador.
Sembla que té la seva rel en el mot frances ordinateur, que feia referéncia a un con-
junt d’instruccions disposades segons una numeracio ordinal, presidida per la idea
de prelacio, successio o ordenacio de les instruccions del programa, les quals s’ana-
ven desenvolupant per ordre correlatiu, les unes darrere les altres, de manera que,
un cop acabat el cicle, aquest tornava a comencar. En castella aquest mot fou tra-
duit —erroniament— pel mot ordenador, que sembla indicar que 1’element central
dona ordres. Potser n’hem de buscar el motiu en una certa deformacié mental, molt
habitual en aquella época, dels que el traduiren, que pensaven més a donar ordres
—a manar— que no pas a desenvolupar un programa d’instruccions successives.
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En catala, en canvi, s’ha traduit correctament per ordinador i s’ha respectat, aixi, la
idea de successio d’instruccions disposades segons un determinat criteri.

Diguem que en un mateix any, el 1936, es produiren dos dels fets més impor-
tants de la historia moderna: la publicaci6é de la Teoria General, de Keynes, i I'inici
de la construcci6 del primer ordinador, que rebé el nom de Mark I.

El Mark I era enorme: pesava cinc tones, ocupava armaris amb una longitud de
disset metres per dos metres d’alt i vuitanta centimetres de profunditat, hi havia
prop de mil quilometres de fil eléctric, podia retenir setanta-quatre numeros de
vint-i-tres xifres cadascun i hi podia fer operacions. El Mark I fou acabat I'any 1943 i
tot seguit entra en servei amb finalitats beHiques, per a resoldre problemes derivats
de la guerra. L’element fonamental d’aquest ordinador era el relé electro-magnetic,
un dispositiu, semblant al timbre electric que hi ha a les portes per trucar, en el
qual un electroiman degudament electritzat mou una palanqueta i tanca o obre un
circuit eléctric, en el moment oportu.

Totes aquestes maquines indicades fins ara eren mecaniques i electromagneti-
ques; 'electronica encara no hi havia fet acte de presencia.

Tot just acabada la construccié del Mark I, I'Escola d’Enginyers de Filadélfia ini-
cia la construccié d'un nou ordinador, I'ENIAC, en el qual aparegué una innovaci6
importantissima: la substitucio6 parcial dels relés electromagnetics per les lampades
electroniques, semblants a aquelles que, des de feia alguns anys, s’havien aplicat
als aparells de radio. Després vingueren altres ordinadors que anaren introduint
millores en aquell ENIAC.

Per alla els anys cinquanta aparegueren els primers calculadors electronics
—no eren pas ordinadors!—, que es podien connectar a un equip de targetes perfo-
rades. Substituien avantatjosament les maquines calculadores electromagnetiques
d’aquests equips. Tenien com a element fonamental la valvula electronica i patien
I'inconvenient de despendre una enorme quantitat de calor, per la qual cosa s’havien
de posar potents ventiladors que els refrigeressin. Pel que fa a la mida d’aquestes
madquines, s’havia guanyat bastant. Un calculador d’aquest tipus, tant el de la IBM
com el de Bull, tenia el volum d’un armari dels usats a les cases per guardar roba:
dos metres d’alt, un metre de front i vuitanta centimetres de fons. Foren molt utils i
molt eficacos en els problemes plantejats per les empreses privades. Un calculador
electronic és simplement una maquina que fa calculs amb organs de tipus electro-
nic. Els més senzills podrien ser definits com una maquina de Pascal amb organs
electronics. Un ordinador, en canvi, es una maquina integral, que llegeix, calcula i
escriu, dirigida per un programa preestablert.

Tots aquests calculadors electronics i els primers ordinadors que es basaven en
les valvules electroniques tenien la gran dificultat, a més de les que ja hem indicat,
de la deterioracio6 rapidai freqiient de les lampades com a conseqiiéncia, entre altres
coses, de I'’enorme escalfor i I'as.

En aquells anys s’entaula a Europa una lluita ferotge entre les dues firmes que hi
havia al mercat. La Bull aconsegui un éxit notable amb els seus calculadors electro-
nics —els Gamma 3— que superaven els productes similars de la IBM. Aquesta lluita
entre les dues firmes acaba amb la victoria de la IBM. La Bull, que havia tingut un
exit esclatant amb els seus calculadors, que van ser encara millorats per la preciosa
i senzilla maquina (podriem dir-ne ordinador de butxaca) anomenada Gamma 10,
posa a la venda un equip de maquines de targetes perforades, batejat Série 300, que
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fou un fracas.! Un any després la Bull comencava a anar de corcoll; les inversions
fetes per fabricar la Série 300 i el poc exit obtingut la feren trontollar i, malgrat els
esforcos del govern de De Gaulle per aguantar-la per motius patriotics, la Bull queda
absorbida, poc després, per una empresa americana, la General Electric, que volia
entrar en el ram d’aquestes maquines. En canvi, la IBM tingué un éxit extraordinari
en el llancament, poc després, del que ja podriem anomenar ordinador. Es tracta de
I’anomenat grup 360, que fou en aquella época una novetat magnifica.

Durant aquells anys entre la fi de la Segona Guerra Mundial i el 1960 s’introdui-
ren a poc a poc en aquest camp nombroses millores:

e Seguint la proposta de Norbert Wiener, es generalitza I'as del sistema de nu-
meracié binaria, la qual cosa exigia a 'entrada i a la sortida de I'ordinador
o del calculador un organ traductor directe i invers de les dades del sistema
decimal al sistema binari.

e Tingué lloc la substitucié total dels relés per les valvules electroniques.
e S’aplica la técnica dels circuits impresos.

e Els transistors de germani varen substituir les lampades electroniques, amb
uns avantatges enormes, com ara la rapidesa en el tancament i obertura de
circuits, I’acabament del problema de I’emissié de calor i una notable dismi-
nuci6é de pes i volum, amb la qual cosa la maquinaria pogué ser molt més
lleugera i s’evitaren la gran quantitat d’avaries procedents de la deterioracio
de les lampades per la fusi6 dels seus filaments durant el funcionament o per
sobreescalfament.

¢ S’introdui la gran novetat de 1'época: els tors de ferrita, que es convertiren en
els elements fonamentals de tots els circuits i, en alguns dispositius, substitu-
iren altres elements.

e Tot aixo féu reduir en bona part el nombre de fils eléctrics i, per tant, també
el pes.

¢ I, finalment, la introducci6é dels xips.

Els ordinadors i els calculadors electronics de 1969 eren totalment diferents en
pes, volum, rapidesa i seguretat dels de I'any 1955 i també tenien moltes menys
avaries. Tot aix0, juntament amb altres coses que no hem esmentat, comporta una
veritable revolucio en el camp tecnologic dels ordinadors. N'hi ha prou amb pensar
que els antics relés tancaven els circuits en un temps de 35 milisegons mentre que
els equipats amb xips els tancaven en pocs nanosegons (un nanosegon equival a una
milmilionésima de segon). Alguns tractaments informatics que amb les maquines
habituals de targetes perforades podien durar unes hores havien passat a durar
uns minuts. Només els treballs que havien d’emprar la tabuladora o impressora
seguien desenvolupant-se amb una certa lentitud. En algunes maquines es passa
de tres-centes linies per minut a sis-centes, pero poc més. Com que aquesta part
de la maquinaria amb targetes era estrictament mecanica, hi havia un conjunt de
problemes que no es podien véncer, el més important dels quals era disminuir o
anular els moments d’inércia dels elements mecanics de la impressora. Aquestes
dificultats justifiquen la poca millora experimentada en aquest terreny.

1 L’empresa on jo treballava en aquella epoca en va adquirir una, en contra de la meva opinio, ja que
considerava que la Série 300 era una equivocacio. Vaig discrepar fortament de la geréncia, la qual cosa
em valgué un punt en contra.
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5 La feina d’un informatic a la deécada dels seixanta

En aquells anys —parlo dels voltants del 1965—, els informatics érem considerats
com una mena de bruixots. La gent no hi creia gens, en tot aixo de la informatica, i
érem com una espécie de gent rara que enteniem coses ininteligibles per als altres
mortals i parlavem en un llenguatge estrafolari. La gent ja veia, en aquell moment,
els primers resultats de la informatica, pero no es deixava convéncer i s’estranyava
que tot allo que sortia dels equips de targetes perforades es pogués fer amb aque-
lles targetes que tenien aquells foradets rectangulars i amb aquelles monstruoses
maquines. La sala de maquines era el temple de la bruixeria.

Em plauria explicar les aplicacions comptables que vaig portar a la practica du-
rant els vuit anys que vaig dirigir un equip de maquines de targetes perforades
equipat amb un conjunt complet de '’empresa Bull, d'una important empresa in-
dustrial de Barcelona. El primer treball que férem fou la nomina dels empleats, la
qual no tingué massa dificultats. Perforarem les targetes dels noms i categories dels
empleats i unes targetes consecutives consignaven els sous, emoluments socials i
descomptes legals i eventuals. El segon treball fou la nomina d’obrers, molt més
complicada. Als treballadors se’ls comptava el salari per hores treballades; calia fer
la multiplicaci6 de cada tipus horari per les hores, fer el calcul de les primes que
hi havia en unes fitxes de treball establertes pel taller; de cada treball i de cada
obrer calia fer una fitxeta, que després es perforava. Finalment, els descomptes i
deduccions especials. Tot aixd implicava unes vint mil targetes que calia perforar,
calcular, classificar, recapitular i intercalar amb les targetes de noms. Tot seguit i
un cop posades en marxa aquestes dues feines, es féu cada mes la liquidaci6 de la
seguretat social, que s’havia d’ingressar a I'INP. Calia fer una llista de tot el personal
de la fabrica amb les seves percepcions, per ordre alfabétic, cosa un xic complicada
en aquells moments, per diverses raons. També s’establi la llista que s’havia de lliu-
rar a la matua que assegurava els accidents de treball. I, finalment, establirem la
declaraci6 anual a Hisenda de I'antic impost d’utilitats. Per evitar-nos problemes a
final d’any, féiem la liquidaci6 cada mes i en aquesta liquidacié s’hi acumulaven les
percepcions del mes anterior i les pagues. D’aquesta manera, fer la liquidacié que
presentavem a Hisenda no tenia cap problema; bastava fer al desembre el mateix
que s’havia fet el mes anterior i aixo permetia cada mes fer un repas i detectar i cor-
regir algun possible error. D’aquesta manera, s’arribava al mes de desembre amb
una seguretat quasi absoluta. Com a detall interessant, puc explicar que férem un
programa que determinava el total de la nomina i la xifra de bitllets de 1.000, 500,
100, 50 i 25 pessetes (en aquella epoca hi havia bitllets d’aquestes magnituds) i la
xavalla que calia tenir. Quan el caixer anava al banc a buscar el diner (en aquella
época es pagava els obrers i empleats sempre en efectiu), demanava la quantitat to-
tal segons aquell recompte. D’altra banda, a cada cap de colla del taller se li donaven
els rebuts que calia lliurar als obrers i la quantitat exacta de bitllets necessaris per
pagar el seu grup. D’aquesta manera, si algii no quadrava documents i bitllets, no
calia repassar els cinc mil sobres, sin6 que n’hi havia prou que cada cap de colla re-
passés només els seus. No cal dir que el caixer, els caps de colla i el cap de personal
estaven meravellats d’aquella innovacio, tan sorprenent per a ells.

Més tard es perforaren targetes de totes les factures que entraven a la fabrica;
després es perforaven targetes del compte o comptes on havien de ser carregades
aquestes factures i es feien llistes comptable de tot aixo, que permetien passar els
carrecs i abonaments als comptes de major. En una altra etapa fou elaborat tot el
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moviment del magatzem. Els vals d’extraccions i bons d’entrada del magatzem de
peces de recanvi i materies primeres de fabricaci6 foren convertits en targetes, i s’e-
labora un inventari comptable mensual de les entrades, sortides i existencia de cada
element del magatzem. Préviament, aquestes targetes havien estat intercalades amb
targetes de preus i, aixi, I’estat del magatzem es podia donar valorat en pessetes.

Finalment, confeccionavem un estat per a la comptabilitat industrial. S’ajunta-
ven les targetes del taller que havien estat usades per calcular les primes als obrers,
les targetes d’imputacions de factures, les targetes de sortides del magatzem a re-
paracions i fabricacio, i finalment les targetes d'imputaci6 de les dues nomines. Tot
aquest munt de targetes —alguns mesos s’arribava a unes cinquanta mil targetes—
es classificava degudament i confeccionavem cada mes dos estats comptables; un
per comptes de carrec i un per responsables. Els dos estats cada mes eren confron-
tats amb els dels mesos anteriors i aquests procés de comparacié visual permetia
descobrir una gran multitud de disbarats o irregularitats, I'explicaci6 dels quals ens
portaria molt lluny.?

El problema d’aquell moment residia en dos punts en els quals s’havia avancat
ben poc: la introduccio de dades a les maquines i I'extraccio dels resultats. La intro-
ducci6 de les dades no es podia fer d’altra manera que no fos perforant targetes
i I'extracci6 dels resultats s’havia de dur a terme en forma d’estats comptables o
llistes, escrits sobre el paper en numeracié decimal i signes alfabetics.

En I'extracci6 de resultats, el progrés fou molt minso. S’aconseguiren tabulado-
res més rapides, amb dispositius d’impressio meravellosos, per sincronitzacio6 elec-
tromecanica. Per a I'’entrada de dades, s’inventaren i comercialitzaren, en aquella
epoca, dos procediments nous que tingueren un exit espectacular: les cintes magne-
tiques i els dispaks, que en poc temps desplacaren les targetes perforades. S’acon-
segui que aquests dos nous dispositius fossin utilitzats com a memories externes
dels equips de maquines, que, a partir d’ara, ja no serien de targetes perforades. La
targeta perforada ana perdent importancia fins a ser totalment abandonada. Durant
cert temps es mantingueren els lectors de targetes, pero tots aquests nous equips
havien de disposar de dos elements nous: els lectors de cintes magnetiques i dis-
paks. Les cintes i els dispaks podien emmagatzemar quantitats enormes de dades,
que, en el moment oportu, podien ser coHocades en els lectors de cinta o de dispak,
ser llegides i passar, aixi, aquestes dades a la memoria interna de la maquina, a la
qual, préviament, se li havien donat les instruccions del programa mitjancant les
targetes perforades. Els resultats continuaven obtenint-se en forma d’estats comp-
tables, estadistics o llistes, escrites sempre sobre paper, amb caracters alfabétics o
numerics del sistema decimal, impresos per la impressora.

Fixem-nos que hem guanyat molt a I'entrada de la informaci6, que també hem
guanyat molt en el volum d’informacié emmagatzemada, pero en canvi estem prac-
ticament al mateix lloc on érem pel que fa a la informaci6 impresa que rebem.
D’altra banda, ens trobem amb dificultats per saber en qualsevol moment qué hi ha
a l'interior de les cintes o dispaks.

6 La Informatica entra al periode historic

Arribem a I'any 1970 —i es produeix el fet més important dels darrers temps. En
aquell moment hi havia plantejat un problema fonamental, de la resolucié del qual

2 Considero que aquests vuit anys van ser els més interessants, apassionants, creatius i agradables
de tota la meva vida professional, malgrat I’enorme activitat que vaig haver de desenvolupar.
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depenia el futur d’aquestes maquines de qué hem estat parlant. Si el problema no es
resolia bé, tot aquell sistema quedaria empantanegat. Si es trobava la soluci6 adient,
el progrés seria immens —i la informatica passaria de la prehistoria a la historia.

L’home només pot assimilar una informacio6 si se li presenta de forma que pu-
gui ser admesa per algun dels seus sentits. Per tant, els resultats dels processos
comptables i administratius de les maquines de targetes i ordinadors (amb cintes
i dispaks) anteriors a 1970, havien de ser presentats sempre en paper escrit, amb
caracters alfabétics i nombres del sistema decimal. Aixi mateix, el subministrament
de dades als ordinadors havia de ser feta a partir de documents escrits —per perso-
nes fisiques— a ma o amb magquina d’escriure. Posteriorment, quan foren introduits
els dispaks i les cintes magnetiques, les dades s’hi enregistraven directament, sense
haver de perforar targetes.

Pero amb 1'iis cada vegada més intens d’aquests dispositius de memoria externa
aparegué un greu problema. L’'antiga targeta perforada, amb la traducci6 de les
seves dades a la vora superior, era llegible per qualsevol empleat. Qualsevol persona
tenia accés directe a les dades de la targeta: bastava buscar-la al fitxer, extreure-la
manualment d’entre les altres, fer-la nova, rectificar-la, substituir-la per una altra
de corregida, etc. Tot era factible; hom podia tractar un fitxer de targetes com si
fos un fitxer classic de fitxes. Pero, amb la introduccié de les cintes magneétiques i
dispaks, tot aix0 que acabem de dir era impossible. L’empleat no sabia el que hi havia
enregistrat a la cinta! L’home no té un sentit electric, per exemple, a la punta del dit,
que li permeti coneixer, llegir, assabentar-se del contingut de la cinta magnetica o
del dispak, directament. Aixo implicava que calia fer passar freqiientment les dades
a la impressora per conéixer la informacié continguda en una cinta o un dispak. En
molts casos de dades importants, en queé calia tenir la seguretat que eren correctes,
era imprescindible fer llistes i més llistes i repassar-les.

Ho explicarem amb un exemple senzill. Suposem que tenim en una cinta mag-
nética una llarga llista de noms i adreces de clients. Cada dia ens arriben papers
de nous clients i noves adreces i rectificacions d’errors d’adreces i noms continguts
en la cinta. Que feéiem abans? Cercavem, manualment, la targeta corresponent (cal
suposar que aquest fitxer de targetes estava ordenat), n’extreiem la targeta defectu-
osa, en feiem fer una de nova, la repassavem de forma que I’error quedés corregit,
la traduiem, estripavem la vella i coHocavem la nova al lloc de I'anterior. Tot aixo,
amb les cintes o dispaks, esdevé impossible. Qué fem ara? Enregistrem en una cinta
nova totes les correccions dels errors. Ordenem aquesta cinta amb el mateix criteri
amb que estan ordenats els registres de la cinta mestre. Comparem les dues cintes,
I’antiga, que conté tot el fitxer d’adreces, i la nova, que només conté les correcci-
ons, i es crea una tercera cinta que conté els registres segiients: quan no hi ha error
posa el mateix registre de la cinta vella i quan hi ha error posa el registre de la
cinta correctora. Obtenim una tercera cinta total amb les correccions fetes. Aixo, en
teoria, és perfecte pero a la realitat presenta moltes dificultats a causa de la poca
fiabilitat de les accions humanes. Cap operador pot assegurar que el procés ha estat
fet correctament perque no veu els registres fets a les cintes o als dispaks. Abans
de fer aquest procés cal fer un llistat de la cinta dels errors, per veure si les cor-
reccions son ben fetes; tot son complicacions i dificultats, manca d’automatisme, es
perd temps. No cal dir que com més complex és el procés més i més dificultats hi
apareixen.
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Tota aquesta situacio sofri un canvi radical quan aparegueren les pantalles flu-
oroscopiques, cap alla I'any 1970. La pantalla fluoroscopica permet a I'ull huma
veure directament, sense intermediaris de llistes fetes per la impressora, el contin-
gut de les cintes magnetiques i dispaks. Basta situar la cinta o el dispak en el lector
i el seu contingut apareix a la pantalla. Es veu i es pot comprovar si és correcte o
no. No calen passades intermedies per la impressora. Si la correccié s’ha fet mala-
ment, n’hi ha prou de situar el cursor al damunt de l'error i es pot fer la rectificacio
immediatament, a la vista de I'operador, i aquest pot comprovar si s’ha equivocat
0 No.

Quan les pantalles encara no estaven en Us vaig estar apartat uns dos anys de
la informatica per motius professionals. En tornar-hi, ja hi havia en funcionament
les pantalles d’accés directe a les memories. La impressié que em van produir va
ser enorme! Aquella muralla que hi havia sempre entre la dada enregistrada en
una cinta o dispak i I’operador havia desaparegut. Ara, I’operador podia saber amb
perfecta senzillesa que hi havia enregistrat i podia modificar-ho amb un simple toc
d’uns botonets i amb el teclat de la maquina, com aquell que gira full en un llibre.

Considero que aquest fet —la introduccié de les pantalles fluoroscopiques—
marca el comencament de la historia de la informatica. A parer meu és un fet més
important que la introducci6 de les cintes i dispaks en substitucio de les targetes
perforades que s’havia fet uns anys abans. Malgrat I’avantatge técnic de cintes i dis-
paks, la seva introducci6 representa un retrocés pel que fa a la possibilitat de saber
queé hi havia dintre de les memories. L’eliminacié de les targetes perforades i la in-
troduccio de les cintes i dispaks fou fonamental, pero el dispositiu quedava coix. No
fou fins poc després, quan s’introduiren les pantalles fluoroscopiques, que el cicle
queda completat.

La pantalla s’ha fet omnipresent a tants i tants artefactes que s’han anat inven-
tant perque ’home ha de veure les coses per poder-les assimilar. Fa cinc segles, I’exit
de la impremta fou degut a un motiu similar: era un nou procés de comunicacié que
es podia veure. Qui pot imaginar, ara mateix, un ordinador sense pantalla?

Permeteu-me que acabi amb una reflexio de caire personal. El progrés tecnologic
és subjugador, domina i aixafa, passa per damunt dels que I’han creat, no té pietat.
Havent jo estat uns dels pioners de I’automatitzacio, fa quaranta anys, ja fa anys que
vaig restar totalment arraconat. Fa uns mesos em vingué a les mans un llibret editat
per la Cambra de Comerc i Industria de Barcelona titulat Diccionari d’Informatica i
publicat el 1978. Vaig restar sorpres: una part notable, molt important, del llibret
havia perdut actualitat, i un técnic del ram, amic meu, em digué que alla hi mancava
un 50 % de les coses noves. Quin sentiment de desolaci6! Una feina en la qual havia
coHaborat entusiasticament, treballant-hi molt activament durant dos anys, ara, al
cap de vint anys, estava totalment desfasada i antiquada...

Voldria comunicar a les noves generacions de joves informatics fins a quin punt
és important, si no volen quedar rapidament al marge del progrés, que duguin a
terme un reciclatge constant.
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