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Un dialeg socratic sobre les matematiques™

ALFRED RENYI

SOCRATES Busques algq, estimat Hipocrates?!

HIPOCRATES No, Socrates, ja I'he trobat: eres tu. T’he buscat a forca llocs. A
I’'agora m’han dit que t’havien vist passejant a la vora de I'llissos.? Aixi,
seguint-te la pista, he vingut fins aqui.

SOCRATES Doncs apa, digue’m per qué has vingut. Després et voldria pre-
guntar una cosa sobre la nostra discussi6 amb Protagores.3 Encara te'n
recordes?

HIPOCRATES I m’ho preguntes? D’aleshores enca no he passat ni un sol dia
sense pensar-hi. He vingut a demanar-te consell precisament perque no em
puc treure del cap aquella conversa.

SOCRATES Em sembla, estimat Hipocrates, que vols parlar sobre el mateix
que et vull preguntar. Les dues coses, doncs, han resultat ésser una de
sola. Sembla que els matematics s’equivoquen quan diuen que dos no és
mai igual a u.

HIPOCRATES Socrates, ets un bruixot; precisament volia parlar amb tu sobre
matematiques.

SOCRATES Estimat Hipocrates, saps molt bé que no séc un matematic; per
queé no adreces la teva pregunta al famos Teodor?*

xTraducci6 i notes de Josep Maria Font.

1 No hi ha motius per creure que aquest personatge vulgui representar el matematic Hipo-
crates de Quios (470-410 aC, aprox.), contemporani de Socrates (469-399 aC, aprox.), i a qui
tampoc no s’ha de confondre amb Hipocrates de Cos, el famo6s metge.

2 Riu que passa per Atenes. A la seva vora hi havia el «Liceu», I'escola filosofica de Plato.

3 Protagores: un dels primers i més famosos sofistes grecs (480-411 aC, aprox.). Entre altres
materies, (deia que) ensenyava la virtut. Dona nom a un dels millors dialegs escrits per Plato
(428-348 aC, aprox.), on Protagores i Socrates discuteixen sobre el tema a instancies d'un jove
anomenat Hipocrates, que esta pensant a fer-se deixeble de Protagores.

4 Teodor (465-398 aC): matematic i filosof de I’escola pitagorica, va ser un dels mestres de
Plat6 i també de Teetet. Es especialment recordat per haver demostrat que /3, /5,7, ..., V17
son incommensurables amb la unitat (com diriem avui, irracionals).
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HIPOCRATES Em deixes parat, Socrates: ets capac de respondre les meves pre-
guntes fins i tot abans que te les faci. He vingut a preguntar-te que et
semblaria si em fes deixeble de Teodor. L’altra vegada, quan em volia fer
deixeble de Protagores i vam anar junts a veure’l, vas portar la discussio
de tal forma que va quedar clar que Protagores no sap ni que és el que en-
senya. Per aix0 m’hi vaig repensar i no el vaig seguir. Aquella discussi6é em
va ajudar a veure queé era el que no havia de fer, pero no em va ensenyar
qué havia de fer. I encara ho estic rumiant. Vaig a banquets i al gimnas
amb colles de nois de la meva edat, i podria dir que m’ho estic passant
bé, pero aixo no m’arriba a satisfer. M’amoina sentir-me com un ignorant.
El que vull dir és que noto que els coneixements que tinc soén francament
insegurs. A la discussi6é amb Protagores em vaig adonar que el que sé de
nocions tan familiars com la virtut, la justicia o el coratge és ben lluny
de ser satisfactori. Amb tot, crec que he fet un pas endavant, perqué ara
veig clarament la meva propia ignorancia.

SOCRATES M’alegra forca, estimat Hipocrates, que m’entenguis tan bé. Sem-
pre dic obertament que jo no sé res de res. El que em diferencia de molta
altra gent és que jo no em penso que sé allo que en realitat no sé.>

HIPOCRATES Aix0 mostra la teva saviesa, Socrates. Pero aquesta manera de
saber no em satisfa. Desitjo amb vehemeéncia coneixements certs i solids,
i no seré felic fins que no els aconsegueixi. Constantment medito sobre
quina mena de coneixement he d’intentar assolir. Fa poc Teetet® em va dir
que la certesa només existeix a les matematiques, i em va suggerir que
n’aprengués amb el seu mestre, Teodor, que, segons ell, és el millor ex-
pert d’Atenes en nombres i en geometria. Pero no vull tornar a caure en el
mateix error de quan volia ser deixeble de Protagores. Per tant, estimat So-
crates, digue’m: aprenent matematiques amb Teodor, trobaré o no aquest
coneixement segur que estic cercant?

SOCRATES Si tu, fill d’ApoHodor, vols aprendre matematiques, aleshores cer-
tament el millor que pots fer és anar amb el meu molt apreciat amic Teo-
dor. Pero has de ser tu qui decideixi si realment vols aprendre matemati-
ques o no. Ningu no pot saber que necessites millor que tu mateix.

HIPOCRATES Per queé et resisteixes a ajudar-me, Socrates? Que potser t’he ofés
sense voler?

SOCRATES M’interpretes malament, jove amic meu. No estic pas enfadat; sen-
zillament, em demanes una cosa impossible per a mi. Tothom ha de decidir

5 L’autor posa en italica les frases reproduides textualment de fragments que els dialegs
de Plat6 atribueixen a Socrates mateix. Vegeu, per exemple, els dialegs «Apologia de Socrates»
i «Protagores», traduccié de Joan Crexells i edicié de Josep Vives (3a edici6 a la coHeccid «El
Cangur Classics», vol. 172), Edicions 62, Barcelona, 1999.

6 Teetet (417-369 aC, aprox.): considerat el millor matematic de I’escola de Plato, apareix
a diferents dels seus dialegs i adhuc n’hi ha un que duu el seu nom, on apareix també Teo-
dor. Hom li atribueix gran part del contingut dels «Elements» d’Euclides sobre les magnituds
incommensurables i la teoria de les proporcions d’Eudoxi, aixi com la invenci6 de I'octaedre i
I'icosaedre.



Un dialeg socratic sobre les matematiques 53

per si mateix allo que vol fer. Tot el que puc fer-hi jo és ajudar-te a donar a
llum la teva decisio, com una llevadora.

HIPOCRATES T’ho prego, estimat Socrates, no em neguis aquest ajut, i si et va
bé comencem ara mateix.

SOCRATES Bé, si vols, ajaguem-nos a I'ombra d’aquest platan i comencem.
Pero abans que res, digues: estas disposat a dur la discussio com m’agrada
a mi? Jo et faré preguntes i tu hi respondras. Ja saps que d’'una conversa aixi
tot el que en traurds serd veure més clarament allo que ja sabies, fer florir
les llavors del coneixement que ja eren al teu enteniment. Espero que no
faras com el rei Darius, que va occir ’encarregat de les seves mines perqué
només havia tret coure d’'una mina que el rei es pensava que contenia or.
Suposo que no oblidaras que cap miner no pot trobar en una mina res més
que allo que la mina conté.

HIPOCRATES Et juro que no em queixaré, pero, per Zeus, comencem les exca-
vacions d’una vegada!

SOCRATES Molt bé. Aleshores digue’'m: saps que és, la matematica? Suposo
que deus saber quina cosa és allo que vols estudiar.

HIPOCRATES Em penso que tots els nens ho saben. La matematica és una
ciencia, una de les més excelents.

SOCRATES No t’he demanat que lloessis la matematica, sin6 que em descri-
guessis la seva naturalesa. Per exemple, si jo et preguntava per I'art dels
metges, tu em diries que aquest art s’ocupa de la salut i de la malaltia, i
que el seu objecte és curar els malalts i preservar la salut. D’acord?

HIPOCRATES Evidentment.

SOCRATES Aleshores digue’'m: I'art dels metges tracta de quelcom que exis-
teix 0 de quelcom que no existeix? Si no hi hagués metges, existirien les
malalties?

HIPOCRATES Evidentment, i fins i tot més que ara.

SOCRATES Considerem ara un altre ofici, per exemple el dels astronoms. Estas
d’acord amb mi que els astronoms estudien el moviment dels estels?

HIPOCRATES I tant que si.

SOCRATES I si et pregunto si I’astronomia tracta de coses que existeixen, qui-
na sera la teva resposta?

HIPOCRATES Sera afirmativa.
SOCRATES Existirien, els estels, si no hi hagués cap astronom a tota la terra?

HIPOCRATES Evidentment. I si Zeus amb la seva colera exterminés tota la hu-
manitat, els estels seguirien brillant al cel, de nit. Pero, per qué parlem
d’astronomia, i no de matematiques?

SOCRATES No siguis impacient, bon amic meu. Considerem algunes altres
arts, per a comparar-les amb les matematiques. Com anomenes ’home que
coneix tots els éssers que viuen als boscos o a les profunditats marines?

HIPOCRATES L’anomenaria un cientific, un estudios de la natura viva.
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SOCRATES I afirmes que aquest home estudia coses que existeixen?

HIPOCRATES Ho afirmo.

SOCRATES I si dic que tot art o ofici s’ocupa de coses que existeixen, hi estas
d’acord?

HIPOCRATES Completament.

SOCRATES Doncs ara digue’m, jove amic, quin és 'objecte de les matemati-
ques, quines sén les coses que estudia el matematic?

HIPOCRATES Aix0 mateix li vaig preguntar jo a Teetet, i em va dir que la ma-
tematica estudia nombres i formes geometriques.

SOCRATES B¢, la resposta és clara, pero, tu diries que aquestes coses existei-
xen?

HIPOCRATES Per descomptat. Com en podriem parlar, si no existissin?

SOCRATES Aleshores digue'm: si no hi hagués matematics, hi hauria nombres
primers? Si? I on serien?

HIPOCRATES Realment, no sé queé respondre’t. Es clar que si els matematics
pensen sobre els nombres primers és que aquests deuen existir en la se-
va consciencia, pero si no hi hagués matematics els nombres primers no
serien enlloc.

SOCRATES Vols dir que hem d’admetre que els matematics estudien coses
inexistents?

HIPOCRATES Si, em penso que ho hem d’admetre.

SOCRATES Mirem-nos la quiestié des d’un altre angle. Fixa’t, he escrit el nom-
bre 39 en aquesta taula encerada. El veus?

HIPOCRATES Si, el veig.

SOCRATES I el pots tocar amb la ma?

HIPOCRATES Evidentment.

SOCRATES O sigui, que malgrat tot potser si que existeixen, els nombres?

HIPOCRATES Socrates, tu em vols aixecar la camisa. Mira aixo, he dibuixat
a la mateixa taula un drac amb set caps. Significa aix0 que aquest drac
existeix? No conec ningu que hagi vist un drac, i de fet estic convencut
que els dracs no existeixen, excepte als contes de fades. Pero fins suposant
que jo estigués equivocat i que en algun indret més enlla de les Columnes
d’Hércules” hi hagués dragons, aix0 no tindria res a veure amb el meu
dibuix.

SOCRATES Tens ra6, Hipocrates, i estic completament d’acord amb tu. Vol dir
aixo que, malgrat que en puguem parlar i els puguem escriure, els nombres
en realitat no existeixen?

HIPOCRATES Evidentment.

SOCRATES No ens precipitem a treure conclusions. Fem un altre intent. L’en-
certo si dic que podem comptar les ovelles que hi ha aqui al prat, o les
abelles® d’aquell rusc d’alli?

7 Nom de I'estret de Gibraltar en la mitologia grega; marcaven la fi del moé6n conegut.
8 El joc fonetic ovelles/abelles, a 'original angles és entre sheep i ships.
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HIPOCRATES Si que ho podem fer.

SOCRATES Iles ovelles i les abelles existeixen?

HIPOCRATES Clarament.

SOCRATES Pero, si les ovelles existeixen, aleshores el seu nombre deu ésser
també quelcom que existeix, 0i?

HIPOCRATES Et burles de mi, Socrates. Els matematics no compten ovelles;
aixo és feina dels pastors.

SOCRATES Vols dir que allo que els matematics estudien no sé6n els nombres
de les ovelles o de les abelles, o d’altres coses existents, sin6 que estudien
els nombres en si mateixos, i que per tant s’ocupen d’'una cosa que nomeés
existeix al seu cap?

HIPOCRATES Si, aix0 és el que vull dir.

SOCRATES Abans m’has dit que, segons Teetet, els matematics estudien nom-
bres i formes geometriques. Que passa amb les formes? Si et pregunto si
les formes existeixen, qué em respons?

HIPOCRATES Evidentment que existeixen. Podem veure la forma d'una amfora
bonica, per exemple, i també apreciar-la amb les nostres mans.

SOCRATES Tinc un problema, pero: si mires una amfora; qué veus, I’amfora
mateixa o la seva forma?

HIPOCRATES Veig les dues coses alhora.

SOCRATES Es el mateix que mirar un xai: veus el xai i veus també la seva llana,
0i?

HIPOCRATES Trobo que és una comparacié molt encertada.

SOCRATES Doncs jo, aquesta comparacio, la trobo tan coixa com Hefest.? Po-
dem xollar el xai i veurem per separat el xai sense la seva llana, i la llana
del xai sense el xai. Tu podries separar de manera similar I'amforaila seva
forma?

HIPOCRATES Evidentment que no, i m’atreviria a dir que ningii no ho pot fer,
aixo.

SOCRATES I, malgrat tot, segueixes creient que pots veure una forma geome-
trica?

HIPOCRATES Estic comencant a dubtar-ho.

SOCRATES A més, si els matematics estudiessin la forma de les amfores, no
els anomenariem terrissaires?

HIPOCRATES Evidentment.

SOCRATES Si els matematics estudiessin la forma de les amfores, no seria
Teodor el millor terrissaire? He sentit molta gent lloant-lo, pero ninga no
m’ha dit que sapiga res de ceramica. De fet, dubto que pugui fer la més

simple peca de terrissa. O potser els matematics s’ocupen de les formes de
les estatues, o dels edificis?

9 Hefest: déu grec, fill de Zeus, que era coix; correspon al Vulca roma (el de la farga).
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HIPOCRATES Si ho fessin, serien escultors o arquitectes.

SOCRATES Bé, amic meu, hem arribat a la conclusié que els matematics, en
estudiar geometria, no tracten de les formes d’objectes existents, com les
amfores, sin6 de formes que existeixen només al seu pensament. D’acord?

HIPOCRATES Per forca.

SOCRATES Ara, que hem establert que els matematics s’ocupen de coses que
no existeixen en realitat sind només al seu pensament, examinem I'afirma-
ci6 de Teetet que tu has mencionat, que la matematica ens forneix coneixe-
ments més fiables i dignes de confianca que qualsevol altra ciéncia. Digues,
te’n va posar algun exemple?

HIPOCRATES Si, per exemple va dir que no podem saber exactament quant
hi ha d’Atenes a Esparta. Evidentment la gent que hi ha anat coincideixen
en el nombre de jornades de cami, pero és impossible saber exactament la
distancia en peus. Per altra banda, gracies al teorema de Pitagores, podem
dir quina és la llargada de la diagonal d'un quadrat. També va dir que és
impossible donar el nombre exacte de gent que viu a Grécia. Si algu inten-
tava comptar tota la gent, mai no tindria la quantitat exacta, perqué mentre
anés comptant, alguns ancians moririen i naixerien alguns infants, de for-
ma que el nombre total seria correcte només aproximadament. En canvi,
si preguntes a un matematic quantes arestes té un dodecaedre regular, et
dira que el dodecaedre té 12 cares, cadascuna amb 5 arestes, en total 60;
pero com que cada aresta ha estat comptada dues vegades, perque pertany
a dues cares, el nombre d’arestes del dodecaedre regular és 30, i aquesta
xifra és fora de tot dubte.

SOCRATES Va afegir més exemples?

HIPOCRATES Una pila, pero no els recordo pas tots. Va dir que en la realitat
mai no hi ha dues coses exactament iguals. No hi ha dos ous que siguin
exactes; fins les columnes del temple de Posid6 sén lleugerament diferents
les unes de les altres, pero en canvi podem estar segurs que les dues diago-
nals d'un rectangle s6n exactament iguals. Va citar Heraclit, que deia que
tot el que existeix canvia constantment, i que el coneixement segur només
és possible per a les coses que no canvien mai, com per exemple els parells
i els senars, la linia recta i el cercle.

SOCRATES Amb aix0 en tinc prou. Aquests exemples m’han convencut que
en matematiques podem aconseguir uns coneixements que so6n fora de
tot dubte, cosa impossible a d’altres ciéncies o a la vida de cada dia. Ara
anem a resumir els resultats de la nostra investigacié sobre la naturalesa
de les matematiques. Dic bé si dic que hem arribat a la conclusioé que la
matematica estudia coses que no existeixen i arriba a saber tota la veritat
sobre elles?

HIPOCRATES Si, aix0 és el que hem establert.

SOCRATES Ara bé, estimat Hipocrates, no trobes ben misterios, per Zeus, que
hom pugui saber més sobre coses que no existeixen que no pas sobre coses
que si que existeixen?
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HIPOCRATES Si ho presentes aixi, és certament un misteri. Segur que hi ha
algun error a les nostres argumentacions.

SOCRATES No, hem procedit amb la maxima cura i hem controlat cada pas
de ’argumentacio; no hi pot haver cap error al nostre raonament. Escolta,
recordo una cosa que ens pot ajudar a resoldre I’enigma.

HIPOCRATES Doncs explica’m-ho de seguida, perqué estic ben desconcertat.

SOCRATES Aquest mati he estat a la sala del segon magistrat, on compareixia
I’esposa d'un fuster del poblet de Pithos acusada d’haver enganyat el seu
marit i d’haver-lo assassinat, amb I’ajut del seu amant. La dona protestava
i jurava per Artemis i per Afrodita que ella era innocent, que mai no ha-
via estimat ninglli més que el seu marit, i que el marit havia mort a mans
d’uns pirates. Hom havia cridat molts testimonis; uns deien que la dona
era culpable, d’altres que era innocent. Ha estat impossible esbrinar que
havia passat de debo.

HIPOCRATES Que et tornes a burlar de mi? Primer em confons completament,
i després en comptes d’ajudar-me a trobar la veritat m’expliques histories.

SOCRATES No t'empipis, amic meu. Tinc raons de pes per a parlar-te d’aquesta
dona, que és impossible saber si és culpable o no. Una cosa si que és segura:
aquesta dona existeix. L’he vista amb els meus propis ulls, i pots preguntar-
ho a qualsevol dels que hi eren; entre ells hi havia alguns homes dignes de
tota confianca, que no han mentit en tota la seva vida.

HIPOCRATES El teu testimoni em basta, estimat Socrates. Admetem que la
dona existeix. Que té a veure aix0 amb la matematica?

SOCRATES Més del que et penses. Pero abans, digue’m, coneixes la historia
d’Agamémnon'? i Clitemnestra?

HIPOCRATES Tothom la sap, aquesta historia. L’any passat vaig veure la trilo-
gia d’Esquil al teatre.

SOCRATES Doncs explica-me-la, en poques paraules.

HIPOCRATES Mentre Agamémnon, rei d’Argos, era a Troia fent la guerra, la
seva esposa, Clitemnestra, feia ’amor amb Egist, un cosi del seu marit.
Quan Agameémnon va tornar a casa, després de la caiguda de Troia, la seva
muller i el seu amant el van assassinar.

SOCRATES I digue’'m, Hipocrates, estas segur que Clitemnestra era culpable?

HIPOCRATES No entenc per qué em preguntes una cosa aixi. La historia no
ofereix dubtes. Homer conta que quan Ulisses va visitar I'infern hi va trobar
Agameémnon, que li va explicar ell mateix la seva dissort.

SOCRATES Pero, tu estas segur que Clitemnestra i Agamémnon i la resta dels
personatges de la historia van existir realment?

HIPOCRATES Potser em desterrarien si ho digués publicament, pero segons
la meva opini6 avui dia, després de tants segles, és impossible tant de

10 Agameémnon: segons la llegenda, cap de I'exercit grec que assetja Troia; a partir de la Iliada
d’Homer, apareix sovint a la literatura grega (Euripides, Esquil) i universal.



58 Alfréd Rényi

demostrar com de desmentir la veritat de les histories contades per Homer.
Pero aixo és irrellevant. Quan t'he dit que Clitemnestra era culpable, no
parlava de la Clitemnestra real, hagi o no existit, sin6 de la Clitemnestra de
la nostra tradicio homerica, de la Clitemnestra de la trilogia d’Esquil.

SOCRATES Puc dir, doncs, que de la Clitemnestra real no en sabem res? Fins
dubtem de la seva existéncia; en canvi, pel que fa a la Clitemnestra perso-
natge de la trilogia d’Esquil estem segurs que era culpable i que va matar
Agameémnon, ja que aixi ens ho diu Esquil.

HIPOCRATES Si, per descomptat. Pero, per queé insisteixes en tot aixo?

SOCRATES De seguida ho veuras. Deixa’'m resumir el que hem aclarit. Sobre
la dona de carn i ossos jutjada a Atenes aquest mati, és practicament im-
possible esbrinar si és culpable o no, i en canvi de Clitemnestra, que és un
personatge d'una tragedia i que probablement mai no ha existit, no dubtem
que sigui culpable. D’acord?

HIPOCRATES Ara comenco a entendre el que vols dir. Pero prefereixo que en
treguis les conclusions tu mateix.

SOCRATES La conclusi6 és aquesta: tenim un coneixement molt més segur de
les persones que només existeixen a la nostra imaginacié, com per exem-
ple els personatges d'una tragedia, que de les persones vivents. Quan diem
que Clitemnestra era culpable, aixo significa, simplement, que aixi és tal
com Esquil la va imaginar, i tal com la va presentar a la seva obra. La si-
tuacio és exactament la mateixa a les matematiques; podem estar segurs
que les dues diagonals del rectangle son iguals perque aixo es segueix de
la definici6 de rectangle que donen els matematics.

HIPOCRATES Vols dir, Socrates, que el nostre resultat paradoxal és en realitat
cert, i que podem tenir un coneixement molt més fiable de les coses que
no existeixen—com per exemple els objectes de la matematica—que dels
objectes reals, de la natura? Em penso que ara també veig el perque d’aixo.
Les nocions creades per nosaltres mateixos, per la seva propia naturalesa,
ens son completament conegudes, i en podem saber tota la veritat perque
son exactament tal com les imaginem, ja que no tenen cap mena de realitat
fora de la nostra imaginaci6. En canvi, els objectes existents al mon real
no soén identics a la imatge que en tenim, que sempre és aproximada i
incompleta, i en conseqiiéncia el nostre coneixement d’aquestes coses reals
mai no podra ser cert ni complet.

SOCRATES Aquesta és la veritat, jove amic, i tu I’has formulada millor que ho
hauria pogut fer jo.

HIPOCRATES El meérit és teu, Socrates, perqué tu m’has portat a entendre tot
aixo. Ara no solament veig que Teetet tenia ra6 quan deia que si jo volia as-
solir coneixements indefectibles havia d’estudiar matematiques, sin6é que
també veig el perqué d’aixo. Ara que m’has guiat amb paciéncia fins aqui,
sisplau, no m’abandonis, que encara no tinc la resposta a una de les meves
preguntes, de fet la més important.
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SOCRATES Quina és, aquesta pregunta?

HIPOCRATES Recorda, Socrates, que jo he vingut a demanar-te el teu parer so-
bre si havia d’estudiar matematiques o no. M’has ajudat a adonar-me que
la matematica, i només la matematica, em pot oferir aquests coneixements
segurs que jo cerco. Ara bé, quina utilitat tenen, aquests coneixements? Es
clar que si obtenim alguns coneixements sobre el mén existent, malgrat
que no siguin totalment certs i que siguin incomplets, tindran amb tot un
cert valor per a l'individu i per a la comunitat. Fins i tot els coneixements
sobre coses tan llunyanes com els estels poden ser utils, per exemple per
a la navegaci6 nocturna. Pero, quina utilitat poden tenir uns coneixements
sobre coses inexistents, com soén els que ofereix la matematica? Per més
complet i fora de tot dubte que sigui, quina pot ser la utilitat del coneixe-
ment de coses que en la realitat no existeixen?

SOCRATES Estimat amic, estic segur que la resposta ja la saps; amb aixo no-
més vols examinar-me.

HIPOCRATES La resposta no la sé, per Hercules. Ajuda’m, per favor.

SOCRATES Bé, intentarem trobar-la. Hem establert que les nocions de la ma-
tematica son creades pel matematic mateix. Digue’'m: vol dir aixo que el
matematic tria les seves nocions amb una arbitrarietat total, al seu gust?

HIPOCRATES Com t’he dit, encara no en sé gaire, de matematiques. Pero em
sembla que el matematic és tan lliure d’escollir els objectes mentals que
estudia com ho és el poeta per a escollir els personatges de la seva obra;
talment com el poeta configura els seus personatges amb els trets que li
ve de gust, el matematic pot equipar les seves nocions amb les propietats
que vulgui.

SOCRATES Si aix0 fos veritat, hi hauria tantes veritats matematiques com ma-
tematics. Com t’expliques, doncs, que tots els matematics estudiin les ma-
teixes nocions i els mateixos problemes? Com expliques que matematics
que viuen en indrets allunyats i no mantenen cap mena de contacte desco-
breixin les mateixes veritats, de forma independent, cosa que passa sovint?
Mai no he sentit a dir que dos poetes hagin escrit el mateix poema.

HIPOCRATES Ni jo tampoc. Pero recordo que Teetet em va explicar que havia
descobert un teorema molt interessant sobre distancies incommensura-
bles, i que quan el va ensenyar al seu mestre Teodor, aquest li va mostrar
una carta d’Arquites'! que contenia el mateix teorema, gairebé literalment.

SOCRATES En poesia aix0 seria impossible. Ja veus que tenim un problema.
Pero tirem endavant: com t’expliques que matematics de nacions diferents
acostumin a coincidir sobre la veritat dels teoremes, mentre que sobre co-
ses referents a I’Estat, per exemple, no ja els perses sin6 els mateixos es-
partans tinguin punts de vista completament oposats als de nosaltres, els
d’Atenes, i que sovint ni els atenesos no estem d’acord entre nosaltres.

11 Arquites de Tarent (428-350 aC, aprox.): matematic, filosof i politic grec, lider de la comu-
nitat pitagorica del seu temps, va influir en Plat6. Entre altres coses, hom li atribueix la idea de
considerar les corbes com engendrades pel moviment d’'un punt.
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HIPOCRATES Pucrespondre a aquesta darrera pregunta. Sobre qiiestions d’Es-
tat tothom hi té un interés personal, i aquests interessos sovint sén con-
tradictoris; per aixo és dificil arribar a un acord. En canvi el matematic es
mou purament pel seu desig de trobar la veritat.

SOCRATES Vols dir que els matematics busquen una veritat que és completa-
ment independent de les seves propies persones?

HIPOCRATES Si, aixo0 vull dir.

SOCRATES Bé, aleshores deviem anar errats quan pensavem que els matema-
tics escollien el seu objecte d’estudi a voluntat. Sembla que aquest objecte
hagi de tenir alguna mena d’existéncia que sigui independent de les propi-
es persones. Hem de resoldre aquest nou enigma.

HIPOCRATES No veig per on comencar.

SOCRATES Si encara et resta paciéncia, podriem intentar-ho plegats. Digue’m,
quina diferéncia hi ha entre el mariner que troba una illa desertai el pintor
que troba un color nou, un que mai cap altre pintor no havia usat abans?

HIPOCRATES Crec que del mariner en diria un descobridor, i en canvi del pin-
tor un inventor. El mariner descobreix una illa que ja existia abans pero era
desconeguda, mentre que el pintor inventa un color nou que anteriorment
no existia en absolut.

SOCRATES Ningu no hauria donat una resposta millor. Pero digues, el mate-
matic que troba una veritat nova, la descobreix o la inventa? Es un desco-
bridor, com el mariner, o un inventor, com el pintor?

HIPOCRATES A mi em sembla que el matematic és més aviat un descobridor:
és un valent mariner que solca el mar desconegut del pensament i explora
les seves costes, illes i remolins.

SOCRATES Molt ben dit, estic completament d’acord amb tu. Només afegiria
que, en menor grau, el matematic és també un inventor, especialment quan
inventa conceptes nous. Pero tots els descobridors han de ser també, en
cert grau, inventors. Per exemple, si un mariner vol arribar a llocs que els
mariners anteriors a ell no han pogut assolir, ha de construir un vaixell
millor que els que hagin fet servir els altres mariners. Els nous conceptes
inventats pels matematics son com nous vaixells que duen el descobridor
més enlla en el gran mar del pensament.

HIPOCRATES Estimat Socrates, m’has ajudat a trobar la resposta d'una pre-
gunta que em semblava molt dificil. El proposit principal del matematic és
explorar els enigmes i secrets del mar del pensament huma. Aquest exis-
teix independentment del matematic individual, pero no de la humanitat
en el seu conjunt. El matematic té una relativa independéncia per a in-
ventar nous conceptes, com a eines, i sembla que ho pugui fer a la seva
discrecio; pero no és del tot lliure per a fer-ho, perque els nous conceptes
han de ser utils per al seu treball. El mariner pot construir-se un vaixell
de la manera que vulgui, pero evidentment no sera tan boig que es faci un
vaixell que pugui ser destrossat per la primera tempesta. Em penso que ara
tot ha quedat aclarit.
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SOCRATES Si ja ho veus tot clar, aleshores torna a intentar de respondre a la
pregunta: quin és I'objecte de les matematiques?

HIPOCRATES Haviem arribat a la conclusié que a part del moén en queé vivim
hi ha un altre mon, el mén del pensament huma, i que el matematic és com
un mariner coratjos que explora aquest mon sense retrocedir davant els
problemes, perills i aventures que I'hi esperen.

SOCRATES Amic meu, la teva juvenil energia ha estat a punt d’arrossegar-me;
pero em temo que la vehemeéncia del teu entusiasme et fa passar per alt
algunes coses.

HIPOCRATES Quines coses?

SOCRATES No et voldria desiHusionar, pero em sembla que encara no hem res-
post la teva pregunta principal. No hem donat una resposta a la pregunta:
quina utilitat té ’exploracié del meravell6s mar del pensament huma?

HIPOCRATES Com sempre, tens rad, estimat Socrates. Pero, aquest cop, no
podries deixar estar el teu metode i dir-me la resposta directament?

SOCRATES No pas, amic meu, i encara que pogués, no ho faria, i aixo en be-
nefici teu. Els coneixements que s’adquireixen sense haver-hi de treballar
son practicament inutils; només coneixem a fons i de debo allo que hem
trobat nosaltres mateixos, encara que sigui amb un cert ajut extern, com
les plantes, que només poden aprofitar ’aigua que absorbeixen de terra
amb les seves propies arrels.

HIPOCRATES Esta bé, continuem la recerca amb el mateix meétode, pero al-
menys ajuda’m fent-me una pregunta.

SOCRATES Tirem enrere, i situem-nos quan haviem establert que els matema-
tics no s’ocupaven del nombre d’ovelles o d’abelles o d’altres coses exis-
tents, sin6é dels nombres en si mateixos. De tota manera, no creus que tot el
que els matematics descobreixin sobre els nombres purs sera valid també
per als nombres de les coses existents? Per exemple, els matematics tro-
ben que 17 és un nombre primer. Oi que d’aix0 en resulta que no podem
repartir 17 ovelles reals entre diverses persones reals donant a cadascu el
mateix nombre d’ovelles, si no és que hi ha 17 persones i els donem una
ovella a cadascu?

HIPOCRATES Aix0 és cert, evidentment.

SOCRATES Bé, i de la geometria, qué? No es pot aplicar a la construccio de
cases, la fabricaci6 de ceramica o el calcul de la quantitat de gra que es pot
carregar en un vaixell?

HIPOCRATES Es pot, i de fet s’aplica, encara que em sembla que per a les ne-
cessitats practiques dels artesans no cal gaire matematica. Les regles més
senzilles, ja conegudes pels escrivents dels faraons d’Egipte, son suficients
per a molts d’aquests objectius, i els nous descobriments dels que Teetet
em parlava entusiasmat no es fan servir a la practica, ni fan cap falta a
ningu.

SOCRATES Potser per ara no, pero ho poden ser temps a venir.
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HIPOCRATES A mi m’interessa el present.

SOCRATES Sivols esdevenir un matematic, t’has de convéncer que estaras tre-
ballant principalment per al futur. Pero tornem a la qiiestio principal. Hem
vist que els coneixements sobre un moén diferent, el mon del pensament
huma, sobre coses que no existeixen en el sentit habitual de la paraula,
poden ser utils en la vida de cada dia, per a respondre preguntes sobre el
mon real. No és sorprenent?

HIPOCRATES Jo encara diria més, és gairebé incomprensible, un miracle.

SOCRATES Potser no sigui tan misterios com aixo, al capdavall; i si obrim la
petxina d’aquesta qiiestio hi trobarem una auténtica perla.

HIPOCRATES Per favor, estimat Socrates, no parlis amb enigmes, com la Pito-
nissa.

SOCRATES Doncs digue’m: si alga que ha viatjat molt lluny, havent vist i ex-
perimentat moltes coses, torna a la seva ciutat i amb la seva experiéncia
doéna savis consells als seus conciutadans, ho trobaras sorprenent, aixo?

HIPOCRATES De cap manera.

SOCRATES Encara que els paisos que hagi visitat siguin molt llunyans i hi
visqui gent molt diferent, que parlin una altra llengua i adorin altres déus?

HIPOCRATES Encara, perque gent diferent tenen moltes coses en comu.

SOCRATES Ara digues: si resultés que el moéon de la matematica és, malgrat
les seves peculiaritats, similar en cert sentit al nostre mon real, seguiries
trobant miracul6s que la matematica es pogués aplicar a I'estudi del moén
real?

HIPOCRATES En aquest cas, no. Pero no veig cap semblanca entre el moén real
i el mon imaginari de la matematica.

SOCRATES Veus aquella roca a ’altra banda del riu, alli on s’eixampla i forma
un gorg?

HIPOCRATES La veig.

SOCRATES I veus la imatge de la roca reflectida a I’aigua?

HIPOCRATES Evidentment que la veig.

SOCRATES Doncs digue'm: quina diferéncia hi ha entre la roca i la seva imat-
ge?

HIPOCRATES La roca és un tros compacte d'un material dur. El sol 'escalfa.
Si la toquem, notarem que és aspra. La imatge reflectida no es pot tocar;
si li volem posar la ma a sobre, només tocarem l'aigua. De fet la imatge
reflectida no existeix realment, és una ilusio, res més.

SOCRATES I hi ha alguna cosa en comn, entre la roca i la seva imatge?

HIPOCRATES Bé, en cert sentit, la imatge reflectida és una reproduccio6 fidel
de la roca. A la imatge hi podem veure clarament el seu contorn, fins les
més petites protuberancies. Pero, tot aixo, a qué treu cap? Vols dir que el
moén de la matematica és una imatge del mon real, reflectida pel mirall del
nostre pensament?
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SOCRATES Tu ho has dit, i forca bé, per cert.
HIPOCRATES Pero, com és possible, aixo?

SOCRATES Recordem com déiem que s’han desenvolupat els conceptes abs-
tractes de la matematica. Haviem dit que els matematics s’ocupen dels
nombres purs, i no dels nombres dels objectes reals. Ara bé, penses tu que
alga que no hagués comptat mai objectes reals podria entendre la noci6
abstracta de nombre? Quan un nen aprén a comptar, primer compta palets
i pedretes; només quan sapiga que dues pedretes i tres pedretes fan cinc
pedretes, i que passa el mateix amb palets o amb monedes, podra enten-
dre que dos i tres fan cinc. Amb la geometria, la situacioé és essencialment
la mateixa. El nen arriba a la noci6 d’esfera a través d’experiencies amb
objectes rodons, com les pilotes. La humanitat ha desenvolupat totes les
nocions de la matematica d'una forma similar. Aquestes nocions han cris-
tallitzat a partir del coneixement del mon real, aixi que és ben natural, i no
ens ha de sorprendre gens, que duguin trets dels seus origens, talment in-
fants que s’assemblen a llurs progenitors. I de la mateixa manera que quan
els infants es fan grans esdevenen un suport per als seus pares, qualsevol
branca de la matematica, si arriba a desenvolupar-se prou, esdevindra una
eina 1util per a I'exploraci6 del moén real.

HIPOCRATES Ara si que veig clarament de quina manera podem utilitzar en la
vida diaria els coneixements de coses inexistents del moéon de la matemati-
ca. M'has fet un gran favor ajudant-me a entendre aixo.

SOCRATES Doncs jo t'envejo, estimat Hipocrates, perqué a mi encara en me-
ravella una cosa, i m’agradaria desencaparrar el meu cervell, pero potser
tu em podras ajudar.

HIPOCRATES Ho faria de bon grat, pero em fa por que t'estiguis burlant de
mi un cop més. No m’avergonyeixis demanant-me ajut, digue’'m clarament
quin és el problema que m’ha passat per alt.

SOCRATES Tu mateix te n’adonaras si intentes resumir els resultats de la nos-
tra discussio.

HIPOCRATES Bé, haviem aclarit per qué la matematica pot produir coneixe-
ments segurs sobre un mon diferent d’aquell en queé vivim, sobre el mén
dels pensaments humans, i aleshores restava la pregunta: quina utilitat té,
aquest coneixement? Hem trobat que el mén de la matematica no és més
que una imatge del moén real, reflectida al nostre enteniment, i aixo ens
aclareix que els descobriments sobre el mén de la matematica ens donen
informaci6 sobre el moén real. Aquesta resposta m’ha deixat satisfet del tot.

SOCRATES Si et dic que la resposta no acaba de ser completa, no t'ho dic
pas per confondre’t, sindé perque estic segur que tard o d’hora tu mateix
hauries suscitat la qiiestio, i aleshores m’hauries retret que no t’hi hagués
fet caure. M’hauries preguntat: «Digue’m, Socrates, quin sentit té estudiar
una imatge si podem estudiar I'objecte mateix?».
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HIPOCRATES Bé, tens tota la rad, és una pregunta natural. Ets un mag, So-
crates. Pots confondre totalment algii amb poques paraules, i amb una
innocent pregunta pots ensorrar tot I’edifici que hem bastit amb tanta cu-
ra. Naturalment jo hauria de respondre que si podem veure ’original no té
cap sentit contemplar la imatge reflectida. Pero estic segur que aixo sim-
plement vol dir que la nostra analogia falla en aquest punt. Segur que hi
ha una resposta, pero no sé pas com trobar-la.

SOCRATES La teva suposici6 és correcta: la paradoxa ha aparegut en voler
seguir massa estrictament ’analogia de la imatge reflectida. Una analogia
és com un arc; si I’estires massa et fallara. Deixem-la estar i prenem-ne una
altra. Tu ja deus saber que els mariners i la gent que viatja fan un bon us
dels mapes.

HIPOCRATES Jo mateix n’he fet servir. Vols dir que la matematica ens forneix
un mapa del moén real?

SOCRATES Tu ho has dit. Ara, podries respondre a la pregunta segiient: quins
avantatges té el fet de mirar un mapa en comptes de mirar el paisatge?

HIPOCRATES Es ben clar: mirant el mapa abastem distancies llargues, que tri-
gariem setmanes o mesos a recorrer. El mapa no ens mostra tots els detalls,
sindé només els més importants, i justament per aix0 ens pot servir per a
preparar un llarg viatge.

SOCRATES Molt bé. Pero se m’acut una altra cosa.
HIPOCRATES Quina?

SOCRATES Hi ha una altra ra6 que fa util I'estudi de la imatge matematica del
mon. Quan el matematic descobreix una propietat del cercle, aixo ens dona
immediatament una informaci6 sobre qualsevol objecte de forma circular.
D’aquesta manera el métode de la matematica ens permet ocupar-nos al-
hora de coses diferents.

HIPOCRATES I queé et semblen aquestes analogies? El que contempla una ciu-
tat des del cim d'una muntanya propera se’'n fa una idea de conjunt millor
que caminant pels seus carrers; el general que observa des d'un tur6 els
moviments de I’exércit enemic té una visié més clara de la situacié que el
soldat que, des de la seva trinxera, només veu el que té al davant.

SOCRATES Perfecte, en aixo d’inventar simils em superes; pero jo no em vull
quedar enrere, aixi que deixa’'m afegir una anecdota: fa poc jo estava mi-
rant una pintura d’Aristofon, el fill d’Aglaofon, i el pintor em va advertir:
«Socrates, si t'acostes tant al quadre només veuras taques de color, no la
pintura sencera.»

HIPOCRATES Obviament, tens rao; i tu també en tenies en no deixar-me tancar
la discussio sense arribar al fons de la giiesti6. De tota manera, em sembla
que ja és hora de tornar a la ciutat, que ja es va fent fosc i tinc set i gana.
Si tinguessis una mica més de paciéncia, et voldria preguntar una cosa
mentre anem caminant cap a la ciutat.

SOCRATES Molt bé, marxem, i tu fes la teva pregunta.
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HIPOCRATES Lanostra conversa m’ha convencut totalment que m’he de posar
a estudiar matematiques, i per aquest motiu t’estic molt agrait. Doncs bé,
digue’m: per que no fas matematiques, tu? Tenint en compte la profunda
comprensio que tens de la seva veritable naturalesa i de la seva impor-
tancia, m’hi jugo que si tu t'hi dediquessis podries superar tots els altres
matematics de Grecia. Estaria molt content de ser deixeble teu, si m’accep-
tessis.

SOCRATES No, estimat Hipocrates, aquesta no és la meva feina. Teodor sap
molta més matematica que jo, no trobaras un mestre millor. Sobre la pre-
gunta de per qué no so6c matematic, te'n diré els motius. Mai no he dissi-
mulat I'alta opini6é que la matematica em mereix. Penso que nosaltres, els
grecs, no hem fet progressos tan importants en cap altre art com en mate-
matiques, i aixd0 nomes és el comencament; si no ens exterminem a nosal-
tres mateixos en guerres estupides, obtindrem resultats meravellosos com
a descobridors i com a inventors. M’has preguntat per qué no m’afegeixo
als rengles dels que desenvolupen aquesta ciéencia meravellosa. De fet, jo
sO6c també com un matematic, pero d’'una altra mena. Fa molts anys una
veu interior, diguem-ne un oracle, que sempre escolto atentament, em va
preguntar: «Quina és la clau dels grans avencos que els matematics han
fet en la seva noble ciéncia?». I jo vaig respondre: «Penso que la clau dels
exits de la matematica rau en el seu métode: I’elevada perfeccioé de la seva
logica, la seva lluita sense concessions envers la completa veritat, el seu
habit de comencar sempre a partir d'uns principis i de definir amb preci-
sio totes les nocions que fan servir, evitant les contradiccions.» La meva
veu interior em respongué: «Molt bé, pero tu penses, Socrates, que aquest
metode de pensar i raonar només es pot fer servir per a estudiar els nom-
bres i les formes geometriques? Per qué no intentes conveéncer els teus
conciutadans que apliquin el mateix rigor en tots els afers, per exemple en
filosofia i en politica, en la discussio dels problemes de cada dia, ja siguin
publics o bé privats?». Aixo és el que he estat intentant des d’aleshores.
He fet veure —recorda la nostra conversa amb Protagores, per exemple—
que molts que hom considera savis en general acostumen a ser uns pobres
ignorants, i que cap dels seus arguments no té un fonament solid, ja que
fan servir —al contrari que els matematics— una colla de nocions no de-
finides i que només entenen a mitges. Amb aquesta actitud he aconseguit
convertir-me en enemic de gairebé tothom. Aixo no té res d’estrany, per-
queé jo s6c com un retret vivent per a tots els que tenen mandra de pensar
i s’acontenten simplement usant idees obscures. A la gent no li agrada que
li recordin constantment els defectes que no poden o no volen corregir.
Arribara un dia que tota aquesta gent se’m tiraran a sobre i m’esborraran
del mapa. Pero mentre aixo no passi jo continuaré seguint la meva crida.
De tota manera, tu, ves-te’n amb Teodor!
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Nota biografica

Alfréd Rényi (Budapest, 1921-1970) va ser un dels grans matematics honga-
resos del segle xx. Després d'una formacié escolar igualment inclinada a les
matematiques i a les lletres classiques (per influéncia de la seva mare) va es-
tudiar matematiques amb Féjer a Budapest i es va doctorar a Szeged el 1945
amb Riesz. Va estudiar teoria de nombres i teoria de la probabilitat a Lenin-
grad, amb Linnik i Vinogradov. De retorn a Hongria, el 1950 va ser nomenat
primer director del nou Institut de Matematica Aplicada de I’Académia Hon-
garesa de Ciéncies, i aconsegui en pocs anys fer-ne un centre de recerca de
prestigi internacional (posteriorment aquest Institut s’anomenaria Institut de
Recerca Matematica, i recentment ha estat rebatejat com a Institut de Mate-
matica Alfréd Rényi). El 1952 guanya la Catedra de Teoria de la Probabilitat i
Estadistica de la Universitat E6tvos Lorand de Budapest, catedra que va trans-
formar en un departament sencer. Va dirigir les dues institucions fins a la
seva mort prematura. Element molt actiu de la comunitat matematica honga-
resa i internacional, membre de I’Académia Hongaresa de Ciencies i del con-
sell editorial de moltes revistes, va publicar uns tres-cents articles i llibres,
alguns traduits a diverses llengties (Cdlculo de Probabilidades, Barcelona, Edi-
torial Reverté, 1976), va visitar universitats alemanyes, angleses i americanes,
va guanyar premis, etc.

Ell mateix va classificar els seus interessos matematics en els camps se-
glients, per aquest ordre: teoria de la probabilitat, estadistica, teoria de la
informaci6, combinatoria, teoria de grafs, teoria de nombres, i analisi. Desen-
volupa profunds metodes probabilistics per a la teoria de nombres, en la qual
prova la seglient aproximacio6 a la conjectura de Goldbach: tot nombre parell
és la suma d’'un nombre primer i un nombre gairebé primer (un que té només
dos factors primers). També aplica técniques probabilistiques a problemes de
mecanica quantica, quimica industrial, biologia, regulaci6é de transit i control
de preus. Junt amb un fort interes per les aplicacions de la matematica, s’in-
teressa també per la matematica recreativa, la filosofia de la matematica, la
matematica antiga, i per ’ensenyament de la matematica a 1’escola. Fou un
matematic creatiu, de gran altura i amples interessos, d’inesgotable energia
organitzativa, i amb un fort encant personal.

La seva visio de la relacio entre la matematica i les seves aplicacions origi-
naren un debat important al seu pais, que va durar anys i el dugué a escriure,
entre altres articles, tres assaigs adrecats al gran public on exposava les seves
idees en forma de dialegs ficticis, protagonitzats per Socrates, Arquimedes
i Galileu respectivament. Aquestes tres petites peces mestres de la literatu-
ra matematica van ser recollides en el llibre Dialegs sobre les matematiques,
publicat en hongareés el 1965 i traduit a sis idiomes.
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En aquest numero us oferim la traducci6!? del primer d’aquests dialegs,
«Un dialeg socratic sobre les matematiques», publicat per primer cop, en hon-
gares, el 1962. Rényi hi exposa les seves idees sobre la naturalesa de les ma-
tematiques en general, i com qui no vol la cosa hi deixa anar idees sobre 1’en-
senyament i I’aplicaci6é de les matematiques, i fins i tot alguns missatges poli-
tics. Rényi fa pales el seu coneixement del moén grec, el seu domini del meétode
socratic i la seva habilitat literaria. Es una mostra particularment brillant de
I'eficacia del dialeg com a metode expositiu, que cal situar junt amb d’altres
exemples famosos, com els classics de Plato i Galileu o els més moderns de
Lewis Carroll, Lakatos, Heyting, Hofstadter i Knuth (aquest autor explica que
va triar el génere dialogat per influéncia dels dialegs de Rényi). Us desitgem
que en gaudiu.
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