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EL JOVE POETA QUE NO SABIA QUÈ ÉS AMOR.
SAFO, LEOPARDI I BAUDELAIRE

A LES PRIMERES ESTANCES DE CARLES RIBA

EL PRIMER ENAMORAMENT

Al començament de la segona dècada del segle XX, un jove poeta
de disset anys escrivia, dins una carta adreçada a la noia de qui estava
enamorat: «Veus l’avenir clar y bell com jo mateix el veig? Deixa’t dur
del sentiment, que no’t dominin certs raonaments tal vegada enga-
nyadors, qui, al menys, torturen, com m’han torturat a mi llongament
les poques vegades que he volgut ser massa racional. Recordes com
t’ho deya la darrera volta que’t parlava? L’home purament racional
no és, per mi, més que una màquina antipàtica; el purament afectiu,
però, cau en el sentimentalisme, cosa més ridícola que antipàtica; l’i-
deal fóra un perfecte equilibri, mes jo crec preferible un desequilibri
del sentiment sobre la raó, y aquest home és el poeta, com tu ho ets:
ell pot no saber expressar-se en paraules rítmiques però ell sent la
poesia, y això basta per viure bellament».

La noia es deia Pepita Vila i el poeta era un joveníssim Carles
Riba.1 Un Riba que, dins el context d’una lletra amorosa de to in-
gènuament adolescent, formulava, potser per primera vegada, el
conflicte que, amb variacions, havia d’informar les seves obres poè-
tiques inicials, un cop deixades enrere les composicions més joven-

Llengua & Literatura. Núm. 17 (2006), ps. 55-102

1. Carles RIBA BRACONS, Papers de joventut (Barcelona, Generalitat de Catalu-
nya, Departament de Cultura, 1987), ps. 140-142; carta datada el 18 de juliol de 1911
(n’he regularitzat l’accentuació i els guionets). Sobre la relació de Riba (nascut el 23
de setembre de 1893) amb Pepita Vila, vegeu el pròleg de Xosé LOIS GARCIA a la seva
edició de Carles Riba, Cantares d’amor e d’amigo (Sada, La Corunya, Ediciós do
Castro, 1990), ps. 11-19; i també Jaume MEDINA, Carles Riba (1893-1959), vol. I (Bar-
celona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1989), p. 16 i notes (des d’ara, MEDI-
NA, Riba I).
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çanes:2 el conflicte entre la raó i el sentiment, entre l’home àridament
racionalista i el que s’abandona excessivament al sentimentalisme. A
la carta a Pepita Vila, el jove escriptor decantava la balança cap al
cantó del sentiment, com correspon a un enamorat; però no deixava
d’apuntar que «l’ideal fóra un perfecte equilibri» entre l’una i l’altre,
la raó i el sentiment.

Malgrat que es podrien atribuir aquestes paraules, incloses dins
una carta d’amor, simplement a la propensió reflexiva que caracterit-
zaria Riba ja de ben jove, la seva motivació era d’un ordre ben pràctic:
el noi demanava a la xicota que gaudís de llur relació amorosa, càndi-
dament adolescent i no cal dir que en tot moment formalíssima, bo i
evitant de rumiar-hi i capficar-s’hi gaire («que no’t dominin certs ra-
onaments talvegada enganyadors, qui, al menys, torturen»); i això
perquè, com es dedueix d’una altra carta que li enviarà, aquesta rela-
ció resultava problemàtica per raons socials (Riba era un jove univer-
sitari d’una família de condició més elevada que no la de Pepita Vila)
i comptava amb l’oposició de la mare d’ell.3

El més interessant d’aquest document, sigui com sigui, és que
l’amor esdevenia, dins el jove Riba, un dels primers impulsos que ani-
rien configurant la seva actitud de mena reflexiva. I que la reflexió
amorosa, en ell, es vinculava immediatament amb la poesia. Per això
afirmava també en la carta, i en aparent paradoxa, que l’home (i la
dona, ja que ho aplica també a l’estimada) en qui el sentiment predo-
mina sobre la raó, com ell prefereix, és el poeta, per bé que «pot no sa-
ber expressar-se en paraules rítmiques». Aquest darrer afegit deu es-
tar motivat pel fet de voler distingir també la noia, que no escrivia
versos, amb la condició (romàntica) de «poeta»; però era, alhora, una
manera de postular que el sentiment no garanteix, per si sol, l’expres-
sió poètica, l’expressió en «paraules rítmiques». I com que en aquests
darrers termes hi ha un inequívoc ressò maragallià, tot plegat no dei-
xava de ser una objecció —feta, això sí, indirectament— a la poètica

2. Respecte a la poesia ribiana primerenca, datada entre el gener de 1909 i mitjan
1912, vegeu Joaquim MOLAS, Sobre la prehistòria poètica de Carles Riba, dins Obra
crítica, 1 (Barcelona, Edicions 62, 1995), ps. 289-309.

3. Cf. Papers de joventut, op. cit., ps. 158-161, i l’esmentat pròleg de Xosé Lois
Garcia.
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de Maragall, per a qui l’expressió naixia de l’emoció: «Pareu ment,
doncs, en la puresa de la vostra emoció artística», deia als poetes l’au-
tor de l’Elogi de la Poesia, perquè «llavores (...) se vos tornarà expres-
siva per si mateixa en paraules rítmiques».4

INJURIAR ELS ANTECESSORS

No és casual, en aquest sentit, que la citada carta a Pepita Vila fos
escrita aproximadament un mes després del primer dels tres encontres
que Riba, entre els disset i els divuit anys, va mantenir amb Joan Ma-
ragall.5 Uns encontres la importància dels quals va assenyalar el poeta
de les Elegies de Bierville en recordar-los a la maduresa. Ara: tot indi-
cant, també, que no era una coincidència de poètiques el que el va im-
pulsar a entrevistar-se amb l’autor de Nausica: «Sabíamos que de un
contacto con él sacaríamos lo que más importaba: no precisamente
doctrina para el ejercicio del mester que nos seducía, sino un acreci-
miento en nuestra propia seguridad de ser un día los hombres de nues-
tros poetas futuros».6

La divergència que el jove autor mantenia envers la doctrina
poètica de l’escriptor consagrat es va fer clarament palesa encara no
un any després del primer encontre entre ambdós. El 28 d’abril de
1912, Riba, cinc mesos abans de complir dinou anys i quan feia qua-
tre mesos de la mort de Maragall, pronunciava el discurs presidencial
dels Jocs Florals organitzats per l’Agrupació excursionista «Déu i
Pàtria»; un discurs que pot ser considerat el seu primer text teòric
i on s’evidencien les inquietuds literàries que aleshores poblaven la
seva ment.

4. Cito de l’edició crítica de l’Elogi de la Poesia (1907) de Joan MARAGALL, dins
Lluís QUINTANA, La veu misteriosa. La teoria literària de Joan Maragall (Barcelona,
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1996), p. 460.

5. La primera trobada es devia produir a mitjan mes de juny de 1911; cf. MEDINA,
Riba I, p. 166 n. 11.

6. Pròleg a Vida escrita, recull d’assaigs de Joan Maragall (1959), dins C. RIBA,
Obres completes, 3 (Crítica, 2), a cura d’Enric Sullà i Jaume Medina (Barcelona, Edi-
cions 62, 1986), p. 401 (des d’ara, OCC2; citaré de les Obres completes els textos que
Riba no va publicar en volum).
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Adreçant-se a un auditori jove, el futur autor de les Estances ca-
racteritza el que anomena l’«adolescent-poeta»; i ho fa tot servint-se
d’al.lusions a textos de Maragall, tant teòrics (especialment l’Elogi de
la Poesia) com poètics (per exemple, Soleiada); i també a obres d’au-
tors romàntics, com ara la novel.la Heinrich von Ofterdingen de No-
valis (traduïda precisament per Maragall). Les al.lusions, però, no
sempre són mostres d’adhesió, ans molt sovint de discrepància.7

Riba distingeix quatre etapes en l’«adolescent-poeta»: la de la
«primera joventut»; una següent etapa de «teorització» i timidesa;
la trobada, poc després, del poeta adolescent amb el «poeta mestre», i,
finalment, una nova etapa més intensa de teorització, amb un compo-
nent de polèmica. En la seva primera etapa, l’«adolescent-poeta» en-
cara no és conscient de ser-ho, «fins que ve un dia que per ell s’il.lu-
minen amb un sentit nou el mar i les muntanyes i el cel, i prorromp en
paraules rítmiques com si fos el seu idioma natural: vet aquí la poe-
sia». I Riba afegia: «En la seva primera joventut el poeta gairebé asso-
leix els termes de l’ideal: més tard teoritzarà i perdrà la innocència».8

Aquesta segona etapa, el pas per la «teorització», implica, en l’adoles-
cent, una presa de consciència de la seva condició de poeta i, sobretot,
de la seva relació amb el món, en la qual es genera la poesia; i és quan
s’adona que l’ideal no existeix i que tot, inclosa la poesia, és més com-
plex del que ell creia.

La trobada amb el poeta mestre li servirà per refermar-se en la
seva vocació literària, perquè «obre davant de l’adolescent, ample in-
terminable, lluminosa, la carrera que ha de seguir». I arriba el punt
clau del discurs: situat ja de ple, el poeta adolescent, en «les esferes de
la literatura, (...) acaba de veure amb quina impuresa esdevé real l’i-
deal, com l’intuïtiu se dóna entre propòsits de raó». Els conceptes
que Riba utilitza aquí són extrets del sisè apartat de l’Elogi de la Poe-

7. Respecte a l’ús de fonts romàntiques en els primers textos teòrics de Riba, ve-
geu J. MALÉ, Carles Riba i el Noucentisme. Les idees literàries (1913-1920) (Barcelona,
Edicions de La Magrana, 1995), ps. 17-27 i pàssim.

8. Cito de les Obres completes, 4 (Crítica, 3), a cura d’Enric Sullà i Jaume Medina
(Barcelona, Edicions 62, 1988), p. 10 (des d’ara, OCC3); per fer el text més llegidor,
excepcionalment en regularitzo l’ortografia, a més d’esmenar el terme «teorisació» (i
afins) de l’original.
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sia, en el qual Maragall, havent caracteritzat el procés de la creació
poètica —amb els atributs de l’espontaneïtat, la puresa i la sinceri-
tat—, admet que ha pres com a referència el que seria la «poesia ideal»,
a la qual cal aspirar, per bé que sigui inexistent com a tal, ja que la
poesia acostuma a contenir impureses, bé perquè «sol brollar entre
propòsits de raó» (la qual cosa és contrària a la seva «natura intuïti-
va»), o bé perquè sorgeix «per pruïja d’un ritme extern sense ànima»,
o perquè és fruit d’«el càlcul», «la preparació», «la pauta», «el con-
cepte» o «l’artifici».9

Doncs el poeta adolescent, venia a dir el jove Riba en el seu dis-
curs, si en la seva primera etapa havia cregut que el procés de creació
poètica era ben espontani, en l’última percep clarament com s’hi bar-
regen elements considerats «impurs», com ara els «propòsits de raó»;
però la seva reacció serà la contrària a la propugnada per Maragall: en
lloc de rebutjar «impureses» (la intervenció de la raó) i abandonar-se
a la inspiració («la revelació de la forma»),10 en l’adolescent-poeta «la
inquietud de la teorització se reaviva amb un inconegut aspecte. (...) I
ve la primera polèmica, la primera injúria. (...) Acceptar als vint anys
el que ja és establert, per tal que és establert —ha remarcat algú— acu-
sa una manca de vitalitat i àdhuc un cert egoisme en l’esperit (...) Qui
als vint anys no injuria tot el que els antecessors han constituït, i no
llença al món noves fórmules de perfecció, reconeix implícitament la
inutilitat de la seva vinguda» (ps. 11-12).

Tot el discurs volia desembocar en aquesta proclama final: el seu
objectiu, en darrer terme, és el d’instar els joves escriptors a no limi-
tar-se a seguir cegament les teories maragallianes sobre la inspiració i
l’espontaneïtat poètiques, ans a «teoritzar» sobre la poesia, és a dir, a
plantejar-se la seva naturalesa i els seus processos. És d’aquest impuls
que sorgiran els poemes de les Estances, el primer dels quals està da-
tat exactament un any després del dia en què pronunciava el discurs
dels Jocs Florals de 1912.

9. Elogi de la Poesia, op. cit., p. 461.
10. Ibid., p. 466.
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UNA NOVA MENA DE POESIA

El discurs de 1912 marcava un punt d’inflexió en la poesia juvenil
de Riba. Els darrers poemes que havia escrit (deixant de banda els ga-
llecs) són els que es podrien anomenar de l’«etapa virgiliana», enceta-
da al final de 1910 amb la traducció de les Bucòliques de Virgili (pu-
blicada a mitjan 1911) i que comprèn poemes com Ègloga,11 Ècloga de
la primavera12 i De l’«Episodi pastoral».13 Hi ha encara una altra com-
posició que, en part, també està vinculada a l’etapa virgiliana: Mig-
dia.14 Aquest és un dels poemes que, dins els papers personals de
Riba, formava part de la carpeta titulada «Residu de La paraula a
lloure (1912-1919)», poemes que no va arribar a publicar com a llibre,
per bé que algun d’ells havia aparegut en publicacions periòdiques.
Migdia està datat l’any 1912, sense que es pugui precisar si va ser es-
crit abans o després del discurs dels Jocs Florals.

S’ha volgut veure en aquest poema l’inici d’una de les dues vies o
«aventures» poètiques empreses simultàniament per Riba aleshores: la
de La paraula a lloure, que és la que encetaria Migdia, i la de les Estan-
ces.15 Però cal tenir present que l’únic que uneix aquest poema amb els
altres de La paraula a lloure és, a banda d’algun motiu poètic recurrent,

11. Datat el 2 de març de 1911; cf. Papers de joventut, ps. 96-101.
12. Que ha d’haver estat escrit abans de l’abril de 1912, ja que va ser presentat als

Jocs Florals de Barcelona aquell any; cf la transcripció que en fa Jaume MEDINA a «Els
Marges», núm. 37 (maig 1987), ps. 87-90.

13. No se’n sap la data, però no deu distar de la del poema anterior; va aparèixer
a l’Antologia de poetes catalans d’avui (Barcelona, Biblioteca popular de «L’Avenç»,
1913), p. 111.

14. El citaré sempre de les Obres completes, 1 (Poesia), a cura d’Enric Sullà (Bar-
celona, Edicions 62, 1984), ps. 357-358 (des d’ara, OCP).

15. Els dos crítics que més s’han ocupat d’aquestes obres ribianes són Arthur
Terry i Enric Sullà. Vegeu, de TERRY, Introducció a OCP, ps. 5-19; i Tradició i simbo-
lisme en les Estances, dins Sobre poesia catalana contemporània (Barcelona, Edicions
62, 1985), ps. 15-32. I de SULLÀ; La poesia de Carles Riba, dins DD. AA., Poetes del se-
gle XX (Manresa, Edicions Intercomarcals / Edicions del Mall, 1984), ps. 9-23, i Carles
Riba, dins RIQUER/COMAS/MOLAS, Història de la literatura catalana, vol. 9 (Barcelona,
Ariel, 1987), ps. 280-289. Vegeu, també, de Joan TRIADÚ, «Estances», de Carles Riba,
dins Per comprendre Carles Riba (Manresa, Parcir Edicions Selectes, 1993), ps. 106-
114; i Notes a tall d’aportació a la lectura crítica de les «Estances» de Carles Riba, «Faig
Arts», núm. 34 (desembre 1994), ps. 41-44.
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la forma: la seva fluida combinació de versos irregulars, a la manera de la
canzone libera leopardiana;16 no és, com tota la resta, una «oració» en
la qual el «Senyor» és al.ludit ja al primer vers (o, en un cas, al tercer).

La vinculació de Migdia amb l’anterior etapa virgiliana, d’altra
banda, es fa palesa amb l’esment a l’«amor pastoral» del vers 17. Amb
tot, és evident que es tracta d’un poema de mena diferent als «virgi-
lians», tant de forma com de contingut. Més aviat fa pensar en les que
seran les primeres poesies de les Estances; i cal tenir present que va
aparèixer publicat, conjuntament amb quatre d’elles, a l’Antologia de
poetes catalans moderns d’Alexandre Plana el 1914. No vol dir, això,
que sigui una composició pariona a les de les Estances. Però no es pot
considerar casual la seva publicació encapçalant-ne algunes. I és que,
en certa manera, els fa com de negatiu fotogràfic.17

A Migdia el poeta (el jo poètic) es refereix, amb una retòrica a ve-
gades massa convencional —com ja va notar Terry—, als efectes del
desig amorós: en primer lloc, sobre la carn: «ma carn impacient, / que
l’amor pastoral ha amarat / amb la correntia / múltiple i àgil / d’una
rosada efusa» (v. 16-20); tot seguit, sobre la ment: «I ara la teva amor
/ es fa lenta i ardent, / i està sobre ma pensa, / única i enorme, / immò-
bil flama viva» (v. 21-25); i, finalment, sobre els llavis:

Oh alegria dels llavis
quan l’ànima és tota purpúria
i els pensaments s’hi mouen
lànguidament,
com de l’alta pastura
els bous alenants.
Oh muda alegria,
incendiada alegria dels llavis,
el repòs de l’ànsia sonora
dels cants,
sobre ta carn nua i àvida,
que s’oblida i fulgura
tota a la tèbia follia de l’aire
com un fruit que madura! (v. 27-40)

16. Cf Arthur TERRY, Introducció a OCP, p. 8.
17. Cf. ibid., p. 10.
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El que sorprèn més d’aquests versos és el particular efecte de
l’amor en els llavis. Aquest motiu ja havia aparegut en algun dels po-
emes de l’etapa virgiliana; per exemple, a Ègloga, quan la Musa recor-
da al pastor Títir el dia en què va trobar l’estimada Amaril.lis:

Y aquella vesprada
La camperola visió femenina sigué la suprema
Revelació, y la sanc sobreixint floria tos llavis
Y esclatava en un cant.18

El procés descrit és prou evident: l’emoció amorosa es tradueix,
en el pastor-poeta, en un cant que ix dels llavis. A Migdia, en canvi, la
«incendiada alegria dels llavis» ocasionada pel desig és muda. Hi ha,
certament, en els llavis l’«ànsia sonora dels cants»; però aquesta ànsia
es calma («reposa») «sobre ta carn nua i àvida», és a dir, tal com apa-
reix al vers 44, en «la porpra del bes» fet a l’estimada.19

El que diferencia l’experiència expressada en un i altre poema
dóna la mesura del canvi d’orientació poètica que estava experimen-
tant el jove Riba: a Ègloga se’ns representa directament l’emoció o el
desig, i la conseqüència que en diríem «natural», o sigui, el cant; a
Migdia, en canvi, el desig és descompost, i en certa manera «analit-
zat», en els seus successius efectes sobre el poeta (en la carn, en la
ment, en els llavis), i entre aquests efectes cal comptar-hi una «ànsia
de cants», la qual, amb tot, no arriba a materialitzar-se. Cal pregun-
tar-se, és clar, per què el cant no es produeix i per què l’alegria dels lla-
vis esdevé muda (bes a banda, és clar). I la resposta pot associar-se
amb el final del discurs dels Jocs Florals de 1912: Riba havia superat,
com a poeta, l’etapa de la «primera joventut», fins a prendre cons-
ciència que el cant, la poesia, no neix d’una manera natural, és a dir,
«espontània», a partir del sentiment o l’emoció, sinó que és el resultat
ulterior d’un procés. L’única conseqüència immediata i natural de
l’emoció i el desig és l’ànsia del cant («l’anhel d’expressió», per dir-ho
amb Maragall); però, inicialment, aquesta ànsia sols pot «traduir-se» a

18. Papers de joventut, p. 99.
19. Tot i que al vers 51 es diu que l’efecte del bes «canta amb la sang dins les ve-

nes», cal entendre-ho en al.lusió als batecs emocionats del cor, no pas a cap cant extern.
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través de la carn, això és, amb un petó, sense materialitzar-se, de ma-
nera espontània, en expressió, en cant, en poesia.

Dit altrament: a Migdia, poema que fa de transició entre l’etapa
virgiliana i la posterior, Riba posa en qüestió el postulat romantico-
maragallià que la paraula i la poesia siguin una conseqüència espontà-
nia del desig i l’emoció, com ell mateix havia expressat a Ègloga. Un
qüestionament que fa palès que el jove poeta havia iniciat, seguint la
terminologia del seu discurs dels Jocs Florals de 1912, l’etapa de més
alt grau de «teorització» i, doncs, de racionalització del que és la poe-
sia i, alhora, del que és l’amor. Migdia no és encara, però, un poema
de teorització; n’és tan sols l’anunci. El procés començarà amb la
composició inicial del Primer llibre d’Estances, datada, com apuntava
abans, just un any després de la lectura del discurs, el 28 d’abril de
1913, com si en fos la commemoració.

LA CONEIXENÇA AMB CLEMENTINA ARDERIU

Una commemoració que, de fet, és doble. Perquè durant la cele-
bració del Jocs Florals del 28 d’abril de 1912, en els quals Riba va lle-
gir el discurs presidencial, es va esdevenir un fet que havia de marcar
la seva vida: el jurat, del qual formava part, va atorgar la Flor Natural
a una poeta, que alhora va ser proclamada reina de la festa. Aquesta
poeta era Clementina Arderiu. Sembla que Riba va quedar impressio-
nat per la poesia que aquesta noia, quatre anys més gran que ell, havia
presentat al concurs; però no tan sols per la poesia: «Recuerdo», es-
crivia el seu amic Lluís Valeri, «la impresión que le produjo la presen-
cia de Clementina [a la festa dels Jocs Florals] ataviada con las galas
reales».20 El nostre jove escriptor no va trigar a ser presa de l’enamo-
rament, i d’una forma arravatada, com ell mateix recordava anys des-
prés en una carta a Paulina Crusat, bo i comentant unes fotos seves
d’aquella època: «¿Divuit anys? Em sembla recordar que vint. Entra-
va, foll, en un enamorament que després tota la saviesa, en ell, que es

20. Lluís VALERI, In memoriam. Carles Riba y yo, «Destino» (25-VII-1959),
ps. 39-40; transcrit a MEDINA, Riba I, p. 22.
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vulgui ha seguit volent sempre foll; i escriuria les primeres Estan-
ces».21 Vet aquí, doncs, l’altre gran impuls de l’escriptura poètica del
jove Riba: l’amor.

Ara: què sabia ell de l’amor? Per una banda, és clar, tot el que
n’havia llegit. Però, podia limitar-se a repetir els tòpics de la literatu-
ra amorosa de tots els temps i adreçar-los a una noia com Clementina
Arderiu, que, a diferència de Pepita Vila, ja començava a tenir una
bona formació literària? I si volia aportar una nota d’originalitat o fins
de sinceritat, què podia dir-ne personalment, de l’amor, als seus tot
just dinou anys, amb la seva gran timidesa, intensificada per la baixa
estatura,22 i dins el molt formal ambient petitburgès en què es movia
al començament de la segona dècada del segle XX?

No va ser fins al cap de quatre anys de la seva coneixença, el 6 de
maig de 1916, que Riba es va casar amb Clementina Arderiu. Durant
aproximadament el primer d’aquests quatre anys, la relació va consis-
tir en les visites que ell, conjuntament amb alguns companys, anaven
a fer a la jove poeta a l’argenteria del seu pare: «Venien tot sovint», re-
cordava ella de gran en una entrevista. «De vegades, fèiem una reunió
a la botiga i al meu pare no li agradava perquè deia que amb tanta gent
jove, els que volien comprar no entraven. (...)». I precisava: «Qui ve-
nia més era en Riba. En Riba venia molt. Era el qui jo trobava més
formal; m’agradava parlar amb ell».23 També ho recordava un dels mi-
llors amics de joventut del futur traductor de l’Odissea, Josep M.
Capdevila: «Freqüentà més i més la casa del carrer Avinyó [on hi ha-
via l’argenteria], fins que ja no en sabia ni en podia prescindir. Els
pocs amics a qui en feia alguna confidència, ja vèiem que la senzilla
amistat primera esdevenia un enamorament».24

21. Cartes de Carles Riba III: 1953-1959, a cura de Carles-Jordi Guardiola (Bar-
celona, Edicions de la Magrana, 1993), p. 442 (des d’ara, Cartes III); carta del 21 de
maig de 1958.

22. «...aquell jove petitó, tímid», recordava Marià Manent al seu dietari L’aroma
d’arç (Barcelona, Laertes, 1982), p. 174. Vegeu, també, l’article de Cèsar August JOR-
DANA, El meu amic Carles Riba, «L’Opinió» (12-II-1933); reproduït dins Papers de
joventut, ps. 162-164.

23. Agustí PONS, L’última entrevista amb Clementina Arderiu, «Lletra de canvi»,
núm. 17 (maig 1989), p. 36.

24. Josep M. CAPDEVILA, Recordant el meu amic, «Serra d’Or» (setembre 1968), p. 776.
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I al cap d’un any o un any i mig de la coneixença, a mitjan o final
de 1913, devia començar el festeig (bé que encara no fos formal).25 Ho
testimonia el fet que la primera de les quatre narracions de L’ingenu
amor, El rei que no sabia què és amor, està datada al novembre de
1913, i, com Riba explicarà als mots proemials del llibre, les quatre
històries «foren escrites (...) dins aquesta passió de felicitat del festeig
pre- i post-matrimonial».26 I afegia: «Tota passió comporta un cert
donar voltes entorn d’un punt; aquestes voltes es resolgueren a l’au-
tor en unes quantes històries, o si es vol paràboles, per les quals algu-
nes experiències, afortunadament per a ell i sobretot per als seus lec-
tors hipotètics, es revestiren de ficció» (p. 13).

D’aquest passatge interessa, a banda del reconeixement del subs-
trat biogràfic de les narracions, la manera de concebre la passió: «un
cert donar voltes entorn d’un punt». D’una manera paral.lela havia de
caracteritzar la mena de poemes que havia començat a compondre, els
de les Estances, els materials dels quals «s’ord[enen] geomètricament,
al voltant o convergint en un punt emotiu o crític —diguem-ne gène-
re “estances”».27 Semblantment a les històries de L’ingenu amor,
doncs, bé que amb altres mitjans expressius, les Estances reflecteixen
la passió del festeig entre Riba i la dona que esdevindria la seva muller,
passió que comportava «un cert donar voltes entorn d’un punt». Dit
altrament: en les primeres Estances es trasllueix, conjuntament amb
l’esforç de racionalitzar el que és la poesia —com vèiem més amunt—,
la inquietud per comprendre què és l’amor, en les vies del qual, amb
tota la inexperiència i la timidesa dels seus dinou anys, el Riba adoles-
cent s’anava endinsant.28 Ell era aleshores el poeta que, com el rei del

25. Al febrer de 1914 era encara Josep M. de Sagarra, un altre dels grans amics
de joventut de Riba, qui havia de lliurar a Clementina Arderiu, i d’amagat del pare
d’ella, les cartes que el seu enamorat li escrivia aleshores des de Madrid, on feia els
cursos de doctorat. Vegeu Josep M. de SAGARRA, Memòries (Barcelona, Aedos,
19642), ps. 814-815.

26. Intenció de l’autor de L’ingenu amor (Barcelona, Catalana, 1924), p. 13.
27. Trenta Poemes, de Millàs-Raurell, dins Escolis i altres articles (Barcelona, Pu-

blicacions de «La Revista», 1921), p. 158 (des d’ara citat com Escolis).
28. «Creo que nunca las escribiré», declarava Riba l’any 1955 respecte a unes pos-

sibles memòries. «O, si se me apura, diré que en cierto modo ya las escribí: son mis
versos, mi crítica, mis narraciones. (...) quien guste de mis primeras Estances verá la
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seu relat, també víctima de la timidesa, «no sabia què és amor», i volia
començar a saber-ho. I els poemes de les Estances li serviren de plata-
forma on temptejar els primers impulsos amorosos —i també l’ofici
poètic: no debades ell mateix, anys després, qualificarà les Estances de
«provatures poètiques».29

L’endinsament en l’amor, Riba el realitzà de la mà de la seva nova
estimada. És per aquesta raó que les Estances, a l’igual de les històries
de L’ingenu amor, estaven inicialment dedicades a Clementina Arde-
riu, com testimonien els únics manuscrits que es conserven dels pri-
mers poemes (vegeu infra). I és, consegüentment, la que esdevindrà la
seva muller la dona amagada sota el nom d’Aspàsia, amb el qual Riba
va titular dos aplecs de les primeres Estances apareguts a la revista set-
manal «Catalunya» el 1913 i el 1914, respectivament.30

ELS EFECTES DE L’AMOR

T’ha enquimerat la gràcia fugitiva
d’un desig i ara tu ets deserta, O ment:
ai soletat sense dolç pensament
i foll traüt sense paraula viva!

Però què hi fa, si dins el teu oblit
la inquietut profundament perdura?
Encara el goig sobre la carn s’atura
i és la promesa d’algun cant no dit.

adolescencia de la cual salía, apto o inepto, para la madurez» (Per què i per a què es-
cric, 1955, dins OCC2, p. 353).

29. Memòria de Rosselló-Pòrcel, dins ...Més els poemes (Barcelona, Joaquim Hor-
ta, editor, 1957), p. 139.

30. Aspasia. - Estances [sic], «Catalunya», 308 (1913), p. 501, i Aspasia. - Estances
II, «Catalunya», 356 (1914), p. 549. Riba també va mantenir el títol d’Aspasia. - Es-
tances en la selecció de quatre poemes inclosa dins l’esmentada Antologia de poetes ca-
talans moderns d’Alexandre Plana (Barcelona, Societat Catalana d’Edicions, 1914), ps.
293-296. Joaquim Molas ha fet l’edició crítica del conjunt d’Estances publicat inicial-
ment a «Catalunya», bé que sense poder tenir en compte els esmentats manuscrits, a
l’article «Aspàsia», primer recull d’estances de Carles Riba, reproduït dins Obra críti-
ca, 1, op. cit., ps. 310-328.
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I ella és el foc sagrat qui’t perpetua
damunt les cendres del desolament.
No vulguis calma en ton oblit, O ment,
O folla qui has sabut mirar-te nua!31

Amb aquests versos començava la composició de les Estances; i,
amb ells, la indagació de Riba al voltant de la poesia i de l’amor. Un
amor del qual encara no coneixia la naturalesa i que, de moment, no
anomena pel seu nom. Talment Leopardi —un dels poetes més llegits
per Riba aleshores—32 a Il pensiero dominante, bo i referint-se a l’amor
defugí d’esmentar-ne el nom. És molt probable que el jove poeta ca-
talà tingués present aquest cant leopardià, perquè una part de l’expe-
riència que s’hi explica és similar a l’expressada al poema inicial de les
Estances:

Dolcissimo, possente
Dominator di mia profonda mente;
Terribile, ma caro
Dono del ciel; consorte
Ai lúgubri miei giorni,
Pensier che innazi a me sì spesso torni.
(...)

31. Si no indico el contrari, citaré sempre els poemes inicials de les Estances de la
primera versió manuscrita i només en regularitzaré l’accentuació per fer els textos
una mica més llegidors. Als manuscrits, en poder de la família Riba (a qui agraeixo que
m’hagi permès de consultar-los), hi figuren tan sols vuit poemes, continguts en fulls
de mida quartilla. Estan numerats amb xifres romanes, excepte el primer: [I], II, III,
IV, V, VIII, IX i XI. Malgrat els salts en la numeració, són els vuit primers poemes de
les Estances en el seu ordre cronològic, que corresponen, en la numeració definitiva,
a: 1, 3, 4, 2, 5, 7, 8, 11 (sols manca, en l’ordre cronològic, l’estança italiana que avui
porta el número 6). Cada poema està encapçalat amb el títol genèric d’Estances, amb
la xifra romana al dessota, i al final hi consta la data: I (28-IV-1913), II (1-VII-1913);
III (28-VIII-1913), IV (13-IX-1913), V (20-IX-1913), VIII (10-XII-1913), IX (2-I-
1914) i XI (13-III-1914). El poema inicial, signat «C Riba Bracons», té sota el títol la
dedicatòria «Per Clementina Arderiu» (dedicatòria que Riba no va mantenir en les
edicions de les Estances). D’aquest primer poema, vegeu-ne una lectura des de la
perspectiva estricta de les idees literàries —que no és la que aquí m’interessa— al meu
llibre Carles Riba i el Noucentisme. Les idees literàries (1913-1920), ja citat, ps. 113-
117 i ps. 167-176.

32. Cf. el testimoni de Lluís Valeri, dins MEDINA, Riba I, p. 162.
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Come solinga è fatta
La mente mia d’allora
Che tu quivi prendesti a far dimora!
Ratto d’intorno intorno al par del lampo
Gli altri pensieri miei
Tutti si dileguâr.33 (v. 1-6 i 13-18)

Leopardi exposa, en aquest poema, l’efecte que el sentiment de
l’amor provoca en la ment, dins la qual tots els altres pensaments o sen-
timents s’esvaeixen fins a deixar-la deserta («solinga»), amb la potència
del nou «pensament dominant» com a únic hoste.34 L’amor és sentit
aquí, doncs, amb plenitud i com un sentiment abassegador.35 Però la
consciència i l’experiència d’aquest poderós sentiment són possibles,
en el poeta italià, després d’un llarg periple vital —va escriure’l quan
tenia entre quaranta-quatre i quaranta-sis anys— que li havia permès
d’assolir un alt grau de coneixement tant de la vida com de si mateix:

Per côr [= cogliere] le gioie tue, dolce pensiero,
Provar gli umani affanni,
E sostener molt’anni

33. Giacomo LEOPARDI, Canti (1831-1835), edició a cura de Mario Fubini i Emilio
Bigi (Torí, Loescher Editore, 1964), p. 199 (des d’ara citat com Canti). La dona en què
s’inspira el poema és Fanny Targioni Tozzetti, a la qual el poeta va dedicar quatre poe-
sies més, en una de les quals l’anomena «Aspasia». Per bé que és possible que Leopardi
fos el referent de Riba a l’hora d’adoptar aquest nom de dona com a títol de les primeres
Estances, sembla poc probable tenint en compte que per al poeta italià va acabar essent
un amor no correspost, com queda ben palès al poema titulat, justament, Aspasia. Més
aviat cal creure que la referència que Riba tenia present en aplicar a Clementina Arderiu
el nom d’Aspàsia és una hetera (això és, una cortesana d’alt nivell cultural) de les més
distingides de l’Atenes clàssica, amiga de filòsofs i artistes com Fídies i Heròdot; cf. el ja
citat article de Joaquim Molas «Aspàsia», primer recull d’estances de Carles Riba, p. 314.

34. La ment entesa, aquí, com «l’intimo dell’anima», com explica Fubini, i consi-
derant que el pensament dominant «non è già pensiero intellettuale ma pensiero amo-
roso, “sentimento”, come nella tradizione letteraria italiana» (Canti, p. 198).

35. De la novetat d’aquest sentiment derivava Karl Vossler —un dels futurs mes-
tres de Riba— l’explicació de per què Leopardi no anomenava l’amor: «Perchè è evi-
tata la parola e dissimulata la chiave? Evidentemente perchè di fronte a la novità
dell’esperienza essa sarebbe apparsa troppo logora, poichè ogni appicco a cose già pas-
sate e già esistite avrebbe potuto dare l’impressione di uno sminuimento». Karl VOSS-
LER, Leopardi (1923), traduït de l’alemany per Tomaso Gnoli (Nàpols, Riccardo Ric-
ciardi editore, 1925), p. 269.
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Questa vita mortal, fu no indegno;
Ed ancor tornerei,
Così qual son de’ nostri mali esperto,
Verso un tal segno a incominciare il corso.36 (v. 88-94)

Ben lluny d’aquest estat d’esperit es trobava el jove Riba. I la seva
experiència de l’amor difícilment podia manifestar-se en uns termes
tan superlatius com els del poeta italià. Perquè aquesta experiència
no era —no podia ser encara— la d’una plenitud amorosa, sinó, tot
just, la de les primícies de l’amor. El seu interès havia d’adreçar-se,
doncs, no tant cap al sentiment en si, ans cap a la manera com aquest
va manifestant-se, amb els seus efectes. I la primera manifestació que
percebia de l’amor era el desig (que és el concepte que domina als
primers poemes de les Estances); i devia experimentar, com a primers
efectes, els mateixos que la humanitat no ha deixat de sentir al llarg
de la història:

...car totseguit que et miro, la veu tota se me’n va,
i la llengua se’m paralitza, i un foc subtil em corre per sota la pell, i no
veig res amb els ulls, i hi ha un brunziment dins les meves oïdes,
i la suor em raja...

Així els caracteritzava Safo cap als segles VII-VI aC, en uns versos
que Riba va traduir en aquells anys de joventut.37 I són alguns d’a-
quests coneguts efectes, tan elementals i naturals, els que ell tenia pre-
sents en escriure la primera composició de les Estances. Només que
no sembla partir de l’escena representada per la poeta grega, en què
una noia és contemplada mentre parla. Una de les dificultats dels po-

36. El poema reflecteix, en mots de Fubini, la consciència, en Leopardi, de «la sua
nova, più virile e sdegnosamente salda consapevolezza della propria altezza spirituale,
conquistata attraverso tante esperienze e meditazioni e ora definitivamente potenzia-
ta e rivelata dall’ultima e integralmente vissuta esperienza d’amore» (Canti, p. 198).

37. Cf. MEDINA, Riba I, p. 21. Cito la versió ribiana de Safo de la transcripció que
en fa Ramon TORNÉ I TEIXIDÓ a Una traducció primerenca de Safo per Carles Riba,
dins Tradició clàssica. Actes de l’XI Simposi de la Secció Catalana de la SEEC, a cura
de Mercè Puig (Andorra, Govern d’Andorra, 1996), p. 676 (regularitzo l’accentuació
i la puntuació del text per fer-lo més llegidor). Riba ja s’havia servit del poema grec per
elaborar un dels sonets dedicats a Pepita Vila; cf. Papers de joventut, p. 34.
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emes ribians, sobretot a les primeres obres, és la de determinar la si-
tuació, la vivència de què parteixen, la qual gairebé mai no apareix ex-
plicitada —en bona part, com apuntava Josep M. Capdevila, per pu-
dor i timidesa—,38 però que sempre hi és, perquè tota la poesia de
Riba, que és predominantment amorosa, es funda sobre «arrels d’ex-
periència» —en mots de Gabriel Ferrater—,39 i molts dels poemes han
sorgit d’«imatges vitals copsades en el viure diari» —per dir-ho amb
un dels poetes que li fou coetani i que més el conegué, J. V. Foix.40

Identificar aquesta vivència és el que dóna, sovint, la necessària clau
hermenèutica del poema. I en el cas del que enceta les Estances, la seva
situació de partença podria ben ser pariona a l’escena de la trobada
amb una «fugitive beauté» que Baudelaire —un altre dels autors que
li era més car—41 dibuixà al conegut poema À une passante:

T’ha enquimerat la gràcia fugitiva
d’un desig i ara tu ets deserta, O ment:
ai soletat sense dolç pensament
i foll traüt sense paraula viva! (v. 1-4)

La visió d’una noia (encara no es pot dir que sigui l’estimada dels
poemes posteriors) ha generat, en el poeta, una inquietud42 en forma
de desig, amb tot el que aquest concepte comporta d’atracció i —com
veurem— d’anhel de possessió. La visió ha estat, però, momentània i
efímera, com efímer ha estat, consegüentment, allò que la visió tenia
de plaent i graciosa, que és el que ha provocat el desig. Sigui com si-

38. «...és que, per una mena de rubor, li desplaïa de posar aquelles intimitats de
l’ànima en poesia més oberta. (...) En Riba sentia com una indiscreció de contar tan
clarament la seva amor a tothom en lletra impresa i, sense voler, acudia a la referència,
a suprimir un terme [de] les metàfores, que romanien com velades» (Josep M. CAPDE-
VILA, art. cit., p. 776).

39. La poesia de Carles Riba (Barcelona, Edicions 62, 19832), p. 30 (i també ps. 16
i 23).

40. El català d’En Riba, «Criterion», núm. 6 (18-VIII-1960), p. 124.
41. Cf. Gabriel Ferrater, op. cit., p. 36 i ss. Hi tornaré més avall.
42. Aquest és un dels sentits de «quimera», d’on deriva «enquimerar». Amb tot,

aquest verb podria assimilar-se, dins el poema, a «al.lucinar», en les accepcions d’‘encegar’
o ‘captivar’, ja que en la traducció castellana del poema inclosa al volum Obra poética. An-
tología de 1956 (Madrid, Ínsula, p. 15), traducció signada per Rafael Santos Torroella però
controlada per Riba (cf. Cartes III, p. 209), «T’ha enquimerat» equival a «Te alucinó».
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gui, aquest ha estat prou intens com per causar algun dels efectes sa-
buts:43 si Safo deia que «la llengua se’m paralitza», el poeta expressa
aquí que la impressió produïda l’ha deixat sense pensaments i sense
paraules;44 o dit de manera més col.loquial: amb la ment en blanc i in-
capaç de badar boca.

Ara: un cop experimentat aquest efecte, al poeta inevitablement se
li plantejava una paradoxa: si l’impacte que produeix l’aparició fugaç
de la noia és tan gran com per deixar-lo buit de mots, com podria,
aleshores, expressar poèticament el seu estat i compondre poesia so-
bre el desig amorós? La paradoxa es resol en constatar i admetre que
el fet de sentir una emoció intensa no genera, com volia el Maragall
dels Elogis, «paraules vives» que es puguin constituir en poemes. O
més ben dit: no les genera immediatament, és a dir, espontàniament.
Perquè el desig amorós comporta, al poeta, un anhel d’expressió —com
ja hem vist, i com tornarem a veure més avall—, però aquest inicial-
ment no pot materialitzar-se verbalment.

L’experiència descrita en aquests versos podria partir, ben bé,
d’una situació viscuda personalment per Riba: el jove universitari de
paraula brillant, en trobar-se tot sol davant la noia de qui estava ena-
morat, es veia incapaç d’articular dos mots seguits o, si més no, d’en-
gegar un discurs coherent a causa de la seva timidesa —i és la supera-
ció de la timidesa el tema, velat sota la forma d’una paràbola, d’El rei
que no sabia què és amor. Riba aleshores, talment travessava l’etapa
de «teorització» sobre la poesia (com expressava al discurs dels Jocs
Florals de 1912), va decidir de «teoritzar» i d’interrogar-se també so-
bre la naturalesa de l’amor per mirar de comprendre els fenòmens que
li esdevenien. I d’aquí ve que es giri cap a si mateix, cap al seu interior,
cap a la ment, a fi i efecte d’intentar entendre el desig amorós i els seus
efectes. Per això el poema acaba amb el reconeixement d’aquesta vo-
luntat d’interiorització i comprensió: «O folla qui has sabut mirar-te

43. L’adverbi «ara» (v. 2) indica que a la primera estrofa se’ns representen dos ins-
tants contigus: el de la visió amb l’enquimerament i, tot seguit, el dels seus efectes.
L’ús de deíctics com aquest (presents en altres composicions de les Estances) dota els
poemes de caràcter dramàtic i els allunya de la pura especulació abstracta.

44. Sense «dolços pensaments» perquè són la mena dels que provoca una visió
plaent.

Llengua & Literatura 17-1  20/6/06  17:08  Página 71



Jordi Malé72

nua!».45 Tal esforç de racionalització — que preludia la concepció ri-
biana de la poesia com a mitjà de coneixement d’un mateix—46 és, jus-
tament, una de les grans originalitats de la primera poesia ribiana i el
que la singularitza entre els poetes de l’època.

En el seu esforç de racionalització, el primer que constatava el
poeta és que els inicials efectes del desig no són, precisament, raciona-
litzables. Dit d’una altra manera: que el desig d’entrada no pot ser
pensat (i, doncs, traduït en paraules), sinó solament sentit, és a dir,
percebut físicament.

Però què hi fa, si dins el teu oblit
la inquietut profundament perdura?
Encara el goig sobre la carn s’atura
i és la promesa d’algun cant no dit. (v. 5-8)

El contacte fugaç amb l’estimada ha estat tan torbador dins la ment
que, a més d’haver quedat buida de pensaments (com si s’hagués oblidat
de tot), hi perdura la sensació de trasbals, de «foll traüt», de profunda
inquietud. Però és una sensació, i com a tal, més física que no mental,
comunicada pel sentit, la carn, el cos, que és aquella part del poeta on els
efectes del desig segueixen actius. Aquests efectes, a banda de la pèrdua
de la paraula, no són encara tots els que Safo representava en el seu poe-
ma (l’enrogiment, el tremolor, la suor...), perquè el contacte amb la noia
ha estat sols momentani. D’ell, però, el poeta n’ha obtingut —sense arri-
bar a «la douceur qui fascine et le plaisir qui tue» que el jo poètic bau-
delairià bevia en els ulls de la fugitive beauté—,47 un cert gaudi o goig.
Un goig, val a dir, ben corrent i natural, ja que bona part de les relacions
home-dona parteixen d’una inicial, i sempre plaent, atracció física.

«Encara el goig sobre la carn s’atura»: el goig carnal actua com a
memòria del contacte amb la noia, enfront de l’«oblit» de la ment. I és

45. Quan el 1919 publicarà el Primer llibre d’Estances (Barcelona, Publicacions de
«La Revista»), canviarà el verb «sabut» per «gosat», com admetent la gosadia que va
suposar el procés engegat l’any 1913.

46. Cf. Jordi MALÉ, Poètica de Carles Riba. Els anys del postsimbolisme 1920-1938
(Barcelona, La Magrana, 2001), p. 55 i ss i ps. 228-232.

47. Citaré sempre el poema de Baudelaire per les Œuvres Complètes, vol. I, a cura
de Claude Pichois (París, Gallimard, 1975), ps. 92-93.
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aquesta memòria la que hauria de permetre que l’anhel d’expressió
propi —com hem vist— de tot desig amorós pugui arribar mai a ma-
terialitzar-se en poesia: «i és la promesa d’algun cant no dit».48

En darrer terme, el jove Riba reconeixia que el desig amorós s’ex-
perimenta, en primera instància, d’una manera física, i que sols més
endavant, a partir de la coneixença profunda amb l’estimada, pot es-
devenir una altra mena de relació més complexa. És ben il.lustratiu
d’aquesta progressió el poema núm. 32 del Primer llibre d’Estances,
escrit quasi sis anys després (amb data de 6 de gener de 1919), on sem-
bla ressonar el poema inicial:

Tu apareixes. No la roja meravella
que per damunt ma galta fa un súbit llengoteig;
no el tremolor que ajup l’envanida parpella
i la paraula forta esderna en barboteig,

són, Oh Amor d’amors, l’essència del miracle
que, en seure prop de tu i oir-te, en mi es difon.
Sapiguessis!, dels pensaments, quin dolç sotrac la
turba perplexa ordena darrera el vel del front!49 (v. 1-8)

Resulta prou evident la recreació, aquí sí, de l’escena representada
en el poema de Safo, amb els efectes que causa la presència de la noia
estimada. Ara: els «no» del primer i el tercer vers, situats ben visible-
ment a l’inici de les clàusules, si alguna funció tenen és la de posar èm-
fasi en la circumstància que tals efectes físics, que certament (encara)
es produeixen, (ja) no són la conseqüència més important d’aquest
«miracle» que és el desig amorós suscitat per ella. La seva presència
causa encara trasbals al poeta (un «dolç sotrac»); però ara que ella ja és
per a ell «l’Amor d’amors» (feia quasi tres anys que Riba i Arderiu

48. «No dit» en el sentit que encara no ha estat verbalitzat. Però també podria en-
tendre’s en el sentit que es tracta d’un tipus de cant que mai no ha estat dit, és a dir,
plenament nou; amb la qual cosa el poeta estaria anunciant l’originalitat del tipus de
poesia que aspira a compondre. Hi tornaré més avall.

49. Cito de la primera edició del Primer llibre d’Estances (Barcelona, Publicacions
de «La Revista», 1919), p. 73. En edicions posteriors, Riba esmenaria «Sapiguessis!»
per «Oh sabessis» i canviaria «vel» per «mur». Sobre aquest poema, vegeu Carles MI-
RALLES, Els grecs a la poesia de Riba, «Els Marges», núm. 52 (març 1995), ps. 91-92.
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eren casats), el desig no li deixa la ment «deserta» i sacsejada pel «foll
traüt», com al poema inicial, ans amb tots els pensaments perfecta-
ment ordenats. En un ordre, és clar, basat en l’amor per l’estimada;
dit de forma més planera: ella passa a ser present en tots els seus pen-
saments, els quals, per tant, s’orienten en una mateixa direcció, la de
l’amor.50

Al primer poema de les Estances, en canvi, el jove poeta encara no
podia parlar d’amor, ans sols d’un desig que causava inquietud a la
ment pel goig que sentia el cos:

I ella51 és el foc sagrat qui’t perpetua
damunt les cendres del desolament.
No vulguis calma en ton oblit, O ment,
O folla52 qui has sabut mirar-te nua! (v. 9-13)

Els dos primers versos d’aquesta darrera estrofa són els únics del
poema en què el llenguatge té un regust romàntic —que és el que pre-
dominava al discurs dels Jocs Florals pronunciat per Riba un any
abans. En tots dos casos, amb els mateixos referents. Com ara la no-
vel.la Heinrich von Ofterdingen de Novalis: quan el seu protagonista
s’adona que està enamorat de Mathilde, la noia que ha conegut aque-
lla mateixa nit, exclama: «Oh! Ella és l’esperit del cant encarnat, (...) i

50. Els dos grans hipèrbatons (v. 1-6 i v. 7-8) amb què estan construïdes les cita-
des dues primeres estrofes del poema, a banda de posar de manifest el domini del llen-
guatge adquirit ja per Riba, deixen entreveure un cert esperit de joc en la composició.
Com que està datat el dia de Reis, és possible que fos concebut com un regal amable
per a la muller.

51. En referència a la inquietud, causada pel goig de la carn. En versions poste-
riors, Riba canviarà el pronom «ella» per «ell» per posar en primer terme el goig.

52. S’han volgut veure ressons lul.lians en l’adjectiu «folla» aplicat a la ment; però
caldria, llavors, admetre que també hi són en el «foll traüt», i en el «foll sentit» del po-
ema següent, i en les altres ocasions en què l’adjectiu apareix al Primer llibre d’Estan-
ces, amb aplicacions diverses. Tenint en compte que no hi ha cap constància que Llull
fos un autor sovintejat pel jove Riba (no apareix esmentat als seus articles fins als anys
vint), sembla molt més adequat de relacionar l’ús de l’adjectiu foll, ben simplement,
amb les paraules amb què el poeta, ja de gran, caracteritzava —com vèiem més
amunt— el seu estat emocional d’aleshores: «Entrava, foll, en un enamorament que
després tota la saviesa, en ell, que es vulgui ha seguit volent sempre foll; i escriuria les
primeres Estances» (Cartes III, p. 442, ja citat).
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se resoldrà en musica dins de la meva ànima: ella serà l’ànima de la
meva ànima, la que servarà en mi [e]l foc sagrat».53 Aquest «foc sa-
grat» sembla voler al.ludir a l’estat «ardent» del qui estima, considerat
excepcional i perdurable. Al poema ribià, cal entendre’l com l’estat
del qui sent ardentment el goig del desig, també amb una certa con-
notació temporal: tal estat és el que assegura la pervivència de la ment,
en el sentit que, malgrat haver quedat desolada (reduïda a «cendres»)
pel trasbals patit, li permetrà de tornar a estar activa, amb tots els seus
pensaments, perquè la seva participació és necessària per poder en-
gendrar el cant promès.54

El poema conclou, així, expressant la necessitat que es mantingui,
en la ment, aquesta ardència provocada pel desig carnal, aquest estat
que bé podria dir-se d’«excitació preamorosa», perquè és el que pot
garantir que el cant, la poesia, arribi mai a brollar.

LA POSSESSIÓ DE L’OBJECTE DEL DESIG

Aquest tema de la creació poètica, que sembla central al primer
poema, no serà desenvolupat, tanmateix, als dos que segueixen cro-
nològicament (II i III).55 Els quals, a més, fins i tot tenen un cert aire
com de palinòdia respecte al primer. Cal dir que no serà, aquest, l’ú-
nic cas en què alguns poemes semblen rectificar o fins contradir les
idees exposades en d’altres: recordem que Riba concebia aleshores la
passió amorosa com «un cert donar voltes entorn d’un punt»; i no
sorprèn, per tant, que en la seva indagació sobre la naturalesa de l’a-
mor hagués d’anar fent passes endavant i enrere.

53. NOVALIS, Enric d’Ofterdingen, trad. de Joan Maragall (Barcelona, Biblioteca
popular de «L’Avenç», 1907), p. 131 (en regularitzo l’accentuació, bé que respectant la
forma «musica»). En el mateix passatge (p. 130) el protagonista de Novalis fa referèn-
cia també a la ideal «flor blava», esmentada igualment per Riba al discurs.

54. O bé es podria entendre que el poeta identifica la ment amb la personalitat
(per no dir l’ànima), amb la qual cosa donaria entenent que, malgrat haver quedat bui-
da i trasbalsada pel desig, no s’hauria anul.lat del tot gràcies al goig sentit pel cos, es-
sent aquest part indissoluble d’ella.

55. Indicaré sempre en xifres romanes la numeració dels poemes als manuscrits, i
en xifres aràbigues la numeració seguida al Primer llibre d’Estances.
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Al poema inicial de les Estances, el desig és vist sobretot en funció
de la ment i dels efectes que en pateix, i als dos darrers versos es posa
en primer terme el procés d’interiorització que aquesta ha emprès («O
folla qui has sabut mirar-te nua!»). Tanmateix al següent poema (II),56

la ment és acusada de tancar-se en el seu «pregon hostal» i se l’insta a
abandonar-lo:

i surt, dóna’m la mà, O folla, que’l món
se’ns obre avui com la immortal presència d’Ella,
i se’n renova tota meravella
que entenebrí l’oblit a ton enfront. (v. 18-21)

Si al poema inicial, d’altra banda, també es destacava, del desig, la
seva incidència en la carn, a la tercera composició (III), que comença:
«Tots els camins del món com la presència d’Ella!», el poeta retreu a
la «dura carn indòcil» que estigui «melancòlicament / presa dins les
cruïlles de ton engany roent», i igualment l’insta a sortir-ne enfora:
«Mira davant de tu, calla el teu mot i vés».57

En aquests poemes, tant la ment com la carn estan representades
amb imatges que connoten la idea de reclusió, i el poeta hi manifesta
l’anhel que l’una i l’altra en fugin i surtin a l’exterior, on han de tro-
bar-hi «la presència d’Ella» (II i III), per la qual, del món, «se’n reno-
va tota meravella» (II) i «cada cosa» és «com una paraula nova d’Ella»
(III). És possible que Riba, a través d’aquestes imatges, estigués ex-
pressant la voluntat d’evadir-se de la presó especulativa en què ell ma-
teix s’anava tancant, i la necessitat d’apropar-se no imaginativament
sinó realment (en presència real) a la que era objecte del seu desig
amorós. Aquesta voluntat sembla clara sobretot al primer d’aquests
dos poemes (II):

Espera, què sabs tu si aquest és l’espavent
extrem, O folla ment,
i més enllà ja és la presència pia
d’Ella en substància teva i pensament,

56. Que correspon al núm. 3 del Primer llibre d’Estances.
57. Aquest tercer poema del manuscrit correspon a l’actual núm. 4.
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i el goig menyspreador del moment s’alçaria
per sobre’l goig divers de cada dia
sol i immutable com un monument? (v. 1-7)

Com s’aclareix a la següent estrofa, és el «sentit» (el cos, la carn)
qui s’adreça a la ment —i ho farà a la tercera i darrera per instar-la,
com hem vist, a abandonar el seu «pregon hostal». La dificultat d’a-
quests versos es troba en la interpretació d’«espavent». Aquests ter-
me, com a forma antiga d’«espant», és un dels pocs arcaismes que apa-
reixen a les Estances, en un intent de Riba (semblant al que durà a
terme J. V. Foix) per entroncar la seva poesia amb la tradició catalana
antiga.58 A la llum tant del poema on apareix com de l’anterior, l’únic
assimilable a un «espant» seria la impressió produïda per la visió de la
noia. Referma aquesta interpretació l’aire italià del mot, que és quasi
idèntic a la forma spavento; i aquesta forma, utilitzada per Riba al pri-
mer dels dos poemes en llengua italiana que inclogué a les Estances, és
la que emprava Leopardi, en una de les anotacions del Zibaldone, per
caracteritzar una experiència que s’adiu al context dels poemes ri-
bians. El poeta de Recanati, després de citar, precisament, el ja es-
mentat poema de Safo, hi afirmava: «È proprio dell’impressione che
fa la bellezza (e così la grazia [...], ma la bellezza massimamente,
perch’ella non ha bisogno di tempo per fare impressione, e come la
causa esiste tutta in un tempo, così l’effetto è istantaneo) è proprio,
dico, della impressione che fa la bellezza su quelli d’altro sesso che la
veggono o l’ascoltano o l’avvicinano, lo spaventare; e questo si è qua-
si il principale e il più sensibile effetto ch’ella produce a prima giunta,
o quello che più si dintingue e si nota e risalta. E lo spavento viene da
questo, che allo spettatore o spettatrice, in quel momento, pare im-
possibile di star mai più senza quel tale oggetto, e nel tempo stesso gli
pare impossibile di possederlo com’ei vorrebbe; perchè neppure il
possedimento carnale, che in quel punto non gli si offre affatto al pen-

58. Segons el Corpus Textual Informatitzat de la Llengua Catalana, consultable
dins el Portal de Dades Lingüístiques de la pàgina web de l’Institut d’Estudis Catalans
(www.iec.cat), en la literatura contemporània només Riba va fer servir aquest mot
(amb l’única excepció de Marià Manent dins la seva traducció d’El llibre de la jungla
de Kipling).
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siero, anzi questo n’è propriamente alieno; ma neppur questo posse-
dimento gli parrebbe poter soddisfare e riempiere il desiderio ch’egli
concepisce di quel tale oggetto».59

Leopardi pren el concepte de desig primordialment en el sentit
d’anhel de possessió, i fonamenta l’spavento que produeix la presèn-
cia de l’objecte desitjat en la consciència de no poder mai arribar a rea-
litzar tal anhel. Doncs justament Riba fa que la ment cregui que, pas-
sat el gran «espavent» que provoca l’aparició d’Ella,60 sí que en podrà
arribar a una plena possessió —i per fer-ho més explícit, en publicar
el Primer llibre d’Estances va canviar «presència pia» per «possessió
pia d’Ella» (v. 3). Es tractaria d’una possessió «mental» («en substàn-
cia teva i pensament») que —seguint el tòpic literari trobable almenys
des dels trobadors— situaria l’objecte del desig fora del temps i faria
que el goig esdevingués etern (i, doncs, «menyspreador del mo-
ment»).61 Amb la qual cosa es palesaria l’aspiració de la ment a re-
cloure’s en si mateixa per atènyer allò desitjat. I és aquest el retret que
li fa el «sentit». Al qual, però, la ment respon:

Com goses, foll sentit, d’un somni de puresa
cenyir ta jovenesa
pelegrina i ta obscura nuditat?
Encara et manca acerbament l’encesa
fatiga del carnatge carnal haver menat:
ai laç sentit, si ton dalê encantat
la sangonent vestidura no ha mesa! (v. 8-14)

El retret que la ment fa al sentit (a la carn, al cos) és paral.lel al que
aquest li feia: el «somni de puresa» ha de ser la noia desitjada, que con-
trasta amb la «fosca» (en el sentit d’impura) nuesa de la carn, la «jove-
nesa pelegrina» de la qual deu caldre entendre com una al.lusió a la

59. Giacomo LEOPARDI, Zibaldone di pensieri (1817–1832), vol. 2, a cura d’Anna Ma-
ria Moroni (Milà, Arnaldo Mondadori, 1983), p. 920 (anotació datada el 16-IX-1823).

60. «Extrem» en el sentit de molt intens; o potser connotant la idea que marca un
punt d’inflexió.

61. Una experiència imaginativa no idèntica però força semblant a la representa-
da al poema núm. 10 del Primer llibre d’Estances, «Ulls meus, ulls que viviu goluts da-
munt mon rostre...».
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seva inexperiència —i, no pas improbablement, a la virginitat. Les
imatges de l’«encesa fatiga» del «carnatge carnal» i la «sangonent ves-
tidura», amb les seves connotacions d’esforç i de lluita corporals, bé
poden fer referència a l’acte sexual, que seria el tipus de possessió
realitzable pel sentit, per la carn; una possessió física que no s’ha pro-
duït, com li recorda la ment amb desdeny.

EL PLAER DE LA CARN

Al poema següent (III, Tots els camins del món com la presència
d’Ella!) la carn també és objecte de retret, ara per part del mateix poe-
ta (talment al primer poema s’havia adreçat a la ment). Però no és la
inexperiència en les relacions físiques allò que se li recorda:

Ai dura carn indòcil, melancòlicament
presa dins les cruïlles de ton engany roent,
per què62 tremoles si tot goig està dins d’Ella? (v. 2-4)

La carn, qualificada de «dura» i «indòcil», està reclosa dins el seu
propi «engany roent». El darrer adjectiu, a l’igual de les últimes imat-
ges que vèiem del poema anterior, té connotacions sexuals;63 però
aquestes connotacions aquí semblen referides a una mena d’autoero-
tisme, perquè el que es retreu a la carn és que cerqui el plaer en si ma-
teixa —i s’hi enganyi, ja que el plaer és en Ella.64

62. Esmeno el «perque» (sic) de l’original.
63. Que es qualifiqui la carn d’«hereva de la joia» deu caldre entendre-ho en rela-

ció amb el primer poema, ja que era només la carn qui rebia el goig originat per «la grà-
cia fugitiva d’un desig», davant l’oblit de la ment. El terme joia funcionaria, aquí, com
a sinònim de goig, sense relació amb la sèrie de poemes que, més endavant, Riba dedi-
carà a aquest concepte.

64. Per bé que no hi ha evidències textuals —com no podia ser altrament—, no és
impossible de veure en aquests versos una al.lusió a l’onanisme i la tendència, difícil-
ment controlable (d’aquí vindria l’adjectiu «indòcil» de la carn), a l’autosatisfacció,
defugida pel poeta. El tremolor de la carn podria originar-se tant en l’excitació com,
més probablement, en l’angoixa de saber-se presa de la necessitat de plaer; d’aquí ve
que n’hagi de ser alliberada (v. 8). Aquest poema, per cert, és un dels que Riba no va
voler incloure al ja esmentat volum Obra poética. Antología de 1956.
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Mira davant de tu, calla el teu mot i vés:
es més que ombra d’un somni i oci desnuu la vida,
O hereva de la joia, carn encuriosida
que tant gran pietat calgué que’t lliberés! (v. 5-8)

L’exhortació «mira davant de tu», alhora que incita a contemplar la
noia (Ella), deixa entreveure que la carn s’està mirant a si mateixa. Com
també ho insinua «calla el teu mot»: com si la carn sols tingués present
una sola paraula, aquella que caracteritza el que és o l’únic fa («el teu
mot»), i se l’instés a silenciar-la per poder escoltar les «paraules noves»
d’Ella (v. 12, amb un possible nou ressò a l’escena del poema de Safo),
que li han de permetre sortir de la seva reclusió i obrir-se al món extern.

Teu és el goig del sol i l’amor de l’estrella
i la sempre diversa llargària dels camins
i les vides germanes qui s’hi mouen a dins,
cada cosa com una paraula nova d’Ella. (v. 9-12)

Tota l’última estrofa (a igual del primer vers del poema) no fa sinó
destacar que, si el món té sentit, és gràcies a la presència d’Ella —i cal
deduir que a l’amor per ella. Perquè la vida, afirmava el poeta al v. 6,
no és res insubstancial, simple «ombra d’un somni»,65 ni és un «oci
nu», això és, un pur esplai o gaudi tancat en si mateix, sense cap fina-
litat extrínseca. La carn —que és de mena «encuriosida»—66 ha de cer-
car aquest gaudi fora de si mateixa, perquè és només en Ella on es tro-
ba —i aquest plaer «dins Ella» no cal entendre’l en un sentit sexual,

65. Riba pren l’expressió del poema XI del llibre primer de Les Stances (1899-
1901) de Jean Moréas: «Ne dites pas: la vie est un joyeux festin; /ou c’est d’un esprit sot
ou c’est d’une âme basse. / Surtout ne dites point: elle est malheur sans fin; / c’est d’un
mauvais courage et qui trop tôt se lasse. // Riez comme au printemps s’agitent les ra-
meaux, / pleurez comme la bise ou le flot sur la grève, / goûtez tous les plaisirs et souf-
frez tous les maux; / et dites: c’est beaucoup et c’est l’ombre d’un rêve» (París, Mercu-
re de France, 1920), ps. 27-28. També l’utilitza en altres textos, com a La pietat de la
reina Alina de L’ingenu amor: «És molt, i és l’ombra d’un somni» (op. cit., p. 104).

66. Aquest és l’únic adjectiu sense connotacions negatives aplicat a la carn (en
contrast amb «dura» i «indòcil»), on s’insinua que està encara iniciant-se en les expe-
riències que l’atenyen. Talment a El rei que no sabia què és amor, el protagonista «te-
nia ficada al cap una curiositat que el punyia dia i nit» (p. 20).
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ans simplement en relació amb la joia que produeix la seva companyia
i sentir les seves paraules. És la presència d’Ella el que allibera, pieto-
sament (v. 8), la carn del seu engany i, doncs, de la seva malenconiosa
i solitària reclusió, i l’impel.leix a sortir al món i gaudir-ne, juntament
amb Ella, com ho fan altres parelles (les «vides germanes» del v. 11).

El tema del goig carnal és encara present en un altre poema, el se-
güent escrit per Riba: «Dins de la tarda nua caminàvem plegats...»
(IV).67 L’encapçala una citació d’un dels autors que més traduiria a la
joventut, Edgar Allan Poe: With Psyche, my Soul.68 Pertany a Ulalume,
poema en què se’ns representen el poeta i la seva ànima errant per una
boscúria espectral i embruixada, prop d’un llacuna obscura, tot conver-
sant: «Our talk had been serious and sober,/ But our thoughts they
were palsied and sere / Our memories were treacherous and sere»69 (v.
20-22). L’adjectiu treacherous (traïdors), aplicat als records, insinua el
que serà un dels motius temàtics del poema, desvelat als versos finals.

En el seu camí errabund, i després d’un «nebulous lustre», sorgeix
davant la insòlita parella «a miraculous crescent / (...) with a duplica-
te horn— Astarte’s bediamonded crescent», és a dir, la deessa siriana
assimilada pels grecs amb Afrodita i pels romans amb Venus.70 Da-
vant aquesta aparició, el narrador-protagonista —de les galtes del
qual, com ens diu ell mateix, «les llàgrimes no s’eixuguen»— reaccio-
na amb admiració: «[She] has come past the stars of the Lion / To
point us the path to the skies (...) / With love in her luminous eyes»
(v. 44-45 i 50). Ben contrària és, en canvi, la reacció de Psyche, l’àni-

67. Poema que finalment durà el núm. 2 i que, com l’anterior, va ser dels rebutjats
a l’hora de confegir l’antologia poètica de 1956.

68. Josep Palau i Fabre va fer una lectura del poema ribià, però prescindint quasi
per complet de la referència a Poe, a Escolis a la segona de les Estances de Carles Riba,
dins Actes del Simposi Carles Riba, a cura de J. Medina i E. Sullà (Barcelona, Publica-
cions de l’Abadia de Montserrat, 1986), ps. 193-199.

69. «La nostra conversa fou greu, seriosa, / però els nostres pensaments eren erts
i marcits— / traïdors i eixuts els records». Citaré sempre de l’excel.lent traducció de
Xavier Benguerel a E. A. POE, El corb i altres poemes (Barcelona, Edicions del Mall,
1982), ps. 50-55; essent una edició bilingüe, n’extrec també el text anglès.

70. «...i nebulós esclat va néixer, del qual sorgí un miraculós creixent / que s’elevà
amb un doble corn— / el dimantí creixent d’Astarté» (v. 34-37). Astrològicament, As-
tarté estava vinculada al cicle de la mitja lluna creixent, com a símbol de la fertilitat, i
prehelènicament se la representava amb banyes.
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ma, que en desconfia i insta el narrador a fugir-ne: «“Oh, fly! —let us
fly! —for we must!” / In terror she spoke, letting sink her / Wings
until they trailed in the dust» (v. 56-57). Però el narrador expressa el
seu desig de sumir-se en la llum d’Astarté, perquè «Its Sybilic splen-
dor is beaming / With Hope and in Beaty to-night!» (v. 64-65).71

Mentre intenta calmar la seva ànima, arriben al final d’una avin-
guda, on es veu una tomba: «And I said: “What is wirtten, sweet sis-
ter,/ On the door of this legended tomb?”» / She replied: “Ulalume
—Ulalume— / ‘T is the vault of thy lost Ulalume!” (v. 78-81).72 I és
aleshores quan el narrador s’adona que han anat a raure davant la
tomba de la que havia estat la seva estimada, morta just un any enrere
(d’aquí venia el seu plor). Per això els records eren «traïdors»: no tan
sols l’havia oblidada, sinó que es deixava temptar per l’amor sensual
simbolitzat per Astarté; d’una sensualitat embrutidora que impedeix
l’ànima d’elevar-se de la pols terrenal.73

D’aquest poema, el que sembla que va motivar Riba a fer-ne un re-
creació és, fonamentalment, el motiu de la temptació de l’amor sensual.

Dins de la tarda nua74 caminàvem plegats
jo i Psique, mon ànima, ell grave i serena
i jo escoltant-la sospirant, que era la vena
dolça del plô ai! negada a mos sentits glaçats! (v. 1-4)

71. Narrador: «ha vingut de més enllà dels estels del Lleó / per assenyalar-nos la
senda dels cels (...) amb amor dins els ulls lluminosos» (v. 44-45 i 50). Psyche: «“Oh,
fugim —fugim!— ja que ens cal.” / Parlava amb terror i, decandint-se d’ales, / acabà
arrossegant-les en la pols» (v. 56-57). Narrador: «La seva sibil.lina resplendor irradia /
esperança i bellesa aquesta nit» (v. 64-65).

72. «i vaig dir: “Què hi ha escrit, dolça germana, / en la pedra tombal d’aquesta
porta?” / Va contestar-me: “Ulalume— Ulalume— / És aquesta la fossa de la teva
Ulalume!”».

73. La representació de l’ànima amb ales és un dels molts ressons platònics d’Ula-
lume; vegeu l’article de Lou Ann KRIEGISCH (University of Cincinnati) «Ulalume». A
Platonic Profanation of Beauty and Love, «Poe Studies», vol. XI, núm. 2 (desembre
1978), ps. 29-31; consultat al web de The Edgar Allan Poe Society of Baltimore
(www.eapoe.org/pstudies/ps1970/p1978203.htm) el 21-VII-2005.

74. En aquest adjectiu ressona la «ment nua» del primer poema, en possible al.lu-
sió al paisatge mental on, en realitat, es desenvolupa l’escena. Aquest ressò es fa més
evident en el fet que, en l’ordre final de les Estances, aquest poema va ser col.locat im-
mediatament després de l’inicial.
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Més que no com a relatiu, el «que» del tercer vers funciona com a
conjunció causal (= perquè): els sospirs amb què el jo poètic escolta la
seva ànima, que li parla serenament però amb seriositat (com la de
Poe), es deuen al fet que els seus sentits no experimenten cap emoció
(cal creure que amorosa) i no els és donat el consol del plor.

I ella deia : «I per què?»75 I feia un lent silenci
I tornava: «Caldrà que una ombra de salut
governi ta ment folla dins un repòs golut
on cada pensament d’una flama s’agenci?» (v. 5-8)

En la interrogació «I per què?» podria ressonar el «per què tre-
moles...» adreçat a la carn del poema cronològicament anterior, i tam-
bé el to de reprovació, ara aquí en boca de Psique. Els termes «salut»
i «repòs» suggereixen, per contrast, la idea d’un estat malaltís del jo
(del poeta), corroborat pels «sentits glaçats». La seva fredor caldria
atribuir-la a la manca d’escalfor amorosa.76 Per això el repòs ha de ser
«golut»: necessita alimentar-se de «flames» d’amor —imatge que re-
corda el romàntic «foc sagrat» del primer poema—, que han d’arre-
glar o guarnir els pensaments, ara desproveïts d’ardència amorosa.

I deia encara: «Un dia sentiràs que’l record
sol i divers del goig que cada instant la terra
sobre ta ment posava, pesa més i t’aferra
la pols. Jo seré lluny de ton oblit estort.» (v. 9-12)

En aquesta estrofa és on es fa més palesa la particular recreació que
Riba feia d’Ulalume. El goig provinent de la terra de què parla l’ànima
sols pot ser entès en termes de gaudi carnal —i, de fet, en la versió d’a-
quest poema apareguda a la revista «Catalunya» pocs dies després d’ha-
ver estat escrit, s’hi substitueix «goig (...) sobre ta ment» per «goig (...)

75. A l’original, «perquè».
76. Riba, en publicar el Primer llibre d’Estances, va canviar el vers 7 («governi ta

ment folla dins un repòs golut») per: «agomboli ton pit en un frisar golut», amb la qual
cosa feia ressaltar que qui requeria salut era el cor (el pit, per metonímia), frisós d’a-
mor. Si, d’altra banda, es refereix a una «ombra» de salut, cal potser entendre-ho en el
sentit que la «malaltia» és anímica, no física.
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sobre ta carn».77 Aquest plaer carnal (el seu record) és el que aferraria el
poeta a la pols —com s’hi sentia Psyche a Ulalume per la temptació de
l’amor sensual en què queia el narrador del poema— i li impediria d’en-
lairar-se envers un plaer de mena espiritual (en el sentit de més pur, com
hauria de ser l’amor). Per això l’ànima se’n desentendria, en comprovar
que la ment del poeta sols l’ocupa un únic record (constantment reno-
vat), el del goig terrenal, havent quedat tots els altres en l’oblit.78

Tant aquest poema com l’anterior representen, dins el procés d’in-
dagació sobre l’amor emprès pel jove Riba, una incursió en el tema del
plaer sensual. Però no necessàriament referit al gaudi de la relació
amorosa amb l’estimada (Ella). Al poema que parteix d’Ulalume, no hi
ha referències explícites a una relació amb cap dona generadora de goig
«terrenal». I en el cas del poema en què la carn està «presa dins les cruï-
lles de [s]on engany roent», se l’insta a sortir de si mateixa i anar vers
Ella, en una al.lusió —com vèiem— a abandonar una mena d’autoero-
tisme. És possible que aquesta sigui la raó per què en ambdós poemes
es faci explícit, simptomàticament en forma de reny, el rebuig del gau-
di carnal. Perquè quan Riba començà a abordar el motiu de l’acte amo-
rós —és a dir, la relació física entre l’estimat i l’estimada—, a partir del
Llibre segon d’Estances, mai el tractà en termes negatius.79 I a mesura
que va anar travessant etapes vitals (el matrimoni, els fills, la madure-
sa), dins la seva concepció de l’amor el component físic va anar prenent
més i més protagonisme, en concordança amb la seva consideració de
l’ésser humà com a conjunció de cos i ànima.80

77. En incloure el poema dins el Primer llibre d’Estances Riba va canviar, a més,
l’«oblit estort» del v. 12 (on l’adjectiu no sembla fer sentit) per «delit retort», bo i po-
sant en primer terme el plaer amb les seves connotacions negatives.

78. A la darrera estrofa del poema l’ànima s’esvaeix i el poeta, que encara voldria in-
terrogar-la, queda desconcertat, com si no estigués segur que ha estat ella qui li parlava:
«Ai obscur silenci ressonant / on cada veu qui arriba amargament m’enganya!» (v. 15-16)

79. L’únic poema del Primer llibre on sembla al.ludir-se a la relació física entre els
amants és el núm. 40, un dels darrers, escrit el 1919, tres anys després del casament de
Riba; vegeu-ne el clarificador comentari que en va fer Gabriel Ferrater dins La poesia
de Carles Riba, op. cit., ps. 28-32.

80. Vegeu, per posar només algunes fites poètiques en el tractament ribià del
tema: Amor, m’és dolç el teu cos, quan és sol... d’Estances. Llibre segon (1930); Parau-
les d’amor sota cambra de Tres suites (1937); el sonet VIII de Salvatge cor (1952) i So-
bre un tema de Vicente Aleixandre, dels Poemes per a un nou llibre encara sense títol,
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INCENDIAR-SE D’AMOR

Al cap d’una setmana d’haver acabat el poema amb l’epígraf d’Ula-
lume,81 Riba en va escriure un altre (datat el 20-IX-1913) que diferia for-
malment de tots els anteriors pel tipus de versificació: si als quatre pri-
mers s’havia servit bàsicament de decasíl.labs i alexandrins, ara utilitzarà el
vers octosíl.lab. Aquest canvi revelaria la intenció de fer una composició
de mena diferent a les altres. I, de fet, marca l’inici d’una sèrie de poe-
mes, tots escrits amb el mateix metre, dedicats a un únic concepte: la joia.

Joia, callada endolcidora,
que tímida véns aprop meu!
Toques el sentit com un lleu
alè i la ment encar t’ignora!

Tant temps que’l solitari orgull
ja hi dorm de l’antiga ruïna!
Fes-ne ta casa i il.lumina,
joia, el silenci que s’hi acull. (v. 1-8)

El terme joia havia aparegut al poema III (Tots els camins del
món...), on es qualificava la carn d’«hereva de la joia», expressió dins
la qual podia ser entès com a sinònim del goig —com hem vist més
amunt. Els versos 3 i 4 d’aquest nou poema semblarien conduir cap a
la mateixa interpretació de la joia com a goig: «Toques el sentit com
un lleu / alè i la ment encar t’ignora!». Tanmateix, la comparació amb
el «lleu alè» no s’adequa a les imatges de convulsió i agitació amb què,
al poema inicial, es descriu l’impacte del desig (amb el «foll traüt», la
«inquietud» i l’absència de calma). Ha de tractar-se, doncs, d’un con-
cepte diferent del goig, per bé que hi pugui tenir punts de contacte.

La situació de partença del poema sembla ser la del final de la pri-
mera composició de les Estances, amb la ment reduïda a una «ruïna»

datat un any abans de la mort de Riba. Cf., a més, Gabriel FERRATER, La poesia de Car-
les Riba, op. cit., ps. 119-123; i J. MALÉ, Poesia per amor. «Do del poema», de Carles
Riba, «Reduccions», núm. 79 (març 2004), ps. 77-87.

81. Que té la mateixa data que l’estança italiana Non destar le speranze fuggitive...
(núm. 6 del Primer llibre d’Estances), de la qual no es conserva el manuscrit.
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(v. 6) i en plena «desolació» (v. 19), només que havent transcorregut
ja un lapsus temporal considerable: «Tant temps que’l solitari orgull /
ja hi dorm de l’antiga ruïna!». Aquest «solitari orgull» atribuït a la
ment indica que aquesta es vanava de la seva buidor (d’haver-se «sa-
but mirar nua», com acabava el poema inicial). D’aquí es podria de-
duir que el poeta veu ara, retrospectivament, com una mostra de pre-
sumpció el procés reflexiu sobre l’amor (i la poesia) que havia engegat
—idea ja preludiada als dos poemes anteriors—; a més d’adonar-se
que l’estat especulatiu (el fet de tancar-se dins l’«hostal pregon» de la
ment) ha esvaït el «foll traüt» del desig, i l’ha deixat presa de la «cal-
ma» refusada al primer poema. Contra aquesta «calma» invoca ara la
joia i li demana que envaeixi la ment:

Fes-ne ta casa i il.lumina,
joia, el silenci que s’hi acull. (v. 7-8)

Turba’n la desolació
qui ara sola me parla d’Ella!82 (v. 19-20)

La funció de la joia està vinculada a Ella i a l’Amor.83 Però, de l’a-
mor, la joia no sembla ser-ne ni la conseqüència (com en podria ser el
goig) ni, pròpiament, la causa. L’amor —seguint la imatge del poe-
ma— ja és en el poeta i li provoca sospirs, però ell no sap com «ges-
tionar-lo», cap on encaminar-lo:

Em cals ben ardida i ben forta!
Que vies diverses davant
sol.liciten el vol errant
del sospirar que Amor me porta:

82. L’antecedent del pronom de «Turba’n» és la «raó» (v. 18), però es pot enten-
dre, aquí, com a sinònim de «ment». És evident, d’altra banda, que allò que la desola-
ció «parla» d’Ella és no res, silenci, com al v. 8.

83. Això fa que no es pugui relacionar l’ús que ara fa Riba del concepte de joia
amb el que en farà quasi cinc anys després, el 1918, a l’article El Poema Espars de Joa-
quim Folguera, on se’ns diu, ben diferentment, que la joia sorgeix «quan la certitud de
ser, de ser per res més que ser, s’exalta dins la consciència» (Escolis, p. 241). Ja vaig ana-
litzar aquest altre i diferent ús del concepte, procurant de fer llum sobre el seu origen,
a Carles Riba i el Noucentisme. Les idees literàries (1913-1920), ja citat, ps. 57-66.
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totes ventejades d’oblit
i gelebrides de paüra!
Però ta presència fulgura,
joia, com foc través la nit. (v. 9-16)

Els perills que assetgen l’amor són l’oblit, que podria ser entès
com al primer poema, és a dir, l’absència de «dolços pensaments» que
mantinguin viu el sentiment amorós; i la por, atribuïble a la inexpe-
riència i la desconeixença (per això reclama a la joia que sigui «ardida»
i «forta»). Enmig d’aquesta freda nit que amenaça el poeta (imatge de
la manca d’ardència amorosa i de la foscor del que és desconegut), la
joia brilla «com foc» —un nou ressò del «foc sagrat» del poema ini-
cial, aquell excepcional estat «ardent» del qui estima (vegeu supra)— i
és el que li ha de permetre de trobar el camí guiant-lo en l’obscuritat
que l’envolta.84 La joia, doncs, associada al foc i a la llum, seria aquell
estat d’esperit que propicia l’amor i assenyala, al qui no sap com
guiar-se, la via amorosa a seguir.

Sigues ma consellera tu,
la comptadora de mes hores (v. 21-22)

El fet de voler-la com a «consellera» palesa, de nou, la necessitat
de guiatge, motivada per la inexperiència amorosa del poeta; el quali-
ficatiu de «comptadora de mes hores», d’altra banda, reflecteix la vo-
luntat (romàntica) de viure sempre en aquest estat propiciador i cana-
litzador de l’amor.

Els efectes d’aquest estat joiós han de repercutir sobretot en la ment:
la joia es troba tot just «al llindar de la raó» i se li demana que, de la
ment, n’il.lumini el silenci i en torbi la desolació, que és l’únic que ara

84. La imatge dels diversos camins possibles de l’amor reapareix a la història de
L’ingenu amor, reiteradament esmentada, El rei que no sabia què és amor (datada dos
mesos després del poema que ens ocupa), dins la qual un «petit ocell meravellós» ex-
plica al jove rei la prova que ha de superar per assolir l’amor: «Aixeca’t i fes via sense
perdre’l mai [l’estel] de davant la teva cara. Arribaràs en un indret on el teu camí s’es-
badiarà en tres. Aleshores pren el que el teu cor t’hi salti, fins a trobar una donzella que
et parlarà d’amor. Besa-la, i quan allò que és fàcil et serà difícil i allò que és amarg et
serà suau, la saviesa d’amor se t’espellirà com una flor magnífica» (p. 24). No serà fins
al tercer camí que encertarà la via del veritable amor.
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parla al poeta sobre Ella (no dient-li’n, doncs, res). Aquestes darreres
imatges, amb les referències al silenci i al parlar, podrien fer creure que
la joia ha de generar paraules i cant (aquell «cant no dit» anunciat al pri-
mer poema). Però no és aquest el seu fi, perquè actua en el poeta com a
«callada endolcidora» (v. 1); ho corrobora el fet que; en publicar el Pri-
mer llibre d’Estances, Riba canvià els versos 17-18, «Que tímida i lenta i
novella / véns al llindar de la raó!», per: «Joia, amiga lenta i novella, /
veu sense so, respir ardent». Tant aquest respir com la veu sense so són
assimilables als càlids sospirs amorosos, que serien l’expressió de l’amor
—el qual, doncs, no arribaria a articular-se sonorament en paraules.85

La finalitat última de la joia ha de ser una altra, a l’igual del sentit
del poema: allò que el poeta demana (i, amb ell, el jove Riba) és deixar
enrere la freda i orgullosa especulació amorosa per poder començar a
sentir ardentment l’amor; però sentir-lo no en la carn (o no sols en la
carn), sinó dins el pensament, que és per on s’ha obrir camí envers el
cor. Per això el poema acaba:

incendia d’Ella mes vores,86

joia, i vesteix-me’n el cor nuu! (v. 23-24)

Amb aquestes darreres imatges, interpretables en relació amb el
«solitari orgull» de l’«antiga ruïna» (v. 5-6), el poeta no faria sinó ma-
nifestar que l’aridesa especulativa que el dominava l’havia allunyat del
pensament i el sentiment de l’amor (desproveint-lo, en la seva relació
amb el món, d’escalfor amorosa, i despullant-lo de sentiments). I per
això invoca la joia «endolcidora», com aquell estat d’esperit que ha
d’il.luminar i encendre d’amor la ment i el cor.

Aquest és l’estat d’esperit que el poeta anhela, però que encara no
ha assolit: la joia, que és qualificada de «novella» (remetent, de nou, a
la inexperiència amorosa), tot just se li acosta d’una manera «tímida»
i «lenta» (v. 2 i 17). Caldrà encara esperar perquè aquest estat s’ense-

85. Al tercer poema que dedicarà a la Joia (ja escrita en majúscula), datat més de
tres anys després, caracteritzarà la seva «natura» mitjançant «sospirs, silenci i pensa-
ments» (v. 15-16 del poema 23 del Primer llibre d’Estances, p. 56).

86. A la traducció castellana del poema dins el volum Obra poética. Antología de
1956, «vores» esdevé «cuanto me circunda».
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nyoreixi completament del poeta, com s’esdevindrà al poema núm. 12
del Primer llibre d’Estances, escrit quasi un any després, el qual co-
mença: «Joia, dolça conqueridora, / ja no et resisteix rê de mi!». En
l’endemig, el procés d’enamorament representat a les Estances encara
travessarà altres fases.

L’ACOMPLIMENT MENTAL DE L’AMOR

Hauran de passar gairebé tres mesos fins que Riba escrigui un nou
poema de les Estances: el núm. VIII en el manuscrit —que corres-
pondrà al núm. 7 del Primer llibre d’Estances. La principal novetat
que presenta és que es tracta de la primera de les composicions
adreçada directament a l’estimada. Tanmateix, dins l’evolució del
procés amorós seguit pel poeta, fa l’efecte, si més no d’entrada, de ser
més un retrocés que no pas un avenç.

Potser només ets l’ombra rient i fugitiva
de un desig qui es prenia a habitar dins la ment
i t’he cenyida entorn amb carn de pensament
i amb sang de mes batalles t’he feta encesa i viva. (v. 1-4)

Tant al poema II (Espera, què sabs tu...) com al III (Tots els camins
del món...), per damunt de tota especulació sobre els efectes del desig
amorós en la ment o en la carn s’invocava «la presència d’Ella», i el
poeta instava ment i carn a sortir de la seva reclusió per anar a trobar-
la. En aquest nou poema, en canvi, Ella (aquí designada en segona
persona) passa de ser una presència a quedar reduïda només a l’ombra
fugitiva d’un desig dins la ment del poeta. Els termes amb què això es
formula enllacen aquest poema clarament amb el primer de les Estan-
ces. I la situació o vivència de partença podria ser perfectament la ma-
teixa: aquella situació pariona —com vèiem— a la representada per
Baudelaire a À une passante. Així, un cop passat el moment de l’en-
contre, la qui ha causat el desig ja n’és tan sols l’ombra fugitiva:87 en

87. «Rient» perquè era agradable i plaent, suscitadora del desig.
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certa manera, esvaïda la seva presència física, ha esdevingut només
una fugissera reminiscència del desig que ha engendrat, els efectes del
qual són experimentats ment endins. I, amb tot, el poeta ha volgut do-
tar aquella reminiscència (l’ombra) d’existència física, encara que fos
mental: l’ha concebuda corpòria, bé que la seva sigui «carn de pensa-
ment»; i l’ha feta «encesa i viva», adjectius que connoten sensualitat,
bé que aquesta sensualitat provingui de la «sang de mes batalles», això
és, d’experiències pròpies del poeta, siguin viscudes i, doncs, recorda-
des, o bé siguin imaginades.88

Amor, potsê el suau sospirar que de tu
se porta a mi,89 només és folla ressonança
d’aquell desig fet música, i és damunt ta semblança
ma pròpia joia el sol qui s’hi atura i relluu. (v. 5-8)

De la mateixa manera com el cos i la sensualitat de l’estimada se-
rien creacions de la pròpia ment del poeta, els sospirs (amorosos) que
ella li adreça en realitat no serien sinó el ressò musical del seu propi
desig —en una imatge, com la del «foc sagrat» del primer poema, no-
vament de nissaga romàntica; recordem el passatge ja citat de Hein-
rich von Ofterdingen on el protagonista pren consciència de l’amor:
«Oh! Ella és l’esperit del cant encarnat, (...) i se resoldrà en musica
dins de la meva ànima».90 Semblantment, si al poema Migdia, de 1912,
Riba s’havia servit del sol com a imatge de l’amor de l’estimada («I ara
la teva amor / es fa lenta i ardent, / i està sobre ma pensa, / única i
enorme, / immòbil flama viva, / com el sol sobre l’hora»),91 en la si-
tuació plantejada al poema que ens ocupa la flama o el sol que il.lumi-
naria amorosament la imatge de l’estimada no seria l’amor d’ella sinó
el propi estat amorós del poeta (la joia tal com era concebuda al poe-
ma anterior).

88. Cal creure que imaginades, tenint en compte que la imatge de la «sang de mes
batalles» remet als v. 11-15 del poema II («Espera, què sabs tu...»), analitzats més
amunt.

89. A l’edició de les Estances de 1930 (Sabadell, Edicions La Mirada), Riba es-
menà aquest passatge: «que de tu / ve a mi».

90. Op. cit., p. 131.
91. OCP, p. 357, v. 21-26.
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Fins aquí es podria entendre que, per al poeta, tant l’estimada com
l’amor, passat el contacte inicial que ha suscitat el desig, es redueixen a
pures creacions mentals seves; això és el que serien només (l’adverbi és
usat dues vegades). La seva actitud podria ser qualificada, doncs, d’e-
gotista, en situar-se a si mateix com a centre (com a sol) en el procés
amorós. Però cal fixar-se que totes dues estrofes estan encapçalades per
un altre adverbi: potser. El poeta ens està descrivint, doncs, no el que és,
sinó el que podria ser, però que no necessàriament ha de ser. Això per-
met de fer una lectura de les dues primeres estrofes com si estiguessin
constituïdes per sengles grans oracions concessives (lligades a una ma-
teixa oració principal): encara que tu, estimada, només fossis això,

No hi fa res! Jo t’hauré amat carnal i eterna.92

Passarà l’ombra mes ja el meu únic destí
serà allò qui no mor perquè morirà amb mi
i que tu sola, Amor, hauràs pogut saber-ne. (v. 9-12)

Contribueix a la lectura del poema en clau concessiva el fet de
prendre com a referència, també per a aquesta darrera estrofa, la si-
tuació representada al poema baudelairià de la «fugitive beauté» (i
veurem que el darrer vers del poema ribià sembla al.ludir-hi): encara
que el contacte amb l’estimada hagi estat breu i fugaç—potser sols
s’han encreuat—, ella li ha suscitat un desig amorós tan intens93 que el
poeta ha volgut mantenir viu l’amor bo i dotant de realitat (de carna-
litat) allò esvaït, i tot fent etern allò fugisser. Tant aquesta carnalitat
com aquesta eternitat són, és clar, interiors, mentals, i per tant, relati-
ves: la carn només ho és «de pensament» i l’eternitat es mesura per la
durada de la vida del poeta. El vers 11 es llegeix més clarament en la ver-
sió que en va publicar Riba a «Catalunya» el 1914:

92. La frase feta «no hi fa res» expressaria la voluntat de superar la dificultat o
l’obstacle expressat a les dues grans subordinades concessives de la primera i la sego-
na estrofa.

93. En publicar el Primer llibre d’Estances, Riba va canviar el vers segon, «un de-
sig qui es prenia a habitar dins la ment», per «un desig afermat a habitar...»; i a l’edició
de les Estances de 1930, per «un desig obstinat a habitar...», canvis que reforcen la in-
tensitat del desig.
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ja el meu únic destí
serà allò meu que no mor, que morirà amb mi (v. 10-11)

El que no mor és la imatge d’ella creada pel poeta —la que serà «la
fidel imatge que no mor», tancada dins el cor, del poema núm. 10 del
Primer llibre d’Estances—, una imatge ja no afectada pel pas del temps
i, doncs, eterna. Però la vida «eterna» d’aquesta imatge està lligada a la
vida mortal del poeta, i amb ell morirà —com li esdevenia a «il pen-
siero dominante» de Leopardi:

E tu per certo, o mio pensier, tu solo
Vitale ai giorni miei,
Cagion diletta d’infiniti affanni,
Meco sarai per morte a un tempo spento...94 (v. 117-120)

La darrera estrofa del poema ribià expressaria, així, que l’únic des-
tí del poeta a partir d’ara serà, malgrat que l’estimada s’hagi esvaït
(hagi passat) en el món exterior, viure per a l’amor generat pel desig
que ella li ha suscitat.

Podria sorprendre que, en tot el poema, el paper de la noia sigui
completament passiu; talment, un cop passat l’encontre fugaç, fos
aliena al poeta i a les seves reaccions. Com li esdevenia, en part, a la
«passante» de Baudelaire:

(…)
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair… puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être!
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais. (v. 6-13)

94. Op. cit., p. 204.
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Tanmateix, al darrer vers del sonet el poeta francès ens revela que
ella sí que ha estat conscient de la relació fugissera que les mirades es-
tablien:

Ò toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais! (v. 14)

Al darrer vers del poema de Riba, semblantment, ens assabentem
que ella no ha estat del tot aliena al procés amorós del poeta i que tam-
bé en l’encontre va adonar-se de l’amor que despertava al poeta:

i que tu sola, Amor, hauràs pogut saber-ne. (v. 14)

La diferència entre el poema de Baudelaire i el de Riba és que al
primer se’ns representa, dins el París tumultuós de mitjan segle XIX

(«La rue assourdissante autour de moi hurlait», v. 1), la impossible
realització d’un amor («Ò toi que j’eusse aimée»). El poema ribià, in-
versament, és l’afirmació d’un amor acomplert («jo t’hauré amat»), ni
que sigui interiorment; un amor que el poeta afirma que mantindrà
per sempre dins seu encara que la relació entre ambdós resulti fugis-
sera i efímera.95 O, dit potser més precisament, encara que la relació
no progressi envers un contacte més pregon i íntim. Perquè el poeta
també podria fer referència indirecta al fet que, fins al moment, tal re-
lació amb l’estimada s’ha desenvolupat dins els estrictes límits del que
era purament correcte i formal al començament de segle: per això l’ú-
nica carn d’ella coneguda pel poeta seria la que tenia al pensament, i
l’ardència que li atribueix, la de les pròpies «batalles» mentals. Això
no havia d’impedir, però, que la seva fidelitat amorosa fos ja eterna.

Sigui com sigui, i en darrer terme, el que podia semblar una mos-
tra d’egotisme, en realitat volia ser una demostració d’amor. I és en
aquest sentit que el poema representa, respecte a l’anterior de la
«joia», no un retrocés, com semblava d’entrada, sinó un avenç, ja que
la ment del poeta, abans desolada, ara ja està ocupada per l’amor en-

95. Val a dir que hauria pogut ser-ho, en el cas de Riba i Clementina Arderiu, ja
que el seu festeig i el posterior casament patiren l’oposició dels pares d’ella; cf. Agustí
PONS, L’última entrevista amb Clementina Arderiu, art. cit., p. 36; i les cartes de Sagar-
ra a Riba reproduïdes a les Memòries del primer, ja citades.
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vers l’estimada —ni que sigui mitjançant una recreació imaginària.
Per això en aquest poema és expressada, per primera vegada a les Es-
tances, l’acció d’estimar («jo t’hauré amat»).

AMOR, SILENCI I MALENCONIA

Cal dir que el darrer vers de l’anterior poema també podria ser
entès en el sentit —no explicitat— que ella haurà pogut saber de l’amor
del poeta mitjançant els poemes que ell li devia enviar o ensenyar, inclòs
el que ens ocupa. La qual cosa implicaria que reapareix, indirectament,
el tema de la poesia, anunciat a la composició inicial, però absent, fins
ara, dels altres poemes. En tot cas, és en la següent composició escrita
per Riba (IX, que esdevindrà la núm. 8), on aquest tema és reprès.

Ara que passa Amor ran de ta pensa nuu,
dóna una hora al silenci i a la malenconia:
la imatge escapadiça qui vol reposâ en tu
aïra esclava pompa de mots o d’alegria. (v. 1-4)

A diferència del poema anterior, on l’amor era sentit ment endins,
aquí es troba al llindar de la ment, passant-hi arran. La seva assimilació
amb una «imatge escapadissa» —en la qual ressonen la «gràcia fugitiva»
i l’«ombra fugitiva» del desig amorós dels poemes I i VIII— estableix
de nou la dicotomia entre el que és fugaç i el que vol ser eternitzat: la
imatge de qui ha suscitat l’amor (la visió o el record de la persona es-
timada)96 aspira a «reposar» dins la seva pensa —talment el desig del
poema anterior s’obstinava a «habitar» dins la ment. Aquesta figura-
ció de la imatge amorosa «reposant» dins la ment palesa l’anhel d’es-
tabilitzar l’amor, de fer-ne una cosa ferma i duradora (cosa que enca-
ra no és, doncs); talment l’adjectiu «nu» que li és aplicat al.ludeix a la
possibilitat de «vestir» aquest sentiment, de donar-li forma i expres-
sió. En lloc de la seva expressió, però, el poeta demana una estona de

96. Com s’esdevenia a la composició inicial —vegeu més amunt—, l’ús del deíctic
«ara» al primer vers confereix al poema un caràcter dramàtic, d’acció que s’esdevé al
moment.
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«silenci» i «malenconia», perquè l’amor odia97 «esclava pompa de
mots o d’alegria». Per una banda, la vinculació de l’amor (i la poesia)
amb la malenconia, en lloc de l’alegria, és de nissaga romàntica i es tro-
ba, per exemple, en un poeta com Edgar Allan Poe, present a les Es-
tances com ja hem vist.98 A través de la malenconia, aleshores, s’esta-
bliria el vincle entre l’amor i el silenci. Però també pot ser establert per
oposició amb l’«esclava pompa de mots» que l’amor odia: Riba estaria
posant en qüestió, aquí, la poesia d’efusió sentimental, de retòrica ex-
pressió dels sentiments (en aquests cas, de l’amor). Contra aquesta
subjecció a la ufana expressiva, el poeta prefereix el silenci —potser
inspirant-se en l’oposició als versos amorosos d’expressió ampul.losa
formulada, tres segles enrere, per Shakespeare, un altre dels poetes lle-
gits i traduïts per Riba en aquells anys de joventut:99

My tongue-tied muse in manners holds her still
While comments of your praise, richly compiled,
Reserve thy character with golden quill
And precious phrase by all the muses filed.

I think good thoughts whilst others write good words (…).

Then others for the breath of words respect,
Me for my dumb thoughts, speaking in effect.100 (v. 1-5 i 13-14)

97. Amb aquest verb esmenarà «aïra» a l’edició de les Estances de 1930.
98. «Beauty of whatever kind, in its supreme development, invariably excites

the sensitive soul to tears. Melancholy is thus the most legitimate of all the poetical to-
nes», afirmava Poe per justificar que fos el to triat per al seu poema, de tema amorós,
El Corb (cito d’E. A. POE, Phisolophy of Composition, dins The Poems and Miscella-
nies of Edgar Allan Poe, a cura de R. Brimley Johnson, Londres, Oxford University
Press, 1956, p. 195). Riba, sis mesos després d’escriure el poema que ens ocupa, publi-
cava un article en el qual recordava aquesta idea de Poe: «...lleu tristor (mai, per altra
banda, ausent [sic] en totes les més altes manifestacions de veritable Bellesa, com nota-
va Poe)» (OCC3, p. 17). Val a dir que la vinculació dels poetes amb la malenconia ja
es troba al Renaixement italià i remunta, almenys, fins a Aristòtil.

99. Vegeu Jaume MEDINA, Unes traduccions primerenques de Carles Riba, «Ser-
ra d’Or», núm. 363 (març 1990), ps. 49-50, on es reprodueixen alguns els sonets de
Shakespeare traduïts pel jove Riba.

100. «La meva musa amb la llengua lligada, per bona educació, prefereix no dir res
/ mentre els comentaris sobre la teva bellesa, ampul.losament enriquits, / preserven la
teva parença externa amb una ploma d’or / i frases valuoses cisellades per totes les mu-
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A l’igual del poeta shakespearià, el jo del poema ribià, davant la
imatge escapadissa de l’amor, en lloc de «good words» prefereix
«good thoughts», o més pròpiament, «dolços pensaments»:

Abandona-li un a un els pensaments
dels quals ta boca la vaga dolcesa ignora
quan munten en tu101 i ta presència hi encens
en una lenta tremolor sospiradora. (v. 5-8)

La dolçor dels pensaments suscitats per l’amor és desconeguda
per la boca: són pensaments, doncs, que no necessàriament han de
traduir-se en expressió verbal, en paraules dites (en «esclava pompa
de mots»), sinó que són exterioritzats mitjançant sospirs, en l’exhala-
ció dels quals s’encén, sensualment, la presència.

Ara: el concepte de «presència» l’havíem trobat sempre associat a
la figura d’Ella, de l’estimada (com als poemes II i III), i aquí caldria
suposar, estranyament, que el poeta parla de la seva pròpia presència.
I és que feia l’efecte, en aquest poema, que el poeta s’adreçava a si
mateix. Però, talment com el poema anterior acabava: «i que tu sola,
Amor, hauràs pogut saber-ne», en el que ens ocupa el pronom per-
sonal en segona persona ha de referir-se, igualment, a l’estimada i,
per tant, els versos de les dues primeres estrofes és a ella que s’adre-
cen.102 Seria la pensa d’ella, doncs, la visitada per l’amor; i seria ella

ses. // Jo medito bons pensaments, mentre altres escriuen bones paraules (...). // Res-
pecta els altres per l’alè de les seves paraules, / i a mi pels meus pensaments muts, que
parlen amb accions». Extrec tant el text anglès com la traducció en prosa de l’edició de
Salvador Oliva de W. SHAKESPEARE, Els sonets. Versions en prosa i en vers (Barcelona,
Edicions 62/Empúries, 1999), p. 212.

101. Pensaments que «munten en tu» en el sentit, cal deduir, que es formen dins
el cor i s’enfilen cap a la boca. Al Primer llibre d’Estances, Riba va canviar el vers per:
«quan dins de tu es congrien i el pit suau hi encens» (pit, novament, com a metonímia
del cor). Al poema V («Joia, callada endolcidora...), d’altra banda, ja hem vist com
ment (o pensa) i cor estan associats.

102. Ho confirma el fet que en la versió d’aquest poema que apareix publicada
dins la revista «Catalunya» al final de 1914, els pronoms personals en segona persona
apareixen escrits en majúscula, com també al poema VIII, adreçat inequívocament a
l’estimada (i el darrer vers del qual esdevé: «i que Tu sola, Amor, hauràs pogut saber-
ne»). Riba només va utilitzar les majúscules per a aquests pronoms dins les versions de
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qui hauria de donar-se al silenci i la malenconia, tot evitant la pompa
de mots i d’alegria, a més de lliurar els pensaments a l’amorosa imat-
ge escapadissa;103 i seria, finalment, la presència d’ella la que s’encen-
dria tot sospirant trèmulament d’amor.

Reprenent, així, la interpretació de la segona estrofa: el jo que par-
la al poema estaria aconsellant a l’estimada que, en sentir l’amor, no se
serveixi de les paraules, perquè «la boca ignora la dolçor dels pensa-
ments»: com si aquesta amorosa dolçor, concebuda interiorment, en
ser expressada amb mots perdés el seu caire afectuós i tendre.104

Val a dir —obrint un parèntesi— que aquestes consideracions, a
un nivell abstracte, poden ser enteses com una crítica al llenguatge i
a les seves insuficiències. Però cal tenir present que es troben dins
uns versos en què el poeta està fent referència expressa a l’estimada;
la qual, és clar, bé devia llegir-los:105 i és ben possible que no li fes
gaire bon efecte el passatge en què, en referència a ella, es diu que,
dels pensaments amorosos, «ta boca la vaga dolcesa ignora». Riba
degué adonar-se’n (potser li va fer adonar-se’n ella?), i al cap de tres
mesos106 va escriure un poema que no deixa de ser una palinòdia
d’aquest:

Per què s’escamparien tos dolços pensaments
amb tos sospirs — callada
música, roberia dels cobejosos vents?
Oh, deixa només cada
pensament dolç muntar de ta presència alada-
ment, en arreaments

«Catalunya» (excepció feta dels «tu» del poema Joia, dolça conqueridora... perquè no
es refereixen a l’estimada sinó a la joia). No apareixen ni als manuscrits ni al Primer lli-
bre d’Estances. Les majúscules del pronom Ella, en canvi, figuren arreu.

103. Certament, aquestes operacions prenen sentit sobretot si pensem en un poe-
ta que fa versos; però, que potser Clementina Arderiu no ho era, de poeta?

104. La dolcesa dels pensaments és «vaga» en el sentit no de feble sinó d’informe,
de no formulada.

105. Durant el festeig, Riba i Clementina Arderiu s’enviaven els respectius versos
l’un a l’altre; cf. el testimoni de Josep M. de Sagarra, op. cit., p. 814-818.

106. El lapsus podria explicar-se pel fet que el poema VIII és el darrer escrit per
Riba abans d’anar-se’n a Madrid, on havia de cursar el doctorat i d’on no tornaria fins
al cap de quasi tres mesos; cf. MEDINA, Riba I, p. 32 i 176 n. 15.
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de dolços mots; i a Tu la gràcia de Tu nada
torni, quan a morî els aculls
endins del clar silenci qui trem dins els teus ulls.107

Novament adreçant-se a l’estimada, la pregunta retòrica inicial
palesa una queixa pel fet que els pensaments d’ella puguin dispersar-
se i perdre’s amb els sospirs, enduts el vent —i tanmateix, eren sospirs
i pensaments el que es demanava al poema anterior. En lloc d’això, el
poeta convida l’estimada a deixar que els dolços pensaments que con-
gria dins seu (nascuts de la seva pròpia gràcia) s’exterioritzin «en arre-
aments de dolços mots». Podria semblar que la incita a escriure ver-
sos: això suggereix el terme «arreaments», a més del fet que qui els
acollirà seran els ulls de la mateixa estimada, que els (re)llegiria un cop
escrits. Però en una altra versió d’aquest poema, la que figura al Pri-
mer llibre d’Estances, els versos 4-5 esdevenen: «Oh, deixa només
cada / pensament dolç jaquir la dolça boca», on l’al.lusió a les paraules
dites (als dolços pensaments expressats per la boca) és inequívoca i
contradiu el que s’afirmava al poema anterior: «...els pensaments /
dels quals ta boca la vaga dolcesa ignora».108 Aquest poema, doncs, se-
ria una rectificació de l’altre.

Tancant el parèntesi i tornant al poema VIII, allò que cal a l’amor,
segons que el poeta diu a l’estimada, no són mots i alegria sinó «sos-
pirs, silenci i pensaments». Que és, de fet, el que caracteritza l’estat de
la joia, tal com vèiem que s’apunta al poema V i com s’explicitarà al
futur poema 23 del Primer llibre d’Estances (d’on prové l’anterior ci-
tació). Vèiem també, però, que l’estat de la joia era un estat propicia-

107. Com que no se’n conserva el manuscrit, el cito de la primera versió conegu-
da, la de la revista «Catalunya», núm. 356 (1914), p. 549. En regularitzo l’accentuació
i esmeno el «Perquè» inicial. Riba va col.locar aquest poema, dins el Primer llibre d’Es-
tances, immediatament a continuació de l’altre.

108. El «silenci dels ulls» on van a parar els mots podria entendre’s, aleshores,
simplement com el moment en què l’estimada ha acabat de parlar (i els mots, doncs,
es disposen a «morir»), però els seus ulls, silenciosos, encara testimonien l’entendri-
ment amb què ha parlat (i per això tremen). El motiu del silenci posterior a les pa-
raules reapareixerà al poema 31 del Primer llibre d’Estances i també a un dels poemes
publicat a l’esmentat núm. 356 de la revista «Catalunya» de 1914 (hi porta el núm. X),
que Riba no va voler incloure entre les Estances aplegades en llibre. Es pot llegir a
OCP, p. 350.
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dor de l’amor, no l’amor mateix. I és que, de fet, les dues primeres
quartetes del poema que ens ocupa ens situen al moment en què l’a-
mor passa «arran de la pensa» (talment com la joia, al vuitè vers del
poema V, venia «al llindar de la raó»), just abans d’entrar-hi: el que
s’hi representa, doncs, són els moments previs i preparatoris de l’a-
mor (l’hora que cal donar al silenci i la malenconia).

Després, seran els braços oberts, i l’incessant
treballar de l’oblit cedint-hi a la follia
de sentî’ns immortals mentres corre l’instant,
qui és feta de silenci i de malenconia. (v. 9-12)

Passat el moment preparatori, en què l’amor es nodreix interior-
ment, ve l’abraçada amorosa (els braços oberts) entre el poeta i l’es-
timada,109 i la folla sensació de sentir que el temps, que a l’exterior
continua corrent, dins l’abraçada s’atura i esdevé etern present (i, per
tant, impedeix qualsevol possibilitat d’oblit, que ha de cedir).110 Ara:
aquesta follia (en tant que sensació no racional) és feta, també, sor-
prenentment, «de silenci i de malenconia». Si l’amor és vist en dues
fases: una d’interior (representada a les primeres estrofes) i una de
posterior ja externa (l’abraçada en la tercera), en ambdues els amants
romanen en malenconiós silenci. La concepció de l’amor que d’aquí
es desprèn resulta, doncs, més aviat greu: es refusen les paraules i l’a-
legria (qualificades d’«esclava pompa») i s’opta pel silenci i la malen-
conia —per bé que això no obsti a la «follia» de sentir-se fora del
temps en l’abraçada.

No seran pas aquests els atributs que Riba atorgarà a l’amor en
obres posteriors: ho il.lustra, per exemple, el sonet de 1932 Paraules d’a-
mor sota cambra (Tres suites), en el qual, enmig de l’exaltació de l’acte
amorós («l’exaltada sang fastuosa»), neixen els mots entre els amants.111

109. La imatge reapareix al poema núm. 15 del Primer llibre d’Estances: «I fou. I
jo em partí de sos braços oberts...». Bé que són possibles, aquí, les connotació sexuals,
res en el poema les avala, ni tampoc en els que el precedeixen i el segueixen.

110. A la versió del poema publicada a la revista «Catalunya», Riba esmenà l’ad-
jectiu «immortals» per «immòbils», que s’ajusta més a la sensació del temps aturat.

111. Vegeu una lectura d’aquest sonet a Jordi MALÉ, Iniciació a la lectura de Tres
suites, de Carles Riba, dins DD. AA., Cinc aproximacions a la cultura catalana del se-
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Però qui escriu aquest poema és un Riba que ja ha experimentat pro-
fundament l’amor. El dels tot just complerts vint anys, en canvi, encara
inexpert, no podia sinó expressar poèticament un amor que, tot defu-
gint les paraules i l’alegria, més acordat al seu temperament d’aleshores,
es caracteritzava pel silenci i per la malenconia —com en part també
s’esdevé a El rei que no sabia què és amor.

A TALL DE CONCLUSIÓ

Un jove poeta enamorat, al començament del segle XX tant com a
qualsevol època, podia triar, dins la tradició literària, entre múltiples
opcions a l’hora de cantar l’amor, amb temes i motius que van de la
joiosa espera a l’angoixant desesperança, del feridor desengany a la
més pura il.lusió, de l’alegria de l’acompliment a la tristesa de la sepa-
ració, entre moltíssims altres. Tots ells han estat objecte de poetitza-
ció en les literatures d’arreu i de sempre. I el mateix Riba adolescent
se n’havia servit el 1910 en els Sonets galants a l’amor, que és com va
subtitular l’aplec de poemes manuscrits Dotze damisel.les, dedicat a
Pepita Vila, en el qual es destrien fàcilment ressons de les tendències
conreades pels poetes catalans de l’època.112

Tanmateix, l’abril de l’any 1913, amb dinou anys, Riba va em-
prendre una sèrie de composicions, les Estances, que s’apartaven
completament tant de la poesia coetània com de la que ell mateix ha-
via conreat fins aleshores. A què va obeir aquest canvi? Tot fa indicar
que a l’abril de l’any 1912 es va produir un punt d’inflexió en la seva
trajectòria vital i literària, amb el discurs dels Jocs Florals i la conei-
xença amb Clementina Arderiu, per bé que la plasmació poètica d’a-
quest canvi no va començar fins, exactament, al cap d’un any.

No disposem de documents biogràfics (memòries, cartes) que reve-
lin l’estat d’esperit del Riba de l’any 1913. Però, com ell mateix va afir-
mar, les seves memòries són les seves obres, els poemes i les narracions

gle XX. Miró, Picasso, Mompou, Riba, Foix (Barcelona, Diputació de Barcelona, Àrea
d’Educació, 1995), ps. 76-77.

112. Es poden llegir a Papers de joventut, ps. 16-45; cf. Joaquim MOLAS, Sobre la
prehistòria poètica de Carles Riba, op. cit., ps. 290-295.

Llengua & Literatura 17-1  20/6/06  17:08  Página 100



El jove poeta que no sabia què és amor 101

que aleshores escrivia.113 I al dessota de les Estances (com també de
L’ingenu amor) són perceptibles les inquietuds del jove que emprenia
una nova aventura, literària i amorosa. Certament, a l’hora de llegir
aquests poemes ens podríem quedar al nivell de les abstraccions que els
poblen (ment, sentit, joia, desig...) i veure’ls com una mostra d’especu-
lació psicològica i un exercici cultural i literari. Però no es pot passar
per alt que es tracta de poesies que un jove de dinou anys dedicava a la
noia de qui estava enamorat: com es podria entendre que allò que li
adrecés fossin només mostres d’àrida reflexió intel.lectual? Menys en-
cara quan ell mateix recordava, anys després, que es va posar a escriure
les Estances al moment en què «entrava, foll, en un enamorament».114

No resultaria més factible de creure que Riba pretenia de ser, en
primer lloc, sincer? Podia haver-se lliurat, fàcilment, a l’«esclava pom-
pa de mots o d’alegria» i cantar —seguint l’exemple de molts poetes—
els diversos estats i les diverses fases de la relació amorosa, a més de les
virtuts físiques i morals de l’estimada: no li haurien faltat ni imagina-
ció ni literatura per fer-ho. Però, en lloc d’això, va optar per poetitzar
la seva pròpia experiència de l’amor. I aquesta experiència era, de mo-
ment, inexperiència —com ho reflecteixen, simultàniament, les pri-
meres narracions de L’ingenu amor.

Això no obsta que les primeres Estances siguin poemes de caire re-
flexiu, molt acordats amb el tarannà ribià. Ara: la reflexió no va més
enllà d’un intent de comprendre els fenòmens i les sensacions que li
produeix l’enamorament, el despertar de l’amor. Per això el jove Riba
no canta a una estimada, sinó a una presència encara fugissera; no poe-
titza el sentiment amorós, sinó com aquest sentiment tot just comença a
generar-se a partir d’un inicial desig; no descriu els diversos estats d’una
relació ja establerta, sinó els efectes que provoca el primer contacte amb
la noia desitjada. I tot això ho fa amb els ulls posats no tant en l’objecte
del desig com en si mateix: observant-se en les reaccions del cos i la
ment, en les sensacions experimentades, en els anhels i els temors vis-
cuts; i reaccionant-hi, ja sigui retraient al cos la seva subjecció al goig o
exhortant la ment a abandonar la seva orgullosa reclusió especulativa.

113. Per què i per a què escric, dins OCC2, p. 353, ja citat.
114. Cartes III, p. 442, reiteradament citat.
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Reaccions atribuïbles a un adolescent que, per una banda, encara no sap
valorar les implicacions del gaudi físic en el procés amorós (de ben se-
gur que per desconeixement del contacte amb l’estimada); i que, per un
altre, encara pateix el conflicte —que ell mateix plantejava a Pepita Vila
dos anys enrere (a la carta que llegíem al començament d’aquestes pàgi-
nes)— entre seguir la raó o abandonar-se al sentiment. Riba comença-
va a donar tombs, en darrer terme, al voltant d’un mateix punt: el de la
passió incipient que l’anava dominant; una passió no expressada ober-
tament, això sí, ans coberta sota un vel de conceptualització.

La timidesa i el pudor serien a l’origen d’aquesta conceptualització.
No pas, però, com a única causa. Si podem suposar-li un impuls de sin-
ceritat, encara més fàcil és imaginar, en el jove Riba, un anhel d’origina-
litat. Que aquests poemes estan plens de ressons literaris, com correspon
a un escriptor ja força carregat de lectures, és evident. Però els procedi-
ments relativament insòlits que hi empra i el particular enfocament del
tema amorós (plantejant-lo com un problema i expressant-lo mitjançant
la representació de petits drames protagonitzats per abstraccions —la ti-
tanomàquia de què parlava Gabriel Ferrater—),115 a més del rigorós tre-
ball formal aplicat als versos i l’esforç per utilitzar un llenguatge depurat
i precís, tot plegat reflecteix la voluntat de crear-se una veu poètica prò-
pia, ben diferenciada de la dels poetes que li eren coetanis i, sobretot, ben
allunyada de tot el que pogués semblar maragallianament espontani.

Aquí es palesaria l’actitud del jove poeta «teoritzant», que es re-
planteja què és i com funciona la poesia, i aspira a «llançar al món no-
ves fórmules» —com ell mateix exhortava a fer al discurs dels Jocs
Florals de 1912.116

Però ni l’elevat grau de conceptualització ni l’exigent esforç de
construcció no ens han de velar que, subjacent als poemes, hi batega
una experiència vital: la d’un jove poeta de dinou anys que tot just co-
mençava a sentir i pensar l’amor.

JORDI MALÉ

Universitat de Lleida

115  Op. cit., ps. 38 i 51.
116. OCC3, p. 12.
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