JorDI MALE

EL JOVE POETA QUE NO SABIA QUE ES AMOR.
SAFO, LEOPARDI I BAUDELAIRE
A LES PRIMERES ESTANCES DE CARLES RIBA

EL PRIMER ENAMORAMENT

Al comengament de la segona década del segle xx, un jove poeta
de disset anys escrivia, dins una carta adrecada a la noia de qui estava
enamorat: «Veus 'avenir clar y bell com jo mateix el veig? Deixa’t dur
del sentiment, que no’t dominin certs raonaments tal vegada enga-
nyadors, qui, al menys, torturen, com m’han torturat a mi llongament
les poques vegades que he volgut ser massa racional. Recordes com
t’ho deya la darrera volta que’t parlava? L’home purament racional
no és, per mi, més que una maquina antipatica; el purament afectiu,
perd, cau en el sentimentalisme, cosa més ridicola que antipatica; I'i-
deal f6éra un perfecte equilibri, mes jo crec preferible un desequilibri
del sentiment sobre la rad, y aquest home és el poeta, com tu ho ets:
ell pot no saber expressar-se en paraules ritmiques pero ell sent la
poesia, y aix0 basta per viure bellament».

La noia es deia Pepita Vila i el poeta era un jovenissim Carles
Riba.! Un Riba que, dins el context d’una lletra amorosa de to in-
génuament adolescent, formulava, potser per primera vegada, el
conflicte que, amb variacions, havia d’informar les seves obres poe-
tiques inicials, un cop deixades enrere les composicions més joven-

1. Carles RiBa BracCONs, Papers de joventur (Barcelona, Generalitat de Catalu-
nya, Departament de Cultura, 1987), ps. 140-142; carta datada el 18 de juliol de 1911
(n’he regularitzat I’accentuaci6 i els guionets). Sobre la relacié de Riba (nascut el 23
de setembre de 1893) amb Pepita Vila, vegeu el proleg de Xosé Lots GARCIA a la seva
edici6 de Carles Riba, Cantares d’amor e d’amigo (Sada, La Corunya, Ediciés do
Castro, 1990), ps. 11-19; i també Jaume MEDINA, Carles Riba (1893-1959), vol. I (Bar-
celona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1989), p. 16 i notes (des d’ara, MEDI-
NA, Riba I).

Llengua & Literatura. Ndm. 17 (2006), ps. 55-102
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canes:” el conflicte entre la raé i el sentiment, entre ’home aridament
racionalista i el que s’abandona excessivament al sentimentalisme. A
la carta a Pepita Vila, el jove escriptor decantava la balanga cap al
cant6 del sentiment, com correspon a un enamorat; perd no deixava
d’apuntar que «I’ideal féra un perfecte equilibri» entre I'una i ’altre,
la raé i el sentiment.

Malgrat que es podrien atribuir aquestes paraules, incloses dins
una carta d’amor, simplement a la propensié reflexiva que caracterit-
zaria Riba ja de ben jove, la seva motivacid era d’un ordre ben practic:
el noi demanava a la xicota que gaudis de llur relacié amorosa, candi-
dament adolescent i no cal dir que en tot moment formalissima, bo 1
evitant de rumiar-hi 1 capficar-s’hi gaire («que no’t dominin certs ra-
onaments talvegada enganyadors, qui, al menys, torturen»); i aix0
perque, com es dedueix d’una altra carta que li enviard, aquesta rela-
ci6 resultava problematica per raons socials (Riba era un jove univer-
sitari d’una familia de condicié més elevada que no la de Pepita Vila)
i comptava amb I"oposicié de la mare d’ell.’

El més interessant d’aquest document, sigui com sigui, és que
’'amor esdevenia, dins el jove Riba, un dels primers impulsos que ani-
rien configurant la seva actitud de mena reflexiva. I que la reflexié
amorosa, en ell, es vinculava immediatament amb la poesia. Per aix0
afirmava també en la carta, 1 en aparent paradoxa, que ’home (i la
dona, ja que ho aplica també a ’estimada) en qui el sentiment predo-
mina sobre la rad, com ell prefereix, és el poeta, per bé que «pot no sa-
ber expressar-se en paraules ritmiques». Aquest darrer afegit deu es-
tar motivat pel fet de voler distingir també la noia, que no escrivia
versos, amb la condici6 (romantica) de «poeta»; perd era, alhora, una
manera de postular que el sentiment no garanteix, per si sol, 'expres-
s16 poetica, ’expressié en «paraules ritmiques». I com que en aquests
darrers termes hi ha un inequivoc resso6 maragallia, tot plegat no dei-
xava de ser una objeccié —feta, aix0 si, indirectament— a la poética

2. Respecte a la poesia ribiana primerenca, datada entre el gener de 1909 i mitjan
1912, vegeu Joaquim Motas, Sobre la prebistoria poética de Carles Riba, dins Obra
critica, 1 (Barcelona, Edicions 62, 1995), ps. 289-309.

3. Cf. Papers de joventut, op. cit., ps. 158-161, i I’esmentat proleg de Xosé Lois
Garcia.
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de Maragall, per a qui expressié naixia de ’emocié: «Pareu ment,
doncs, en la puresa de la vostra emocid artistica», deia als poetes I’au-
tor de I’Elogi de la Poesia, perque «llavores (...) se vos tornara expres-
siva per si mateixa en paraules ritmiques».*

INJURIAR ELS ANTECESSORS

No és casual, en aquest sentit, que la citada carta a Pepita Vila fos
escrita aproximadament un mes després del primer dels tres encontres
que Riba, entre els disset i els divuit anys, va mantenir amb Joan Ma-
ragall.’ Uns encontres la importancia dels quals va assenyalar el poeta
de les Elegies de Bierville en recordar-los a la maduresa. Ara: tot indi-
cant, també, que no era una coincidéncia de poetiques el que el va im-
pulsar a entrevistar-se amb Iautor de Nausica: «Sabiamos que de un
contacto con €l sacarfamos lo que mds importaba: no precisamente
doctrina para el ejercicio del mester que nos seducia, sino un acreci-
miento en nuestra propia seguridad de ser un dia los hombres de nues-
tros poetas futuros».’

La divergencia que el jove autor mantenia envers la doctrina
poctica de I’escriptor consagrat es va fer clarament palesa encara no
un any després del primer encontre entre ambdds. El 28 d’abril de
1912, Riba, cinc mesos abans de complir dinou anys i quan feia qua-
tre mesos de la mort de Maragall, pronunciava el discurs presidencial
dels Jocs Florals organitzats per ’Agrupacié excursionista «Déu i
Patria»; un discurs que pot ser considerat el seu primer text tedric
1 on s’evidencien les inquietuds literaries que aleshores poblaven la
seva ment.

4. Cito de P’edici6 critica de I’Elogi de la Poesia (1907) de Joan MARAGALL, dins
Lluis QUINTANA, La ven misteriosa. La teoria literaria de Joan Maragall (Barcelona,
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1996), p. 460.

5. La primera trobada es devia produir a mitjan mes de juny de 1911; ¢f. MEDINA,
Riba I, p. 166 n. 11.

6. Proleg a Vida escrita, recull d’assaigs de Joan Maragall (1959), dins C. Risa,
Obres completes, 3 (Critica, 2), a cura d’Enric Sulla i Jaume Medina (Barcelona, Edi-
cions 62, 1986), p. 401 (des d’ara, OCC2; citaré de les Obres completes els textos que
Riba no va publicar en volum).
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Adregant-se a un auditori jove, el futur autor de les Estances ca-
racteritza el que anomena ’«adolescent-poeta»; i ho fa tot servint-se
d’allusions a textos de Maragall, tant teorics (especialment I’Elogi de
la Poesia) com poetics (per exemple, Soleiada); 1 també a obres d’au-
tors romantics, com ara la novella Heinrich von Ofterdingen de No-
valis (traduida precisament per Maragall). Les allusions, perd, no
sempre sén mostres d’adhesid, ans molt sovint de discrepancia.’

Riba distingeix quatre etapes en I’«adolescent-poeta»: la de la
«primera joventut»; una segiient etapa de «teoritzacié» 1 timidesa;
la trobada, poc després, del poeta adolescent amb el «poeta mestre», i,
finalment, una nova etapa més intensa de teoritzacid, amb un compo-
nent de polémica. En la seva primera etapa, I’«adolescent-poeta» en-
cara no és conscient de ser-ho, «fins que ve un dia que per ell s’illu-
minen amb un sentit nou el mar i les muntanyes i el cel, i prorromp en
paraules ritmiques com si fos el seu idioma natural: vet aqui la poe-
sia». I Riba afegia: «<En la seva primera joventut el poeta gairebé asso-
leix els termes de Iideal: més tard teoritzara i perdra la innocencia».®
Aquesta segona etapa, el pas per la «teoritzacié», implica, en I’adoles-
cent, una presa de consciéncia de la seva condicié de poeta i, sobretot,
de la seva relacié amb el mén, en la qual es genera la poesia; i és quan
s’adona que I'ideal no existeix i que tot, inclosa la poesia, és més com-
plex del que ell creia.

La trobada amb el poeta mestre li servira per refermar-se en la
seva vocacio literaria, perqué «obre davant de I’adolescent, ample in-
terminable, lluminosa, la carrera que ha de seguir». I arriba el punt
clau del discurs: situat ja de ple, el poeta adolescent, en «les esferes de
la literatura, (...) acaba de veure amb quina impuresa esdevé real Ii-
deal, com l'intuitiu se déna entre proposits de raé». Els conceptes
que Riba utilitza aqui s6n extrets del sis¢ apartat de ’Elogi de la Poe-

7. Respecte a I'tis de fonts romantiques en els primers textos tedrics de Riba, ve-
geu J. MALE, Carles Riba i el Noucentisme. Les idees literaries (1913-1920) (Barcelona,
Edicions de La Magrana, 1995), ps. 17-27 i passim.

8. Cito de les Obres completes, 4 (Critica, 3), a cura d’Enric Sulla i Jaume Medina
(Barcelona, Edicions 62, 1988), p. 10 (des d’ara, OCC3); per fer el text més llegidor,
excepcionalment en regularitzo 'ortografia, a més d’esmenar el terme «teorisacié» (i
afins) de I’original.
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sia, en el qual Maragall, havent caracteritzat el procés de la creacié
poetica —amb els atributs de I’espontaneitat, la puresa i la sinceri-
tat—, admet que ha pres com a refereéncia el que seria la «poesia ideal»,
a la qual cal aspirar, per bé que sigui inexistent com a tal, ja que la
poesia acostuma a contenir impureses, bé perqueé «sol brollar entre
proposits de raé» (la qual cosa és contraria a la seva «natura intuiti-
va»), o bé perqueé sorgeix «per pruija d’un ritme extern sense anima,
o perque és fruit d’«el calcul», «la preparacié», «la pauta», «el con-
cepte» o «l’artifici».’

Doncs el poeta adolescent, venia a dir el jove Riba en el seu dis-
curs, si en la seva primera etapa havia cregut que el procés de creacié
poetica era ben espontani, en 1’dltima percep clarament com s’hi bar-
regen elements considerats «<impurs», com ara els «proposits de rad»;
perd la seva reaccid sera la contraria a la propugnada per Maragall: en
lloc de rebutjar «impureses» (la intervencié de la rad) i abandonar-se
a la inspiraci6 («la revelacié de la forma»),'® en I’adolescent-poeta «la
inquietud de la teoritzacié se reaviva amb un inconegut aspecte. (...) I
ve la primera polémica, la primera injuria. (...) Acceptar als vint anys
el que ja és establert, per tal que és establert —ha remarcat algd— acu-
sa una manca de vitalitat 1 adhuc un cert egoisme en I’esperit (...) Qui
als vint anys no injuria tot el que els antecessors han constituit, 1 no
llenga al mén noves férmules de perfeccid, reconeix implicitament la
inutilitat de la seva vinguda» (ps. 11-12).

Tot el discurs volia desembocar en aquesta proclama final: el seu
objectiu, en darrer terme, és el d’instar els joves escriptors a no limi-
tar-se a seguir cegament les teories maragallianes sobre la inspiracid i
I’espontaneitat poetiques, ans a «teoritzar» sobre la poesia, és a dir, a
plantejar-se la seva naturalesa i els seus processos. Es d’aquest impuls
que sorgiran els poemes de les Estances, el primer dels quals esta da-

tat exactament un any després del dia en qué pronunciava el discurs
dels Jocs Florals de 1912.

9. Elogi de la Poesia, op. cit., p. 461.
10. Ibid., p. 466.
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UNA NOVA MENA DE POESIA

El discurs de 1912 marcava un punt d’inflexié en la poesia juvenil
de Riba. Els darrers poemes que havia escrit (deixant de banda els ga-
llecs) son els que es podrien anomenar de I’«etapa virgiliana», enceta-
da al final de 1910 amb la traduccié de les Bucoliqgues de Virgili (pu-
blicada a mitjan 1911) i que comprén poemes com Egloga,'" Ecloga de
la primavera'? 1 De I’«Episodi pastoral».” Hi ha encara una altra com-
posicié que, en part, també estd vinculada a P’etapa virgiliana: Mig-
dia."* Aquest és un dels poemes que, dins els papers personals de
Riba, formava part de la carpeta titulada «Residu de La paranla a
lloure (1912-1919)», poemes que no va arribar a publicar com a llibre,
per bé que algun d’ells havia aparegut en publicacions periddiques.
Migdia esta datat 'any 1912, sense que es pugui precisar si va ser es-
crit abans o després del discurs dels Jocs Florals.

S’ha volgut veure en aquest poema I'inici d’una de les dues vies o
«aventures» poetiques empreses simultaniament per Riba aleshores: la
de La paraula a lloure, que és la que encetaria Migdia, ila de les Estan-
ces."” Pero cal tenir present que I'tinic que uneix aquest poema amb els
altres de La paranla a llonre és, a banda d’algun motiu poetic recurrent,

11. Datat el 2 de marg de 1911; ¢f. Papers de joventut, ps. 96-101.

12. Que ha d’haver estat escrit abans de I’abril de 1912, ja que va ser presentat als
Jocs Florals de Barcelona aquell any; ¢f la transcripcié que en fa Jaume MEDINA a «Els
Marges», nim. 37 (maig 1987), ps. 87-90.

13. No se’n sap la data, perd no deu distar de la del poema anterior; va apareixer
a I’Antologia de poetes catalans d’avui (Barcelona, Biblioteca popular de «L’Aveng»,
1913), p. 111.

14. El citaré sempre de les Obres completes, 1 (Poesia), a cura d’Enric Sulla (Bar-
celona, Edicions 62, 1984), ps. 357-358 (des d’ara, OCP).

15. Els dos critics que més s’han ocupat d’aquestes obres ribianes sén Arthur
Terry i Enric Sulla. Vegeu, de TerrY, Introduccié a OCP, ps. 5-19; 1 Tradicid i simbo-
lisme en les Estances, dins Sobre poesia catalana contemporania (Barcelona, Edicions
62,1985), ps. 15-32. 1 de SULLA; La poesia de Carles Riba, dins DD. AA., Poetes del se-
gle xx (Manresa, Edicions Intercomarcals / Edicions del Mall, 1984), ps. 9-23, i Carles
Riba, dins RiQuer/Comas/Movas, Historia de la literatura catalana, vol. 9 (Barcelona,
Ariel, 1987), ps. 280-289. Vegeu, també, de Joan TRIADU, «Estances», de Carles Riba,
dins Per comprendre Carles Riba (Manresa, Parcir Edicions Selectes, 1993), ps. 106-
114;1 Notes a tall d’aportacié a la lectura critica de les « Estances» de Carles Riba, «Faig
Arts», ntim. 34 (desembre 1994), ps. 41-44.
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la forma: la seva fluida combinacié de versos irregulars, a la manera de la
canzone libera leopardiana;'® no és, com tota la resta, una «oracié» en
la qual el «Senyor» és alludit ja al primer vers (o, en un cas, al tercer).

La vinculaci6 de Migdia amb I’anterior etapa virgiliana, d’altra
banda, es fa palesa amb ’esment a I’«<amor pastoral» del vers 17. Amb
tot, és evident que es tracta d’'un poema de mena diferent als «virgi-
lians», tant de forma com de contingut. Més aviat fa pensar en les que
seran les primeres poesies de les Estances; i cal tenir present que va
apareixer publicat, conjuntament amb quatre d’elles, a I’Anrologia de
poetes catalans moderns d’Alexandre Plana el 1914. No vol dir, aixo0,
que sigui una composicié pariona a les de les Estances. Perod no es pot
considerar casual la seva publicaci6 encapgalant-ne algunes. I és que,
en certa manera, els fa com de negatiu fotografic.”

A Migdia el poeta (el jo poetic) es refereix, amb una retorica a ve-
gades massa convencional —com ja va notar Terry—, als efectes del
desig amords: en primer lloc, sobre la carn: «ma carn impacient, / que
’'amor pastoral ha amarat / amb la correntia / maltiple 1 agil / d’una
rosada efusa» (v. 16-20); tot seguit, sobre la ment: «I ara la teva amor
/ es falentaiardent, /i esta sobre ma pensa, / Ginica i enorme, / immo-
bil flama viva» (v. 21-25); 1, finalment, sobre els llavis:

Oh alegria dels llavis

quan ’anima és tota purpiria
1 els pensaments s’hi mouen
languidament,

com de l’alta pastura

els bous alenants.

Oh muda alegria,

incendiada alegria dels llavis,
el repos de I’ansia sonora
dels cants,

sobre ta carn nua 1 avida,

que s’oblida i fulgura

tota a la tebia follia de laire
com un fruit que madura! (v. 27-40)

16. Cf Arthur TerRY, Introduccié a OCP, p. 8.
17. Cf. ibid., p. 10.
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El que sorpren més d’aquests versos és el particular efecte de
I’amor en els llavis. Aquest motiu ja havia aparegut en algun dels po-
emes de I’etapa virgiliana; per exemple, a Egloga, quan la Musa recor-
da al pastor Titir el dia en que va trobar ’estimada Amarillis:

Y aquella vesprada

La camperola visi6 femenina sigué la suprema
Revelacid, y la sanc sobreixint floria tos llavis
Y esclatava en un cant.'®

El procés descrit és prou evident: I’emocié amorosa es tradueix,
en el pastor-poeta, en un cant que ix dels llavis. A Migdia, en canvi, la
«incendiada alegria dels llavis» ocasionada pel desig és muda. Hi ha,
certament, en els llavis I’«ansia sonora dels cants»; perd aquesta ansia
es calma («reposa») «sobre ta carn nua i avida», és a dir, tal com apa-
reix al vers 44, en «la porpra del bes» fet a ’estimada.”

El que diferencia I’experiencia expressada en un i altre poema
déna la mesura del canvi d’orientacié poetica que estava experimen-
tant el jove Riba: a Egloga se’ns representa directament I’emoci6 o el
desig, 1 la conseqiiencia que en dirfem «natural», o sigui, el cant; a
Migdia, en canvi, el desig és descompost, i en certa manera «analit-
zat», en els seus successius efectes sobre el poeta (en la carn, en la
ment, en els llavis), 1 entre aquests efectes cal comptar-hi una «ansia
de cants», la qual, amb tot, no arriba a materialitzar-se. Cal pregun-
tar-se, és clar, per queé el cant no es produeix i per qué ’alegria dels 1la-
vis esdevé muda (bes a banda, és clar). I la resposta pot associar-se
amb el final del discurs dels Jocs Florals de 1912: Riba havia superat,
com a poeta, I’etapa de la «primera joventut», fins a prendre cons-
ciéncia que el cant, la poesia, no neix d’'una manera natural, és a dir,
«espontania», a partir del sentiment o ’emocid, siné que és el resultat
ulterior d’un procés. L’tnica conseqiiencia immediata 1 natural de
I’emoci6 i el desig és I’ansia del cant («I’anhel d’expressié», per dir-ho
amb Maragall); pero, inicialment, aquesta ansia sols pot «traduir-se» a

18. Papers de joventut, p. 99.
19. Tot i que al vers 51 es diu que P’efecte del bes «canta amb la sang dins les ve-
nes», cal entendre-ho en allusié als batecs emocionats del cor, no pas a cap cant extern.
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través de la carn, aixd és, amb un petd, sense materialitzar-se, de ma-
nera espontania, en expressio, en cant, en poesia.

Dit altrament: a Migdia, poema que fa de transicié entre I'etapa
virgiliana 1 la posterior, Riba posa en qliesti6 el postulat romantico-
maragallid que la paraula i la poesia siguin una conseqliéncia esponta-
nia del desig i ’emoci6, com ell mateix havia expressat a Egloga. Un
questionament que fa pales que el jove poeta havia iniciat, seguint la
terminologia del seu discurs dels Jocs Florals de 1912, I’etapa de més
alt grau de «teoritzacié» i, doncs, de racionalitzacié del que és la poe-
sia 1, alhora, del que és ’'amor. Migdia no és encara, perd, un poema
de teoritzacid; n’és tan sols I'anunci. El procés comengara amb la
composicié inicial del Primer llibre d’Estances, datada, com apuntava
abans, just un any després de la lectura del discurs, el 28 d’abril de
1913, com si en fos la commemoracid.

LA CONEIXENCA AMB CLEMENTINA ARDERIU

Una commemoracié que, de fet, és doble. Perque durant la cele-
bracié del Jocs Florals del 28 d’abril de 1912, en els quals Riba va lle-
gir el discurs presidencial, es va esdevenir un fet que havia de marcar
la seva vida: el jurat, del qual formava part, va atorgar la Flor Natural
a una poeta, que alhora va ser proclamada reina de la festa. Aquesta
poeta era Clementina Arderiu. Sembla que Riba va quedar impressio-
nat per la poesia que aquesta noia, quatre anys més gran que ell, havia
presentat al concurs; perd no tan sols per la poesia: «Recuerdo», es-
crivia el seu amic Lluis Valeri, «la impresion que le produjo la presen-
cia de Clementina [a la festa dels Jocs Florals] ataviada con las galas
reales».”® El nostre jove escriptor no va trigar a ser presa de I’enamo-
rament, i d’una forma arravatada, com ell mateix recordava anys des-
prés en una carta a Paulina Crusat, bo i1 comentant unes fotos seves
d’aquella época: «;Divuit anys? Em sembla recordar que vint. Entra-
va, foll, en un enamorament que després tota la saviesa, en ell, que es

20. Lluis VALERL, In memoriam. Carles Riba y yo, «Destino» (25-VII-1959),
ps. 39-40; transcrit a MEDINA, Riba [, p. 22.
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vulgui ha seguit volent sempre foll; 1 escriuria les primeres Estan-
ces».”! Vet aqui, doncs, I’altre gran impuls de Pescriptura poetica del
jove Riba: I’amor.

Ara: que sabia ell de 'amor? Per una banda, és clar, tot el que
n’havia llegit. Pero, podia limitar-se a repetir els topics de la literatu-
ra amorosa de tots els temps 1 adregar-los a una noia com Clementina
Arderiu, que, a diferéncia de Pepita Vila, ja comencava a tenir una
bona formacid literaria? I si volia aportar una nota d’originalitat o fins
de sinceritat, qué podia dir-ne personalment, de I’amor, als seus tot
just dinou anys, amb la seva gran timidesa, intensificada per la baixa
estatura,” 1 dins el molt formal ambient petitburges en qué es movia
al comencament de la segona decada del segle xx?

No va ser fins al cap de quatre anys de la seva coneixenga, el 6 de
maig de 1916, que Riba es va casar amb Clementina Arderiu. Durant
aproximadament el primer d’aquests quatre anys, la relaci6 va consis-
tir en les visites que ell, conjuntament amb alguns companys, anaven
aferalajove poeta al’argenteria del seu pare: «Venien tot sovint», re-
cordava ella de gran en una entrevista. «De vegades, féiem una reunié
alabotiga i al meu pare no li agradava perque deia que amb tanta gent
jove, els que volien comprar no entraven. (...)». I precisava: «Qui ve-
nia més era en Riba. En Riba venia molt. Era el qui jo trobava més
formal; m’agradava parlar amb ell».” També ho recordava un dels mi-
llors amics de joventut del futur traductor de I’Odissea, Josep M.
Capdevila: «Freqiienta més i més la casa del carrer Avinyd [on hi ha-
via I’argenteria), fins que ja no en sabia ni en podia prescindir. Els
pocs amics a qui en feia alguna confidéncia, ja veéiem que la senzilla
amistat primera esdevenia un enamorament».**

21. Cartes de Carles Riba I11: 1953-1959, a cura de Carles-Jordi Guardiola (Bar-
celona, Edicions de la Magrana, 1993), p. 442 (des d’ara, Cartes I11); carta del 21 de
maig de 1958.

22. «..aquell jove petitd, timid», recordava Maria Manent al seu dietari L’aroma
d’ar¢ (Barcelona, Laertes, 1982), p. 174. Vegeu, també, I’article de Cesar August Jor-
DANA, El meu amic Carles Riba, <L’Opinié» (12-11-1933); reproduit dins Papers de
joventut, ps. 162-164.

23. Agusti Pons, L’iltima entrevista amb Clementina Arderin, «Lletra de canvi»,
ndm. 17 (maig 1989), p. 36.

24. Josep M. CAPDEVILA, Recordant el meu amic, «Serra d’Or» (setembre 1968), p. 776.
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I al cap d’un any o un any i mig de la coneixenca, a mitjan o final
de 1913, devia comengar el festeig (bé que encara no fos formal).” Ho
testimonia el fet que la primera de les quatre narracions de L’ingenu
amor, El rei que no sabia que és amor, esta datada al novembre de
1913, i, com Riba explicara als mots proemials del llibre, les quatre
histories «foren escrites (...) dins aquesta passi6 de felicitat del festeig
pre- 1 post-matrimonial».”® I afegia: «Tota passié comporta un cert
donar voltes entorn d’un punt; aquestes voltes es resolgueren a I’au-
tor en unes quantes histories, o si es vol paraboles, per les quals algu-
nes experieéncies, afortunadament per a ell 1 sobretot per als seus lec-
tors hipotetics, es revestiren de ficcié» (p. 13).

D’aquest passatge interessa, a banda del reconeixement del subs-
trat biografic de les narracions, la manera de concebre la passié: «un
cert donar voltes entorn d’un punt». D’una manera parallela havia de
caracteritzar la mena de poemes que havia comencat a compondre, els
de les Estances, els materials dels quals «s’ord[enen] geometricament,
al voltant o convergint en un punt emotiu o critic —diguem-ne geéne-
re “estances”».” Semblantment a les histories de L’ingenu amor,
doncs, bé que amb altres mitjans expressius, les Estances reflecteixen
la passi6 del festeig entre Riba 1la dona que esdevindria la seva muller,
passi6 que comportava «un cert donar voltes entorn d’un punt». Dit
altrament: en les primeres Estances es trasllueix, conjuntament amb
I’esfor¢ de racionalitzar el que és la poesia —com veéiem més amunt—,
la inquietud per comprendre que és ’'amor, en les vies del qual, amb
tota la inexperiéncia i la timidesa dels seus dinou anys, el Riba adoles-
cent s’anava endinsant.”® Ell era aleshores el poeta que, com el rei del

25. Al febrer de 1914 era encara Josep M. de Sagarra, un altre dels grans amics
de joventut de Riba, qui havia de lliurar a Clementina Arderiu, i d’amagat del pare
d’ella, les cartes que el seu enamorat li escrivia aleshores des de Madrid, on feia els
cursos de doctorat. Vegeu Josep M. de SAGARRA, Memories (Barcelona, Aedos,
1964%), ps. 814-815.

26. Intencié de Pauntor de L’ingenu amor (Barcelona, Catalana, 1924), p. 13.

27. Trenta Poemes, de Millas-Raurell, dins Escolis i altres articles (Barcelona, Pu-
blicacions de «La Revista», 1921), p. 158 (des d’ara citat com Escolis).

28. «Creo que nunca las escribiré», declarava Riba I’any 1955 respecte a unes pos-
sibles memories. «O, si se me apura, diré que en cierto modo ya las escribi: son mis
versos, mi critica, mis narraciones. (...) quien guste de mis primeras Estances vera la
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seu relat, també victima de la timidesa, «<no sabia qué és amor», i volia
comengar a saber-ho. I els poemes de les Estances li serviren de plata-
forma on temptejar els primers impulsos amorosos —i també I’ofici
poetic: no debades ell mateix, anys després, qualificara les Eszances de
«provatures poctiques».”’

L’endinsament en ’amor, Riba el realitza de la ma de la seva nova
estimada. Es per aquesta ra6 que les Estances, a I'igual de les histories
de L’ingenu amor, estaven inicialment dedicades a Clementina Arde-
riu, com testimonien els tinics manuscrits que es conserven dels pri-
mers poemes (vegeu infra). I és, consegiientment, la que esdevindra la
seva muller la dona amagada sota el nom d’Aspasia, amb el qual Riba
va titular dos aplecs de les primeres Estances apareguts a la revista set-
manal «Catalunya» el 1913 i el 1914, respectivament.”

ELS EFECTES DE L’AMOR

T’ha enquimerat la gracia fugitiva
d’un desig i ara tu ets deserta, O ment:
ai soletat sense dol¢ pensament

i foll traiit sense paraula viva!

Pero que hi fa, si dins el teu oblit

la inquietut profundament perdura?
Encara el goig sobre la carn s’atura
1és la promesa d’algun cant no dit.

adolescencia de la cual salia, apto o inepto, para la madurez» (Per qué i per a que es-
cric, 1955, dins OCC2, p. 353).

29. Memoria de Rossell6-Porcel, dins ... Més els poemes (Barcelona, Joaquim Hor-
ta, editor, 1957), p. 139.

30. Aspasia. - Estances [sic], «Catalunya», 308 (1913), p. 501, i Aspasia. - Estances
11, «Catalunya», 356 (1914), p. 549. Riba també va mantenir el titol d’Aspasia. - Es-
tances en la selecci6 de quatre poemes inclosa dins ’esmentada Antologia de poetes ca-
talans moderns d’ Alexandre Plana (Barcelona, Societat Catalana d’Edicions, 1914), ps.
293-296. Joaquim Molas ha fet I’edici6 critica del conjunt d’Estances publicat inicial-
ment a «Catalunya», bé que sense poder tenir en compte els esmentats manuscrits, a
Iarticle «Aspasia», primer recull d’estances de Carles Riba, reproduit dins Obra criti-
ca, 1, op. cit., ps. 310-328.
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I ella és el foc sagrat qui’t perpetua
damunt les cendres del desolament.

No vulguis calma en ton oblit, O ment,
O folla qui has sabut mirar-te nua!®

Amb aquests versos comengava la composicié de les Estances; i,
amb ells, la indagacié de Riba al voltant de la poesia i de 'amor. Un
amor del qual encara no coneixia la naturalesa 1 que, de moment, no
anomena pel seu nom. Talment Leopardi —un dels poetes més llegits
per Riba aleshores—?? a I/ pensiero dominante, bo i referint-se a I’amor
defugi d’esmentar-ne el nom. Es molt probable que el jove poeta ca-
tala tingués present aquest cant leopardia, perqué una part de I’expe-
riéncia que s’hi explica és similar a ’expressada al poema inicial de les
Estances:

Dolcissimo, possente

Dominator di mia profonda mente;
Terribile, ma caro

Dono del ciel; consorte

Ai ligubri miei giorni,

Pensier che innazi a me si spesso torni.

(..)

31. Sino indico el contrari, citaré sempre els poemes inicials de les Estances de la
primera versié manuscrita i només en regularitzaré ’accentuacié per fer els textos
una mica més llegidors. Als manuscrits, en poder de la familia Riba (a qui agraeixo que
m’hagi permes de consultar-los), hi figuren tan sols vuit poemes, continguts en fulls
de mida quartilla. Estan numerats amb xifres romanes, excepte el primer: [I], II, III,
IV, V, VIIL, IX i XI. Malgrat els salts en la numeracid, s6n els vuit primers poemes de
les Estances en el seu ordre cronologic, que corresponen, en la numeracié definitiva,
a:1,3,4,2,5,7,8, 11 (sols manca, en 'ordre cronologic, I’estanga italiana que avui
porta el nimero 6). Cada poema esta encapgalat amb el titol generic d’Estances, amb
la xifra romana al dessota, i al final hi consta la data: T (28-1V-1913), II (1-VII-1913);
I (28-VIII-1913), IV (13-IX-1913), V (20-IX-1913), VIII (10-X11-1913), IX (2-I-
1914) 1 XI (13-111-1914). El poema inicial, signat «C Riba Bracons», té sota el titol la
dedicatoria «Per Clementina Arderiu» (dedicatoria que Riba no va mantenir en les
edicions de les Estances). D’aquest primer poema, vegeu-ne una lectura des de la
perspectiva estricta de les idees literaries —que no és la que aqui m’interessa— al meu
llibre Carles Riba i el Noucentisme. Les idees literaries (1913-1920), ja citat, ps. 113-
117 1 ps. 167-176.

32. Cf. el testimoni de Lluis Valeri, dins MEDINA, Riba I, p. 162.
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Come solinga ¢ fatta

La mente mia d’allora

Che tu quivi prendesti a far dimora!
Ratto d’intorno intorno al par del lampo

Gli altri pensieri miei
Tutti si dileguar.® (v. 1-6 1 13-18)

Leopardi exposa, en aquest poema, I’efecte que el sentiment de
’amor provoca en la ment, dins la qual tots els altres pensaments o sen-
timents s’esvaeixen fins a deixar-la deserta («solinga»), amb la potencia
del nou «pensament dominant» com a tnic hoste.” L’amor és sentit
aqui, doncs, amb plenitud i com un sentiment abassegador.” Pero la
consciencia i 'experiencia d’aquest poderds sentiment sén possibles,
en el poeta italid, després d’un llarg periple vital —va escriure’l quan
tenia entre quaranta-quatre i quaranta-sis anys— que li havia permes
d’assolir un alt grau de coneixement tant de la vida com de si mateix:

Per cor [= cogliere] le gioie tue, dolce pensiero,
Provar gli umani affanni,
E sostener molt’anni

33. Giacomo Leorarpi, Canti (1831-1835), edicié a cura de Mario Fubini 1 Emilio
Bigi (Tori, Loescher Editore, 1964), p. 199 (des d’ara citat com Canti). La dona en que
s’inspira el poema és Fanny Targioni Tozzetti, a la qual el poeta va dedicar quatre poe-
sies més, en una de les quals I"anomena «Aspasia». Per bé que és possible que Leopardi
fos el referent de Riba a ’hora d’adoptar aquest nom de dona com a titol de les primeres
Estances, sembla poc probable tenint en compte que per al poeta italid va acabar essent
un amor no correspost, com queda ben palés al poema titulat, justament, Aspasia. Més
aviat cal creure que la referéncia que Riba tenia present en aplicar a Clementina Arderiu
el nom d’Aspasia és una hetera (aixd és, una cortesana d’alt nivell cultural) de les més
distingides de I’ Atenes classica, amiga de fildsofs 1 artistes com Fidies 1 Herddot; ¢f. el ja
citat article de Joaquim Molas «Aspasia», primer recull d’estances de Carles Riba, p.314.

34. La ment entesa, aqui, com «I’intimo dell’anima», com explica Fubini, i consi-
derant que el pensament dominant «non ¢ gia pensiero intellettuale ma pensiero amo-
roso, “sentimento”, come nella tradizione letteraria italiana» (Cantz, p. 198).

35. De la novetat d’aquest sentiment derivava Karl Vossler —un dels futurs mes-
tres de Riba— I’explicacié de per que Leopardi no anomenava I’'amor: «Perche ¢ evi-
tata la parola e dissimulata la chiave? Evidentemente perche di fronte a la novita
dell’esperienza essa sarebbe apparsa troppo logora, poiche ogni appicco a cose gia pas-
sate e gia esistite avrebbe potuto dare 'impressione di uno sminuimento». Karl Voss-
LER, Leopardi (1923), traduit de ’alemany per Tomaso Gnoli (Napols, Riccardo Ric-
ciardi editore, 1925), p. 269.
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Questa vita mortal, fu no indegno;

Ed ancor tornerei,

Cosi qual son de’ nostri mali esperto,

Verso un tal segno a incominciare il corso.”® (v. 88-94)

Ben lluny d’aquest estat d’esperit es trobava el jove Riba. I la seva
experiencia de 'amor dificilment podia manifestar-se en uns termes
tan superlatius com els del poeta italia. Perque aquesta experiéncia
no era —no podia ser encara— la d’una plenitud amorosa, sind, tot
just, la de les primicies de 'amor. El seu interés havia d’adregar-se,
doncs, no tant cap al sentiment en si, ans cap a la manera com aquest
va manifestant-se, amb els seus efectes. I la primera manifestacié que
percebia de 'amor era el desig (que és el concepte que domina als
primers poemes de les Estances); 1 devia experimentar, com a primers
efectes, els mateixos que la humanitat no ha deixat de sentir al llarg
de la historia:

...car totseguit que et miro, la veu tota se me’n va,

ila llengua se’m paralitza, i un foc subtil em corre per sota la pell, i no
veig res amb els ulls, 1 hi ha un brunziment dins les meves oides,

ila suor em raja...

Aixi els caracteritzava Safo cap als segles vii-vi aC, en uns versos
que Riba va traduir en aquells anys de joventut.”” I sén alguns d’a-
quests coneguts efectes, tan elementals i naturals, els que ell tenia pre-
sents en escriure la primera composicié de les Estances. Només que
no sembla partir de I’escena representada per la poeta grega, en que
una noia és contemplada mentre parla. Una de les dificultats dels po-

36. El poema reflecteix, en mots de Fubini, la consciéncia, en Leopardi, de «la sua
nova, pit virile e sdegnosamente salda consapevolezza della propria altezza spirituale,
conquistata attraverso tante esperienze e meditazioni e ora definitivamente potenzia-
ta e rivelata dall’ultima e integralmente vissuta esperienza d’amore» (Canti, p. 198).

37. Cf. MEDINA, Riba I, p. 21. Cito la versi6 ribiana de Safo de la transcripcié que
en fa Ramon TorNE 1 TEIXIDO a Una traduccié primerenca de Safo per Carles Riba,
dins Tradicié classica. Actes de ’XI Simposi de la Seccié Catalana de la SEEC, a cura
de Merce Puig (Andorra, Govern d’Andorra, 1996), p. 676 (regularitzo Iaccentuacié
ila puntuacié del text per fer-lo més llegidor). Riba ja s’havia servit del poema grec per
elaborar un dels sonets dedicats a Pepita Vila; cf. Papers de joventut, p. 34.
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emes ribians, sobretot a les primeres obres, és la de determinar la si-
tuacid, la vivencia de queé parteixen, la qual gairebé mai no apareix ex-
plicitada —en bona part, com apuntava Josep M. Capdevila, per pu-
dor i timidesa—,” perd que sempre hi és, perque tota la poesia de
Riba, que és predominantment amorosa, es funda sobre «arrels d’ex-
periéncia» —en mots de Gabriel Ferrater—,” i molts dels poemes han
sorgit d’«imatges vitals copsades en el viure diari» —per dir-ho amb
un dels poetes que li fou coetani 1 que més el conegué, J. V. Foix.*
Identificar aquesta vivencia és el que déna, sovint, la necessaria clau
hermeneutica del poema. I en el cas del que enceta les Estances, la seva
situacié de partenga podria ben ser pariona a ’escena de la trobada
amb una «fugitive beauté» que Baudelaire —un altre dels autors que
li era més car—*! dibuixa al conegut poema A une passante:

T’ha enquimerat la gricia fugitiva
d’un desig i ara tu ets deserta, O ment:
ai soletat sense dol¢ pensament

1 foll traiit sense paraula viva! (v. 1-4)

La visi6 d’una noia (encara no es pot dir que sigui ’estimada dels
poemes posteriors) ha generat, en el poeta, una inquietud* en forma
de desig, amb tot el que aquest concepte comporta d’atraccié i —com
veurem— d’anhel de possessid. La visi6 ha estat, perd, momentania i
efimera, com efimer ha estat, consegiientment, allo que la visi6 tenia
de plaent 1 graciosa, que és el que ha provocat el desig. Sigui com si-

38. «..és que, per una mena de rubor, li desplaia de posar aquelles intimitats de
I’anima en poesia més oberta. (...) En Riba sentia com una indiscrecié de contar tan
clarament la seva amor a tothom en lletra impresa i, sense voler, acudia a la referéncia,
a suprimir un terme [de] les metafores, que romanien com velades» (Josep M. CAPDE-
VILA, art. cit., p. 776).

39. La poesia de Carles Riba (Barcelona, Edicions 62, 1983%), p. 30 (i també ps. 16
i23).

40. El catala d’En Riba, «Criterion», nim. 6 (18-VIII-1960), p. 124.

41. Cf. Gabriel Ferrater, op. cit., p. 36 1 ss. Hi tornaré més avall.

42. Aquest és un dels sentits de «quimera», d’on deriva «enquimerar». Amb tot,
aquest verb podria assimilar-se, dins el poema, a «allucinar», en les accepcions d”‘encegar’
o ‘captivar’, ja que en la traducci6 castellana del poema inclosa al volum Obra poética. An-
tologia de 1956 (Madrid, Insula, p. 15), traduccié signada per Rafael Santos Torroella perd
controlada per Riba (¢f. Cartes I11, p. 209), <T’ha enquimerat» equival a « Te alucing».
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gui, aquest ha estat prou intens com per causar algun dels efectes sa-
buts:* si Safo deia que «la llengua se’'m paralitza», el poeta expressa
aqui que la impressié produlda I’ha deixat sense pensaments i sense
paraules;** o dit de manera més colloquial: amb la ment en blanc i in-
capag de badar boca.

Ara: un cop experimentat aquest efecte, al poeta inevitablement se
li plantejava una paradoxa: si I'impacte que produeix ’aparici6 fugag
de la noia és tan gran com per deixar-lo buit de mots, com podria,
aleshores, expressar poeticament el seu estat i compondre poesia so-
bre el desig amords? La paradoxa es resol en constatar i admetre que
el fet de sentir una emocié intensa no genera, com volia el Maragall
dels Elogis, «paraules vives» que es puguin constituir en poemes. O
més ben dit: no les genera immediatament, és a dir, espontaniament.
Perque el desig amords comporta, al poeta, un anhel d’expressiéo —com
ja hem vist, i com tornarem a veure més avall—, perd aquest inicial-
ment no pot materialitzar-se verbalment.

L’experiéncia descrita en aquests versos podria partir, ben bé,
d’una situacié viscuda personalment per Riba: el jove universitari de
paraula brillant, en trobar-se tot sol davant la noia de qui estava ena-
morat, es veia incapag d’articular dos mots seguits o, si més no, d’en-
gegar un discurs coherent a causa de la seva timidesa —i és la supera-
ci6 de la timidesa el tema, velat sota la forma d’una parabola, d’E/ rei
que no sabia qué és amor. Riba aleshores, talment travessava I’etapa
de «teoritzacié» sobre la poesia (com expressava al discurs dels Jocs
Florals de 1912), va decidir de «teoritzar» i d’interrogar-se també so-
bre la naturalesa de I’amor per mirar de comprendre els fendomens que
li esdevenien. I d’aqui ve que es giri cap a si mateix, cap al seu interior,
cap ala ment, a fiiefecte d’intentar entendre el desig amorés i els seus
efectes. Per aix0 el poema acaba amb el reconeixement d’aquesta vo-
luntat d’interioritzacié 1 comprensié: «O folla qui has sabut mirar-te

43. L’adverbi «ara» (v. 2) indica que a la primera estrofa se’ns representen dos ins-
tants contigus: el de la visié amb I’enquimerament i, tot seguit, el dels seus efectes.
L’ts de deictics com aquest (presents en altres composicions de les Estances) dota els
poemes de caracter dramatic i els allunya de la pura especulacié abstracta.

44. Sense «dol¢os pensaments» perqué sén la mena dels que provoca una visié
plaent.
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nua!».* Tal esfor¢ de racionalitzacié — que preludia la concepcié ri-
biana de la poesia com a mitja de coneixement d’un mateix—* és, jus-
tament, una de les grans originalitats de la primera poesia ribiana i el
que la singularitza entre els poetes de I’epoca.

En el seu esfor¢ de racionalitzacid, el primer que constatava el
poeta és que els inicials efectes del desig no s6n, precisament, raciona-
litzables. Dit d’una altra manera: que el desig d’entrada no pot ser
pensat (i, doncs, traduit en paraules), sin6 solament sentit, és a dir,
percebut fisicament.

Perd que hi fa, si dins el teu oblit

la inquietut profundament perdura?
Encara el goig sobre la carn s’atura

1 és la promesa d’algun cant no dit. (v. 5-8)

El contacte fugag amb I’estimada ha estat tan torbador dins la ment
que, a més d’haver quedat buida de pensaments (com si s’hagués oblidat
de tot), hi perdura la sensacié de trasbals, de «foll traiit», de profunda
inquietud. Perd és una sensacid, i com a tal, més fisica que no mental,
comunicada pel sentit, la carn, el cos, que és aquella part del poeta on els
efectes del desig segueixen actius. Aquests efectes, a banda de la perdua
de la paraula, no sén encara tots els que Safo representava en el seu poe-
ma (’enrogiment, el tremolor, la suor...), perque el contacte amb la noia
ha estat sols momentani. D’ell, perd, el poeta n’ha obtingut —sense arri-
bar a «la douceur qui fascine et le plaisir qui tue» que el jo poetic bau-
delairia bevia en els ulls de la fugitive beauté—," un cert gaudi o goig.
Un goig, val a dir, ben corrent i natural, ja que bona part de les relacions
home-dona parteixen d’una inicial, 1 sempre plaent, atracci6 fisica.

«Encara el goig sobre la carn s’atura»: el goig carnal actua com a
memoria del contacte amb la noia, enfront de I’«oblit» de la ment. I és

45. Quan el 1919 publicara el Primer llibre d’Estances (Barcelona, Publicacions de
«La Revista»), canviara el verb «sabut» per «gosat», com admetent la gosadia que va
suposar el procés engegat I’any 1913.

46. Cf. Jordi MALE, Poética de Carles Riba. Els anys del postsimbolisme 1920-1938
(Barcelona, La Magrana, 2001), p. 551 ss 1 ps. 228-232.

47. Citaré sempre el poema de Baudelaire per les Euvres Completes, vol. I, a cura
de Claude Pichois (Paris, Gallimard, 1975), ps. 92-93.
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aquesta memoria la que hauria de permetre que I’anhel d’expressié
propi —com hem vist— de tot desig amords pugui arribar mai a ma-
terialitzar-se en poesia: «i és la promesa d’algun cant no dit».*

En darrer terme, el jove Riba reconeixia que el desig amords s’ex-
perimenta, en primera instancia, d’una manera fisica, i que sols més
endavant, a partir de la coneixenga profunda amb I’estimada, pot es-
devenir una altra mena de relacié més complexa. Es ben illustratiu
d’aquesta progressié el poema ndm. 32 del Primer llibre d’Estances,
escrit quasi sis anys després (amb data de 6 de gener de 1919), on sem-
bla ressonar el poema inicial:

Tu apareixes. No la roja meravella

que per damunt ma galta fa un subit llengoteig;
no el tremolor que ajup 'envanida parpella

1 la paraula forta esderna en barboteig,

s6n, Oh Amor d’amors, ’esséncia del miracle

que, en seure prop de tu i oir-te, en mi es difon.
Sapiguessis!, dels pensaments, quin dolg sotrac la
turba perplexa ordena darrera el vel del front!* (v. 1-8)

Resulta prou evident la recreacid, aqui si, de I’escena representada
en el poema de Safo, amb els efectes que causa la preséncia de la noia
estimada. Ara: els «<no» del primer i el tercer vers, situats ben visible-
ment a I’inici de les clausules, si alguna funci6 tenen és la de posar em-
fasi en la circumstancia que tals efectes fisics, que certament (encara)
es produeixen, (ja) no son la conseqiiencia més important d’aquest
«miracle» que és el desig amords suscitat per ella. La seva presencia
causa encara trasbals al poeta (un «dolg sotrac»); perd ara que ella ja és
per a ell «’Amor d’amors» (feia quasi tres anys que Riba i Arderiu

48. «No dit» en el sentit que encara no ha estat verbalitzat. Perd també podria en-
tendre’s en el sentit que es tracta d’un tipus de cant que mai no ha estat dit, és a dir,
plenament nou; amb la qual cosa el poeta estaria anunciant I'originalitat del tipus de
poesia que aspira a compondre. Hi tornaré més avall.

49. Cito dela primera edici6 del Primer llibre d’Estances (Barcelona, Publicacions
de «La Revista», 1919) p-73. En edicions posteriors, Riba esmenaria «Sapiguessis!»
per «Oh sabessis» i canviaria «vel» per «mur». Sobre aquest poema, vegeu Carles M1-
RALLES, Els grecs a la poesia de Riba, <Els Marges», ntim. 52 (marg 1995), ps. 91-92.
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eren casats), el desig no li deixa la ment «deserta» i sacsejada pel «foll
traiit», com al poema inicial, ans amb tots els pensaments perfecta-
ment ordenats. En un ordre, és clar, basat en "'amor per Iestimada;
dit de forma més planera: ella passa a ser present en tots els seus pen-
saments, els quals, per tant, s’orienten en una mateixa direccid, la de
’'amor.*

Al primer poema de les Estances, en canvi, el jove poeta encara no
podia parlar d’amor, ans sols d’un desig que causava inquietud a la
ment pel goig que sentia el cos:

I ella® és el foc sagrat qui’t perpetua

damunt les cendres del desolament.

No vulguis calma en ton oblit, O ment,

O folla® qui has sabut mirar-te nua! (v. 9-13)

Els dos primers versos d’aquesta darrera estrofa sén els tnics del
poema en que el llenguatge té un regust romantic —que és el que pre-
dominava al discurs dels Jocs Florals pronunciat per Riba un any
abans. En tots dos casos, amb els mateixos referents. Com ara la no-
vella Heinrich von Ofterdingen de Novalis: quan el seu protagonista
s’adona que esta enamorat de Mathilde, la noia que ha conegut aque-
lla mateixa nit, exclama: «Oh! Ella és I’esperit del cant encarnat, (...) 1

50. Els dos grans hiperbatons (v. 1-6 1 v. 7-8) amb que estan construides les cita-
des dues primeres estrofes del poema, a banda de posar de manifest el domini del llen-
guatge adquirit ja per Riba, deixen entreveure un cert esperit de joc en la composicié.
Com que esta datat el dia de Reis, és possible que fos concebut com un regal amable
per a la muller.

51. En referencia a la inquietud, causada pel goig de la carn. En versions poste-
riors, Riba canviara el pronom «ella» per «ell» per posar en primer terme el goig.

52. S’han volgut veure ressons lullians en I’adjectiu «folla» aplicat a la ment; perd
caldria, llavors, admetre que també hi sén en el «foll traiit», i en el «foll sentit» del po-
ema segiient, i en les altres ocasions en qué ’adjectiu apareix al Primer llibre d’Estan-
ces, amb aplicacions diverses. Tenint en compte que no hi ha cap constancia que Llull
fos un autor sovintejat pel jove Riba (no apareix esmentat als seus articles fins als anys
vint), sembla molt més adequat de relacionar 1’ts de I’adjectiu foll, ben simplement,
amb les paraules amb qué el poeta, ja de gran, caracteritzava —com veiem més
amunt— el seu estat emocional d’aleshores: «Entrava, foll, en un enamorament que
després tota la saviesa, en ell, que es vulgui ha seguit volent sempre foll; i escriuria les
primeres Estances» (Cartes I11, p. 442, ja citat).
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se resoldra en musica dins de la meva anima: ella sera I’anima de la
meva anima, la que servard en mi [e]l foc sagrat».”> Aquest «foc sa-
grat» sembla voler alludir a I’estat «ardent» del qui estima, considerat
excepcional 1 perdurable. Al poema ribia, cal entendre’l com Destat
del qui sent ardentment el goig del desig, també amb una certa con-
notaci6 temporal: tal estat és el que assegura la pervivencia de la ment,
en el sentit que, malgrat haver quedat desolada (reduida a «cendres»)
pel trasbals patit, li permetra de tornar a estar activa, amb tots els seus
pensaments, perque la seva participacié és necessaria per poder en-
gendrar el cant promes.*

El poema conclou, aixi, expressant la necessitat que es mantingui,
en la ment, aquesta ardeéncia provocada pel desig carnal, aquest estat
que bé podria dir-se d’«excitacié preamorosa», perqueé és el que pot
garantir que el cant, la poesia, arribi mai a brollar.

LA POSSESSIO DE L’OBJECTE DEL DESIG

Aquest tema de la creacié poetica, que sembla central al primer
poema, no sera desenvolupat, tanmateix, als dos que segueixen cro-
nologicament (I 1 III).” Els quals, a més, fins i tot tenen un cert aire
com de palinodia respecte al primer. Cal dir que no sera, aquest, I'u-
nic cas en qué alguns poemes semblen rectificar o fins contradir les
idees exposades en d’altres: recordem que Riba concebia aleshores la
passié amorosa com «un cert donar voltes entorn d’un punt»; i no
sorpren, per tant, que en la seva indagaci sobre la naturalesa de I’a-
mor hagués d’anar fent passes endavant i enrere.

53. Novats, Enric d’Ofterdingen, trad. de Joan Maragall (Barcelona, Biblioteca
popular de «L’Aveng», 1907), p. 131 (en regularitzo Iaccentuacié, bé que respectant la
forma «musica»). En el mateix passatge (p. 130) el protagonista de Novalis fa referén-
cia també a la ideal «flor blava», esmentada igualment per Riba al discurs.

54. O bé es podria entendre que el poeta identifica la ment amb la personalitat
(per no dir ’anima), amb la qual cosa donaria entenent que, malgrat haver quedat bui-
da i trasbalsada pel desig, no s’hauria anullat del tot gracies al goig sentit pel cos, es-
sent aquest part indissoluble d’ella.

55. Indicaré sempre en xifres romanes la numeraci6 dels poemes als manuscrits, i
en xifres arabigues la numeraci6 seguida al Primer llibre d’Estances.



76 Jordi Malé

Al poema inicial de les Estances, el desig és vist sobretot en funcié
de la ment i dels efectes que en pateix, i als dos darrers versos es posa
en primer terme el procés d’interioritzaci6é que aquesta ha empres («O
folla qui has sabut mirar-te nua!»). Tanmateix al seglient poema (II),”*
la ment és acusada de tancar-se en el seu «pregon hostal» i se I'insta a
abandonar-lo:

i surt, déna’m la ma, O folla, que’l mén

se’ns obre avui com la immortal preséncia d’Ella,
1se’n renova tota meravella

que entenebri ’oblit a ton enfront. (v. 18-21)

Si al poema inicial, d’altra banda, també es destacava, del desig, la
seva incidéncia en la carn, a la tercera composicié (III), que comenga:
«Tots els camins del mén com la preséncia d’Ellal», el poeta retreu a
la «dura carn indocil» que estigui «melancolicament / presa dins les
cruilles de ton engany roent», i igualment I'insta a sortir-ne enfora:
«Mira davant de tu, calla el teu mot 1 vés».”

En aquests poemes, tant la ment com la carn estan representades
amb imatges que connoten la idea de reclusid, i el poeta hi manifesta
’anhel que I'una i P’altra en fugin i surtin a ’exterior, on han de tro-
bar-hi «la presencia d’Ella» (IT 1 III), per la qual, del mén, «se’n reno-
va tota meravella» (IT) i «cada cosa» és «com una paraula nova d’Ella»
(I). Es possible que Riba, a través d’aquestes imatges, estigués ex-
pressant la voluntat d’evadir-se de la presé especulativa en qué ell ma-
teix s’anava tancant, i la necessitat d’apropar-se no imaginativament
sind realment (en preséncia real) a la que era objecte del seu desig
amords. Aquesta voluntat sembla clara sobretot al primer d’aquests
dos poemes (II):

Espera, queé sabs tu si aquest és ’espavent
extrem, O folla ment,

i més enlla ja és la preseéncia pia

d’Ella en substancia teva i pensament,

56. Que correspon al ntim. 3 del Primer llibre d’Estances.
57. Aquest tercer poema del manuscrit correspon a I’actual nim. 4.
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1 el goig menyspreador del moment s’algaria
per sobre’l goig divers de cada dia
sol i immutable com un monument? (v. 1-7)

Com s’aclareix a la seglient estrofa, és el «sentit» (el cos, la carn)
qui s’adreca a la ment —1 ho fara a la tercera i darrera per instar-la,
com hem vist, a abandonar el seu «pregon hostal». La dificultat d’a-
quests versos es troba en la interpretacié d’«espavent». Aquests ter-
me, com a forma antiga d’«espant», és un dels pocs arcaismes que apa-
reixen a les Estances, en un intent de Riba (semblant al que dura a
terme J. V. Foix) per entroncar la seva poesia amb la tradici6 catalana
antiga.”® A la llum tant del poema on apareix com de I’anterior, inic
assimilable a un «espant» seria la impressié produida per la visié de la
noia. Referma aquesta interpretacié Iaire italid del mot, que és quasi
identic a la forma spavento; i aquesta forma, utilitzada per Riba al pri-
mer dels dos poemes en llengua italiana que inclogué a les Estances, és
la que emprava Leopardi, en una de les anotacions del Zibaldone, per
caracteritzar una experiéncia que s’adiu al context dels poemes ri-
bians. El poeta de Recanati, després de citar, precisament, el ja es-
mentat poema de Safo, hi afirmava: «E proprio dell’impressione che
fa la bellezza (e cosi la grazia [...], ma la bellezza massimamente,
perch’ella non ha bisogno di tempo per fare impressione, e come la
causa esiste tutta in un tempo, cosi I’effetto ¢ istantaneo) & proprio,
dico, della impressione che fa la bellezza su quelli d’altro sesso che la
veggono o ’ascoltano o I’avvicinano, lo spaventare; e questo si ¢ qua-
siil principale e il piu sensibile effetto ch’ella produce a prima giunta,
o quello che piu si dintingue e si nota e risalta. E lo spavento viene da
questo, che allo spettatore o spettatrice, in quel momento, pare im-
possibile di star mai pit senza quel tale oggetto, e nel tempo stesso gli
pare impossibile di possederlo com’ei vorrebbe; perche neppure il
possedimento carnale, che in quel punto non gli si offre affatto al pen-

58. Segons el Corpus Textual Informatitzat de la Llengua Catalana, consultable
dins el Portal de Dades Lingtiistiques de la pagina web de I'Institut d’Estudis Catalans
(www.iec.cat), en la literatura contemporania només Riba va fer servir aquest mot
(amb I"tnica excepcié de Maria Manent dins la seva traduccié d’El llibre de la jungla

de Kipling).
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siero, anzi questo n’¢ propriamente alieno; ma neppur questo posse-
dimento gli parrebbe poter soddisfare e riempiere il desiderio ch’egli
concepisce di quel tale oggetto».”

Leopardi pren el concepte de desig primordialment en el sentit
d’anhel de possessid, 1 fonamenta I’spavento que produeix la presen-
cia de ’objecte desitjat en la consciencia de no poder mai arribar a rea-
litzar tal anhel. Doncs justament Riba fa que la ment cregui que, pas-
sat el gran «espavent» que provoca ’aparicié d’Ella,” si que en podra
arribar a una plena possessié —i per fer-ho més explicit, en publicar
el Primer llibre d’Estances va canviar «preseéncia pia» per «possessio
pia d’Ella» (v. 3). Es tractaria d’una possessié «mental» («en substan-
cia teva i pensament») que —seguint el topic literari trobable almenys
des dels trobadors— situaria I’objecte del desig fora del temps 1 faria
que el goig esdevingués etern (i, doncs, «menyspreador del mo-
ment»).*’ Amb la qual cosa es palesaria I’aspiracié de la ment a re-
cloure’s en si mateixa per atenyer alld desitjat. I és aquest el retret que
li fa el «sentit». Al qual, pero, la ment respon:

Com goses, foll sentit, d’un somni de puresa
cenyir ta jovenesa

pelegrina i ta obscura nuditat?

Encara et manca acerbament I’encesa

fatiga del carnatge carnal haver menat:

ai lag sentit, si ton dalé encantat

la sangonent vestidura no ha mesa! (v. 8-14)

El retret que la ment fa al sentit (a la carn, al cos) és parallel al que
aquest li feia: el «<somni de puresa» ha de ser la noia desitjada, que con-
trasta amb la «fosca» (en el sentit d’impura) nuesa de la carn, la «jove-
nesa pelegrina» de la qual deu caldre entendre com una allusi6 a la

59. Giacomo LEOPARDI, Zibaldone di pensieri (1817-1832), vol. 2, a cura d’Anna Ma-
ria Moroni (Mil3, Arnaldo Mondadori, 1983), p. 920 (anotacié datada el 16-1X-1823).

60. «Extrem» en el sentit de molt intens; o potser connotant la idea que marca un
punt d’inflexié.

61. Una experiéncia imaginativa no identica perd forga semblant a la representa-
da al poema nam. 10 del Primer llibre d’Estances, «Ulls meus, ulls que viviu goluts da-
munt mon rostre...».
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seva inexperiéncia —i, no pas improbablement, a la virginitat. Les
imatges de I’«encesa fatiga» del «carnatge carnal» i la «sangonent ves-
tidura», amb les seves connotacions d’esforg 1 de lluita corporals, bé
poden fer referéncia a I’acte sexual, que seria el tipus de possessié
realitzable pel sentit, per la carn; una possessié fisica que no s’ha pro-
duit, com li recorda la ment amb desdeny.

ELPLAER DE LA CARN

Al poema segtient (IIL, Tots els camins del mon com la preséncia
d’Ella!) la carn també és objecte de retret, ara per part del mateix poe-
ta (talment al primer poema s’havia adrecat a la ment). Pero no és la
inexperieéncia en les relacions fisiques allo que se li recorda:

Ai dura carn indocil, melancdlicament
presa dins les cruilles de ton engany roent,
per que® tremoles si tot goig esta dins d’Ella? (v. 2-4)

La carn, qualificada de «dura» 1 «indocil», esta reclosa dins el seu
propi «engany roent». El darrer adjectiu, a I'igual de les dltimes imat-
ges que veiem del poema anterior, té connotacions sexuals;* perd
aquestes connotacions aqui semblen referides a una mena d’autoero-
tisme, perque el que es retreu a la carn és que cerqui el plaer en si ma-
teixa —1i s’hi enganyi, ja que el plaer és en Ella.**

62. Esmeno el «perque» (sic) de 'original.

63. Que es qualifiqui la carn d’«<hereva de la joia» deu caldre entendre-ho en rela-
cié amb el primer poema, ja que era només la carn qui rebia el goig originat per «la gra-
cia fugitiva d’un desig», davant oblit de la ment. El terme joia funcionaria, aqui, com
a sinonim de goig, sense relacié amb la serie de poemes que, més endavant, Riba dedi-
cara a aquest concepte.

64. Per bé que no hi ha evideéncies textuals —com no podia ser altrament—, no és
impossible de veure en aquests versos una allusi6 a I’onanisme i la tendencia, dificil-
ment controlable (d’aqui vindria I’adjectiu «indocil» de la carn), a 'autosatisfaccid,
defugida pel poeta. El tremolor de la carn podria originar-se tant en I’excitacié com,
més probablement, en I’angoixa de saber-se presa de la necessitat de plaer; d’aqui ve
que n’hagi de ser alliberada (v. 8). Aquest poema, per cert, és un dels que Riba no va
voler incloure al ja esmentat volum Obra poética. Antologia de 1956.
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Mira davant de tu, calla el teu mot 1 vés:

es més que ombra d’un somni i oci desnuu la vida,
O hereva de la joia, carn encuriosida

que tant gran pietat calgué que’t lliberés! (v. 5-8)

L’exhortaci6 «mira davant de tu», alhora que incita a contemplar la
noia (Ella), deixa entreveure que la carn s’esta mirant a si mateixa. Com
també ho insinua «calla el teu mot»: com si la carn sols tingués present
una sola paraula, aquella que caracteritza el que és o "inic fa («el reun
mot»), i se I'instés a silenciar-la per poder escoltar les «paraules noves»
d’Ella (v. 12, amb un possible nou resso a I’escena del poema de Safo),
que li han de permetre sortir de la seva reclusié i obrir-se al mén extern.

Teu és el goig del sol 1 'amor de I’estrella

ila sempre diversa llargaria dels camins

1 les vides germanes qui s’hi mouen a dins,

cada cosa com una paraula nova d’Ella. (v. 9-12)

Tota I’tltima estrofa (a igual del primer vers del poema) no fa siné
destacar que, si el mon té sentit, és gracies a la preséncia d’Ella —i cal
deduir que a 'amor per ella. Perque la vida, afirmava el poeta al v. 6,
no és res insubstancial, simple «ombra d’un somni»,* ni és un «oci
nu», aixo és, un pur esplai o gaudi tancat en si mateix, sense cap fina-
litat extrinseca. La carn —que és de mena «encuriosida»—°* ha de cer-
car aquest gaudi fora de si mateixa, perqué és només en Ella on es tro-
ba —i aquest plaer «dins Ella» no cal entendre’l en un sentit sexual,

65. Riba pren Pexpressié del poema XI del llibre primer de Les Stances (1899-
1901) de Jean Moréas: «Ne dites pas: la vie est un joyeux festin; /ou c’est d’un esprit sot
ou c’est d’une Ame basse. / Surtout ne dites point: elle est malheur sans fin; / ¢’est d’un
mauvais courage et qui trop tot se lasse. // Riez comme au printemps s’agitent les ra-
meaux, / pleurez comme la bise ou le flot sur la greve, / gotitez tous les plaisirs et souf-
frez tous les maux; / et dites: c’est beaucoup et c’est 'ombre d’un réve» (Parfs, Mercu-
re de France, 1920), ps. 27-28. També I'utilitza en altres textos, com a La pietat de la
reina Alina de L’ingenu amor: «Es molt, i é Pombra d’un somni» (op. cit., p. 104).

66. Aquest és I'inic adjectiu sense connotacions negatives aplicat a la carn (en
contrast amb «dura» 1 «indocil»), on s’insinua que esta encara iniciant-se en les expe-
riencies que 'atenyen. Talment a El rei que no sabia qué és amor, el protagonista «te-
nia ficada al cap una curiositat que el punyia dia i nit» (p. 20).
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ans simplement en relacié amb la joia que produeix la seva companyia
i sentir les seves paraules. Es la presencia d’Ella el que allibera, pieto-
sament (v. 8), la carn del seu engany 1, doncs, de la seva malenconiosa
1 solitaria reclusi6, 1 'impelleix a sortir al mén i gaudir-ne, juntament
amb Ella, com ho fan altres parelles (les «vides germanes» del v. 11).
El tema del goig carnal és encara present en un altre poema, el se-
giient escrit per Riba: «Dins de la tarda nua caminavem plegats...»
(IV).” L’encapgala una citaci6é d’un dels autors que més traduiria a la
joventut, Edgar Allan Poe: With Psyche, my Soul.*® Pertany a Ulalume,
poema en queé se’ns representen el poeta i la seva anima errant per una
boscuria espectral i embruixada, prop d’un llacuna obscura, tot conver-
sant: «Our talk had been serious and sober,/ But our thoughts they
were palsied and sere / Our memories were treacherous and sere»® (v.
20-22). L’adjectiu treacherous (traidors), aplicat als records, insinua el
que sera un dels motius tematics del poema, desvelat als versos finals.
En el seu cami errabund, i després d’un «nebulous lustre», sorgeix
davant la insolita parella «a miraculous crescent / (...) with a duplica-
te horn— Astarte’s bediamonded crescent», és a dir, la deessa siriana
assimilada pels grecs amb Afrodita i pels romans amb Venus.”” Da-
vant aquesta aparicid, el narrador-protagonista —de les galtes del
qual, com ens diu ell mateix, «les llagrimes no s’eixuguen»— reaccio-
na amb admiracié: «[She] has come past the stars of the Lion / To
point us the path to the skies (...) / With love in her luminous eyes»
(v. 44-45 1 50). Ben contraria és, en canvi, la reaccié de Psyche, I’ani-

67. Poema que finalment dura el nim. 2 i que, com l'anterior, va ser dels rebutjats
a ’hora de confegir I’antologia poetica de 1956.

68. Josep Palau i Fabre va fer una lectura del poema ribia, perd prescindint quasi
per complet de la referéncia a Poe, a Escolis a la segona de les Estances de Carles Riba,
dins Actes del Simposi Carles Riba, a cura de J. Medina i E. Sulla (Barcelona, Publica-
cions de I’Abadia de Montserrat, 1986), ps. 193-199.

69. «La nostra conversa fou greu, seriosa, / per0 els nostres pensaments eren erts
i marcits— / traidors i eixuts els records». Citaré sempre de ’excellent traduccié de
Xavier Benguerel a E. A. PoE, E/ corb i altres poemes (Barcelona, Edicions del Mall,
1982), ps. 50-55; essent una edicié bilingiie, n’extrec també el text angles.

70. «...1 nebulés esclat va néixer, del qual sorgi un miraculés creixent / que s’eleva
amb un doble corn— / el dimantf creixent d’Astarté» (v. 34-37). Astrologicament, As-
tarté estava vinculada al cicle de la mitja lluna creixent, com a simbol de la fertilitat, i
prehelénicament se la representava amb banyes.
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ma, que en desconfia i insta el narrador a fugir-ne: «“Oh, fly! —let us
fly! —for we must!” / In terror she spoke, letting sink her / Wings
until they trailed in the dust» (v. 56-57). Pero el narrador expressa el
seu desig de sumir-se en la llum d’Astarté, perque «Its Sybilic splen-
dor is beaming / With Hope and in Beaty to-night!» (v. 64-65).”!

Mentre intenta calmar la seva anima, arriben al final d’una avin-
guda, on es veu una tomba: «And I said: “What is wirtten, sweet sis-
ter,/ On the door of this legended tomb?”» / She replied: “Ulalume
—Ulalume— / “T is the vault of thy lost Ulalume!” (v. 78-81).% I és
aleshores quan el narrador s’adona que han anat a raure davant la
tomba de la que havia estat la seva estimada, morta just un any enrere
(d’aqui venia el seu plor). Per aix0 els records eren «traidors»: no tan
sols ’havia oblidada, sin6 que es deixava temptar per I’amor sensual
simbolitzat per Astarté; d’una sensualitat embrutidora que impedeix
’anima d’elevar-se de la pols terrenal.”

D’aquest poema, el que sembla que va motivar Riba a fer-ne un re-
creaci6 és, fonamentalment, el motiu de la temptacié de 'amor sensual.

Dins de la tarda nua™ caminavem plegats
jo i Psique, mon anima, ell grave i serena
1jo escoltant-la sospirant, que era la vena
dolga del pl6 ai! negada a mos sentits glagats! (v. 1-4)

71. Narrador: «ha vingut de més enlla dels estels del Lle6 / per assenyalar-nos la
senda dels cels (...) amb amor dins els ulls lluminosos» (v. 44-45 1 50). Psyche: «“Oh,
fugim —fugim!— ja que ens cal.” / Parlava amb terror i, decandint-se d’ales, / acaba
arrossegant-les en la pols» (v. 56-57). Narrador: «La seva sibillina resplendor irradia /
esperanga 1 bellesa aquesta nit» (v. 64-65).

72. «i vaig dir: “Que hi ha escrit, dol¢a germana, / en la pedra tombal d’aquesta
porta?” / Va contestar-me: “Ulalume— Ulalume— / Es aquesta la fossa de la teva
Ulalume!”».

73. Larepresentaci6 de ’anima amb ales és un dels molts ressons platonics d’Ula-
lume; vegeu Iarticle de Lou Ann Krieciscr (University of Cincinnati) « Ulalume». A
Platonic Profanation of Beauty and Love, «Poe Studies», vol. XI, niim. 2 (desembre
1978), ps. 29-31; consultat al web de The Edgar Allan Poe Society of Baltimore
(www.eapoe.org/pstudies/ps1970/p1978203.htm) el 21-VII-2005.

74. En aquest adjectiu ressona la «ment nua» del primer poema, en possible allu-
si6 al paisatge mental on, en realitat, es desenvolupa I’escena. Aquest ressd es fa més
evident en el fet que, en 'ordre final de les Estances, aquest poema va ser collocat im-
mediatament després de I'inicial.
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Més que no com a relatiu, el «que» del tercer vers funciona com a
conjunci6 causal (= perque): els sospirs amb que el jo poetic escolta la
seva anima, que li parla serenament perd amb seriositat (com la de
Poe), es deuen al fet que els seus sentits no experimenten cap emocié
(cal creure que amorosa) i no els és donat el consol del plor.

I ella deia : «I per que?»” I feia un lent silenci

I tornava: «Caldra que una ombra de salut
governi ta ment folla dins un repos golut

on cada pensament d’una flama s’agenci?» (v. 5-8)

En la interrogacié «I per qué?» podria ressonar el «per que tre-
moles...» adregat a la carn del poema cronologicament anterior, i tam-
bé el to de reprovacid, ara aqui en boca de Psique. Els termes «salut»
1 «repOs» suggereixen, per contrast, la idea d’un estat malaltis del jo
(del poeta), corroborat pels «sentits glacats». La seva fredor caldria
atribuir-la a la manca d’escalfor amorosa.” Per aixo el repos ha de ser
«golut»: necessita alimentar-se de «flames» d’amor —imatge que re-
corda el romantic «foc sagrat» del primer poema—, que han d’arre-
glar o guarnir els pensaments, ara desproveits d’ardéncia amorosa.

I deia encara: «Un dia sentiras que’l record

sol 1 divers del goig que cada instant la terra
sobre ta ment posava, pesa més i t'aferra

la pols. Jo seré lluny de ton oblit estort.» (v. 9-12)

En aquesta estrofa és on es fa més palesa la particular recreacié que
Riba feia d’Ulalume. El goig provinent de la terra de que parla ’anima
sols pot ser entes en termes de gaudi carnal —i, de fet, en la versié d’a-
quest poema apareguda a la revista «Catalunya» pocs dies després d’ha-
ver estat escrit, s’hi substitueix «goig (...) sobre ta ment» per «goig (...)

75. A Toriginal, «<perque».

76. Riba, en publicar el Primer llibre d’Estances, va canviar el vers 7 («governi ta
ment folla dins un repos golut») per: «<agomboli ton pit en un frisar golut», amb la qual
cosa feia ressaltar que qui requeria salut era el cor (el pit, per metonimia), frisés d’a-
mor. Si, d’altra banda, es refereix a una «ombra» de salut, cal potser entendre-ho en el
sentit que la «malaltia» és animica, no fisica.
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sobre ta carn».”” Aquest plaer carnal (el seu record) és el que aferraria el
poeta a la pols —com s’hi sentia Psyche a Ulalume per la temptacié de
’amor sensual en qué queia el narrador del poema—1li impediria d’en-
lairar-se envers un plaer de mena espiritual (en el sentit de més pur, com
hauria de ser 'amor). Per aix6 I’anima se’n desentendria, en comprovar
que la ment del poeta sols ’'ocupa un tinic record (constantment reno-
vat), el del goig terrenal, havent quedat tots els altres en ’oblit.”

Tant aquest poema com I’anterior representen, dins el procés d’in-
dagaci6 sobre ’'amor empres pel jove Riba, una incursié en el tema del
plaer sensual. Perd no necessariament referit al gaudi de la relaci6
amorosa amb I’estimada (Ella). Al poema que parteix d’Ulalume, no hi
ha referencies explicites a una relacié amb cap dona generadora de goig
«terrenal». [ en el cas del poema en que la carn esta «presa dins les crui-
lles de [s]on engany roent», se Iinsta a sortir de si mateixa i anar vers
Ella, en una allusié —com veéiem— a abandonar una mena d’autoero-
tisme. Es possible que aquesta sigui la raé per qué en ambdés poemes
es faci explicit, simptomaticament en forma de reny, el rebuig del gau-
di carnal. Perqué quan Riba comenga a abordar el motiu de I’acte amo-
rés —és a dir, la relaci6 fisica entre estimat 1 estimada—, a partir del
Llibre segon d’Estances, mai el tracta en termes negatius.”’ I a mesura
que va anar travessant etapes vitals (el matrimoni, els fills, la madure-
sa), dins la seva concepci6 de 'amor el component fisic va anar prenent
més 1 més protagonisme, en concordanca amb la seva consideracié de
I’ésser huma com a conjuncié de cos i anima.*

77. En incloure el poema dins el Primer llibre d’Estances Riba va canviar, a més,
I’«oblit estort» del v. 12 (on I’adjectiu no sembla fer sentit) per «delit retort», bo i po-
sant en primer terme el plaer amb les seves connotacions negatives.

78. A la darrera estrofa del poema I’anima s’esvaeix i el poeta, que encara voldria in-
terrogar-la, queda desconcertat, com si no estigués segur que ha estat ella qui li parlava:
«Ai obscur silenci ressonant / on cada veu qui arriba amargament m’enganya!» (v. 15-16)

79. L*tnic poema del Primer llibre on sembla alludir-se a la relacié fisica entre els
amants és el num. 40, un dels darrers, escrit el 1919, tres anys després del casament de
Riba; vegeu-ne el clarificador comentari que en va fer Gabriel Ferrater dins La poesia
de Carles Riba, op. cit., ps. 28-32.

80. Vegeu, per posar només algunes fites poetiques en el tractament ribid del
tema: Amor, m’és dolg el ten cos, quan és sol... d’Estances. Llibre segon (1930); Parau-
les d’amor sota cambra de Tres suites (1937); el sonet VIII de Salvatge cor (1952) i So-
bre un tema de Vicente Aleixandre, dels Poemes per a un nou llibre encara sense titol,
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INCENDIAR-SE D’AMOR

Al cap d’una setmana d’haver acabat el poema amb ’epigraf d’Ula-
lume,’ Riba en va escriure un altre (datat el 20-IX-1913) que diferia for-
malment de tots els anteriors pel tipus de versificacié: si als quatre pri-
mers s’havia servit basicament de decasillabs i alexandrins, ara utilitzara el
vers octosillab. Aquest canvi revelaria la intenci6 de fer una composici6
de mena diferent a les altres. I, de fet, marca I'inici d’una seérie de poe-
mes, tots escrits amb el mateix metre, dedicats a un tnic concepte: la joia.

Joia, callada endolcidora,
que timida véns aprop meu!
Toques el sentit com un lleu
ale 1 la ment encar t'ignora!

Tant temps que’l solitari orgull

ja hi dorm de l’antiga ruina!

Fes-ne ta casa 1 illumina,

joia, el silenci que s’hi acull. (v. 1-8)

El terme joia havia aparegut al poema III (Tots els camins del
mon...), on es qualificava la carn d’«hereva de la joia», expressio dins
la qual podia ser entes com a sinonim del goig —com hem vist més
amunt. Els versos 3 1 4 d’aquest nou poema semblarien conduir cap a
la mateixa interpretaci6 de la joia com a goig: «Toques el sentit com
un lleu / ale i la ment encar t’'ignora!». Tanmateix, la comparacié amb
el «lleu ale» no s’adequa a les imatges de convulsié 1 agitacié amb que,
al poema inicial, es descriu 'impacte del desig (amb el «foll tratit», la
«inquietud» 1 ’abséncia de calma). Ha de tractar-se, doncs, d’un con-
cepte diferent del goig, per bé que hi pugui tenir punts de contacte.

La situaci6 de partenga del poema sembla ser la del final de la pri-
mera composici6 de les Estances, amb la ment reduida a una «ruina»

datat un any abans de la mort de Riba. Cf., a més, Gabriel FERRATER, La poesia de Car-
les Riba, op. cit., ps. 119-123; 1 J. MALE, Poesia per amor. «Do del poema», de Carles
Riba, «Reduccions», nim. 79 (marg 2004), ps. 77-87.

81. Que té la mateixa data que ’estanca italiana Non destar le speranze fuggitive...
(num. 6 del Primer llibre d’Estances), de la qual no es conserva el manuscrit.
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(v. 6) 1 en plena «desolacié» (v. 19), només que havent transcorregut
ja un lapsus temporal considerable: «Tant temps que’l solitari orgull /
ja hi dorm de I’antiga ruinal». Aquest «solitari orgull» atribuit a la
ment indica que aquesta es vanava de la seva buidor (d’haver-se «sa-
but mirar nua», com acabava el poema inicial). D’aqui es podria de-
duir que el poeta veu ara, retrospectivament, com una mostra de pre-
sumpcid el procés reflexiu sobre ’amor (i la poesia) que havia engegat
—idea ja preludiada als dos poemes anteriors—; a més d’adonar-se
que Pestat especulatiu (el fet de tancar-se dins I’<hostal pregon» de la
ment) ha esvait el «foll traiit» del desig, 1 I’ha deixat presa de la «cal-
ma» refusada al primer poema. Contra aquesta «calma» invoca ara la
joiaili demana que envaeixi la ment:

Fes-ne ta casa i illumina,
joia, el silenci que s’hi acull. (v. 7-8)

Turba’n la desolacié
qui ara sola me parla d’Ella!® (v. 19-20)

La funci6 de la joia esta vinculada a Ella i a ’Amor.* Perd, de I’a-
mor, la joia no sembla ser-ne ni la conseqliencia (com en podria ser el
goig) ni, propiament, la causa. L’amor —seguint la imatge del poe-
ma— ja és en el poeta i li provoca sospirs, perod ell no sap com «ges-
tionar-lo», cap on encaminar-lo:

Em cals ben ardida i ben forta!
Que vies diverses davant
solliciten el vol errant

del sospirar que Amor me porta:

82. L’antecedent del pronom de «Turba’n» és la «raé» (v. 18), perd es pot enten-
dre, aqui, com a sindnim de «<ment». Es evident, d’altra banda, que allo que la desola-
ci6 «parla» d’Ella és no res, silenci, com al v. 8.

83. Aix0 fa que no es pugui relacionar 1'Gs que ara fa Riba del concepte de joia
amb el que en fara quasi cinc anys després, el 1918, a I'article El Poema Espars de Joa-
quim Folguera, on se’ns diu, ben diferentment, que la joia sorgeix «quan la certitud de
ser, de ser per res més que ser, s’exalta dins la consciencia» (Escolis, p. 241). Ja vaig ana-
litzar aquest altre 1 diferent ts del concepte, procurant de fer llum sobre el seu origen,
a Carles Riba i el Noucentisme. Les idees literaries (1913-1920), ja citat, ps. 57-66.
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totes ventejades d’oblit

1 gelebrides de patira!

Perd ta presencia fulgura,

joia, com foc través la nit. (v. 9-16)

Els perills que assetgen ’amor sén ’oblit, que podria ser entes
com al primer poema, és a dir, ’abséncia de «dol¢os pensaments» que
mantinguin viu el sentiment amords; i la por, atribuible a la inexpe-
riencia 1 la desconeixenga (per aixo reclama a la joia que sigui «ardida»
1 «forta»). Enmig d’aquesta freda nit que amenaca el poeta (imatge de
la manca d’ardeéncia amorosa i de la foscor del que és desconegut), la
joia brilla «com foc» —un nou resso del «foc sagrat» del poema ini-
cial, aquell excepcional estat «ardent» del qui estima (vegeu supra)— i
és el que li ha de permetre de trobar el cami{ guiant-lo en "obscuritat
que ’envolta.* La joza, doncs, associada al foc i a la llum, seria aquell
estat d’esperit que propicia 'amor 1 assenyala, al qui no sap com
guiar-se, la via amorosa a seguir.

Sigues ma consellera tu,
la comptadora de mes hores (v. 21-22)

El fet de voler-la com a «consellera» palesa, de nou, la necessitat
de guiatge, motivada per la inexperiéncia amorosa del poeta; el quali-
ficatiu de «comptadora de mes hores», d’altra banda, reflecteix la vo-
luntat (romantica) de viure sempre en aquest estat propiciador i cana-
litzador de ’amor.

Els efectes d’aquest estat joids han de repercutir sobretot en la ment:
la joia es troba tot just «al llindar de la rad» 1 se li demana que, de la
ment, n’illumini el silenci i en torbi la desolacid, que és Idnic que ara

84. La imatge dels diversos camins possibles de I'amor reapareix a la historia de
L’ingenu amor, reiteradament esmentada, £/ rei gue no sabia qué és amor (datada dos
mesos després del poema que ens ocupa), dins la qual un «petit ocell meravellés» ex-
plica al jove rei la prova que ha de superar per assolir 'amor: «Aixeca’t i fes via sense
perdre’l mai [P’estel] de davant la teva cara. Arribaras en un indret on el teu cami s’es-
badiari en tres. Aleshores pren el que el teu cor t’hi salti, fins a trobar una donzella que
et parlara d’amor. Besa-la, i quan alld que és facil et sera dificil 1 allo que és amarg et
sera suau, la saviesa d’amor se t’espellira com una flor magnifica» (p. 24). No sera fins
al tercer cami que encertara la via del veritable amor.
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parla al poeta sobre Ella (no dient-1i’n, doncs, res). Aquestes darreres
imatges, amb les referéncies al silenci i al parlar, podrien fer creure que
la joia ha de generar paraules i cant (aquell «cant no dit» anunciat al pri-
mer poema). Perd no és aquest el seu fi, perque actua en el poeta com a
«callada endolcidora» (v. 1); ho corrobora el fet que; en publicar el Pri-
mer llibre d’Estances, Riba canvia els versos 17-18, «Que timida i lenta i
novella / véns al llindar de la rad!», per: «Joia, amiga lenta i novella, /
veu sense so, respir ardent». Tant aquest respir com la veu sense so son
assimilables als calids sospirs amorosos, que serien I’expressié de I'amor
—el qual, doncs, no arribaria a articular-se sonorament en paraules.”

La finalitat ultima de la joia ha de ser una altra, a I'igual del sentit
del poema: alld que el poeta demana (i, amb ell, el jove Riba) és deixar
enrere la freda 1 orgullosa especulacié amorosa per poder comencar a
sentir ardentment I’amor; perd sentir-lo no en la carn (o no sols en la
carn), siné dins el pensament, que és per on s’ha obrir cami envers el
cor. Per aixo el poema acaba:

incendia d’Ella mes vores,*
joia, 1 vesteix-me’n el cor nuu! (v. 23-24)

Amb aquestes darreres imatges, interpretables en relacié amb el
«solitari orgull» de I’«antiga ruina» (v. 5-6), el poeta no faria siné ma-
nifestar que I’aridesa especulativa que el dominava I’havia allunyat del
pensament i el sentiment de ’amor (desproveint-lo, en la seva relacié
amb el mén, d’escalfor amorosa, 1 despullant-lo de sentiments). I per
aix0 invoca la joia «endolcidora», com aquell estat d’esperit que ha
d’iHluminar i encendre d’amor la ment i el cor.

Aquest és ’estat d’esperit que el poeta anhela, perd que encara no
ha assolit: la joia, que és qualificada de «novella» (remetent, de nou, a
la inexperiéncia amorosa), tot just se li acosta d’una manera «timida»
1 «lenta» (v. 21 17). Caldra encara esperar perque aquest estat s’ense-

85. Al tercer poema que dedicara a la Joia (ja escrita en majdscula), datat més de
tres anys després, caracteritzara la seva «natura» mitjangant «sospirs, silenci i pensa-
ments» (v. 15-16 del poema 23 del Primer llibre d’Estances, p. 56).

86. A la traducci6 castellana del poema dins el volum Obra poética. Antologia de
1956, «vores» esdevé «cuanto me circunda».
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nyoreixi completament del poeta, com s’esdevindra al poema nim. 12
del Primer llibre d’Estances, escrit quasi un any després, el qual co-
mengca: «Joia, dol¢a conqueridora, / ja no et resisteix ré de mi!». En
I’endemig, el procés d’enamorament representat a les Estances encara
travessara altres fases.

L’ACOMPLIMENT MENTAL DE L’AMOR

Hauran de passar gairebé tres mesos fins que Riba escrigui un nou
poema de les Estances: el nim. VIII en el manuscrit —que corres-
pondra al nim. 7 del Primer llibre d’Estances. La principal novetat
que presenta és que es tracta de la primera de les composicions
adrecada directament a I’estimada. Tanmateix, dins ’evolucié del
procés amords seguit pel poeta, fa efecte, si més no d’entrada, de ser
més un retrocés que No pas un aveng.

Potser només ets ’ombra rient i fugitiva

de un desig qui es prenia a habitar dins la ment

i the cenyida entorn amb carn de pensament

i amb sang de mes batalles t’he feta encesa i viva. (v. 1-4)

Tant al poema Il (Espera, qué sabs tu...) com al 111 (Tots els camins
del mon...), per damunt de tota especulacio sobre els efectes del desig
amords en la ment o en la carn s’invocava «la preséncia d’Ella», i el
poeta instava ment i carn a sortir de la seva reclusié per anar a trobar-
la. En aquest nou poema, en canvi, Ella (aqui designada en segona
persona) passa de ser una presencia a quedar reduida només a ’'ombra
fugitiva d’un desig dins la ment del poeta. Els termes amb que aixo es
formula enllacen aquest poema clarament amb el primer de les Estan-
ces. I la situacid o vivencia de partenga podria ser perfectament la ma-
teixa: aquella situacié pariona —com veéiem— a la representada per
Baudelaire a A une passante. Aixi, un cop passat el moment de I’en-
contre, la qui ha causat el desig ja n’és tan sols "ombra fugitiva:¥’ en

87. «Rient» perque era agradable i plaent, suscitadora del desig.
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certa manera, esvaida la seva preseéncia fisica, ha esdevingut només
una fugissera reminiscéncia del desig que ha engendrat, els efectes del
qual s6n experimentats ment endins. I, amb tot, el poeta ha volgut do-
tar aquella reminiscéncia (I’'ombra) d’existencia fisica, encara que fos
mental: I’ha concebuda corporia, bé que la seva sigui «carn de pensa-
ment»; 1 ’ha feta «encesa i viva», adjectius que connoten sensualitat,
bé que aquesta sensualitat provingui de la «sang de mes batalles», aixo
és, d’experiencies propies del poeta, siguin viscudes 1, doncs, recorda-
des, o bé siguin imaginades.**

Amor, potsé el suau sospirar que de tu

se porta a mi,*” només és folla ressonanga

d’aquell desig fet musica, 1 és damunt ta semblanga
ma propia joia el sol qui s’hi atura i relluu. (v. 5-8)

De la mateixa manera com el cos i la sensualitat de I’estimada se-
rien creacions de la propia ment del poeta, els sospirs (amorosos) que
ella i adreca en realitat no serien sind el ressd musical del seu propi
desig —en una imatge, com la del «foc sagrat» del primer poema, no-
vament de nissaga romantica; recordem el passatge ja citat de Hein-
rich von Ofterdingen on el protagonista pren consciéncia de I’amor:
«Oh! Ella és ’esperit del cant encarnat, (...) 1 se resoldra en musica
dins de la meva anima».” Semblantment, si al poema Migdia, de 1912,
Riba s’havia servit del sol com a imatge de ’'amor de I’estimada («I ara
la teva amor / es fa lenta i ardent, / i estd sobre ma pensa, / Unica i
enorme, / immobil flama viva, / com el sol sobre I’hora»),” en la si-
tuaci6 plantejada al poema que ens ocupa la flama o el sol que illumi-
naria amorosament la imatge de I’estimada no seria 'amor d’ella sin6
el propi estat amor6s del poeta (la joia tal com era concebuda al poe-
ma anterior).

88. Cal creure que imaginades, tenint en compte que la imatge de la «<sang de mes
batalles» remet als v. 11-15 del poema II («Espera, que sabs tu...»), analitzats més
amunt.

89. A Pedici6 de les Estances de 1930 (Sabadell, Edicions La Mirada), Riba es-
mena aquest passatge: «que de tu / ve a mi».

90. Op. at., p. 131.

91. OCP, p. 357, v. 21-26.
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Fins aqui es podria entendre que, per al poeta, tant I’estimada com
’amor, passat el contacte inicial que ha suscitat el desig, es redueixen a
pures creacions mentals seves; aix0 és el que serien només (I’adverbi és
usat dues vegades). La seva actitud podria ser qualificada, doncs, d’e-
gotista, en situar-se a si mateix com a centre (com a sol) en el procés
amor06s. Pero cal fixar-se que totes dues estrofes estan encapgalades per
un altre adverbi: potser. El poeta ens esta descrivint, doncs, no el que és,
sin6 el que podria ser, perd que no necessariament ha de ser. Aixo per-
met de fer una lectura de les dues primeres estrofes com si estiguessin
constituides per sengles grans oracions concessives (lligades a una ma-
teixa oracié principal): encara que tu, estimada, nomeés fossis aixo,

No hi fa res! Jo t’hauré amat carnal i eterna.”
Passara ’ombra mes ja el meu tnic dest{

sera alld qui no mor perqué morira amb mi

1 que tu sola, Amor, hauras pogut saber-ne. (v. 9-12)

Contribueix a la lectura del poema en clau concessiva el fet de
prendre com a referéncia, també per a aquesta darrera estrofa, la si-
tuacié representada al poema baudelairia de la «fugirive beauté» (i
veurem que el darrer vers del poema ribid sembla alludir-hi): encara
que el contacte amb ’estimada hagi estat breu i fugag—potser sols
s’han encreuat—, ella li ha suscitat un desig amorés tan intens™ que el
poeta ha volgut mantenir viu ’'amor bo i dotant de realitat (de carna-
litat) allo esvait, i tot fent etern allo fugisser. Tant aquesta carnalitat
com aquesta eternitat son, és clar, interiors, mentals, 1 per tant, relati-
ves: la carn només ho és «de pensament» 1 ’eternitat es mesura per la
durada de la vida del poeta. El vers 11 es llegeix més clarament en la ver-
si6 que en va publicar Riba a «Catalunya» el 1914:

92. La frase feta «no hi fa res» expressaria la voluntat de superar la dificultat o
I’obstacle expressat a les dues grans subordinades concessives de la primera i la sego-
na estrofa.

93. En publicar el Primer llibre d’Estances, Riba va canviar el vers segon, «un de-
sig qui es prenia a habitar dins la ment», per «un desig afermat a habitar...»; i a I’edicié
de les Estances de 1930, per «un desig obstinat a habitar...», canvis que reforcen la in-
tensitat del desig.
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ja el meu Unic desti
sera alldo meu que no mor, que morira amb mi (v. 10-11)

El que no mor és la imatge d’ella creada pel poeta —la que sera «la
fidel imatge que no mor», tancada dins el cor, del poema nim. 10 del
Primer llibre d’Estances—, una imatge ja no afectada pel pas del temps
1, doncs, eterna. Pero la vida «eterna» d’aquesta imatge esta lligada a la
vida mortal del poeta, i amb ell morira —com li esdevenia a «il pen-
siero dominante» de Leopardi:

E tu per certo, o mio pensier, tu solo

Vitale ai giorni miei,

Cagion diletta d’infiniti affanni,

Meco sarai per morte a un tempo spento...”* (v. 117-120)

La darrera estrofa del poema ribia expressaria, aixi, que 'inic des-
ti del poeta a partir d’ara serd, malgrat que I’estimada s’hagi esvait
(hagi passat) en el mon exterior, viure per a ’'amor generat pel desig
que ella li ha suscitat.

Podria sorprendre que, en tot el poema, el paper de la noia sigui
completament passiu; talment, un cop passat I'encontre fugag, fos
aliena al poeta i a les seves reaccions. Com li esdevenia, en part, a la
«passante» de Baudelaire:

Mo, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oelil, ciel livide ot germe l’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,

Ne te verrai-je plus que dans I’éternité?
je pius q

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais. (v. 6-13)

94. Op. cit., p. 204.
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Tanmateix, al darrer vers del sonet el poeta frances ens revela que
ella si que ha estat conscient de la relaci6 fugissera que les mirades es-
tablien:

O toi que j’eusse aimée, 6 toi qui le savais! (v. 14)

Al darrer vers del poema de Riba, semblantment, ens assabentem
que ella no ha estat del tot aliena al procés amorés del poeta i que tam-
bé en I’encontre va adonar-se de 'amor que despertava al poeta:

1 que tu sola, Amor, hauris pogut saber-ne. (v. 14)

La diferéncia entre el poema de Baudelaire i el de Riba és que al
primer se’ns representa, dins el Paris tumultués de mitjan segle xix
(«La rue assourdissante autour de moi hurlait», v. 1), la impossible
realitzacié d’un amor («O toi que j’eusse aimée»). El poema ribia, in-
versament, és I’afirmacié d’un amor acomplert («jo t’hauré amat»), ni
que sigui interiorment; un amor que el poeta afirma que mantindra
per sempre dins seu encara que la relaci6 entre ambdés resulti fugis-
sera 1 efimera.” O, dit potser més precisament, encara que la relacié
no progressi envers un contacte més pregon i intim. Perque el poeta
també podria fer referéncia indirecta al fet que, fins al moment, tal re-
lacié amb P’estimada s’ha desenvolupat dins els estrictes limits del que
era purament correcte i formal al comengament de segle: per aixo 1'd-
nica carn d’ella coneguda pel poeta seria la que tenia al pensament, i
’ardencia que li atribueix, la de les propies «batalles» mentals. Aixo
no havia d’impedir, pero, que la seva fidelitat amorosa fos ja eterna.

Sigui com sigui, 1 en darrer terme, el que podia semblar una mos-
tra d’egotisme, en realitat volia ser una demostracié d’amor. I és en
aquest sentit que el poema representa, respecte a I’anterior de la
«joia», no un retrocés, com semblava d’entrada, siné un aveng, ja que
la ment del poeta, abans desolada, ara ja esta ocupada per I’amor en-

95. Val a dir que hauria pogut ser-ho, en el cas de Riba i Clementina Arderiu, ja
que el seu festeig i el posterior casament patiren 'oposicié dels pares d’ella; ¢f. Agusti
Pons, Liltima entrevista amb Clementina Arderiu, art. cit., p. 36; 1 les cartes de Sagar-
ra a Riba reproduides a les Memories del primer, ja citades.
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vers I’estimada —ni que sigui mitjangant una recreacié imaginaria.
Per aix0 en aquest poema és expressada, per primera vegada a les Es-
tances, I’accié d’estimar («jo thauré amat»).

AMOR, SILENCI I MALENCONIA

Cal dir que el darrer vers de I'anterior poema també podria ser
entes en el sentit —no explicitat— que ella haura pogut saber de ’'amor
del poeta mitjancant els poemes que ell li devia enviar o ensenyar, inclos
el que ens ocupa. La qual cosa implicaria que reapareix, indirectament,
el tema de la poesia, anunciat a la composici6 inicial, perd absent, fins
ara, dels altres poemes. En tot cas, és en la seglient composicié escrita
per Riba (IX, que esdevindra la nim. 8), on aquest tema és repres.

Ara que passa Amor ran de ta pensa nuu,
déna una hora al silenci i a la malenconia:

la imatge escapadica qui vol reposa en tu

aira esclava pompa de mots o d’alegria. (v. 1-4)

A diferéncia del poema anterior, on I’amor era sentit ment endins,
aqui es troba al llindar de la ment, passant-hi arran. La seva assimilaci6
amb una «imatge escapadissa» —en la qual ressonen la «gracia fugitiva»
i ’«ombra fugitiva» del desig amorés dels poemes I 1 VIII— estableix
de nou la dicotomia entre el que és fugag i el que vol ser eternitzat: la
imatge de qui ha suscitat ’'amor (la visi6 o el record de la persona es-
timada)” aspira a «reposar» dins la seva pensa —talment el desig del
poema anterior s’obstinava a «habitar» dins la ment. Aquesta figura-
ci6 de la imatge amorosa «reposant» dins la ment palesa I’anhel d’es-
tabilitzar ’amor, de fer-ne una cosa ferma i duradora (cosa que enca-
ra no és, doncs); talment I’adjectiu «nu» que li és aplicat alludeix a la
possibilitat de «vestir» aquest sentiment, de donar-li forma i expres-
s16. En lloc de la seva expressid, perd, el poeta demana una estona de

96. Com s’esdevenia a la composici6 inicial —vegeu més amunt—, 1’Gs del deictic
«ara» al primer vers confereix al poema un caracter dramatic, d’accié que s’esdevé al
moment.
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«silenci» 1 «malenconia», perqué 'amor odia” «esclava pompa de
mots o d’alegria». Per una banda, la vinculacié de 'amor (i la poesia)
amb la malenconia, en lloc de ’alegria, és de nissaga romantica i es tro-
ba, per exemple, en un poeta com Edgar Allan Poe, present a les Es-
tances com ja hem vist.” A través de la malenconia, aleshores, s’esta-
bliria el vincle entre ’'amor i el silenci. Perd també pot ser establert per
oposicié amb I’«esclava pompa de mots» que ’'amor odia: Riba estaria
posant en qiiestid, aqui, la poesia d’efusié sentimental, de retorica ex-
pressié dels sentiments (en aquests cas, de I’amor). Contra aquesta
subjeccié a la ufana expressiva, el poeta prefereix el silenci —potser
inspirant-se en I'oposicié als versos amorosos d’expressié ampullosa
formulada, tres segles enrere, per Shakespeare, un altre dels poetes lle-
gits 1 traduits per Riba en aquells anys de joventut:”

My tongue-tied muse in manners holds her still
While comments of your praise, richly compiled,
Reserve thy character with golden quill

And precious phrase by all the muses filed.

I think good thoughts whilst others write good words (...).

Then others for the breath of words respect,
Me for my dumb thoughts, speaking in effect.'® (v. 1-5 1 13-14)

97. Amb aquest verb esmenara «aira» a Iedici6 de les Estances de 1930.

98. «Beauty of whatever kind, in its supreme development, invariably excites
the sensitive soul to tears. Melancholy is thus the most legitimate of all the poetical to-
nes», afirmava Poe per justificar que fos el to triat per al seu poema, de tema amords,
El Corb (cito d’E. A. Pok, Phisolophy of Composition, dins The Poems and Miscella-
nies of Edgar Allan Poe, a cura de R. Brimley Johnson, Londres, Oxford University
Press, 1956, p. 195). Riba, sis mesos després d’escriure el poema que ens ocupa, publi-
cava un article en el qual recordava aquesta idea de Poe: «...lleu tristor (mai, per altra
banda, ausent [sic] en totes les més altes manifestacions de veritable Bellesa, com nota-
va Poe)» (OCC3, p. 17). Val a dir que la vinculaci6 dels poetes amb la malenconia ja
es troba al Renaixement italid i remunta, almenys, fins a Aristotil.

99. Vegeu Jaume MEDINA, Unes traduccions primerenques de Carles Riba, «Ser-
ra d’Or», ndm. 363 (mar¢ 1990), ps. 49-50, on es reprodueixen alguns els sonets de
Shakespeare traduits pel jove Riba.

100. «La meva musaamb lallengua lligada, per bona educacié, prefereix no dir res
/ mentre els comentaris sobre la teva bellesa, ampullosament enriquits, / preserven la
teva parenca externa amb una ploma d’or / i frases valuoses cisellades per totes les mu-
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A Tigual del poeta shakespearia, el jo del poema ribia, davant la
imatge escapadissa de I’'amor, en lloc de «good words» prefereix
«good thoughts», 0 més propiament, «dol¢os pensaments»:

Abandona-li un a un els pensaments
dels quals ta boca la vaga dolcesa ignora
quan munten en tu'® i ta preséncia hi encens

en una lenta tremolor sospiradora. (v. 5-8)

La dol¢or dels pensaments suscitats per I'amor és desconeguda
per la boca: sén pensaments, doncs, que no necessariament han de
traduir-se en expressi6 verbal, en paraules dites (en «esclava pompa
de mots»), sind que sén exterioritzats mitjang¢ant sospirs, en ’exhala-
ci6 dels quals s’encén, sensualment, la preséncia.

Ara: el concepte de «presencia» ’haviem trobat sempre associat a
la figura d’Ella, de I’estimada (com als poemes II 1 III), i aqui caldria
suposar, estranyament, que el poeta parla de la seva propia preseéncia.
I és que feia Pefecte, en aquest poema, que el poeta s’adrecava a si
mateix. Pero, talment com el poema anterior acabava: «i que tu sola,
Amor, hauras pogut saber-ne», en el que ens ocupa el pronom per-
sonal en segona persona ha de referir-se, igualment, a I’estimada i,
per tant, els versos de les dues primeres estrofes és a ella que s’adre-
cen.'” Seria la pensa d’ella, doncs, la visitada per ’amor; i seria ella

ses. // Jo medito bons pensaments, mentre altres escriuen bones paraules (...). // Res-
pecta els altres per Iale de les seves paraules, / 1 a mi pels meus pensaments muts, que
parlen amb accions». Extrec tant el text anglées com la traducci en prosa de I’edicié de
Salvador Oliva de W. SHAKESPEARE, Els sonets. Versions en prosa i en vers (Barcelona,
Edicions 62/Emptiries, 1999), p. 212.

101. Pensaments que «munten en tu» en el sentit, cal deduir, que es formen dins
el cor i s’enfilen cap a la boca. Al Primer llibre d’Estances, Riba va canviar el vers per:
«quan dins de tu es congrien i el pit suau hi encens» (pit, novament, com a metonimia
del cor). Al poema V («Joia, callada endolcidora...), d’altra banda, ja hem vist com
ment (0 pensa) 1 cor estan associats.

102. Ho confirma el fet que en la versié d’aquest poema que apareix publicada
dins la revista «Catalunya» al final de 1914, els pronoms personals en segona persona
apareixen escrits en majdscula, com també al poema VIII, adrecat inequivocament a
’estimada (i el darrer vers del qual esdevé: «i que Tu sola, Amor, hauras pogut saber-
ne»). Riba només va utilitzar les majuscules per a aquests pronoms dins les versions de
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qui hauria de donar-se al silenci i la malenconia, tot evitant la pompa
de mots 1 d’alegria, a més de lliurar els pensaments a ’amorosa imat-
8 p

ge escapadissa;'® i seria, finalment, la preseéncia d’ella la que s’encen-

dria tot sospirant tremulament d’amor.

Reprenent, aixi, la interpretaci6 de la segona estrofa: el jo que par-
la al poema estaria aconsellant a I’estimada que, en sentir I’'amor, no se
serveixi de les paraules, perque «la boca ignora la dolcor dels pensa-
ments»: com si aquesta amorosa dolcor, concebuda interiorment, en
ser expressada amb mots perdés el seu caire afectuds i tendre.'™

Val a dir —obrint un paréntesi— que aquestes consideracions, a
un nivell abstracte, poden ser enteses com una critica al llenguatge i
a les seves insuficiencies. Pero cal tenir present que es troben dins
uns versos en que el poeta esta fent referéncia expressa a I’estimada;
la qual, és clar, bé devia llegir-los:'® i és ben possible que no li fes
gaire bon efecte el passatge en que, en referéncia a ella, es diu que,
dels pensaments amorosos, «ta boca la vaga dolcesa ignora». Riba
degué adonar-se’n (potser li va fer adonar-se’n ella?), i al cap de tres
mesos'® va escriure un poema que no deixa de ser una palinodia
d’aquest:

Per qué s’escamparien tos dol¢os pensaments
amb tos sospirs — callada

musica, roberia dels cobejosos vents?

Oh, deixa només cada

pensament dol¢ muntar de ta preséncia alada-
ment, en arreaments

«Catalunya» (excepcid feta dels «tu» del poema Joia, dolca conqueridora... perque no
es refereixen a I’estimada siné a la joia). No apareixen ni als manuscrits ni al Primer lli-
bre d’Estances. Les majtscules del pronom Ella, en canvi, figuren arreu.

103. Certament, aquestes operacions prenen sentit sobretot si pensem en un poe-
ta que fa versos; perd, que potser Clementina Arderiu no ho era, de poeta?

104. La dolcesa dels pensaments és «vaga» en el sentit no de feble sin6 d’informe,
de no formulada.

105. Durant el festeig, Riba i Clementina Arderiu s’enviaven els respectius versos
I'un a laltre; f. el testimoni de Josep M. de Sagarra, op. cit., p. 814-818.

106. El lapsus podria explicar-se pel fet que el poema VIII és el darrer escrit per
Riba abans d’anar-se’n a Madrid, on havia de cursar el doctorat i d’on no tornaria fins
al cap de quasi tres mesos; ¢f. MEDINA, Riba I, p. 321176 n. 15.
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de dolgos mots; i a Tu la gracia de Tu nada
torni, quan a mori els aculls
endins del clar silenci qui trem dins els teus ulls.'”

Novament adrecant-se a I’estimada, la pregunta retorica inicial
palesa una queixa pel fet que els pensaments d’ella puguin dispersar-
se1perdre’s amb els sospirs, enduts el vent —i tanmateix, eren sospirs
1 pensaments el que es demanava al poema anterior. En lloc d’aix0, el
poeta convida I’estimada a deixar que els dolgos pensaments que con-
gria dins seu (nascuts de la seva propia gracia) s’exterioritzin «en arre-
aments de dol¢os mots». Podria semblar que la incita a escriure ver-
sos: aix0 suggereix el terme «arreaments», a més del fet que qui els
acollira seran els ulls de la mateixa estimada, que els (re)llegiria un cop
escrits. Perod en una altra versi6 d’aquest poema, la que figura al Pri-
mer llibre d’Estances, els versos 4-5 esdevenen: «Oh, deixa només
cada / pensament dol¢ jaquir la dol¢a boca», on I’allusié a les paraules
dites (als dolgos pensaments expressats per la boca) és inequivoca 1
contradiu el que s’afirmava al poema anterior: «...els pensaments /
dels quals ta boca la vaga dolcesa ignora».'® Aquest poema, doncs, se-
ria una rectificacié de laltre.

Tancant el pareéntesi i tornant al poema VIII, allo que cal a ’amor,
segons que el poeta diu a I’estimada, no s6n mots i alegria siné «sos-
pirs, silenci i pensaments». Que és, de fet, el que caracteritza I’estat de
la joia, tal com veéiem que s’apunta al poema V i com s’explicitara al
futur poema 23 del Primer llibre d’Estances (d’on prové I’anterior ci-
tacié). Veiem també, pero, que ’estat de la joia era un estat propicia-

107. Com que no se’n conserva el manuscri, el cito de la primera versié conegu-
da, la de la revista «Catalunya», nim. 356 (1914), p. 549. En regularitzo I’accentuacié
i esmeno el «Perque» inicial. Riba va collocar aquest poema, dins el Primer llibre d’Es-
tances, immediatament a continuacié de altre.

108. El «silenci dels ulls» on van a parar els mots podria entendre’s, aleshores,
simplement com el moment en qué ’estimada ha acabat de parlar (i els mots, doncs,
es disposen a «morir»), perd els seus ulls, silenciosos, encara testimonien ’entendri-
ment amb queé ha parlat (i per aixd tremen). El motiu del silenci posterior a les pa-
raules reapareixera al poema 31 del Primer llibre d’Estances i també a un dels poemes
publicat a ’esmentat nim. 356 de la revista «Catalunya» de 1914 (hi porta el nim. X),
que Riba no va voler incloure entre les Estances aplegades en llibre. Es pot llegir a

OCP, p. 350.
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dor de 'amor, no 'amor mateix. I és que, de fet, les dues primeres
quartetes del poema que ens ocupa ens situen al moment en que I’a-
mor passa «arran de la pensa» (talment com la joia, al vuite vers del
poema V, venia «al llindar de la raé»), just abans d’entrar-hi: el que
s’hi representa, doncs, son els moments previs i preparatoris de I’a-
mor (I’hora que cal donar al silenci i la malenconia).

Després, seran els bragos oberts, i 'incessant

treballar de I’oblit cedint-hi a la follia

de senti’ns immortals mentres corre I’instant,
qui és feta de silenci i de malenconia. (v. 9-12)

Passat el moment preparatori, en qué I’amor es nodreix interior-
ment, ve I’abragada amorosa (els bragos oberts) entre el poeta i I’es-
timada,'” i la folla sensacié de sentir que el temps, que a I’exterior
continua corrent, dins ’abracada s’atura i esdevé etern present (i, per
tant, impedeix qualsevol possibilitat d’oblit, que ha de cedir)."'® Ara:
aquesta follia (en tant que sensaci6 no racional) és feta, també, sor-
prenentment, «de silenci i de malenconia». Si 'amor és vist en dues
fases: una d’interior (representada a les primeres estrofes) i una de
posterior ja externa (I’abragada en la tercera), en ambdues els amants
romanen en malenconi6s silenci. La concepcié de I’amor que d’aqui
es despren resulta, doncs, més aviat greu: es refusen les paraules i 1’a-
legria (qualificades d’«esclava pompa») i s’opta pel silenci i la malen-
conia —per bé que aixd no obsti a la «follia» de sentir-se fora del
temps en I’abragada.

No seran pas aquests els atributs que Riba atorgard a 'amor en
obres posteriors: ho illustra, per exemple, el sonet de 1932 Paranles d’a-
mor sota cambra (Tres suites), en el qual, enmig de I’exaltacié de I'acte
amords («I’exaltada sang fastuosa»), neixen els mots entre els amants.'"

109. La imatge reapareix al poema ntim. 15 del Primer llibre d’Estances: «I fou. 1
jo em parti de sos bragos oberts...». Bé que s6n possibles, aqui, les connotacié sexuals,
res en el poema les avala, ni tampoc en els que el precedeixen i el segueixen.

110. A la versié del poema publicada a la revista «Catalunya», Riba esmena I’ad-
jectiu «<immortals» per «immobils», que s’ajusta més a la sensaci6 del temps aturat.

111. Vegeu una lectura d’aquest sonet a Jordi MALE, Iniciacié a la lectura de Tres
suites, de Carles Riba, dins DD. AA., Cinc aproximacions a la cultura catalana del se-
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Perd qui escriu aquest poema és un Riba que ja ha experimentat pro-
fundament ’'amor. El dels tot just complerts vint anys, en canvi, encara
inexpert, no podia sind expressar poeticament un amor que, tot defu-
gint les paraules i ’alegria, més acordat al seu temperament d’aleshores,
es caracteritzava pel silenci i per la malenconia —com en part també
s’esdevé a El rei que no sabia qué és amor.

A TALL DE CONCLUSIO

Un jove poeta enamorat, al comengament del segle xx tant com a
qualsevol epoca, podia triar, dins la tradicié literaria, entre multiples
opcions a I’hora de cantar ’amor, amb temes i motius que van de la
joiosa espera a ’angoixant desesperanga, del feridor desengany a la
més pura illusid, de ’alegria de ’acompliment a la tristesa de la sepa-
racio, entre moltissims altres. Tots ells han estat objecte de poetitza-
ci6 en les literatures d’arreu i de sempre. I el mateix Riba adolescent
se n’havia servit el 1910 en els Sonets galants a 'amor, que és com va
subtitular ’aplec de poemes manuscrits Dotze damiselles, dedicat a
Pepita Vila, en el qual es destrien facilment ressons de les tendencies
conreades pels poetes catalans de I’¢poca.'"

Tanmateix, ’abril de I’any 1913, amb dinou anys, Riba va em-
prendre una serie de composicions, les Estances, que s’apartaven
completament tant de la poesia coetinia com de la que ell mateix ha-
via conreat fins aleshores. A queé va obeir aquest canvi? Tot fa indicar
que a I’abril de ’any 1912 es va produir un punt d’inflexié en la seva
trajectoria vital 1 literaria, amb el discurs dels Jocs Florals i la conei-
xenga amb Clementina Arderiu, per bé que la plasmaci6 poetica d’a-
quest canvi no va comengar fins, exactament, al cap d’un any.

No disposem de documents biografics (memories, cartes) que reve-
lin I’estat d’esperit del Riba de I’any 1913. Perd, com ell mateix va afir-
mar, les seves memories son les seves obres, els poemes i les narracions

gle XX. Mir6, Picasso, Mompou, Riba, Foix (Barcelona, Diputaci6 de Barcelona, Area
d’Educacié, 1995), ps. 76-77.

112. Es poden llegir a Papers de joventut, ps. 16-45; cf. Joaquim Motas, Sobre la
prehistoria poetica de Carles Riba, op. cit., ps. 290-295.
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que aleshores escrivia.'” T al dessota de les Estances (com també de
L’ingenu amor) son perceptibles les inquietuds del jove que emprenia
una nova aventura, literaria i amorosa. Certament, a ’hora de llegir
aquests poemes ens podriem quedar al nivell de les abstraccions que els
poblen (ment, sentit, joia, desig...) 1 veure’ls com una mostra d’especu-
laci6 psicologica i un exercici cultural i literari. Pero no es pot passar
per alt que es tracta de poesies que un jove de dinou anys dedicava a la
noia de qui estava enamorat: com es podria entendre que allo que i
adrecés fossin només mostres d’arida reflexié intellectual? Menys en-
cara quan ell mateix recordava, anys després, que es va posar a escriure
les Estances al moment en qué «entrava, foll, en un enamorament».'**

No resultaria més factible de creure que Riba pretenia de ser, en
primer lloc, sincer? Podia haver-se lliurat, facilment, a I’«esclava pom-
pade mots o d’alegria» i cantar —seguint I’exemple de molts poetes—
els diversos estats i les diverses fases de la relacié amorosa, a més de les
virtuts fisiques i morals de I’estimada: no li haurien faltat ni imagina-
ci6 ni literatura per fer-ho. Pero, en lloc d’aixd, va optar per poetitzar
la seva propia experiencia de I’amor. I aquesta experiencia era, de mo-
ment, inexperiencia —com ho reflecteixen, simultaniament, les pri-
meres narracions de L’ingenu amor.

Aix0 no obsta que les primeres Estances siguin poemes de caire re-
flexiu, molt acordats amb el taranna ribia. Ara: la reflexié no va més
enlla d’un intent de comprendre els fenomens 1 les sensacions que li
produeix 'enamorament, el despertar de "amor. Per aix0 el jove Riba
no canta a una estimada, siné a una preseéncia encara fugissera; no poe-
titza el sentiment amords, sind com aquest sentiment tot just comenca a
generar-se a partir d’un inicial desig; no descriu els diversos estats d’una
relacié ja establerta, sind els efectes que provoca el primer contacte amb
la noia desitjada. I tot aixo ho fa amb els ulls posats no tant en ’objecte
del desig com en si mateix: observant-se en les reaccions del cos i la
ment, en les sensacions experimentades, en els anhels 1 els temors vis-
cuts; 1 reaccionant-hi, ja sigui retraient al cos la seva subjecci6 al goig o
exhortant la ment a abandonar la seva orgullosa reclusié especulativa.

113. Per qué i per a que escric, dins OCC2, p. 353, ja citat.
114. Cartes I11, p. 442, reiteradament citat.
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Reaccions atribuibles a un adolescent que, per una banda, encara no sap
valorar les implicacions del gaudi fisic en el procés amorés (de ben se-
gur que per desconeixement del contacte amb I’estimada); 1 que, per un
altre, encara pateix el conflicte —que ell mateix plantejava a Pepita Vila
dos anys enrere (a la carta que llegiem al comengament d’aquestes pagi-
nes)— entre seguir la raé o abandonar-se al sentiment. Riba comenca-
va a donar tombs, en darrer terme, al voltant d’un mateix punt: el de la
passi6 incipient que ’anava dominant; una passié no expressada ober-
tament, aixo si, ans coberta sota un vel de conceptualitzacid.

La timidesa i el pudor serien a ’origen d’aquesta conceptualitzacid.
No pas, perd, com a dnica causa. Si podem suposar-li un impuls de sin-
ceritat, encara més facil és imaginar, en el jove Riba, un anhel d’origina-
litat. Que aquests poemes estan plens de ressons literaris, com correspon
a un escriptor ja forga carregat de lectures, és evident. Pero els procedi-
ments relativament insolits que hi empra i el particular enfocament del
tema amords (plantejant-lo com un problema i expressant-lo mitjangant
la representacié de petits drames protagonitzats per abstraccions —la ti-
tanomaquia de que parlava Gabriel Ferrater—),'"> a més del rigor6s tre-
ball formal aplicat als versos i I’esfor¢ per utilitzar un llenguatge depurat
1 precis, tot plegat reflecteix la voluntat de crear-se una veu poetica pro-
pia, ben diferenciada de la dels poetes que li eren coetanis 1, sobretot, ben
allunyada de tot el que pogués semblar maragallianament espontani.

Aqui es palesaria I’actitud del jove poeta «teoritzant», que es re-
planteja queé és i com funciona la poesia, 1 aspira a «llancar al mén no-
ves férmules» —com ell mateix exhortava a fer al discurs dels Jocs
Florals de 1912."¢

Perod ni Pelevat grau de conceptualitzacié ni Pexigent esforg de
construccid no ens han de velar que, subjacent als poemes, hi batega
una experiéncia vital: la d’un jove poeta de dinou anys que tot just co-
mengava a sentir i pensar I’amor.

JorDI MALE
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115 Op. ct., ps. 38151.
116. OCC3, p. 12.



