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JEAN-PAUL SARTRE, 1980

Ignasi ROVIRO ALEMANY

Es en ocasi6 del vint-i-cinqué aniversari de la mort de Jean-Parg,Sar
ocorreguda el dimarts 15 d’abril de 1980, que el Consell Directiu de la Socie-
tat Catalana de Filosofia ha cregut convenient dedicar la llico inadigural
de curs al filosof que, en paraules de Michel Contat i Michel Rybalka —els
editors dels catalegs bibliografics més importants—, «és avui I'autor francés
(i sense dubte I'autor mundial) més estudiat del segl&s pot estimar que
actualment hi ha en el mén entre 600 i 700 investigadors i critics que treba-
llen principalment sobre les obres de Saftrees dades que aporten Contat
i Rybalka sén de fa uns 13 anys enrere i es pot estimar que avui I'interes pel
filosof de Paris ha anat en augment, especialment a Ameérica, si donem
credit a les 311.000 referéncies filosofiques que apareixen a Iiternet

Si bé queda clara la conveniéncia que la Societat Catalana de Filosofia
commemori I'efeméride amb aquest i altres actes que al llarg del curs
poden anar-se succeint, aixi com I'estudi continuat que anem fent des
del Grup d’Estudis Sartreans, ja no és tant evident que hagi apestat
que sigui jo I'escollit per impartir la llicé inaugural. Tanmateix, ho he acceptat
molt agrait. D’'una banda, perqué és adrecar-me als meus companys i mes-
tres, amics de fa temps. D’altra, perqué és contribuirlamkca institucio
que, independent de la Universitat, ajuda el conreu de la filosofia a casa
nostra. Contribuir amb les institucions és ajudar a teixir el pais.

No voldria comencar sense un record emocionat a I'amic i professor
Francesc Fortuny, qui ha estat president de la Seccié de Medieval des de
la seva fundacio i que malauradament ens va deixar aquesta primavera.
Des d’aquella presidéncia, des del Consell Directiu de la Societat Catalana de
Filosofia i des de I'equip d’investigacié de la Universitat de Barcelona,
ens estimulava a pensar, més enlla dels llibres, des de la vida mateixa. Per
a ell i per a Bartomeu Forteza, I'altre amic que ens va deixar ja fa més
temps, i tots dos també conferenciants d’aquesta llicé inaugural, un re-
cord ben emocionat.

Em proposo de fer un relat breu, lleuger, senzill i sense voluntat

1. Llig6 inaugural del curs 2004-2005 prmciada a la seu de I'Institut d’Estudis Catalans.

2. Michel Gontat, Michel Rvealka, Sartre. Bibliographie 1980-199%aris: CNRS, 1993, p. 7.

3. Michel Rybalka va confirmar que Sartre era I'autor més estudiat del>segle el passat
congrés «Sartre aprés Sartre», celebrat a Roma del 14 al 16 d’abril del present 2005.
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d’aprofundiment de les linies generals de la problematica personal i filo-
sofica del filosof de Paris pocs mesos abans de morir. Intentaré eshos-
sar, d'una banda, els grans nuclis de tensié personal i vivencial, el que
podriem anomenar la «pressié» de la familia sartreana. D’altra banda, i
lligat amb aquest primer punt, els vull indicar la polémica, a un nivell
d’informacio general, ocasionada a partir de les Ultimes entrevistes publi-
cades, avui encara d’actualitat.

El dijous 20 de mar¢ de 1980, Jean-Paul Sartre va ingressar d’'urgéncia
a I'hospital Broussais de Paris, afectat per un edema pulmonar. Aquell va
ser un any fatidic per a la cultura i la filosofia europea. El mateix marg,
encara jove i d'accident moria Roland Barthes i a Suissa ens deixava Eric
Fromm. Pocs mesos després, Jean Piaget moria a Grenoble i perdiem
I’Althusser fildsof en un brot de follia. John Lennon queia assassinat a
Londres a mans d’'un desequilibrat.

El public frances feia temps que no llegia cap nova produccié de Sar-
tre. L'Gltima obra que havia sortit era de 19@5:a raison de se révolter
una llarga reflexié politica en dialeg amb els seus amics maoistes. El
1974 havia publicat I'Gltim volum d&ituationsi el 1973 havia acabat
I'’espléndida biografia de Flaubert, tituladadiot de la famillg I'Gltima
gran obra sartreana. Aquell any de 1973 representava una fita importan-
tissima en la vida de Sartre. Tenia seixanta-set anys i la seva salut era
molt precaria: la hipertensio li causava problemes greus, patia una trom-
bosi en una vena temporal, una triple hemorragia en el fons de l'ull es-
querre —la visio de I'ull dret I'havia perduda ja en la infancia— el deixava
completament cec, la fragilitat de les artéries era alarmant, les defenses
corporals, molt migrades a causa de I'edat i, sobretot, per culpa dels
excessos del tabac, de I'alcohol i de les drogues. En aquesta greu situa-
ci6 fisicai amb la carrera de literat arruinada, hi estara els Gltims set anys
de la seva vida, publicant encara alguns articles i els volums assenyalats.
Sartre no esmena d’abus del tabac i de la beguda i restringeix la vida
social per la peremptorietat de la seva salut. Amb tot, €s extremadament
critic amb la politica social i economica del govern frances, discrepa pro-
fundament dels plantejaments dels PCF i dels partits d’ortodoxidstear
els segueix veient esclerotitzats i sense capacitat per captar els nous temps
S’apropa als moviments antijerarquics i anarquistes, que avui anomena-
riemantisistemaCreu que ells seran els autors de la nova pdlitica

4. Sartre diu als maoistes: «Et je suis encore avec vous quand il s’agit de mener la
révolution idéologique, c’est-a-dire de donner aux gens une nouvelle conception du monde du
travail, du capital, et une nouvelle culture. Sur tous ces points, je suis d’accord avec vous. Et
il y en a d'autres —mi-objectifs, mi-subjectifs— c’est que je suis content de vos rapports avec
moi. Il va de soi que je n’existe pour vous qu’autant que je vous suis utile. Cela, je I'approuve
pleinement. Mais, quand il s’agit de faire une action en commun, il y a de I'amitié, c’est-a-
dire un rapport qui dépasse I'action entreprise, un rapport de réciprocité. Et vous prenez
grand soin de toujours me demander, avant de me faire participer a une action, si je suis
d’accord avec elle, bref, de la discuter avec moi et., le cas échéant, de la transformer sur
certains points. Pour ces différentes raisons, je crois saisir en vous, et pas seulement en vous
mais dans le mouvement antihiérarchique et libertaire, 'annonce d’une politique nouvelle, et
les racines des hommes nouveaux qui la fero@».a raison de se révoltei?7.
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Els critics i biografs no subratllen suficientment que, en aquesta ulti-
ma etapa de la seva vida, Sartre es valdra necessariament del seu entorn
més immediat. Haura de refiar-se del que s’ha conegut popularment com
la familia Sartre Simone de Beauvoir, Arlette (la seva filla adoptiva) i
altres amistats ben properes I'acompanyen a tot arreu, no el deixen prac-
ticament mai sol, ni de dia ni de nit. Elles tenen cura de la poca salut que
li queda i que a Jean-Paul no sembla importar-li gairebé mai. Elles es
preocupen de la seva alimentacio, dels controls médics periodics i dels
quefers quotidians. Sartre no pot llegir ni escriure: la seva ceguesa és
total. La pérdua irreparable de la vista esdevé tragica en I'autor que s’ha
fet seu el manament classic d’escriure cada dia com a minim una linia.
Escriu Sartre e&ls mots «Estic de tornada, perd no he penjat els habits:
continuo escrivint. Quina altra cosa féY@lla dies sine lineaEs el meu
costum i, a més, és el meu ofici. Durant molt de temps vaig prendre la
meva ploma per una espasa: actualment conec la nostra impoténcia. Tan
se val: faig i faré llibres; en calen i sén utils, malgratot»

La tragédia sartreana dels ultims anys es juga en I'haver de passar del
nulla diesque I'ha perseguit durant tota la seva vida a la condemna del
ommia diesper la resta de la seva vida. Com un personatge més del seu
teatre, Sartre es trobava condemnat a viure en una situacié insuperable.
Apagant-se-li la vista, moria tota la lletra. Els herois sartreans, pero, sen-
se ultrapassar les situacions, no s’hi conformen, i escriuen el propi guié
de la tragedia. Sartre, com Borges, impedits per I'escriptura, vareareon
tir el final dels seus dies en una novel-la a I'altura de la seva ploma.

Si Sartre marca de vivesa el seu pensament tot pensant contra si mateix,
no podia entomar el cami final sense viure contra ell mateix. Els metges i el
seu cos li demanaven una moderacié que no estava disposat a admetre, els
ulls li barraven un cami de lletra que no estava disposat a renunciar. La
maxima sartreana, tan coneguda i repetida segons la qual 'home no és sin6
que es fa, lival, a Sartre, pebdixar també la seva vellesa. No es tracta de
ser vell, sind de fer-se'n, i la pérdua total de visié condiciona greument el
procés que com a escriptor d’ofici esta disposat a viure. Als seixanta-set
anys s’és massa jove per abandonar una carrera tan fructuosa i brillant de
pensador i de literat, que li era, d’altra banda, I'esséncia de la vida i la presén-
cia en el mén convuls que visqué. Sartre buscara aliats per no conformar-se
amb la seva discapacitacio, haura de cercar noves «técniques d’escriptura».
D’una banda, seguira els esdeveniments socials gracies als diaris que els
amics més proxims li llegiran dia rere dia i, per aquest mateix procediment,
s'informara de I'actualitat literariofilosofica. Per altra part, reprendra les se-
ves publicacions a través, fonamentalment, dels dialegs amb el seu Ultim
secretari —-Benny Lévy— i altres amics. Posteriorment, les converses eren
transcrites i passades al paper. La correccié dprlages que feia Sartre
era a base de la lectura reposada feta per una persona del seu entorn.
Sartre pren prestats els ulls dels amics. Pero, a costa de que?

5. Les mots 221. Els mots 169).
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Aquell entorn tan efica¢c que acompanya Sartre durant els Ilargs anys
de vigoria es divideix. D’'una banda, hi ha el nucli redactdredeTemps
Modernes la revista que portava trenta anys sortint de manera continua-
da. Per al Sartre vell, la seva revista i el comité de redaccio representaven
el passat. Ja quedava lluny aquella aventura del pensament lliure, que va
fer-se un lloc entre la intel-lectualitat de tall marxista i la forca combativa
de la concepcio cristianaes Temps Modernespresentava una tercera
via. Quedava lluny aquell mes d’octubre de 1945, quan per primera vega-
da sortia 'esperada revistae Figarocomentava: «Se I'esperava com la
revista del tercer partit, al costat de les dues grans families d’acolits —la
marxista i la cristiana— que intenten actuar, deixar el seu senyal en el
canvi precipitat dels éssers i de les co&eka revista cobri totes les
expectatives posades i acaba essent la veu dels no-enquadrats, la novz
veu dels homes i dones que, des d’'una posicio intel-lectualment oberta,
reclamaven uns canvis socials progressistes enlla de tot interés partidis-
ta. La primera redaccié era composta per noms tant significatius com
Raymon Aron, Albert Ollivier, Miche Leris, Jean Paulhan, Merleau-Pon-
ty, Simone de Beauvoir i Jean—Paul Sartre, com a director. Si bé la com-
posicio varia, la revista servi per crear el nucli inicial de la familia Sartre.
En especial, el bloc dels «barons», o també anomenats per la critica com
la «guardia sartreana». Eren admiradors de Sartre, exalumnes brillants
gue es constituiren en cinturé de proteccio, en maquina d’'edici6 i de
promocié de I'obra sartreana. Seran els homes que empehgsrdaemps
Modernes que divulgaran I'existencialisme amb agils conferéncies, que
portaran al zenit I'éxit sartrea. Sense Jacques-Lauren Bost, Jean Poui-
llon, Claude Lanzmann i Jean-Bertrand Pontalis, Sartre hauria estat menys
mediatic, no hauria sigut aquella omnipreséncia que es personava en els
problemes fonamentals de la vida social i politica de la Franca convulsa
els anys cinquanta i seixanta i que, paral-lelament, publicava una obra
filosofica i literaria de primer ordre. Tots ells, llevat de Pontalis, seguiran
irreprotxablement la filosofia sartreana fins al final. Seran els guardes de
I'essencia existencialista, la guardia pretoriana d’aquella veritat que
s'anunciava tan viva que portava a negar-se constantment. El barons
seran un dels cercles de contacte de Sartre amb el mén; seran també ur
focus de censura de l'activitat sartreana quan aquesta sembla apartar-se
de l'ortodoxia marcada pel mestre. Al final dels seus dies, aquella maxi-
ma que tant havia repetit Sartre, «pensar contra un mateix», s’aplica
contra els barons. Sartre s’adorm als consells de direccid, no segueix els
seus raonaments, no atén les seves raons. Sartre esta cansat de ser Se
tre; Jean-Paul es troba empresonat en el paper de filosof, de literat i de
politic que li escriuen els seus guionistes; Jean-Paul es troba reclos pels
barons en la gabia daurada de la producci6é que, a base d’anys, ha anat
acumulant i que tant li déna fama com bona riquesa. Jean-Paul creu que
Sartre ha esdevingut una maquina de fer llibres, una gallina d’ous d’or

6. Le Figarg 3 de novembre de 1945.
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gque alimenta una estructura editorial i un complex fenomen de masses.
Perd quan es té tant per defensar, quan I'activitat intel-lectual és la base
d’un sistema de prebendes, on queda la filosofia? On queda aquella lliber-
tat que fa possible el pensament? On queda aquella negacio intel-lectualment
honesta? En definitiva, Jean-Paul es troba intel-lectualment ofegat en la
seva propia xarxa. Els seus amics intims, és a dir, el nucli redactor de
Les Temps Moderngro el deixen ser altra cosa que un classic viu.

Sumant-se a aquest primer nucli que el tenallava, hi havia les bones
atencions de les amigues més intimes: Arlette, Simone de BeaRkVoir (
Castol), Wanda, Liliane, Michelle, Helena, entre les més destacades. En
aquells Gltims temps, totes elles repartien els seus esfor¢cos per complau-
re i assistir Sartre en una mena de ritual molt eficac. Fonamentalment
Arlette i Simone, pero el paper de la resta de dames era molt importat per
al filosof. Les vacances, per exemple, les repartia des de feia molts anys
amb un pla perfectament pensat: dues setmanes amb Wanda, tres amb
Arlette, quatre amb Simone. En aquests anys de ceguesa absoluta, visita-
ren els racons més bonics de la Mediterrania. Les relacions personals
amb aquestes senyores, i amb d’altres, les havia mantingut sempre amb
un paral-lelisme perfecte, sense que hi hagués cap relacié coincident en
I'espai. Sartre havia estat molt curds en aquesta qlestio. Pero en els anys
de ceguesa la mil-limétrica arquitectura de relacions femenines s’enfonsa
estrepitosament. Ara, el 1974, les coincidéncies varen ser forcosament
necessaries i, a més, en un pis nou, al boulevard Edgar-Quinet, el primer
i Unic en que el filosof visqué completament des de la foscor. Totes elles
varen saber succeir-se cronomeétricament en la quotidianitat d’'un home
vell i cec. Cada divendres i cada diumenge a la nit, Arlette i Jean-Paul
s’asseien davant la televisi6, a veure la sessié de cine club. Arlette li
relatava en veu baixa i de forma rapida les escenes, els moviments i les
cares dels actors; Jean-Paul seguia els dialegs atentament. Amb Simone
de Beavoir escoltaven musica junts, ja fos amb el tocadiscs o bé escol-
tant I'emissora France-Musique, i posteriorment I'analitzaven amb llar-
gues converses. A proposta de Simone, comencaren a enregistrar dialegs
en cintes magnetofoniques que discorrien sobre I'activitat que Sartre havia
tingut al llarg de la seva vida, o bé sobre opinions i valoracions de temes
i persones. El conjunt de les transcripcions d’aguestes converses, més
un text brillant de Simone, constitui posteriorment el seu Ililareéré-
monie des adieuxNomés cal recordar un breu fragment per adonar-se
de l'estat del filosof a principis de 1974, quan feia poc que havia entrat
en el tinel més fosc da seva vida. Simone li proposa de valorar la seva
trajectoria literaria i filosofica i li pregunta si li interessa de parlar-ne.
Sartre respon: «Aix0, no m’interessa; avui ja res no m'interessa. [...]
Intento de trobar coses per dir, perd no en trébo»

L'arquitectura de relacions paral-leles, deia, s’enfonsa, perd en que-
daren runes. De cop i volta, es trobaren persones que es coneixien
d’anomenada, perd que eren, en realitat, estranyes. Algunes persistiren

7. La cérémonie des adieus65.
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en aquest saber-se des de la desconeixenca. Com ara és el cas ldie, Miche
gue va coneixer Arlette dos anys després de la mort de Sartre. Seria il-lUs
esperar que la interaccio entre 'anomentaailia fos una bassa d’oli,
guan Sartre havia tingut aquell interés tan gran a mantenir la separacio.
Comencaran, doncs, les simpaties i les antipaties, els refusos, les gelo-
sies i els odis declarats. A més d’aguesta complexa vida emocional, des-
bordada i en caiguda lliure, hi havia I'esforc intel-lectual de Simone de
Beauvoir. Com ho havia fet sempre, demanava a Sartre I'opinio dels seus
nous projectes, li llegia els treballs a punt de publicar. Al seu torn, Sartre
li donava per llegir els seus llibres, que posteriorment discutien. També
en aquests anys finals de la seva vida, Simone segui essent la seva con
fident intel-lectual. Perd exerci, en perfecta correspondencia amb el nu-
cli de Les Temps Moderngde guardia de les veritats existencialistes i
sartreanes. Al final dels seus dies, Sartre també es troba encaotillat pel
context emocional i intel-lectual més intim, per la seva companya de tota
la vida. Hi hagueren retrets importants, ofenses i ruptures que portaren a
grans disgustos.

A més d’aquests dos nuclis —el les Temps Modernesel de les
relacions femenines—, els Ultims anys va prendre un protagonisme des-
tacat Benny Lévy, un apatrida de familia jueva que havia hagut d’exiliar-
se del Caire —la seva ciutat natal- a causa de problemes politics. La seva
situacié a Franca era irregular i, a més a més, s’agreujava per les seves
activitats politiques a favor dels grups d’extrema esquerra. Especialment,
s'identificava amb els grupusculs de tall maoista. Per dissimular la seva
identitat, signava els seus articles amb el nom de Pierre Victor i molt
sovint es disfressava amb una barba d’actor teatral per tal de no ser
reconegut facilment per la policia. La seva situacié cada vegada era més
dificil i els amics varen proposar a Sartre una soluci6 de compromis
davant la imminent expulsié del pais: si se’l contractava com a secretari
personal, és a dir, si se li donava un sou i, per tant un contracte, les
autoritats ja no podien tenir la precarietat laboral com a excusa per a
I’expulsié i alhora passava a ser un protegit d’un dels intel-lectuals més
importants d’Europa. La tardor de 1973, set anys abans de la seva mort,
Sartre va acceptar Benny Lévy com a secretari personal. Amb aquest fet,
obtenia de cop tres coses que li interessaven en gran manera: en primer
lloc, es significava politicament amb una postura propia, desmarcant-se
de tot grup politic oficial, com ja havia fet tantes altres vegades, ates
que, amb el pas dels anys, s’anava radicalitzant —un exemple el trobem en
I'acceptacio de la direccid del diari maoisia Cause du Peuplel 1970;
d’altra banda, obtenia també els serveis d’un jove brillant que I'ajudava
amb elFlaubert, tot posant ordre a una biografia intel-lectual que a cada
pas li era més dificil d’acabar; per ultim, no s’ha de menystenir el valor
que Sartre donava al favor personal per resoldre una situacio vital
d’'urgencia. La cooperacio entre Lévy i Sartre va comencar amb bon peu
i va ser fructuosa. En I'entrevista que se li va fer en el volum X de
Situations comentava que, de totes les persones que havia conegut, el
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seu secretari era I'tnic que I'havia satisfet plenament en la perfecta com-
binacié entre I'accid militant i I'accio intel-lectual. Amb Lévy, Sartre re-
cupera algunes lectures perdudes, pendents a causa de les seves diverses
malalties. El secretari les hi llegia i, posteriorment, les discutien plegats,
sense concessions. Lévy discutia idees, sense el respecte que fossin pro-
nunciades per Sartre. Eren dos filosofs treballant dialécticament el mén
de les idees, amb contundéncia i enfrontament intel-lectual, si calia. Pri-
mer, comencaren a treballar solfaubert després sobre la Revolucio
Francesa; més tard, sobre heretgies religioses i la gnosi, finalment, sobre
ontologia. Sartre confessara al seu amic i editor Robert Gallimard que li
agradava treballar amb Pierre Victor, que el divertien les discussions que
tenien. Benny Lévy estimulava intel-lectualment el Sartre vell. De fet, era
I"tnic element del seu entorn que li despertava la passio filosofica. Lévy
tenia vint-i-vuit anys i una forca intel-lectual considerable. Sartre, seixan-
ta-nou i es trobava vell i cansat. La relacio entre els dos filosofs es va fer
intensa; per primera vegada i en public, algl gosava tutejar Sartre, sense
que aixo disgustés al filosof. Per la seva banda, Sartre I'acompanyava a
les reunions politiques amb amics, anava a alguns sopars que feien amb
la joventut que s’aplegava al costat de Benny Lévy. Una descripcio clara-
ment interessada d’aquesta situacio, la trobem en Simone de Beauvoir:
«En aquells moments, Sartre desitjava de mantenir-se al dia, de sobreviu-
re, d’anar més lluny que mai en el terreny de la revoluci6, en el camp de
la subversié. | com que notava que ja no hi tenia cap possibilitat, havia de
posar la confianca en algu. Ja no hi veia, ja no notava que tingués un
futur personal, ni filosofic ni politic. Va fer llavors una nova aposta pels
seus somnis de futur: els delega en Victor, I'intel-lectual militant que ell ja
no podia ser; al seu costat va trobar una atmosfera de camaraderia que el
complaia de manera especial; encara que el desenvolupament dels esde-
veniments posteriors va mostrar que, en posar la confianca en Victor,
s’havia equivocat rotundamémt

Simone de Beauvoir tenia raé de queixar-se, especialment perqué
I'entrada del nou secretari i la confianca que Sartre hi diposita trastoca-
ren tota I'arquitectura de relacions anteriors. Ja no sovintegen les con-
verses intel-lectuals anh Castor, ara ja I'avorrien els intercanvis politics
i filosofics amb els seus companysldes Temps ModerneSartre digué
que havia entrat en una altra fase de produccio, donada la seva limitacio
fisica, i aquesta era el treball d’escriptura conjunt. En dialeg escriviren
On araison de se révoltePerd ningu de I'entorn Sartre cregué en aquesta
nova forma de treballar. Ells, que havien conegut el Sartre potent dels
anys daurats de I'existencialisme i que ara notaven els signes evidents de
decrepitud, es malfiaven que les possibilitats intel-lectuals del seu mestre
i amic poguessin contenir I'allau brillant del jove secretari, maoista i jueu.
No els feia por el radicalisme, siné la conversid. El temor fonamental era
que el doll d’informacio i I'excel-lent defensa que feia dels temes Lévy

8. Annie ®HEN SoLAL, Sartre (1905-1980Q)p. 636.
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arrosseguessin el Sartre decrepit cap a postures antisartreanes. Els ul-
tims set anys de la seva vida, Sartre va ser un veritable infern per als seus
intims.

El 1980, el fatidic ingrés a I'hospital I'atrapava havent corregit un
altre volum dialogat que ha quedat inédit i que havia de titulRogeoir
et Liberté escrit completament en la foscor de la ceguesa i amb I'ajuda
de Benny Lévy. Els ultims temps havia parlat sovint del llibre. Deia que
Pouvoir et Libertérepresentava la politica i la moral que hagués volgut
escriure al final de la seva vida. Les llargues converses entre Sartre i el
seu secretari eren enregistrades en cintes magnetofoniques. Lévy feia
preguntes incisives i Sartre contestava comodament les interpel-lacions
del seu jove i radical secretari. Posteriorment, les cintes eren lliura-
des a Rosine, una amiga de Lévy que en feia la transcripcié. D’aquesta
manera, s’ompliren 800 pagines de textos dialogats, que encara no
han sortit a la llum publica i que potser s’han perdut definitivament.
Arlette s’encarrega de llegir-li el munt de pagines durant I'GItim es-
tiu, mentre Sartre li indicavels retocs, els talls i les observacions que
calia fer. El text, pero, no el dona per acabat, no li dona el vistiplau defi-
nitiu. Segons comunica posteriorment Lévy, el llibre havia de publicar-se
a finals de 1980, precedit d’'unes entrevistes que presentarien els grans
temes.

Poques setmanes abans de I'ingrés hospitalari de Sartre, Benny Lévy
va donar a Jean Daniel, I'editor de Nouvel Observatepel cos com-
plet de les entrevistes que s’havien de publicar en tres lliuraments setma-
nals diferents, sota el titblEspoir maintenantLa primera el 10 de marg,
la segona el 17 i la tercera el 24 de maig. Aquesta Ultima ja va apareixer
guan feia una setmana que Sartre estava ingressat d’urgencia i li queda-
ven tres setmanes de vida. Jean Daniel va dubtar de la conveniéncia de la
publicacio. “Era desconcertant, hi havia un gir en el seu pensament”, va
declarar posteriormehtLes pressions perque no publiqués les entrevis-
tes no es van fer esperar. Simone de Beauvoir va utilitzar Lanzmann, i
I'’equip de redaccié dees Temps Modernes fer sentir la seva enérgica
pressio a través de Bost i de Pouillon. Davant el desconcert, Jean Daniel
es va posar en contacte telefonic amb Sartre per tal de valorar la conve-
niencia de la publicacié: «Sé que els meus amics el pressionen —li va dir
Sartre—. S’equivoquen, a ells se’ls escapa la trajectoria del meu pensa-
ment, inclos&l Castor. Li agrairia, pero, que publiqués el text en la seva
integritat. Si vosté no ho vol fer, trobaré un altre editor. Perd m’agradaria
gue ho fes vosté%

Poques hores més tard, Sartre s’entrevista amb Simone de Beauvoir.
Li deixa llegir el text complet de les entrevistes entre ell i Benny Lévy. El
resultat va ser I'enfrontament obert, com mai abans s’havia donat. Simo-
ne i Sartre havien tingut al llarg dels anys una relacio pacifica, de respec-
te mutu. Perd en aquesta ocasio Simone va ofendre’s profundament i,

9. 1d., p. 652.
10. Id.
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després de mostrar la seva consternacié pel contingut, retira, enutjada, la
paraula al filosof.

Tot parlant d’aquells moments, Simone reflexionara uns quants anys
més tard: «Sartre va entossudir-se perqué estavem en contra seva,; per
feblesa redobla la seva tossuderia. Ja no era ell mateix i per aixo la in-
fluéncia de Victor es feia sentir més. Sartre no s’adona que en aquestes
entrevistes Victor el porta a renegar d’ell mateix. Havent perdut I'obertura
mental necessaria per jutjar, va endurir-se. Sartre no donava el futur de
Sartre a ningu, pero ara ja no tenia ulls, ara ja no tenia futur. Se sabia
condemnat a la morth

Les reaccions a aguestes entrevistes marcaran les setmanes anteriors
a la mort del filosof i seran el tema més recurrent dels mesos seglients.
Els anys posteriors a la seva mort son plens de declaracions i contrade-
claracions, d'articles i llibres valorant la significacio de les entrevistes i
declaracions. La primera a parlar va ser Simone de Beauvoir, qui divuit
mesos més tard va publicka Cérémonie des adieuin llibre contro-
vertit per un sector i aplaudit pels seus admiradors. En forma de me-
mories, explicava els deu ultims anys de la vida de Sartre i s’Tacompanyava
d’un gruix prou significatiu d’entrevistes entre ella i el filosof. En aques-
tes entrevistes, paral-leled d&spoir maintenantes veu el Sartre clas-
sic, reflexionant sobre els temes que li s6n propis i amb la seva forma
habitual. La reaccid, pero, a aquest llibre no es va fer esperar. Arlette, la
filla adoptiva de Sartre, va obrir foc en unes declaracions intempestives
contra Simone &aibération. A partir d'aleshores, I'enfrontament al si de
la familia Sartre es lliurava atsedia Tot aix0 barrejat amb la interpreta-
cio filosofica dels dialegs amb Benny Lévy '&spoir maintenant

En sintesi, podem agrupar els critics en dues grans interpretacions
del significat d'aquest dialeg entre el fildsof de Paris i el seu secretari jueu.

D’una banda, podriem resumir la primera dient que Benny Lévy hau-
ria arrossegat Sartre a posicions no sartreanes, o fins i tot antisartreanes.
El secretari hauria portat un Sartre ja vell, una mica caduc i amb el carac-
ter endurit per les tensions en el seu cercle intim, a replantejar-se alguns
temes sobre I’'home i la societat. La sagacitat i la intel-ligéncia de Benny
Lévy hauria pogut amb la debilitat fisica i animica del vell Sartre per fer-

li dir allo que abans havia negat. Una posici6 aixi va ser sostinguda, entre
altres, per Simone de Beauvoir.

La segona interpretacio, contraria a aquesta primera i filosoficament
meés interessant, vindria a dir que Sartre publica les entrevistes amb ple
coneixement de causa i com a fruit de la seva profunda renovacio filo-
sofica iniciada a comencament dels anys 70. Segons aquesta manera
d’entendre, Sartre hauria repensat la seva ontologia, la seva moral i, fins
i tot, la seva politica. S’hauria obert a plantejaments proxims als del ju-
daisme, influenciat, evidentment per Benny Lévy. Aqui es tractaria de
veure si hi ha un apropament a Lévinas o bé una conversio, o bé el que els

11. 1d., p.653.
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epistemolegs de la seva generaci6 van qualificar de ruptura epistemologi-
ca, donant lloc, aixi, a un tercer Sartre. Ja no seria el primer Sartre,
existencialista; ni el segon, marxista. Apareixeria, en els ultims anys de la
seva vida, un Sartre moralista i comunitari. Aquesta interpretacid, amb
els seus propis matisos i una acurada i prudent lectura, ha estat efectuada
des de casa nostra pel pare Josep M.'€dks de Franca, carregat amb

el bon fer literari i amb la reconeguda perspicacia filosofica, s’hi ha sig-
nificat Bernard-Henri LéV4?. D’altra banda, el mateix Benny Lévy porta-

ra aquesta lectura fins al punt de mostrar un Sartre convertit als temes de
la transcendencia creiéfit

Aquestes dues lectures dels ultims anys de Sartre, i en concret del
valor de les entrevistes publicades plluvel Observateuper bé que
antagoniques en contingut i en intencid, tenen en comu el fet d’acceptar
una ruptura en el pensament de Sartre. Significaria, en més o menys
contundencia, derruir el saber que, a base de temps i esforcos, el filosof
hauria anat precipitant tant &fétre et le néantom en leCritique de la
Raison Dialectique la resta d’obra.

Ara bé, també podria pensar-se que no existeix, en realitat, cap ruptu-
ra en les tesis defensades en aquestes polémiques entrevistes, i veure tot
I'obra sartreana com un continu esfor¢ per fundar la filosofia tant en
I'individu com en la llibertat, sempre, pero, des dels postulats d’un ateis-
me radical. Aqui no es pensaria un tercer ni un segon Sartre, sind que
s'intentaria trobar e ’étre et le néan{com a obra clau que recull les
aportacions de les obres anteriors i desplega les idees forca de la filosofia
sartreana) I'embrio de la lectura marxista posterior i, seguint evolucio-
nant, els plantejaments observats en les entrevistes amb Benny Lévy. No
hi hauria ruptura, siné evolucio i aprofundiment d’'unes intuicions ini-
cials. Una lectura en aquest sentit és I'apuntada per Bill M3rtjne
defensa que podria englobar-se tot I'esfor¢ sartrea com un materialisme
de la transcendencia, o si es vol posar una etiqueta més politica, com un
marxisme de l'alteritat. La lectura de Bill Martin pressuposa un Sartre
marxista gens ortodox, que en aquestes entrevistes no s’hauria obert a
noves realitats, siné que hauria seguit desplegant les seves intuicions,
pressionat, aixo si, per I'impetu jueu de Benny Lévy. El to messianic no
seria del concepte, sin6 del llenguatge utilitzat i del context.

12. Filosofia de la relacién interpersonaBarcelona: PPU, 1990, 2 vol.

13. Cf. Le siécle de SartreParis: Grasset, 2000, p. 629-663. «... personne ne dit, ni peut-
étre ne voit, mais qui, avec le recul, saute aux yeux, c'est que ces quatre concepts, ces quatre
gestes théoriques par lesquels le vieux Sartre mettait bas son ancien systéeme et commengait
d’en reconstruire un autre, ces pierres d’angle qu'il disposait autour de lui comme pour leur
faire soutenir son nouvel édifice de pensée, portaient tous la signature d’'un autre philosophe,
a peu prés contemporain, quoique peu connu du gran public, discret, presque secret et dont je
n'ai jusqu’ici, a dessein, que peu prononcé le nom: Emmanuel Levinas». Id. p. 652.

14. Cf. Le nom de 'hommelagrasse: Verdier, 1984. També la «Présentation» i «Le
Mot de la fin», inclosos d’espoir maintenant. Les entretiens de 198@grasse: Verdier,

1991.

15. «Between Mao and Moses»Tae radical project. Sartrean investigationdew York:

Rowman & Littlefield, 2000, pp. 35-46.
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L'estudi, pero, de Bill Martin, tot i I'interées que pot suposar, queda
poc justificat sense un treball previ i profund, d’acurada atencid, que
mostri un Sartre valent davant I'embat del seu secretari. Si el 1980, Y.
Duvivier i P. Verstraeten ja publicaren un article en aquesta diféccio
I'aportacié clau ha aparegut molt recentmenites Temps Modernegn
el darrer niamero de la revista fundada per Sartre, Vincent de Coorebyter
publica I'article L'Espoir maintenant, ou le mythe d'une rupttirdDa-
vant les interpretacions del Sartre que és arrossegat cap a conceptes
antisartreans per Benny Lévy, Coorebyter comptabilitza més de trenta
passatges on Sartre replica i no fa concessions al seu secretari. La tesi
que mostra l'autor és que Sartre es manté en les concepcions sartrea-
ness, i ho fa tot analitzant els quatre grans temes que han estat esgrimits
per defensar la ruptura en el pensament sartrea.

El primer és la creenca que Sartre abandona la politica per la moral
(deixant la radicalitat del seu pensament i de la seva accié i abandonant
també les concepcions de fraternitat-terror, de violéncia i de democracia
directa). Per a Vincent de Coorebyter és Benny Lévy, i no pas Sartre, qui
s’allunya de tots aquests conceptes. «Es pot dir almenys —escriu Coore-
byter— que Sartre renuncia a la violéncia...? Admet, efectivament, que ha
canviat d’opinio... pero quan se’l llegeix atentament, I'evolucié que rei-
vindica és molt limitada i fins i tot retoric®»Recorda, per exemple, que
I"Ginica solucid possible perqué els colonitzats hagin sortit de la seva si-
tuacio ha estat la violéncia. Sartre no renuncia a res del que havia escrit
sobre aquest tema.

El segon és I'aparicio d’'una nova moral: després de la sostinguda en
la fase existencialista i de la defensada a I'época marxista, ara vindria la
moral comunitaria. Aqui Coorebyter mostra que «en absen&auleir
et libertéaquesta moral apareix estrictament programatica i relativament
poc original...%°. Per bé que certes afirmacions ho puguin semblar, mol-
tes d’elles movent-se en uns desitjos de bones intencions, Sartre no es
mou de la tesi de res de natura comuna entre els individus, res d’'un
nosaltres fundador de relacions humanes: tot el que és possible és la
comunicacio entre els individus lliures que va exposar @riaique de
Raison Dialectique

El tercer gran tema parla d’'una revolucié en el terreny ontologic. Per
bé que Sartre anuncii que vol anar més enlla del terreny descfitra
et le Néantel cert és que les afirmacions contingudes en les entrevistes

16. «Sartre aprés Sartre», Papyrus, 4-5, 1980, 7-11.

17. Les Temps Moderng$27, abril-juny 2004, 205-227.

18. «L'annonce, par Sartre lui-méme, d’'utebula rasaphilosophique doit donc étre
prise avec précaution, jugée sur piéces et non sur parole: il ne serait pas étonnant que Sartre
soit resté bien plus fidéle a lui-méme qu’il ne le voulait, ce qui est une autre maniére de dire
qgu'il N’y a eu, dans ces dialogues, ni révolution due au judaisme, ni rapprochement spectacu-
laire avec Emmanuel Levinas —rien qui ressemble a une rupture et encore moins a une
conversion, qui relevent du mythe». Id., p. 208.

19. Id., 210-211.

20. Id., 214.
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no donen pas per a aquesta empresa: «... €s sempre a I’'entorn de mi, de
I'individu, del Cogito, que tot pivota, motiu pel qual I'Altre és sindnim
d’una «dependéncia» i no, per exemple, d’'una codependéncia o d'una
comunitat3L.

L'daltim gran tema fa referéncia al judaisme o0 messianisme, que apa-
reix, amb molt de respecte, quan Sartre ja ha formulat els elements claus
del seu eshés moral. Aixi, doncs, totes les opinions versades sobre el
judaisme son reflexions interessants, perd no constitutives del seu pen-
sament: «...Sartre ha desenvolupat la seva ética de la violéncia, de la
fraternitat, del desig de societat..., sense mai referir-s’hi, com si no tin-
gués cap necessitat del terreny o de I'horitz6 judaic per desenvolupar el
seu pensamem? Les opinions que expressa Sartre sobre aquest tema
son marginals, son reflexions interessants que Benny Lévy carrega d’'una
importancia totalment absent en les paraules del pensador de Paris.

He volgut mostrar les tensions personals, a grans trets, del Sartre de
1980 i alhora donar noticia de com el tema dels ultims mesos de la vida
de Sartre encara és d’actualitat filosofica. Es encara objecte de debat si
en els ultims anys Sartre havia comencat, o no, un gir filosofic impor-
tant, clau, rupturista amb les seves tesis classiques de la radicalitat de la
llibertat, la moral i del fonament individual del col-lectiu. Es molt possible
que, en absencia deouvoir et liberté(I'obra inédita que avui es déna
per perduda), aguesta polémica digui més dels polemistes i lectors que hi
han pres part que no pas de Sartre mateix. Aquest fet, pero, és inevitable
en el terreny del saber filosofic, on tant fa filosofia I'autor com el bon
interpret. Només em queda agrair-los la seva amable atencio6 i donar-los
les gracies per la seva preséencia.

21. 1d., 219.
22. 1d., 220.
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