JOSEP BESA CAMPRUBI

LA POESIA ES EL TEMA DEL POEMA:
DOS POEMES D’ABSENCIA, DE JOSEP CARNER

Quasi ningl no gosa posar en dubte avui que tot poema de qua-
litat és fruit d’un treball ardu (sén ben pocs els que creuen encara en
la figura del poeta tocat pels déus o missatger de les altures). Avui sa-
bem que el poeta #nicament inspirat 1 illuminat no existeix fora de
les formulacions d’algunes poetiques hereves del romanticisme, i,
doncs, es converteix en paper moll quan volem treure’l d’aqui i fer-li
prendre una existencia real. Valéry deia que només el primer vers és
«donat pels déus». Un vers molt especial, perqueé és unicament a par-
tir d’aquest vers que, a forca de treball, i amb I’ajut de totes les seves
facultats, el poeta compondra el poema (més que no pas el creara,
mot d’ecos ideals); un primer vers que, dObviament, no ha de coinci-
dir pas per for¢a amb P’incipit: és primer pel que fa al procés, no pas
pel que fa al resultat.

Valéry no va ser pas I’tnic a reflexionar sobre la génesi i la com-
posicié poetiques. Pel que fa a la primera, anys a venir Josep Carner
parlara de la paraula com a ham poetic: una paraula casual, apareguda
de sobte i inexplicablement en ’esperit del poeta, i que té la virtut
—com dira a Virtut d’una paraula, de I'any 1961, un text en general
menys citat pels estudiosos que Teoria de I’ham poetic— de tocar dins
seu «el caire d’una emoci6 oblidada» (una paraula dotada d’un inefa-
ble poder d’irradiacid), es coronara de tot un vers: el vers donat. Per
contra, la composicié (que comenga quan la inspiracié «és ja en min-
va», en mots de Shelley dels quals Carner es fa resso en els dos escrits
esmentats més amunt) demana el concurs i la combinacié de tot un se-
guit de potencies 1 facultats: instints, sentits, memoria, sentiments,
imaginacid, intelligéncia.

Unes potencies i unes facultats que es conjugaran en el que Car-
ner en diu, també a Virtut d’una paraula, la «tria personal de les tra-
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ves»,' autentiques cotaboradores del poeta en la tasca compositiva. Es a
aquestes traves —no pas a procediments magics, automatics o cienti-
fics— que el poeta deu «el fet de poder treure tots els recursos de 'om-
bra o de la vida soterrada», com també d’assegurar «les gracies formals».

Pero la reflexi6 sobre la genesi i la composicié del poema admet
també una formulacié poetica, una formalitzacié en vers. En aquest
sentit, Ayala-Dip? (1993) argumenta que, en poesia, I’esperit de la
modernitat es tradueix en el replegament del poeta sobre la seva pro-
pia feina, replegament que el situa en el vertex de la seva practica: el
llenguatge. Segons Ayala D1p, després de la desillusio baudelairiana
la lirica troba el seu principi i el seu fonament en I’autoconsciencia
lingtiistica més radical. En pertorbar la tranquilla referencia cap a
’exterior, el poema es tanca en si mateix, i reflexiona sobre el seu pro-
pi caracter i sobre els seus propis mecanismes de construccid.

Wallace Stevens escrivia el 1937 (i en el poema niimero XXII de
The man with the blue guitar):

Poetry is the subject of the poem,
From this the poem issues and

To this returns. Between the two,
Between issue and return, there is

An absence in reality,
Things as they are. Or so we say.

Aquesta abseéncia de realitat de que parla Stevens es tradueix en una fic-
ci6 de referencia. El poema no illumina altra realitat que la seva propia.

Em proposo en aquest article de fer una lectura de dos poemes de
Josep Carner a la llum de les idees que acabo d’exposar. Els poemes
son els que duen per titol Si cal que encara et vegi i Tardor sensible, i

1. Lacursiva és meva. Virtut d’una paraunla i Teoria de ’ham poétic sén recollits a
Nuria NARDI i Iolanda PELEGRI, E/ reialme de la poesia de Josep Carner (Barcelona,
Ed. 62, 1986), ps. 243-246 1 247-249.

2. J. Ernesto AYALA-DIP, Benjamin, Bandelaire i el futur de la lirica, dins Jordi
Llovet (ed.): Walter Benjamin i lesperit de la modernitat (Barcelona, Bacanova, 1993),
ps. 159-166.
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pertanyen a Abséncia (la darrera secci6 de Poesia, de 1957).” Bona part
de la seva eficacia estetica esta en el fet que la pertorbacié de la re-
ferencia cap a l’exterior de queé parlava abans no és formulada explici-
tament, de manera que es manifesta per mitja del que en podriem dir
una doble referéncia: cap a foraicap a dins. Com veurem després amb
més detall, a Si cal que encara et vegi és ’enunciat del quart vers «la
plana ben escrita de versos parallels», encarregat d’executar-la; i a
Tardor sensible és la possibilitat de veure el cingle de que se’ns parla
al primer tercet no només amb la nostra imaginacié (a la natura), sind
també amb els nostres ulls (a la pagina): el cingle és el mateix poema,
fet de tantes feixes (o lleixes) com estrofes de qué es compon.

A banda d’aquesta operacid, tots dos poemes comparteixen els
motius tematics de la tardor 1 la nit (associats a la imminencia de la
mort, estratégicament alludida als versos finals) 1, estretament relacio-
nada amb el que he dit al final del paragraf precedent, la preséncia de
la figura del llaurador com a metafora del poeta. Una metafora em-
blematica i ben tradicional, i que, en virtut del que afirmavem a I'ini-
ci a proposit de I’arduitat del treball de composicid poetica, no ens ha
d’estranyar gens (en aquest sentit, al primer tercet de Tardor sensible
la feina del llaurador és qualificada d’<humil fatic»). Més concreta-
ment, a Si cal que encara et vegi el poeta obre solcs a la plana d’un
camp; a Tardor sensible, llaura feixes en un cingle.

1. SI CAL QUE ENCARA ET VEGI

SI CAL QUE ENCARA ET VEGI

Si cal que encara et vegi, lloc meu i fe primera,
A . : ,

que sigui un dia de tardor i a seny d’estels,

i el llaurador, fet ombra, hagi deixat enrera

la plana ben escrita de versos parallels.

3. Els poemes corresponen respectivament als niimeros 860 i 885 de I’edicié de
Poesia feta per Jaume COLL (Josep Carner. Poesia, text de ’edicié de 1957 revisat i
establert per Jaume Coll (Barcelona, Quaderns Crema, 1992)), que és aquella de que
em serviré. Cal dir que Si cal que encara et vegi aparegué per primer cop a Llunyania
(1952).
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I en I’agombol del vespre, que alguna veu molt pura
desgrani la tonada que el meu bressol of
abans que sense termes i sense afegidura
no negui mes parpelles la nit d’on vaig eixir.

En una brillant disquisici6 sobre les diferéncies entre la poesiaila
prosa, i en el marc d’unes jornades filologiques destinades a estudio-
sos dels classics celebrades el 1982 a la Universitat de Geénova, Um-
berto Eco* recordava que, per a la descripci6é d’aquelles diferencies,
els antics tenien el merit d’haver-nos proporcionat un agafador eti-
mologic 1 d’haver-nos plantejat un punt de partida del qual no podi-
em prescindir:

«prorsus és alld que va en linia recta i directa, Quintilid n’és testimoni
(Institutio, 1, 8, 2), mentre que versus és el solc, el rengle, allo que
avanga uns passos 1 en acabat s’atura, o torna enrere bustrofedicament,
o torna a comengar pel punt de partida, pero una ratlla més avall.»’

El poema esta essencialment organitzat pel retorn (vertere, ver-
sus) del mateix; contrariament a la progressi6 directa de la prosa, el
vers conté la idea d’una reiteracio regular. En una de les seves conver-
ses amb Krystina Pomorska (la dedicada al factor temps en la llengua
i la literatura), Jakobson® diu que sempre vivim el vers d’'una manera
complexa, perqué s’hi conjuguen tres impressions: «la sensacién in-
mediata del presente, la vuelta de la vista al impulso de los versos pre-
cedentes y la viva anticipacion de los versos siguientes». Podriem dir
sense por d’exagerar gens que tots els mitjans tecnics utilitzats en el

4. U. Eco, El signe de la poesia i el signe de la prosa, dins Dels miralls i altres as-
saigs (Barcelona, Destino, 1987), ps. 324-325.

5. La cursiva de «solc» i «bustrofedicament» és meva. La Gran Enciclopédia Ca-
talana afegeix a la definicié de «bustrofedic» (‘Dit d’algunes escriptures en les quals
les linies del text s’alternen d’esquerra a dreta i de dreta a esquerra’) la informaci6 que
el mot «ve del moviment dels bous en llaurar (boustrophedon)».

Més endavant (p. 333) Eco afirma que la mesura del vers és un obstacle escollit pel
poeta (recordem que a Virtut d’una paraunla Carner parla de la tria de les traves).

6. Roman JAKOBSON, E! factor tiempo en la lengua y la literatura, dins Lingiiisti-
ca, poética, tiempo. Conversaciones con Krystina Pomorska (Barcelona, Critica, 1981),
p- 80.
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poema comparteixen ’exercici d’una mateixa funcié: posar la paraula
en el temps, donar-nos ’emocié del temps. La rima mateix, per exem-
ple, no és una mera repetici6 de sons: s’hi troben un so i el record d’un
altre so, que sén dos elements diferents, perque 'un pertany al mén
de la sensacid, 1 ’altre, al mén del record, de la memoria.

Expressat en la férmula, ja classica, del mateix Jakobson:” el tret
inherent indispensable de qualsevol fragment poetic és la projeccié
del principi de I'equivalencia de P'eix de la seleccié sobre Ieix de la
combinacié. Si I’equivaléncia es converteix en recurs constitutiu del
sintagma (si aquest es construeix a partir d’elements que pertanyen als
mateixos paradigmes 1 que sén, doncs, identics o equivalents des d’un
punt de vista fonologic, morfologic, sintactic, [exic o ritmic, és a dir,
lingiifsticament i/0 prosddica), tot el poema estara fet de noves pre-
sentacions d’elements ja coneguts i de successives rememoracions d’a-
quests mateixos elements. Es a dir, de parallelismes, que sén sens
dubte I’expressié més evident de la idea jakobsoniana (i aix0 és reco-
negut ja d’una manera explicita per la tradicid retorica 1 poetica; Ja-
kobson es refereix, en aquest sentit, a G. M. Hopkins). Un parallelis-
me no és sind la recorrenga de certes unitats equivalents, recorrenga
en queé ’equivaléncia entre aquestes unitats prové de llur valor fun-
cional, de llur similitud o dissimilitud semantica, de llur simetria o an-
tisimetria respecte a una determinada constant.

A Si cal que encara et vegi no és pas la declaracié d’enyor al pais
natal i a la terra dels pares, aquest «lloc meu i fe primera» del primer
vers, per molt sentida que sembli, el que importa més i el que és més
significatiu (i que és el que una lectura superficial defensaria, fent pot-
ser massa cas que el poema aparegué per primer cop a Llunyania i que
la seccié de Poesia en que Carner el va incloure posteriorment és
Abseéncia). Ni tampoc ’afirmaci6 de la figura del llaurador com a poe-
ta, ben topica d’altra banda, com ja hem vist via Eco. El que importa
més és que el poema vol ser llegit fonamentalment com una illustra-
cié del parallelisme en tant que element constitutiu del seu discurs,
perque, si el llegim aixi, llegirem també aquella mateixa declaracié

7. R. JAKOBSON, Lingiiistica i poetica, dins Lingiiistica i poética i altres assaigs
(Barcelona, Ed. 62, 1989), p. 50.
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d’enyor que deiem i aquell mateix encara que és el quart mot del titol:
no hi ha millor manera d’expressar lingtiisticament el record que for-
malitzant-lo en poema, és a dir, versificant-lo. Es en la pagina ben es-
crita de «versos parallels» que trobarem la manifestacid 1la demostra-
ci6 del temps que es rememora, del lloc que es vol tornar a veure, de
la cang6 de bressol que es vol tornar a sentir.®

A Si cal que encara et vegi, ’enunciat «la plana ben escrita de ver-
sos parallels» (v. 4) té dues referencies. En llegir-lo, veiem els solcs
que el llaurador ha obert en la terra que conrea, perque la veu que par-
la en el poema es dirigeix a la nostra imaginacié. Pero veiem també, si-
multaniament o fins i tot abans, la plana —la pagina— que tenim a
sota els ulls, el poema del qual aquest enunciat forma part: els versos.
Tant més que la rememoracié del titol en el primer hemistiqui de I’in-
cipit (parallelisme elemental 1 d’una perceptibilitat evidentissima per
la seva literalitat i per les posicions estratégiques en que té lloc) ja ens
havia posat sobre la pista. I veiem també ara la rad per la qual

(1) el poema es compon de dues estrofes;
(2) les estrofes tenen el mateix nombre de versos, 1
(3) els versos sén d’art major.

Totes tres caracteristiques combinades ens fan percebre el poema
com la representaci6 grafica —el diagrama— de dues linies horitzon-
tals paralleles.’

Aquesta primera impressié és refor¢ada encara en una segona lec-
tura, la qual ens fa adonar de tres parallelismes més: els versos

8. Philippe HAMON (L’0envre poétique, dins Le Grand Atlas des littératures (Paris,
Encyclopaedia Universalis, 1990), p. 45) arrisca la hipotesi que el fet que en el text poe-
tic cada unitat estigui contextualment correlacionada amb moltes altres unitats per una
identitat de posicid, de so, de sentit i/o de funcié empeny el poeta a usar inconscient-
ment un cert nombre de mites particulars fundats en la repeticié: mites del retorn ciclic
dels astres (Apollo, que és també el déu de la poesia), de la reduplicacié de les imatges
(Narcis) 1 dels sons (Eco), i també —aquests s6n aquells als quals s’acostaria més Si cal
que encara et vegi— del retorn a si mateix, cap enrere o vers el passat (Orfeu).

9. En aquest sentit, és obvi que el conjunt de vint-i-vuit versos tetrasillabs, distri-
buits en set estrofes de quatre versos, del poema d’Absencia que porta per titol Un
cami (ntim. 855 de COLL, op. cit., 1992) dibuixa una unica linia vertical: un cami.
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(4) sén isosillabics (tenen dotze sillabes);
(5) son cesurats, justament a la meitat (segons la modalitat 6 + 6), 1
(6) tenen el primer hemistiqui femeni."

Un examen de tots els parallelismes que construeixen el poema, a la
manera del que, en collaboracié amb Lévi-Strauss, va fer Jakobson amb
Les chats de Baudelaire, ens duria probablement massa lluny. Descriu-
rem només els que ens semblen de més interes (i veurem doncs tan sols
algunes de les traves —condicions volgudes— amb que s’acara Carner).

Tot seguit, 1 per facilitar ’exposicid, presento primer el poema
amb aquests parallelismes marcats."

SI CAL QUE ENCARA ET VEGI

1 Sical que encara et vegi, lloc meu i fe primera,
2 quesigui un dia de tardor 1 a seny d’estels,
3 ielllaurador, fet ombra, / hagi deixat enrera

4 laplana ben escrita / de versos parallels.

5 Ienl’agombol del vespre, / que alguna veu molt pura
6  desgrani la tonada / que el meu bressol oi

7  abans que sense termes i sense afegidura
8 no negui mes parpelles la nit d’on vaig eixir.

Deixant de banda el parallelisme, que ja he comentat, entre el ti-
tol 1 el primer hemistiqui de I'incipit, el text del poema s’organitza en
quatre moviments, dos a cada estrofa, cada un dels quals ocupa, d’u-

10. Només el segon vers fa excepcid, 1 encara no a totes tres caracteristiques, sind
només a (5) i (6) —i en rigor, només a (5), perque 'excepcié a (6) deriva de excepcié
a (5)—: aquest vers, en efecte, respon a la modalitat 8 + 4 i no és pas, doncs, un ale-
xandri bimembre, com els altres, siné un dodecasillab sense cesura, amb un tall a la
sillaba vuitena (cf. Salvador OLIVA, Introduccié a la métrica (Barcelona, Quaderns
Crema, 2a ed., 1988), ps. 65-66; ID., La métrica i el vitme en la prosa (Barcelona, Qua-
derns Crema, 1992), p. 293.

11. Senyalo els parallelismes per mitja de cinc marques diferents, sempre en negre-
ta: en lletra rodona —sense subratllar, amb subratllat simple, i amb subratllat doble—,
i en lletra cursiva —sense subratllar, i amb subratllat simple.
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na banda, el mateix nombre de versos (dos), 1 d’una altra versos situats
a la mateixa posicié (el primer de cada estrofa s’aparella amb el que el
segueix, 1 el tercer amb el darrer):

(A) 1-2 3-4 5-6 7-8

Un joc complex de correspondeéncies agrupa també la segona pa-
rella de la primera quarteta amb la primera de la segona:

(B) 3-4-5-6

Finalment, els mots «vegi» (v. 1) 1 «parpelles» (v. 8), d’una banda,
1 «primera» (v. 1) 1 «eixir» (v. 8), d’una altra, tots quatre en terminacié
d’hemistiqui —els dos primers de primer hemistiqui, i els altres dos
de segon—, lliguen I'un a altre incipit 1 explicit:

© 1-8

L’agrupaci6 (A) és clara i no necessita comentari.

Pel que fa a (B), cal dir en primer lloc que les parelles 3-4 1 5-6 han
de ser interpretades com a expansions o desenvolupaments respectius
dels dos sintagmes nominals del segon hemistiqui de I'incipit («lloc
meu» 1 «fe primera»), sintagmes anticipats tanmateix en el primer he-
mistiqui del mateix vers per un pronom —«et>— de nombre singular.
Per mitja d’aquest pronom, 'incipit (#n sol vers) presenta com a #nic
el que els versos 3-6 (dues parelles de versos) presenten com a doble.

Efectivament, fixem-nos primer com «el llaurador» és a «la plana
ben escrita de versos parallels» el que «alguna veu molt pura» és a «la
tonada que el meu bressol oi». Escriptura 1 oralitat son aqui les dues
cares de la mateixa moneda, llaurar i cantar la mateixa activitat (quan
cada ratlla impresa —cada solc— és realment un vers, la tipografia no
fa més que aillar visualment una unitat que ja existia abans a la llengua
parlada, on tenia ja la seva raé de ser)."” Només que la primera és as-

12. Eco (op. cit., p. 332) ens recorda oportunament que la ra6 per la qual la poe-
sia canvia de rengle abans d’arribar al marge dret de la pagina no és pas grafematica o
gramatologica, siné fonica: canviar de rengle «implica un respir, imposa una pausa».
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sociada tradicionalment al pare («/loc meu» remet al camp) i la segona
a la mare («fe primera» remet al «bressol»).”

Una analisi més fina ens fa veure també com I’encavallament que
es produeix entre els dos hemistiquis de 3 —el sintagma nominal sub-
jecte «el llaurador» (a inici de vers) és separat del nucli del sintagma
verbal que el predica «hagi deixat»— és repetit a major escala en el
que es dona entre 5 1 6 —on també el sintagma nominal subjecte «al-
guna veu molt pura» (a fi de vers) és separat, pero per frontera de vers,
del nucli del seu predicat «desgrani». En el mateix ordre de coses, fi-
xem-nos aixi mateix que allo enunciat en el segon hemistiqui de 4 1 de
6 fa la funcié sintactica de complement del nom que figura en el pri-
mer —<«plana» a 4, «tonada» a 6; diguem també que ambdds sén mots
paroxitons 1 que comparteixen tres fonemes: /a/, /3/ i /n/—, per bé
que la forma és diferent —sintagma preposicional a 4, clausula relati-
vaab.

Quant a (C), és clar que 11 8 participen del que en podriem dir,
respectivament, allusié incipital i exphc1tal «primera» com a mot
destacat del primer vers del poema, 1 «eixir» com a mot, no menys
destacat, del darrer, no poden siné ser en part metalingliistics, és a dir,
referir implicitament al mateix poema i no pas a quelcom que li sigui
exterior. I també és clar que la satisfaccié del desig del narrador de
tornar a venre el seu lloc 1 la seva primera fe (v. 1) depen de la cir-
cumstancia que la nit no negui les seves parpelles (v. 8)."* De manera

13. «Sant Joan, feu-lo ben gran; / sant Marti, feu-lo dormir; / que son pare n’és al
camp /isamare és al moli.» Es el text d’una cangé de bressol que recull el nostre cango-
ner i que ens ajuda a entendre per que, a Si cal que encara et vegi, la veu desgrana (v. 6)
la tonada: la mare treballa al molz.

I potser ara veiem també 'anagrama MOLI resultat de la transposici6 de les lletres
(en majiiscula) de la seqiiencia final del vers 6: «<Meu bressOL of». «Moli» és doncs un
mot sota els mots «meu bressol oi», per servir-nos del titol que Jean STAROBINSKI (Les
mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Sanssure (Paris, Gallimard, 1971))
dona al llibre en que recolli les investigacions de Saussure sobre els anagrames en les
poesies grega i, sobretot, llatina. JAKOBSON (E! paralelismo, dins Lingiiistica, poética,
tiempo, op. cit., p. 110) opina que els estudis de Saussure sobre aquest tema demostren
que, contrariament al parallelisme canonic i patent, les estructures poctiques trenquen
amb el principi elemental de la successi6 en el temps; I’anagrama poetic transgredeix aix{
una de les lleis fonamentals del llenguatge verbal: la llei de la linealitat del significant.

14. Hi ha, perd, manca de parallelisme sintactic en tots dos casos: «primera» és
adjectiu i «eixir» és verb, 1 «vegi» és verb i «parpelles» nom.
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que finalment, doncs, el titol traspassa la barrera on la seva repeticié a
I'incipit semblava haver-lo deturat.

2. TARDOR SENSIBLE *

TARDOR SENSIBLE

El fred maquina, lluny, la recruada
que gelara les timbes i els torrents,
1als adéus d’una tendra solellada
cerquen d’abellejar mos pensaments.

Una gran fulla d’or volta encantada
entre sospirs 1 encara no laments;
finestres sense por de cap gebrada,
de nit, s’encenen de retorns contents.—

Serenitat com de llaurada feixa,
paga i corona de ’humil fatic.
Vaig, cingle avall, a una darrera lleixa:

¢per que l'aire, talment, em sembla amic?
La vida em diu que tan suau em deixa
perque ho fa al so de la cangé que dic.

Ruskin'® era del parer que, quan Dante descrivia els esperits caient
de la vora de ’Aqueront «com fulles mortes que s’agiten a les bran-
ques», donava la imatge més perfecta possible de I’absoluta lleugere-
sa, la debilitat, la passivitat i la dilatada agonia de desesperaci6 de les
animes, sense, per0, perdre un sol instant la seva clara percepcié que

15. Les xifres que segueixen els titols que figuren en el comentari d’aquest poema
remeten al nimero d’ordre que els poemes de Poesia tenen en COLL, op. cit.

16. John RUSKIN, Of the Pathetic Fallacy, dins Edmund D. Jones (ed.), English
Critical Essays. Nineteenth Century (Londres, Oxford University Press, 1971), ps.
327-328.
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«these are souls, and those are leaves». Dante no confonia les unes
amb les altres. En canvi, els versos de Coleridge

The one red leaf, the last of its clan,
That dances as often as dance it can

presenten una morbida i, doncs, una molt falsa idea de la fulla. Cole-
ridge ha imaginat en ella una vida 1 una voluntat que no existeixen, 1
confon «its powerlessness whith choice», «its fading death with me-
rriment», 1 amb musica el vent que la sacseja. Gracies a un recurs ben
facil —el simil, ’analogia explicita que expressa la particula «com»—,
Dante separava el fet natural de la valoracié emocional.

Ruskin parla en termes de «true imaginative power», d’«exquisite
sincerity», i del poeta amb un govern ben ferm de ’emoci6 i1 impassi-
ble com una estatua. Aixi, la peculiar dignitat que caracteritza les
obres que es limiten a expressar els fets purs és resultat de la integritat
de ’home: en el bon poeta, I’ardor no perd res del seu pes, mentre que
el poeta de segon ordre (Ruskin fica en aquest sac Keats 1 Tennyson,
per exemple) adopta capritxoses expressions metaforiques que, lluny
de parlar el llenguatge de la passid, son simple falsedat, mentida pro-
ferida per la hipocresia, afectacié.

A partir de Ruskin i1 dels seus Modern Painters, fallacia patetica
(Pathetic Fallacy) és el terme que els estudis literaris fan servir per refe-
rir-se al procediment per mitja del qual s’atribueix a una cosa —fulla—
actituds o sentiments propis de I’home —dansar, voltar. Es fallacia en
tant que la dita atribucid és una falsedat i el signe d’un estat de la ment
morbid i feble (les emocions ens fan percebre coses estranyes a la rad)
—Tles fulles ni dansen ni volten—; és patética en tant que allo atribuit és
de l'ordre del pdthos, la passi6, la sensibilitat. Expressat en clau poetica:

¢Serd per ma minvanga que he sentit
inquietuds de ’aigua en ésser nit,

1 he vist I’estel cobert, com fredeluc,
i ’herbei en requesta d’aixopluc,

1el vent tot gris 1 el fressament de seda
de la mig esvaida pollancreda?
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Sempre que, és clar, prenguem per retdriques les interrogacions que
es fa el narrador, i que, doncs, entenguem que certament és per la seva
«minvanga» —la seva lassitud (és Lassitud el titol del poema); Rus-
kin' en diu weakness— que sent inquietuds de I'aigua, 1 veu fredeluc
I’estel i en requesta d’aixopluc ’herbei.'

Una lectura literal no pot assumir com a pertinent una tardor que
sigui sensible. A «tardor sensible» hi tenim fallacia patetica, perque hi
opera la metafora en virtut de la qual es dota d’animacié —exactament,
de sensibilitatr— quelcom —la tardor— en si mateix inanimat. Aquest
titol extreu bona part de la seva eficacia del seu caracter altament pro-
jectiu. En efecte, és facil de convenir que, assumida una tardor com a
sensible, al lector no li costa gens de fer-se carrec d’un fred que ma-
quini i d’una recruada que geli timbes i torrents —per molt que aquest
fred 1 aquesta recruada siguin de I’hivern i no de la tardor (el «lluny»
del primer vers i el futur «gelara» del segon son prou elogiients)—,
d’una solellada tendra —per molt que aquesta solellada sigui de I’estiu
(«adéus» és aix0, que indica: estiu s’acomiada)—,"” d’una fulla que
volti encantada entre sospirs que, ben aviat, seran laments —aquesta,
ara si, de la tardor, que és quan als arbres els cau la fulla—,... Aixi, en el
titol mateix s’hi usa el procediment que, i extenso, s’explotara en el
text, 1, d’aquesta manera, s’hi anticipa part de la seva forma.

Aprofitant un dels conceptes clau de I’escola formalista russa, de
la qual fou un membre destacat, Tomasevskij explica molt bé —a la

17. Op. at., p. 338.

18. El poema forma part, dins E/ tomb de I’any (Josep CARNER, Barcelona, Proa,
1966, p. 91), de la seccié Tardor (Primavera, Estin i Hivern sén els titols de les altres
tres). A Iestrofa anterior a les que he reproduit havia afirmat del seu cor el narrador:
«un las que decebut mormola / un so desgavellat, crec que un lament.»

19. Costa d’entendre que Loreto BUSQUETS (Aportacié lexica de Josep Carner ala
llengna literaria catalana (Barcelona, Fundacié Salvador Vives Casajuana, 1977), p.
236) faci derivar el neologisme «abellejar» (v. 4; els pensaments del narrador cerquen
d’abellejar als adéus d’una tendra solellada) de bell (i no d’abella). Tant més que ‘es-
devenir bella alguna cosa’ (que és el significat que Busquets déna al verb) a penes fa
sentit ja en el primer dels tres exemples que aporta —extret del poema Pronostic de se-
tembre (591)—: «Es el roser tot flors abellejades / i la parra, Milisa, tot raims» (vs. 1-
2; les cursives sén meves); a més, qui llegint el primer vers pensi més en belleses que en
abelles perdra I’analogia entre arraimar-se (‘aplegar-se formant com un raim’) 1 ezxam
(‘grup nombrés d’abelles’).
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Tematika, la darrera part de Teorija literatury. Poetika (1925)— que,
amb relacié als recursos i els procediments lingtistics, I’escriptor té
dues possibilitats: els pot 0 bé motivar (dissimular, amagar, fer imper-
ceptibles; es tracta de presentar el material literari de la manera més
natural possible), o bé posar al descobert (fer-los perceptibles, eviden-
ciar-los). Aixi, per exemple, si I’escriptor interromp un parlament de
I’heroi amb ’excusa de no haver-ne sentit el final, mentre que una pa-
gina abans havia exposat els pensaments més intims d’aquest heroi,
tenim no pas una motivacié realista, sind la posada al descobert del
procediment.”® Igualment, quan Puskin escriu (en el capitol quart de

Jevgenij Onegin)

I craqueja també el gel

I el camp dels voltants s’argenta...
(El lector espera rima en cel:

el poeta a escriure-la es venta)

posa al descobert el procediment de la rima.

Segons Tomasevskij, la posada al descobert d’un procediment ar-
tistic té el seu origen en el fet que un procediment perceptible només
es justifica esteticament si es fa perceptible voluntariament: la percep-
tibilitat d’un procediment que I'autor volia mantenir amagat té un
efecte comic, cosa que, és clar, resulta en perjudici de 'obra. Preve-
nint la possibilitat d’una percepcié semblant, doncs, 'autor evidencia
el procediment.

Es en virtut del lloc destacat que ocupa —és a dir, a causa del fet
que és titol— que podem considerar que I’enunciat «tardor sensible»
posa al descobert el procediment de la seva construccié: la fallacia
patetica. I, en tant que aquest procediment, com ja hem dit, és també
usat en el text, podem considerar igualment que ’autor ha conjurat en
el titol aquell perill de comicitat de qué parla Tomasevskij. O bé —i

20. La motivaci6 realista respon a ’exigéncia a 'obra, per part del lector, d’una
illusié elemental: «per molt convencional i artificiosa que sigui», la percepci6 de ’o-
bra «ha d’anar acompanyada de la sensacié que tot el que s’esdevé és real» (Toma-
SEVSKIJ, Tematica: la construccié de la trama, dins E. Sulld, Poética de la narracié (Bar-
celona, Emptries, 1985), p. 30).
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aquesta és una lectura més positiva, en tant que no parla de conjurs i
de possibles perills o faltes, siné més aviat de plenituds— que I’autor
no ha volgut que la fallacia patetica usada en el text escapi a I’atencié
del lector, no ha volgut que sigui imperceptible: com una poderosa
llum que, des de la seva posicié privilegiada, toca i impregna tot allo
que té a sota, «sensible» és el mirall on for¢osament es miren «maqui-
na», «gelara», «tendra», «volta»...

Es instructiva en aquest sentit la comparacié de Tardor sensible
amb Tardor (272), sonet també, i el text del qual és, aixi mateix, tra-
vessat per la fallacia patetica (la pollancreda es torg 1 plora —les seves
fulles s6n llagrimes—, el vent es venja, les fulles somnien...). Contra-
riament a Tardor sensible, pero, el titol de 272 amaga el procediment
ampliament usat en el text, amb la qual cosa ’escriptor sembla tenir la
intenci6 de fer-lo passar per natural (quan, de fet, en tant que proce-
diment no pot ser sind artificial). D’aquesta manera, s’arrisca que el
que diu el narrador tingui en nosaltres un efecte més comic que pate-
tic 1, doncs, que el fet que la pollancreda es torci sota el vent ens faci,
en lloc de plorar amb ella, riure.

Aix0 seria efectivament aix{ si no fos que la darrera estrofa digués:

Eleva a seny sonor les malaurances,
tu, menys mortal que les esgarrifances,
oh pura pietat de poesia!

Aquesta darrera estrofa suggereix que allo que hem llegit és una ficcié
de refereéncia, «pura (...) poesia» (explicit), poesia pura, poesia a se-
ques. De manera que, en cas que abans hagim percebut el procedi-
ment sense que I’autor ho volgués (ja que ni ell en el titol ni el seu de-
legat —narrador— en el text no I’havien pas fet perceptible) 1 hagim
rigut, ara ens hem de rendir a I’evidéncia que aixd que tenim a sota els
ulls no és una representacié de la vida —o de quelcom d’ella—, siné
una de les moltes pagines de Poesia de Josep Carner. Aquest replega-
ment del poema sobre si mateix, com veurem tot seguit, és més mani-
fest 1 pales encara a Tardor sensible.

La «darrera lleixa» amb que acaba el primer tercet de Tardor sensi-
ble és alhora la del «cingle» del mateix vers 1 la del poema: I"Gltima es-
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trofa. I aix0 ens fa llegir «llaurada feixa» i «<humil fatic»> com a enunciats
que refereixen implicitament al treball poetic. Aquesta interpretacié ’a-
bonen els dos darrers versos del poema: «la cango que dic» (a Tardor hi
teniem «seny sonor») és el sonet que acabem d’escoltar, una cangd que
mor justament aqui perque no hi ha altra lleixa (com a Si cal que encara
et vegi, cantar i llaurar s6n la mateixa activitat). Es clar que si aixd és aixi
és perque qui I’ha dita expira amb ella: no li resta, ja, més «aire».”

A aquesta darrera lleixa, el narrador va a morir-hi, 1 ho fara en pau
i des de la «serenitat» (v. 9) que proporcionen quatre feixes ben llau-
rades. Hi ha mort més bona que morir cantant —no pas en plany? No
en ple hivern, siné a la tardor—; no en una timba o un torrent, siné en
una lleixa —un replai—; i no amb fred sin6 acompanyats de ’amistat i
la suavitat d’allo mateix que, perqué morim, ens ha de deixar?

Es per aixo, també, que aquesta tardor és sensible. Sensible no en el
sentit ‘dotada de sensibilitat’ (que és aquell en qué hem usat el mot fins
ara), siné en I’accepci6 ‘que facilment es deixa dur pels sentiments’. Es
sensible perqueé ho és ’aire —de tardor, no pas laire, fred (v. 1), de
I’hivern—, «amic» 1 «tan suau», 1 gracies al qual ha pogut ésser dita la
cang6 que li ha donat vida, forma i figura. Aquest aire té el valor invers
d’aquell que, a la tardor, posseeix el vent (aire en moviment), emblema
de Pestaci6 en bona part dels poemes de Carner en qué aquesta hi té
poc o molt pes. Cal recordar que és el vent —«ple de venjances»—, allo
que torg i malmena la pollancreda de Tardor, i la fa plorar?** I per aca-

21. O més «vida»: el subjecte de «deixa» tant pot ser 'un com l’altra. Tanmateix,
ens inclinem per «aire»: en primer lloc, perque la qualitat de «suau» atribuida al sub-
jecte elidit de «deixa» convé a «amic» (que és alld que al narrador li sembla l'aire); i en
segon lloc perque, propiament, és 'aire —i no la vida— allo que el deixa a un al so
d’alld que diu, sigui aixo una cangd, com aqui, o un plany: sense aire, I’acte de la fona-
cié no és possible, i és en el seu moviment d’expulsié, d’expiracié —«em deixa»—, que
es produeix el so. Al capdavall, aquesta és una ambigiiitat la resolucié de la qual és in-
diferent al sentit: només hi ha vida si hi ha aire; fer el darrer ale és morir.

Afegim que presten suport encara a la interpretacié de «darrera lleixa» com a “dar-
rera estrofa d’aquest sonet’ els dos punts després de «lleixa».

22. A més de despullar els arbres, el vent espanta les oques feres (Vent de tardor,
835, dinsTardor de Liuna i llanterna, la pentltima seccié de Poesia), deixa sense sos-
tre la cabana (La rufagada i Pempall arrencat, 836, també dins Tardor de Liuna...),
«ofega complantes de les fades» (Tardor helvética, dins Tardor d’El tomb de Iany; f.
CARNER, 0p. cit., p. 84), emmena «escorrialles / de somnis» (Aquell mateix vent, tam-
bé dins Tardor d’El tomb..., subsegiient al poema acabat d’esmentar).
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bar amb aquest poema, la comparacié del qual amb Tardor sensible ha
resultat tan profitosa, direm que si alli la poesia era finalment (a la dar-
rera estrofa) interpellada que elevés a seny sonor les malaurances de
que se’ns acabava de parlar,” aqui el poema és dit que hi mor, a la dar-
rera estrofa. El poema diu que dura el que en dura la lectura: el que es
remarca és la transitorietat, la mortalitat.

I la imatge del cingle que era fins ara el poema —I’espai, aquesta
materialitat que dibuixen les feixes i els signes que s’hi inscriuen— és
definitivament assimilada al temps. Tractant-se d’una tardor sensible,
no podia ser altrament: només alld sensible pot i ha de morir. Es llei

de vida.

JOSEP BESA CAMPRUB{
Universitat Autonoma de Barcelona 1 Universitat de Barcelona

23. «Eleva» les malaurances: és a dir, transcendeix-les, tu que ets immortal, o —si
som fidels al text del poema (a la litote)— «menys mortal» que les esgarrifances; no en
va les fulles dels pollancres, arrancades pel vent, s6n un plor sobre la terra nua.



