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Dones que llegeixen als quadres
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La imatge de la dona que llegeix travessa la historia de I'art des de temps remots fins
ara mateix. Sembla que una de les més antigues procedeix d’un mosaic de les runes
de Pompeia, avui conservat al museu arqueologic de Napols, en el qual apareix una
donaamb un llibre i un llapis ala ma. Lallegenda I'associa amb Safo de Lesbos, una lec-
tora, que és alhora escriptora.

Entre les imatges més antigues de les dones que llegeixen als quadres hi ha dues
figures for¢aimportants, una de sacraiunaaltra de profana. Em refereixo a santa Ca-
terina d’Alexandria, que sempre és representada amb un llibre a la ma com a emble-
ma de la seva saviesa, ja que fou capag de discutir amb els homes més doctes, abans de
ser martiritzada, i a Elionor d’Aquitania, I'escultura funeraria de la qual ens la mos-
tra també amb un llibre. Potser aquesta iconografia del llibre en les representacions
femenines té un antecedent en el motiu de I'anunciaci6 a la Verge Maria, molt reite-
rat a la pintura cristiana, d’Orient a Occident. Precisament allo que diferencia les
anunciacions orientals de les occidentals és que la Verge, a les orientals, és sorpresa
per I'angel mentre descabdella una troca o maneja la filosa per tal de teixir el vel del
temple. A les occidentals, per contra, i a partir del segle xi1, llegeix un llibre. La dife-
réncia és enorme i definitiva. Es clar que llegeix un text sagrat: els sants pares de I'Es-
glésia varen decidir que es tractava d’un fragment de la profecia d’Isaies: «Ecce virgo
concipietr. Alguns artistes medievals varen posar a les mans de la Verge un llibre
d’hores, en un anacronisme deliciés. Pero no ho és menys el d’aquells que la repre-
senten amb una biblia, ja que la Mare de Déu no podia tenir al seu abast cap llibre sa-
grat, ni els textos sagrats dels jueus es divulgaven en forma de llibres... Pero el fet és
molt significatiu per a les dones, ates que la Verge s'imposa com un model femeni. El
pas de la filosa al llibre representa una conquesta: la dona, la de classe alta, cal posar
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emfasi en el fet, pot mostrar-se llegint en lloc de cosint o filant, la qual cosa implica
un canvi: el llibre representa I'accés a la cultura.

Des de I'edat mitjana, la iconografia del llibre es lliga als clergues i a les dones,
perque I'experi¢ncia lectora és considerada contemplativa i no activa. Per aixo escau
amb el taranna pretesament femeni, amb I’orbita domestica, amb el gineceu, que és
un espai privat, pero atencio: no allunyat de la cultura, o almenys de la cultura que
es basa en la paraula.

Joanot Martorell, en una carta de batalla adregada al seu cosi Joan de Montpalau,
en la qual el commina a casar-se amb la seva germana Damiata, a qui aquest ha des-
honrat, li escriu que les paraules amb les quals Montpalau intenta d’evitar el duel
«partaguen a dones e a juristes los quals amb la ploma i llengua tenen llur defensié».

A Part, de lectores profanes, també n’hi ha moltes, probablement més que lec-
tors. Fins i tot en els retrats del Matrimoni de burgesos desconeguts, de Cornelis Ketel (se-
gle xv1), ell apareix amb un mocador arrugat o amb una bossa per guardar-hi diners
alamaiella amb un llibre. Probablement és un llibre de pietat, no d’entreteniment,
o finsitot de comptes domestics on apuntar entrades i sortides, pero, tot i aixo, és un
llibre.

I'que llegeix la dama retratada per Foschi entre el 15301 el 15352 En aquest cas ho
sabem, perque el llibre que aguanta amb la ma dreta és una mica obert: sén versos,
versos d’amor que, tal vegada, I’han portada a I'estat malenconiés en el qual es tro-
ba... El vestit rosa —que I"amor s’hi posa, com molt bé assegura el rodoli— i el fet
que amb I'altra ma agafi el cordé reforcen la referencia de 'enamorament. El cordé
alludeix a ’emblematic ceste de Venus, el cinturé amb el qual tancava totes les gra-
cies, tots els atractius, els somriures suggestius, els colloquis més dolgos, incitant al
silenciil’eloqiiencia dels ulls (figura 1).

Arasom al segle Xix. Homer, I'autor, es fa resso d’un tipus de pintura en el qual
les dones amb els llibres tancats a les mans es deixen anar, somien, com Bovary, en
I'amor, fantasiegen i en aquest aband6 es mostren vulnerables a les influencies nega-
tives de la lectura... Llegeixen pel seu gust. La lectura és un plaer solitari que permet
imaginar-ne d’altres... Al segle XX els moralistes tronen contra I'afecci6 de les dones
alalectura, més val que facin mitja o que brodin... Pero els quadres amb dones soles
que llegeixen i potser es rebellen després de llegir, adonant-se del seu paper secunda-
ri i subsidiari, sén molts. La dona ja no llegeix, com succeia a la pintura sacra, per se-
guir les normes que els llibres imposen, ni tampoc no llegeix per ensenyar als seus
fills a llegir, com passava als quadres on apareixia santa Annaila Verge o la Vergeiel
nen Jests, amb un llibre a la ma. Llegeix potser per cercar nous camins de llibertat...
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FIGURA 1

Retrat d’una dama

II'Helena de Kay, de Winslow Homer? Que llegeix, que I'ha deixada tan abatuda?
(figura2).

FIGURA 2
Retrat d’Helena de Kay
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Quan algt afirma avui que les dones llegeixen més que els homes, jo li dic que
aixo no passa ara sin6 des de sempre. Fins i tot des de I'antiguitat, les dones, com a
consumidores de lectura, han propiciat el naixement d’algun genere literari. Esta
demostrat que elles impulsaren a I’¢época hellenistica un tipus de novella denomi-
nada bizantina, les protagonistes femenines de la qual representaven un paper tan ac-
tiu com els protagonistes masculins.

A Espanya, el naixement de la novella pastoral, ’égloga en prosa, té a veure amb
cercles femenins. Concretament, la Diana de Montemayor sorgeix perque aixi ho de-
mana Joana de Portugal, i la Diana de Gil Polo s’adrega a un grup de senyores valen-
cianes. El mateix succeeix amb la novella cortesanaiel pablic femeni. Maria de Zayas
és en aquest sentit molt explicita. Tal vegada per aixo les seves obres son les més tra-
duides després del Quixot. Ls, per tant, un ignorant aquell que considera com a feno-
men actual el fet que les dones llegeixin més que no els homes. Ho han fet sempre.
Naturalment, les que disposen d’ocii han tingut accés a la cultura.

Per aixo6 aquells versos del cant v de I'Orlando furioso que descriuen I'escena entre
Atalant i Bradamant s6n adients pel que tenen d’excepcionals. El mag Atalant com-

bat amb un llibre a la ma, un llibre singular:

Font tancada d’on neix tanta meravella

que sera sovint la llanga ben jugada.

Atalant emprael llibre per atacar i defensar-se. Els colpsiles envestides que reben
els seus enemics son colps i envestides que ell llegeix al llibre. L’'amazona Bradamant
lluita amb elli esta a punt d’ésser venguda; aleshores empra un estratagema: es deixa
caure del cavall. Atalant s’hi acosta per veure que li ha passatialeshoresellali pren el
llibre, i sense llibre Atalant és vengut. Bradamant, com aamazona, pertany al mon fe-
ment. Es una excepcié que confirmalaregla. Portaarmes,iales dones lesarmesels es-
taven vedades. L’excepcio confirma que Bradamant es comporta com un home... Els
llibres, les novel-les, més concretament, son cosa de dones. Per aixo en la consolidacio
de la novella vuitcentista les dones son primordials. La creacié de la «Biblioteca de
Damas», de I'editor valencia Cabrerizo, n’és un exemple, com ho és I'avis d’Alberto
Lista que assenyala els perills que corren dones i joves lectors de novel-es, i aixo suc-
ceeix molt abans que Flaubert provi 'arsénic per acabar amb Madame Bovary, aque-
llalectora visceral que, com el Quixot, creia que vidailiteratura eren el mateix.

Dones i llibres, dones i lectura, no hem estat situades als antipodes, com de ve-
gades alguns han cregut, sense adonar-se d’allo que laiconografia ens fa palées.
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Vull fer ara un esment especial als quadres on trobem dones que llegeixen
cartes. Comptem, des del segle xvii fins ara mateix, amb un mostrari ample que s’in-
tensifica a la pintura flamenca. La lecturaiel lliurament d’una carta sén motius ico-
nografics reiterats. Probablement es tracta d’una carta amorosa. L’'amor, ja ho sa-
bem, ha estat el nostre opi particular, vull dir opi particular de les dones. Els entesos
aventuren que el magnific retrat d’Helena Fourment, de Rubens, on veiem la seva
esposa caracteritzada com Betsabé vora la font en el moment de rebre la carta del rei
David que li porta un patge, pot considerar-se I'antecedent de moltes pintures on es
representa una situacio semblant d’abast intim i quotidia, com succeeix a la pintura
holandesa.

David, segons podem documentar al Segon llibre de Samuel 11,2-4, envia ter-
ceres persones perque convencin Betsabé de paraula, sense fer-li arribar cap paper. La
carta de Rubens és fruit, per tant, de la seva propia collita, perqué sap de manera di-
recta, ben probablement, la importancia que t¢ la missiva amorosa en la seva ¢poca
—el quadre esta datat del 1635— i com una carta d’amor arribada en el moment
propici pot, finsitot avui que ningfl no escriu cartes, canviar-nos la vida.

Des de Rubens fins a Rembrandt, la carta envaeix fins i tot els espais pictorics, la
qual cosa evidencia que és un element recurrent de la quotidianitat femenina del
segle xvil. Podriem tragar un itinerari llarg, suggestiu i forga entretingut del motiu
de la carta, que ens portaria a deturar-nos als interiors holandesos. Tots recordem
Vermeer, Metsu o Terborch, que ens ofereixen lectores de cartes, intentant copsar,
en alguns casos, I'estat animic, I'afecte que la carta produeix.

La cartaimplica una preséncia forana que de sobte interromp la quotidianitat, la
passivitat for¢ada de la dona, i li obre una finestra a I'exterior. Per aquesta finestra
s’escola una llum nova, feta de paraules sentides pels ulls, que a més tenen la virtut
de transformar-se en tacte subtil. La carta, excusa sovint per al tractament pictoric de
lallum, és en ella mateixa llum, esperit verbal, promesa.

El motiu és del gust femeni. Sembla que als Paisos Baixos les dones eren compra-
doresd’art, i, abanda, es relaciona amb la difusio dels manuals d’escriure cartes. A tot
Europa es tradueix amb gran exit Le secrétaire de la cour (1625), de Jean Puget de la Serre.
Un segle abans, Il cortegiano, de Baldassarre Castiglione, i els Didlegs d'amor, de Leén He-
breo, fan esment dels bitllets amorosos, de la seva importancia per allo que anome-
nen gancheo o ganchearse, que és com el catala Joan Bosca, el traductor de Castiglione a
lallengua castellana, anomena el que nosaltres en diem lligar.

Doncs bé: el motiu de la carta, fonamental a la pintura de génere, arriba fins a
I'art actual. Botero, el 1976, pinta La lettera. Una dona jove en actitud malenconiosa
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—=s’aguanta el front amb la ma, a l’altra té una carta— és sorpresa pel pintor en la
intimitat de la seva cambra, nua, sobre el llit, acompanyada per una taronja partida

pel mig (figura 3).

FIGURA 3

La lettera

Dos segles abans que Botero, el pintor de cort Frangois Boucher retrata Madame
Boucher en una mena de chaise longue, també a la intimitat. Madame Boucher va vesti-
da i esta més incorporada que la model de Botero; no té la carta a la ma, sin6 vora
seu, en una petita tauleta (figura 4).

Arribat aquest punt, m’agradaria preguntar si vostes creuen que les cartes que
aquestes dues dones tenen al seu abast sén seves, vull dir escrites per elles, o només
rebudes. Si elles en son les autores, ens trobem davant de dos subjectes actius, emis-
sors; si només en son les destinataries, som davant de dues receptores, receptores de
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missatges amorosos, naturalment; objectes, per tant, tal com normalment han estat
llegits els quadres de dones amb cartes. Un aspecte contradit, en certa manera, des de
I'ambit literari, en el qual la carta ha estat lligada al discurs femeni.

FIGURA 4
Madame Boucher

«Mi carta, que es feliz, pues va a buscaros, [ cuenta os dara de la memoria mia. |
Aquel fantasma soy que, por gustaros, [ jurd estar viva a vuestro lado un dfa.»

Campoamor comenga la part segona del «Canto tercero» del seu poema El tren ex-
preso amb la carta que la bella desconeguda adrega al cavaller espanyol, que I'ha en-
amorada durant un viatge en tren i s’excusa mitjangant la lletra de no poder acudir a
la cita concertada. Labella, que no debades és francesa, escriu tot just abans de morir...
El tren expreso fou una de les composicions més divulgades de Campoamor, i els versos
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quejo hecitat, popularissims... Campoamor es faresso, probablement sense saber-ho,
dela tradicio de les salonniéres, de la tradicié que ens atribueix lasuperioritat en el domi-
nidels recursos epistolars. La Bruyere assegurava en un text forga comentat:

Ce sexe va plus loin que le notre dans ce genre d’écrire. Elles trouvent sous leur
plume des tours et des expressions qui souvent en nous ne sont 'effet que d'un
long travail et d’une pénible recherche; elles sont heureuses dans le choix des
termes, qu’elles placent si juste, que tout connus qu'’ils sont, ils ont le charme de la
nouveauté, semblent étre faits seulement pour I'usage ot elles les mettent; il n’ap-
partient qu’a elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment, et de rendre
délicatement une pensée qui est délicate; elles ont un enchainement de discours
inimitable, qui se suit naturellement, et qui n’est lié que par le sens. Si les femmes
étaient toujours correctes, j’oserais dire que les lettres de quelques-unes d’entre

elles seraient peut-étre ce que nous avons dans notre langue de mieux écrit.

Per la seva banda, Mantengazza, citat per Benavente a les seves Cartas de mujeres,
per ajudar amb un criteri d’autoritat a refermar el seu punt de vista, es refereix tam-
bé a la superioritat del talent epistolar de les dones.

Sifem cas d’aquesta opinio, tan generalitzada des del segle xvii, des que les salon-
niéres demostraren la superioritat connatural al genere femeni, resulta natural que a
I’hora d’escriure les dones emprem els motllos comunicatius epistolars pels quals es-
tem tan dotades. Potser perque, en el fons, durant segles les cartes escrites per les
dones foren considerades intranscendents, domeéstiques, privades, marginals...

La carta sorgeix de 'ambit privat i retorna a 'ambit privat, finsi tot les cartes pu-
bliques, aquelles que s’escriuen per ser divulgades als diaris, i, per tant, el que bus-
quen és el resso d’un destinatari multiple, encara van adregades al director del diari
en el qual intenta I'autor o autora que siguin publicades. Aquesta marca textual, un
receptor singular que emmascara una collectivitat, és un tribut a la privacitat del ge-
nere epistolar. Curiosament, la secci6 de cartes al director és una de les més llegides
de qualsevol diari. Quan llegim una carta tenim la sensacio d’entrar en una zona in-
tima, privada, a un espai d’atmosfera confident; tal vegada per aixo els quadres amb
dones lectores de cartes tenen tant exit al llarg de la historia de I’art. Nosaltres ens
convertim en observadors d’aquesta intimitat, observem allo que és privat amb de-
lectanga. Aviat, m’imagino, I'art es fara resso dels correus electronics i dels missatges
SMS, ja que la carta en suport de paper ha passat a la historia. La de I'art, pero, en
conserva extraordinaries mostres.



