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Al Ilarg clel pcriode franyuista v<rn anar sortie diferents publica-
tions cinematogritfiqLies , mes o menys professionalitzades i amb
l'ambicici de les ja existents destinades a ]a majoria . Cap no va tenir
la durada de Lumierc. Cap mes no pot ]luir uns origens tan singulars,
i cap mes no va niorir per 1'enveja ( o no sabem quin altre sentiment
terbol ) d'un dell seus col•laboradors . Malgrat els esforcos que es van
fE:r, nova passar - se dels dos-cents subscriptors , amb periodiques alter
i baixes, a causa, principalment , de l'obligada manta de publicitat.

h:Nitir Rmrn.i, i FiieixE:s (13alaguer, 1923) va traspassar a Barcelona el mes de
novembre del 1992. No va arrihar a presentar el seu ultim llibre, 100 peliculas sobre
la Guerra Ciril espaitola, primer de la col-leccio 100 anos de cine • que 1'editorial
(' I LI?} 1, SA de Barcelona ha encetat tot pensant en el Centenari del Cinematdgraf. Els
proposits de Ripoll com a critic i estudids del cinema eren, per una banda, d'enllestir
no pa rell de Ilibres mes d'aquesta col.leccio i, per una altra, de continuar amb la serie
Inconformistes sota el franquisme, de la qual aqui n'oferim els dos primers capitols.

'I'amb(, ens havia promes que a partir de la Setmana Santa del 1993 posaria en solfa el
II fibre quo un servidor li va suggerir, una hitoria "critico-periodistica" del cinema catala
contemporani (1975-1992) a partirdels sous articles i entrevistes"rabiosament critics"
com els solia qualificar ell mateix amb satisfaccio- publicats a la revista Canigd,

perb tambe amb materials tries actuals. Malauradament, la seua ultima aparicid
pdhlica va dsser precisament la que aqui oferim, si be resta oberta la possibilitat de
recuperar els material en que havia estat traballant els dltims anys. (Joaquim
Romaguera i Rami6. )
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El seu origen es remunta a una menu de revista cinematografica

mecanografiada que jo feia, d'exemplar unit, destinada a quatre

amics que durant uns anys van deixar de viure a Barcelona, i que

es passaven de ma en ma . Un d'ells va suggerir fer-ne mes exemplars
i ,polir-la,, per destinar -la a un hipotetic public igualment afeccionat.

Amb pots mitjans i una confecci6 artesanal ( una versi6 depurada
de la multicopista, d'impress16 perfecta i pot frequent, ja que fins i tot
s'igualaven els marges i s'hi afegien dibuixos i fotografies), va co-
mencar amb seixanta-vuit pagines (el numero 1) per arribar a passar

de les noranta - sis mes un suplement monografic en els abundants
numeros extraordinaris. Format : 22 x 16 cm. El primer i unit editorial

assegurava que la revista publicaria aquells textos que altres no
publicaven , malgrat l ' interes que tenien, sobre un film , un realitza-
dor, un tema , una cinematografia o una actualitat cinematografica

concreta. Un dels temes <tabus» de 1'epoca era el relacionat amb els

crims nazis contra la humanitat. Lumiere se n'ocupa a bastament. Els

numeros serien preferentment monografics. I tots els guions publica-

ts, sense excepcio, van ser escrits pel director de la publicacio i autor

del present article , extraient-los directament de les pel-licules.

El nom de Lumii're l'emparentava voluntariament amb les activi-

tats culturals del tine-club de l'Institut Francais de Barcelona, a les

quals haviem hagut de renunciar per pressions (franceses!) de Ma-

drid, i amb Franca i els weekends que s'organitzaven a la ciutat de

Perpinya i rodalia , que van comentar com unes activatats culturals

rigoroses, per acabar en altres mans com un negoci mes. Algunes

revistes van comentar amb frequencia la sortida periodica de Lu-

nriere , sempre amb elogis. Ho van for principalment Destino, Lnagen

v Sonido i Ensavos de Cine. Un critic, historiador i escriptor cinemato-

grafic tan eminent com Manuel Villegas Lopez no deixava de citar-

la, des de Madrid , en totes les bibliografies dels seus ultims llibres.

Primers numeros: els trims del nazisme

El primer numero es va publicar 1'octubre de 1962. Va ser un

numero d'assaig, pero aixi i tot ja tenia seixanta-vuit pagines ben

aprofitades. Contingut: historia del nazisme a alemanya; balanc de

l'ultim conflicte mundial ; documents i testimonis (sobre els trims

nazis ); tots els films sobre els camps d'exterrnini ; comentari i text

d'Oswieczim (de Svilova); comentari critic i fragment de gui6 de La

u tuna etapa (de Jakubowska); comentari i guio del curt Nuit et

brouillard ( de Resnais).
El numero 2 (desembre) ampliava i completava la documentacio

sobre el nazisme . Amb un gran esforc editorial es va arribar a les
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vuitanta-cinc pagines i una portada fotografica, que es repartien
entre el gui6 de Vencedores o vencidos (de Kramer), amb una extensa
documentaci6 (per exemple, sobre el Gran Proces de Nuremberg i
notes d'actualitat), i el Festival de Venecia 1962, cronica a carrec de
i'enviat especial Arnau Olivar.

En numeros succesius (3, 4 i 5, corresponents a febrer, abril i juny),
la revista va publicar -entre altres textos menors- una filmografia
comentada d'Ingmar Bergman; 1'escandol artistic i industrial de les
pantalles amples (amb el cinemascope i el cinerama en primer terme
de les deceptions; la trajectoria del cinema espanyol, dels inicis al
moment factual (on es posava de relleu l'assassinat que significava la
censura, el lliurament de la llengua a la competencia estrangera amb
aixo del doblatge obligat i els embolics de les subventions) i el gui6 de
Viridiana (el prohibidissim i mitic film de Bunuel).

En aquests numeros va comencar a examinar-se el problema del
cinema espanyol, els estralls de la censura i altres mesures restricti-
ves. Ws endavant es van portar a col.lac16 el mal que feien determinats
critics i comentaristes dedicats sistematicament a enfonsar les
pel-licules i els realitzadors mes progressistes, inconformistes i valuo-
sos. Periodicament, tambe es comentaven altres estralls de censures
forasteres, officials o no.

El principal contingut dels numeros 6, 7 i 8 (agost, octubre i
desembre) va ser: guio de Salvatore Giuliano (de Rosi, una de les
cintes mes originals, creatives i critiques) i notes sobre el problema
sicilia; el Festival de Prada catala/frances; el mite del salvatge
innocent i felic (del salvatge a Tarzan, passant per Cain, de Poirier,
amb la traducci6 del gui6 Iiterari, i dibuixos a la ploma adients); una
primera nota sobre la incompetencia de determinats critics, que mes
endavant s'ampliaria amb el cas de La Vanguardia Espanola, i
documents i gui6 literari complet de la inacabada cinta d'Eisenstein,
iQut^ viva Mexico!, amb dibuixos al•lusius a ]a ploma.

El secret de Le Feu follet, desvelat

Els numeros 9, 10 i 11 (febrer, mar4 i maig de 1964) varen seguir
la tonica monografica dels anteriors, sense deixar de Banda les notes
d'actualitat i unes «noticies amb malicia», en les quals la revista es va
especialitzar. Van donar a coneixer el guio de Fresas salvajes (de
Bergman), en la mateixa versio que mes tard va publicar Ayma
Editora, amb textos complementaris adients; guio deLa venganza (de
Bardem) i abundant documentacio complementaria, i gui6 de Le Feu
/edlet (Fuego f'atuo, de Malle), pel•licula amb la qual varem tocar un
altre tema - tabu» i polemic per a alguns. La sistematica persecucib de
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que es victima l'honursexual en determinades societats, i especial-
ment en la regida per la dictadura franquista, va ser un altre dels
temes dels quals no es parlava i amb el qua] Lamiere es va encarar
sense prejudicis ni pels a la llengua. Una defensa arriscada. Precisa-
ment, per no ser acusats de partidisme o d'ignorancia, varem demanar
In col-laboraci6 d'un doctor (precisament l'ajudant d'un dels dos
psi(juiatres mes importants de tot l'Estat espanyol) a l'hora de
presentar el guio de Le Feu toilet i desenvolupar ]a nostra impressio:
considerant la natura de l'autor de ]a novella base i determinades
repliques del protagonista, viii-em deduir que el problema animic/

fisiolbgic de qui, a] final, es suicida era precisament el d'una homose-
xualitat no assumida per culpa dels prejudicis i pressions de 1'entorn
social, i no d'un extremat alcoholisme. (Involuntariament, doncs,

s'acusava indirectament ]a societat de la mort del xicot.) La inutil
polemica que voliem evitar oferint aquesta documentaci6 particular
i medica alhora va esclatar mes endavant en publicar un comentari
sobre una pel•licula anglesa (com ja veurem) i el gu16 d'Uo ,sabora oriel
(de Richardson), on e] realitzador i el nostre comentari parlen amb
simpatia i tendresa sobre dos personatges igualment repudiats per la

societat benpensant: una mare soltera Blanca (que, per a mes «culpa»,

ha estat fecundada per un negre) i un homosexual timid i lleig.
Tornant a Le Feu follet, la nostra introducc16 critica comenFava

dient que, en principi, una cinta aixi no ens interessava perque el

problema exposat era massa individual i limitat, els personatges

massa decedents i el mon pel qual es mouen massa barges, banal,

tancat, aviciat i ocios: pert que, gracies a la magia de les imatges i fart

del realitzador i de l'interpret (Maurice Ronet), ben aviat ens sentirem

fascinats i intrigats pel problema del protagonista, un home a la

deriva. Ens varem preocupar per comprendre'l, perque ningu no es

mata sense motiu, i 1'alcoholisme que 1'afecta no ens va semblar prou

greu. Aleshores ens varem preguntar: quin secret ens amaga Alain i

tal vegada s'amagui a ell mateix, quin motiu sorterrat I'arrossega a ]a

beguda i a la immolacio final? Ni la novella ni la fidel pel•lfcula ens

desvelen el misteri, pert ens ofereixen prou indicis per a una especu-

lacio segura. Son unes indicacions, unes timides «pistes» que el

psiquiatra consultat va interpretar de la mateixa manera que jo

mateix, ben lluny de l'actitud general de voler ignorar (quan no

condemnar) determinats comportaments sexuals. En resum: Alain

sospita (11-le es homosexual i tem «caure» en la practice d'aquest ,vici"

condemnat per la seva societat. Jo portava a col•lacio un text d'Angel
Fernandez-Santos que deia que a Espanya no existeix literatura sobre

els problemes sexuals, fet mes sorprenent encara considerant 1'amplitud

i 1'agudesa del problema. Examinar-los voldria dir un primer pas per

a entendre'ls, amb el perill (segons altres criteris) de trobar-los
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tol('rnbles a ;icceptables. 1''.S nu"5 C 1Ude I nonlipul;rble COIL vemir-los
en on tema "tabu ,,, una prohibicio que els uns dicten i els altres
acaten...

Pe1.1i'cules amb preocupacions sociopolItiques

Numeros 12, 13, 14 i 15 (de juny a octubre, passant la revista de
bimestral a mensual): guions de La Passion de Jeanne d'Arc (de
Dreyer, un "classic" polemic perque posava en relleu una de les
intransigencies repressives mes antigues i dures: la relegiosa, amb
textos sobre la situacio del cinema en 1928, les persecutions dictato-
rials, etcetera), Muerte de an ciclista (de Bardem) i Dulce p(ijaro de
juc'entud (de Brooks), que tambe il•lustren des d'altres vessants la
intolerancia politica, moral i familiar; on ampli repor-tatge sobre el
Festival de Canes 1964, amb l'habitual cronica i lesimpre scions
humoristiques,) d'un participant; complet balanc de la temporada
barcelonina; tot, tot, tot sobre la Mostra de Venecia 64, amb ]a cronica
de 1'enviat especial, un historial i tots els films projectats, i les
critiques d'estrena per Alfonso Pinto. Corn a complement: primera
separata d'una obra col•lectiva d'amplia volada, amb el titol general
de La no.sfra enemiga la censura.

Anil) motto del guio de Muerte de un ciclista, subratllavem que
Bardern continuava preocupat per 1'actualitat i maldava (malgrat les
pressions i persecutions de la censura) per reflectir-la fidelment als
sous films. Aixi, la revolta dels universitaris generalitzada, que en
aquest film es concreta Ines en les frustacions del professor protago-
nists, perque el cinema de Bardern es intencionat, critic i realista. No
sera ell sol, i les exceptions les varem anar portant a les pagines de la
nostra revista: amb els comentaris mes adients a cada moment i els
guions dels films mes sobresortints, del mateix Bardem, pero tambe
de Bunel, Balana, Aranda/Gubern i Saura.

No cal afagir que les intentions en publicar el guio de Dulce pci faro
de jucentud eren semblants: posar en relleu una serie de constants i
problemes que sofi-eixen altres paisos esporadicament i el nostre
d'una manera sistematica. La pel•licula denuncia, no el caciquisme
localitzat, sing el resultat d'una mentalitat neonazi que tants d'estralls
esta produint, especialment a] sud d'Estats Units; ]a manta d'entesa
entre pares (despbtics) i fills (gens disposats a la submissio); la coaccio
a que es veu sotmes l'esperit obert, generos, estusiasta i honest d'una
gran part dejovent; la tristesa i el desencis de la gent Jove sense saber-
ne les raons (tal vegada ""embrutada,, per les velles generations, que
diria el mateix Tennessee Williams), tot plegat enfonsant-la en un
pessimisme sense retorn, perque no disposa de possibilitats per a
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el rel'ugi eqUIVOC (seaes rehgbse, (biques).

La guerra que havia d'acabar
amb totes les guerres

^umeros 16, 17, 18, 19 i 20 (de goner a maig del 19651: guions

d'F,le^ch^a (de Cacoyannis), Sin not^eda^^ en c'/ frent^^ (de Milestone) i Un

.arbor n ntic^l de (Richardson), amb abundants complements, com el

fr^^e cr^zema britanic, i cinema i homosexualitat. Tambe: el cinema i els

millors realitzadors d'Estats Units; mes sobre els nazis i el cinema
(completant i ampliant la documentacid dels primers numeros). I

segona separata sobre la censura.
Aqui torna a sorgir el terra de la guerra, que Lunu^>r^^ tractara

sovint, entesa com la culminacid de determinats egoismes, intransi-

gencies, «rentades de cervell^^ i abusos ideologies i economics. Qui

organitza les guerres?Aqui beneCcien? Quines ideologies i gains

interessos hi coincideixen o hi topen? Les respostes son dif'icils, i se'n

troben de tots els colors. Preguntes que es formula un dels personat-

ges de Srn nooedad en el fi-ent^^ ll'admirable, ludica i sensible novella

de Remarque, i la repeteix la pel^licula, que va mes enlla en la seva

condemna que el llibrel.
En el text previ al quid intentem aclarir al lector com van anar les

cosec i per que. En primer lloc, una colla d'intransigencies: el conflicte

va esclatar a consegiiencia d'una colla d'aliances i, en primer terme,

Passassinat de 1'arxiduc Francisco Fernando per a impedir que aquest

atorgues a la minoria eslava de la doble monarquia austeohongaresa

tots els mateixos drets de que gaudien els germanics i els hongaresos.

Despres del magnicidi, es varen succeir una colla d'errors, debilitats

i agressivitats. I la guerra que havia d'acabar amb totes lus guerres

Isom se la va qualificar amb optimismel va passar d'ew-opea a

mundial, i nomes va ser el preludi dunes quantes mes..., fins a arribar

a la precarietat dell nostres dies. Perque el segle xs s'ha distingit per

una colla de conflictes armats que s'han anat amuntegant, comen^ant

per la crisi de Bdsnia (19081 i les guerres balcaniques (1912-191:31, per

a no esmentar-ne altres de mes ]ocalitzats o menors.

La novel•Ia de Remarque descriu la crisi d'una generacid tundra,

credula, ingenua, que va ser destruida per la guerra «dels adults^^. Te

un caracter marcadament autobiografic. Condemna els errors i els

horrors d'aquesta guerra, en la vessant que ell va coneixer personal-

ment, incloint-hi 1'engany patriotic que es predicava a les uscoles. No

profunditza ono s'interessa pets fonaments, origens i finalitat

d'aquesta. Es proposa un missatge pacifista, amb eficacia, perque va
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ser prohibida-cons la pel.licula despres-a tots els paisos amb reginl

bel•licista dictatorial.

La pel-licula es fidel a la novella, pero ]'amplia en alguns punts.

Per exemple: les trampes dialectiques que utilitzen els inductors i

'educadors,, a les escoles (homes que, per aixo, es lliuraran d'anar al

front). El desenllac es encara mes desesperancador que el de la

novella: una curta segiiencia final ens recorda que no en queda cap

de viu, d'aquells escolars que es van allistar voluntaris i es van dirigir

amb tanta il•lusio i tants enganys al front perque creien salvar la

patria i no uns miserables interessos economics i unes vanitats

personal.
Ja hem parlat abans d'Un sabot- a miel. Durant uns mesos vaig

resistir-me a publicar-ne el guio perque creia que les paraules no

podien substituir cap imatge de ]a pel•licula. Despres vaig cedir: no

vaig trobar tan dolenta o pobra la meva versio, i l'esmentat temor pot

aplicar-se a tota pel•licula important, com ho es Sin noredad..., de la

versio literaria de la qua] estic molt satisfet.

La gosadia de la dramaturga (la jovenissima Selagh Delaney), que

el realitzador potencia encara mes en ]a seva adaptacio audio-visual,

consisteix a exaltar amb la seva tendresa i compresio dos personatges

igualment innocents i sense relleu, i igualment repudiats o deixats de

banda per 1'entorn social: una joveneta que es Iliura a un mariner

negre de pas, buscant un afecte que 11 manca, i un timid i lleig

homosexual que es refugia en la miserable liar d'ella per sentir-se

acompanyat i compres. Dos herois miserables que no podien inspirar

cap interes als espectadors burgesos que encara acostumen a anar al

teatre/cinema; dos personatges execrables per aquells espectadors

que nomes volen distreure's i no, a mes, enriquir-se com a essers

humans. Obra escenica i pel•licula que son el producte d'uns artistes

revoltats contra les injusticies que els encerclen: angry men als

escenaris i /r ee cinema a les pantalles. Pero 1'espectador mes endurit

no pot deixar d'experimentar almenys pietat per aquesta derisoria

parella: ella amb el pes del nen negre i ell amb la feixuga carrega d'una

homosexualitat evident. Dos sers condemnats a no coneixer pau i

felicitat en tota la vida... Pero no ha estat del tot inutil que aquests dos

autors hagin posat en relleu la injusticia que embruta determinades

societats malaltisses... que no poden suportar que gent ,aixi" pugui

ser tractada amb respecte i, fins i tot, amb amor cristia... Els textos

introductoris eren variats i fins i tot n'hi figurava un d'extens i

decididament condemnatori (en reflectir la politica i les )leis franquis-

tes sobre el terra).
Numeros 21, 22, 23 i 24 (dejuliol a desembre del 1965): guions d'El

ter rorista (de De Bosio, amb notes sobre la resistencia a Italia) i La

pasajera (de Munk, una altra cinta sobre els horrors del nazisme i els
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CA 1111), (l't yt(rmiiii. (]('s (Paull versant Uri"' anal: inWs Una ))i:( sulIV
cinema polones ). Tambe: cinema italic i el neorealisme lamb el gu16
del prohibit episodi de Zampa, titulat Las suici(las) i documentac16
sobre els millors realitzadors ; un ampli informe sobre el cinema
espanyol ( amb col•loqui sobre els diferents problemes ) i sobre la
temporada barcelonina ( destacant de la cartellera El ingenuo saluaje
i Siete (1t"as de mayo ), i una extensa crbnica sobre la Mostra de Venecia
65 1 per I ' enviat Arnau Olivar , i repeticio del col•loqui amb que es va
enriquir la informaci6 de l'any abans, a carrec , a mes, d'Alfbns Garcia-
Segui , Josep Maria Ramon i Enric Ripoll-Freixes (. I tercera separata
sobre ]a censura.

La incerta trajectoria del cinema espanyol

Numeros 25, 26, 27, 23, 29 i 30 (de febrer a desembre del 1966):
guions ( amb abundants complements (deLeRideau cramoi,si (d'Astruc,
i notes sobre el cinema frances), Brillante prouenir (d'Aranda i
Gubern) i Casque (FOr (de Becker). Tambe: cinema espanyol (de la
continuaci6 d'una historia 1962-1966 a la III Setmana de Molins,
passant per les declarations del director general); croniques des de
Canes (XX Festival ), Barcelona, Roma i Lausana (V Congres Indepen-
dent), per Francois Reynaud, Ricard Munoz-Sway i Artur Amor6s;
vastissima crbnica de la Mostra de Venecia 66 a carrec de l'enviat
Arnau Olivar i ]'habitual col•loqui amb l'esmentat, Pere Balana, A.
Garcia-Segui i E. Ripoll-Freixes, i selecci6 de la premsa diaria; films
recomanats (La caza i Juguetes rotor), i quarta separata sobre la censura.

Feia temps que buscavem el gui6 d'una pel•licula genuinament
barcelonina, que tambe vol dir catalana. El viii-em extreure de ]a
pel•licula d'Aranda i Gubern titulada Btvllante poruenir. (Mks ende-
vant va repetir-se la profitosa experiencia amb El altinto sdba(lo, de
Balana.) Ens va agradar, entre altres virtuts, per l'enfrontament d'un
membre de la classe assalariada (no precisament el classic obrer
manual sense formaci6) amb uns representants de la burgesia adine-
rada de la capital catalana. La censura va obligar a canviar el
desenlla4: el noble i net protagonista acabava envilint-se, contaminat
per la corrupcio moral del nou ambient que ha comencat a fregtientar
(per -culpa» d'uns amors), i en la vers16 autoritzada, en canvi, queda
clar que reacciona a temps i conserva la seva primitiva dignitat i
honradesa. Amb aixo, les intentions de la pel•licula van canviar; perb,
de retruc, quedava condemnada amb mes forca la classe dominant
(corrompuda i corruptora). Ves per on!

La narrac16 de Brillante poruenir es de caracter subjectiu: es
l'assalariat qui s'explica, i ho fa a la seva manera (exagera, menteix,
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embelleix els El guio original afet;ia on segos desenlla^: ella,

l'enamorada , despres de set- abandonada per ell, es gira cap a

l'espectador per dir que el not no ha dit tota la veritat , perque, en

realitat , se's va anal' amb ella a Paris , i queda polvoritzada l'honradesa

proletaria...
Evidentment , la pel•licula no es proposava narrar tan sols uns

amors dificultats i frustrats per unes diferencies culturals/socials.

Segons Gubern , Brillante porcenir es proposava oferir una imatge

fide] d'aquestajungla d'egoismes i aparences que es la societat actual,

on hi privy una pregona hipocresia i on les aparences acuradament

cultivades amaguen una immoralitat pregona.

L'efimer « nou cinema- espanyol

Numeros 31, 32, 33, 34, 35, 36,37 i :38 (de genes a desembre del

1967: gulons de Mirando hacia atrds con ira (de Richardson, amb

abundant informacio), El ultimo sabado (de Balana) i La caza (de

Saura, versio completa no estrenada publicament). A mes: II Congres

Hispano-america a Barcelona, amb projeccions (textos de Michael

Frostick i Enrique Aguilar); IV Setmana del Nou Cinema Espanyol a

Molins (una formula adient de J. F. de Lasa); cinema Jove espanyol;

mes sobre cinema i nazisme (els sous crims); tot, absolutament tot

sobre la Mostra de Venecia 67 (la premsa diaria, la cronica d'E. Ripoll-

Freixes i col•loqui amb Arnau Olivar, J. M. Ramon, Pere Balana i A.

Garcia-Segui); Setmana de Cinema Mexica; dues pel-licules sobre la

Guerra del Vietnam (de Perrone i Resnais), i films recomanats (9

camas a Berta, El i ltinio scibado, El faseisino ordinario, Buenos Bias

tristeza, La guerra ha terminado, El salto).
Amb el guio de La Gaza (i Brillante porcenir i El ultimo sabado, en

altres numeros) examinem la trontollant situacio del cinema espanyol

i i la impossibilitat legal d'aspirar a una cinematografia catalana ).

Tambe ho f'em entremig d'altres manifestacions locals, com la Setma-

na de Molins i comentaris diversificats (com els referents als guardons

anuals del Sindicato del Espectaculo i els de l'Ajuntament barceloni ).

La caza fou una d'aquestes pel•licules valentes i originals que

venien a aclarir la terbola realitat de la practica cinematografica. Va

proje ctar-se a la Setmana de Molins sense passar la censura, i va

produir un autentic impacte. Despres, per a la seva exhibicio comer-

cial, se li van suprimir un parell de breus i significatives escenes que

eren Tunica clan per a entendre la parabola politica que es proposava.

Era una obligaci6 imperiosa de Lumiere publicar-ne la versio comple-

ta. (Ara, La Gaza segueix servint-se per TV i video en la versio tallada,

malgrat la ]libertat democratica.)
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(2tiaan (^r %a1 pubIirarRrrll(I/ I/('t) N•rrnrr• un,i Cntre%ista mill)
Gubern va actualitzar In panoramica i la problematica del cinema a
Catalunya: manca de perrnisos, manta de diners/credits/subvencions,
manta d'una infraestructura industrial (destruida per l'ocupacio
franquista i mai reconstruida), exili forcat dels millors treballadors i
artistes... Que mes'? Amb una conclusio: qui tingui alguna cosa per dir,
que la digui (o les futures generations ens ho tiraran a la cara),
empenyent amb forca el sostre de la ,permissibilitat,,. I Saura va
parlar i va dir el que havia de dir; no va repetir 1'experiencia. (Vegeu
l'informe i el col•loqui publicat en el num. 19.)

A mitjan anys seixanta, el cinema espanyol es va veure beneficiat
per una politica de crear «nous valors,, joves per destinar les pel •licules
que Tessin, mes fresques i amb una mica mes de llibertat, a la
publicitat del regim, fent-les participar en festivals internationals.
Per donar-lo a coneixer i promocionar-lo entre el public que s'havia
allunyat del cinema espanyol, i al marge totalment de les terboles
intentions officials, va sorgir a Catalunya una lloable i positiva
iniciativa: la Setmana del Nou Cinema Espanyol (a Molins de Rei).
Fou una esperanca ben aviat truncada (una vegada mes) per noves i
limitadores normes officials, que varen ,assassinar,, els noun valors i
la rao de la Setmana (que el seu creador, J. F. de Lasa, va abandonar,
encara que va continuar un pare)) d'anys mes artificiosament, perque
ja no en quedaven, de pel•licules d'aquella obertura).

El,,nou cinema espanyol, va permetre la irrupcio en la professio de
gent jove, oberta, valenta i amb imaginacio. Pero subsistia (i encara
subsisteix ara) el doblatge dels films estrangers que bloquegen 1'estrena
i In normal explotacio de les pel•licules espanyoles. I aixi mai no ens
en sortir'em...

Critics, )lei de premsa i cas El ultimo sabado

Numeros 38, 39, 40, 41, 42 i 43 (de goner a juliol del 1968): guions
de La guerra ha terminado (de Resnais) i Margarita Gautier (de
Cukor, amb la divina Garbo). Tambe: trobada amb el cinema argenti;
Festival de Bergam; polemica sobre El ultinzo sabado, ]a Llei de
premsa i el comentarista de La Vanguardia Espanola; la produccio
cinematogriifica als paisos socialistes (Polonia, Txecoslovaquia i Hon-
gria; tot, tot, tot sobre Canes 68 i la V Setmana de Molins.

El cinema en general i 1'espanyol en particular quo s'exhibia a tot
1'Estat patia un altre mal (a mes de la censura): la incompetencia i/o
la mala fe dels critics i comentaristes de diaris de gran tiratge i
influencia (que conduien els gustos del public). Amb un comentari
negatiu, aquesta gent podia ensorrar ]a carrera d'una pel•licula i fins
i tot ]a d'un realitzador. El problema es abordat perLumiirc publicant
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el cas Pere Balanii (que cap revista o publicacid legal- no va atr(Ivir-

se a tocar).

El ultimo sdbado posa en relleu la manta d'ideals, objectius,

al lic*ents i horitzons del jovent, principalment de l'immigrant que

deixa el camp per la gran ciutat a la recerca de millors treballs i un

nivell de vida mes acceptable, i que es desarrela dels seus origens pero

no acaba de vincular-se al nou ambient. Es una gent que -tal com din

Esteban R. Francis- nomes es mou mecanicament a impulsos exte-

riors i plaers efimers, ja quasi perduts per a tot i per tots. Aquesta

opera prima planteja un tema (la segona generac16 dels immigrants,

inhibits, desarrelats, despolititzats, desmoralitzats i buscant uns

objectius materials immediats, encara que sigui a canvi de rehaixar-

se, fins i tot prostituir-se) recolzant-se en ]a classica crisi entre

generacions: pares i fills. La imatge social resultant no podia agradar

determinades persones de 1'estament que s'hi poden veure negativa-

ment reflectides. I aixd tal vegada explica (que no justifica) la reaccid

de determinats critics, que la van voler enfonsar.

Un d'aquests comentaristes -Antonio Martinez Tomas, de La

Vanguardia Espanola- ja va ser contestat per vuit homes de cinema,

que li van escriure una carta el 13 de gener de 1963 Imes tard feta

pUblica) posant en relleu la seva manca de criteri, les seves continues

i greus desinformacions (que podrien desqualificar el mes ben situat

o ,enxufat),) i 1'atac sistematic a determinats valors. Ho van fer en tin

intent desesperat de salvar Los chicos, de Ferreri, que estava a punt

d'estrenar-se. Carta intitil, perque ni la copia enviada al director de

I'esmentat diari va mereixer el protocol•lari justificant de recepc16.

Quatre ant's roes tard, Don Antonio va enfonsar amb una furia

singular i tots els agreujants 1'estrena d'El ultimo sdbado (que seguia

la linia d'EI empleo, Los chicos i altres cintes vituperades per aquest

influent comentarista: va acusar el realitzador d'haver fet un «ejerci-

cio incoherente», ,un delirante embrollo,", de ,caer en el delito de

fraude- i de ,merecer el Oscar mundial del aburrimiento», etcetera.

La ,critica,, adoptava un llenguatge i un to que van provocar un

natural intent de replica de Pere Balana. Malgrat els articles de la

nova Llei de premsa (del 31 de mare de 1966), la replica enviada nova

ser publicada, i el recurs presentat davant el Ministerio de Informa-

tion y Turismo va ser rebutjat, i tambe el recurs.
Vint-i-sis tine-clubs catalans tambe es van queixar per escrit al

director de La Vanguardia Espanola de les arbitrarietats i denigra-

cions de Don Antonio, i van posar en relleu els atacs forassenyats a El

ultimo sdbado en particular i al «nou cinema espanyol,, en general.

Tambe es van dirigir per escrit al mateix responsable i amb la mateixa

intencid catorze critics i un realitzador. (L't nica cosa que La Van-

guardia Espanola va publicar fou la noticia que Don Antonio havia

237



estat reelegit com a president do I'Asociacion de la I'rensa de Barce-
lona 121 / 12/19671 . Amen.)

Homosexualitat : una polemica forassenyada

Numeros 44, 45, 46, 47, 48, 49 i 50 (d'agost de 1968 a setembre de
1969): guio i complements de les pel•licules China estd cerca We
Bellocchio) i Nazarin (de Bunuel, on es condemna clarament la
-caritat cristiana^,). A mes: l'actualitat a Barcelona (resum de la
temporada, on va el cinema Jove, crisi en els tine-clubs); tot sobre el
Festival de Venecia 68, amb la pugna del poder i tots els films exhibits
(per 1'enviat Ramon Ramis), i el recull de premsa i altres complements
per E. R.-F.; X Setmana de Barcelona; Festival de Bergam (per
1'enviat Ramon Ramis, i complements per E. R.-F.); Lenniere recoma-
na Je t'aime,,je t'ainie, Yo soy cariosa, Mi hermana, mi amor i La Nora
de los hornos; VI Setmana de Molins; tot, tot, tot sobre Canes 69, amb
entrevistes, per l'enviat E. R.-F., i els weekends fronterers We la
cultura de Perpinya at negoci d'Andorra).

Numeros 51 a 58 (de desembre del 1969 a novembre del 1970):
guions i complements dels films Senso We Visconti) i Z (de Costa-
Gavras). Els complements posaven en relleu els problemes que van
tenir un i altre realitzadors amb la censui'a, la prepotencia dell
militars i tots els etceteres corresponents. A mes: tot, tot, tot sobre
Venecia 69 (informe de l'enviat Ramon Ramis, col•loqui i reculls de
premsa); Festival de Bergam; cinema tuba (trajectbria, realitzadors,
els millors films); Lwniire recomana Los hercderos. I primer suple-
ment sobre ,La trajectoria (let film: I. Cinema mute. Tot sobre el
Festival de Canes 1970; la crisi de ]'art i actions per culpa de la
censura, i Festival de Benalmadena.

Singularitats: el comentari sobre el film Two Gentlemen Sharing
(Dos senyors en cohabitacio», de Ted Kotchef), publicat en el num. 52,
va provocar alguns comentaris agres d'un parell de lectors, que varen
prometre concretar-los per escrit (ja que Lumiere estava obert a
tothom). La controversia no va arribar a encetar-se, perque no varen
escriure res. Pero aixi i tot el butl let) es va sentir obligat a publicar una
nota destinada a desfer qualsevol malentes. En resum, deia que
Lumiere defensava tots els drets i totes les llibertats que no perjudi-
quin les dell altres. Estem a favor dels drets de tots els oprimits, de
totes les minories i els que son diferents de les majories dominants. I
estem disposats a denunciar (i ja ho hem fet) totes aquelles ideologies,
partits, religions, moviments i inquisitions que s'entestin a impo.sor
d'alguna manera idees, actituds i morals, sobretot si recorren a la
forca. Defensem In llibertat de fer, pensar, dir, propagar i experimen-
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tar tot al 16 que ens agradi; perm tamhe 1,11 libertat que eIs altres puguin

fer, dir , etcetera, allo que a nosaltres ens agradi poc o gens . Per aixo

estem a favor dels negres ( especialment dels que viuen en societats

repressores en aquest sentit racial ), els Catalans ( sobretot els que han

sofrir l ' ocupac16 de forces alienes a la nostra tradici6 ), els homo-

sexuals, els jueus perseguits , les mares solteres i tota la colla

d'humiliats, escarnits i explotats per determinades societats del

passat, present i futur.

Afegim ara que aquesta aspiracio -la llibertat per a tothom- es

la que animava els movements antifranquistes i antifeixistes en

general, aqui i a la resta del mon , per mes que despres les nostres

aspirations i il-lusions no quedessin totalment satisfetes. Es aquesta

aspiracio la que explica i justifica extracinematograficamen t la publi-

caci6 de determinats guions i comentaris . No a la intolerancia i si a la

convivencla,

Final : una amenaca pressentida

Numeros 59, 60, 61, 62, 6:3 i 64 (de (,ener del 1971 a desembre del

1972): ho va publicar (sense poder incloure cap mes gui6) tot, tot, tot

sobre la Mostra de Venetia 71 (per l'enviat Ramon Ramis); la crisi del

cinema espanyol i les seves reivindicacions de 1971 i 1972 (amb

I'aportaci6 de diversos autors i un balanc del 1969); XII Setmana de

Barcelona; cinema del Canada; el no integral al cinema (de fart a la

pornografia, passant per 1'erotisme i la naturalitat); tot, tot, tot sobre

el Festival de Canes 71 (per l'enviat especial (; la ronda dels festivals

(breu informe sobre sis manifestations internationals); tot, tot, tot

sobre la Mostra de Venecia 71 (per 1'enviat Ramon Ramis, amb dossier

especial sobre The> Devils, de Russell); tot, tot, tot sobre el Festival de

Canes 72, per I'enviat; tot sobre el Festival de Venetia, per 1'enviat i
l'aportaci6 d'Alfonso Estrada; altres festivals (Toulon, San Remo,
Barcelona, Sitges i Varna I Bulgaria I, per diferents enviats especials),

i Lumii're recomana Cdntico i El jardin de las delicias. I segon
suplement sobre "La trajectoria del film: II. Cinema sonora.

La preparacio del num. 65 es va haver de suspendre davant la
insolita mesura d'un dels col•laboradors mes o menys regulars o
ocasionals no se'ls podia demanar mes, ja que el treball que feien no
se'ls podia remunerar). Va enviar una Carta al director, amb preten-

sions de ser publicada (en floc de parlar-ne amb 1'amic i col•lega, coin

hauria estat logic, perque ens veiem tot sovint), per donar-se «de

baixa,,. Les paraules, el to i 1'exigencia de la seva publicacio Integra
indicaven que hi havia quelcom mes amagat al darrera de les al •legades
diferencies ideologiques; que havia descobert despres de llargs anys
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(IC col -laboraciio I (It se^;uir- ale l a ti Ji'cturia, III al cane iada a desViada
Consultat un advocat , la prevencio va confirmar - se: podia ser vfctima
d'una denuncia com a editor i propagador d'una publicacio antifran-
quista, addicta als ,enemies tradicionals ,, del regim i totalment
clandestina . Una breu conversa amb el personatge , quasi a una soli
veil i que no va aclarir la finalitat real de la carta , va acabar de
corroborar les sospites . S'imposava , doncs , suspendre la revista i
esborrar- ne tot rastre del meu domicili . Vet aci com Lumii're va morir
per culpa d 'un gelos i ressentit , suposo. Ja no havia de reneixer mai
mes! Em queda el reconeixement i l'estima de no pocs professionals i
la satisfaccio que la revista figures en una exposicio sobre la premsa
cinematografica mundial en una de les Mostres de Venecia (i que es
va poder veure clarament en el reportatge ernes per Television
Espanola ). Amen.
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