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Resum

Com endinsar-se en un «jardi de delicies». Aixi hauria de ser ’ensenya-
ment de la llengua. No convertir-se en una obligacié odiosa per als estudi-
ants, sind en un mitja de coneixement d’un mateix i del mén. Com més cone-
guem la llengua, més profunditat, subtilitat i plenitud atorgarem al fet de
viure. El vehicle més idoni per entrar al «meravell6s jard{ de la llengua», per
aprendre’n i gaudir-ne, és la lectura, sobretot dels classics: March, Verdaguer,
Carner, Sagarra, Foix, Pla, Vinyoli, Ferrater...

Paraules clau: llengua catalana, literatura catalana, classics, ensenyament
de la llengua, identitat catalana.

Abstract

Teaching a language should be like leading your students into a garden
of delights. Far from feeling like an onerous obligation, discovering your
own language should be a way to learn about yourself and the world around
you. A deeper knowledge of language makes the act of living a richer, fuller
and yet more subtle experience. And the ideal vehicle to enter the “wonder-
ful garden of language” is reading, in particular the classic works by authors
such as March, Verdaguer, Carner, Sagarra, Foix, Pla, Vinyoli and Ferrater.

Keywords: Catalan language Catalan literature, classics, language ins-
truction, Catalan identity.

Quan em van demanar un titol per aquesta meva llicé d’avui, jo
estava immers en la traducci6 del Cantic dels Cantics. 1 justament, un
dels versos d’aquest poema erotic, «que escampi el seu perfum!», em
va semblar del tot adient al tema que volia tractar. Es clar que en el
poema atribuit a Salomd, el jardi de que es parlava era un altre, no era
la llengua, perd aquest vers del Cantic se’'m va presentar lligat, en la
meva memoria (per una d’aquelles estranyes maniobres que a vegades
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fa la memoria), a un text del poeta frances Charles Péguy (1873-1914),
un fragment del seu assaig L ’argent. Péguy hi rememora la seva infan-
tesa 1 hi fa un elogi de I’escola francesa del seu temps, i, sobretot, dels
mestres d’aquella escola. Hi explica que, quan va acabar la primaria i
estava a punt d’entrar en una escola d’aix0 que ara en diriem formacié
professional, el seu mestre, M. Naudy, el va agafar, com aquell qui diu
per la pell del coll (la imatge és seva) i el va treure del desti de la seva
classe social, amb una de les beques municipals d’estudis. Cal recor-
dar aqui que Péguy era un nen humil, orfe de pare i amb una mare
cadiraire i una avia analfabeta que, segons ell, li va ensenyar la llengua
francesa. Pero el nen tenia talent per la llengua i el mestre ho va saber
veure.

«Cal que faci llati va dir (M. Naudy): sén les mateixes poderoses
paraules que avui ressonen altra vegada victoriosament a Franca des-
prés d’alguns anys (i que, dic jo, haurien de ressonar també ara aqui).
Alld que va ser per mi entrar en aquell curs de sixiéme, per Pasqua, la
sorpresa, la novetat davant del rosa, rosae, ’obertura a tot un mén, del
tot diferent, de tot un mén nou, vet aqui el que caldria dir, pero vet
aqui que m’arrossegaria dins de la tendresa. El gramatic que per pri-
mera vegada obre la gramatica llatina, a la declinacié rosa, rosae, no ha
sabut mai damunt de quins parterres de flors obria I’anima de I'in-
fant.» (OC. Prose, 111, p. 817)

Parterres de flors! La imatge de la gramatica com a jardi, segur
que li va venir donada a Péguy pel rosa, rosae, perd és una imatge
preciosa. Introduir els nois 1 noies en un jardi meravellGs, aixo hauria
de ser ’ensenyament de la llengua. Introduir-los en la llengua com en
un jardi de delicies, i, per ajudar-hi, com a reclam, fer que aquest jardi
escampi el seu perfum.

A vegades tinc la sensacié que la llengua s’ha convertit en una
obligaci6 odiosa per als nens 1 nenes, per als nois i noies, i aixd vol dir
que ha perdut tota atraccié com a instrument de coneixement d’un
mateix 1 del mén, ha perdut 'encant d’un jardi de meravelles i s’ha
convertit en una rude pres6 humida i sordida. Que I’ensenyament de
la llengua sigui una tortura és una catastrofe de conseqiiéncies terri-
bles. Es abocar la joventut, el pais, a la perdua de totes les seves mi-
llors possibilitats, en definitiva, a la seva destrucci6.
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Ja sé que la massificacié de les escoles 1 la fascinacié per la imatge
en el nostre mén contemporani no van pas a favor d’aquest ensenya-
ment i també sé que la llengua mateixa, la seva qualitat de jardi es-
plendords, capag d’escampar el seu perfum, dorm embardissada en
multitud de textos dubtosos: en els mitjans de comunicacid, en els
discursos dels politics, fins 1 tot en aixd que en diem la literatura. I en
la literatura premiada! I els mateixos mestres, molts d’ells abocats a
una educacié desil-lusionada, poden caure en la temptacié del simple
funcionariat. Poden no tenir, i de fet molts no el tenen, aquest esperit
fundador de qué també parla Péguy que tenien els seus mestres. Fun-
dador de qué? Simplement fundador del futur. Cal ensenyar la llen-
gua no pas com una carrega siné com una aventura meravellosa, un
endinsar-se en aquest jardi de delicies que és. Com una penyora ini-
gualable de futur.

La llengua ens constitueix, 1 com millor coneguem la llengua mi-
llor podrem pensar. No hi ha pensament sense una traduccié lingtis-
tica, no hi ha pensament sense una concreci6 lingiiistica. Allo que no
es pot acotar en termes de llengua no es pensa. Poden ser sensacions,
intuicions, vaguetats inconcretes, perd no és pensament fertil i trans-
missible. Per aix0 la mediocritat del nostre mén contemporani és tan
profunda: prové de la reducci6 del coneixement de la llengua. Sense la
llengua no podem definir, no podem precisar, no podem establir vin-
cles 1 nexes, no podem poblar el nostre pensament de subtilitat. Ara
tot és barroer, perqué cada dia s’abandona més el coneixement de la
llengua. Ara tot és superficial, perque cada dia s’abandona més el tre-
ball de la llengua. Ara tot és aproximat perque cada dia és menys con-
siderat el coneixement de la llengua.

Hi ha les paraules, és clar, el léxic. Sembla que com més paraules
es coneixen, millor es domina la llengua. Sembla que saber catala,
concretem ja de quina llengua estem parlant, és emprar el mot esca-
ient. No seré pas jo qui negui la importancia del lexic. Les paraules
designen la realitat i la realitat és el fonament del nostre pensament.
Pero hi ha una cosa tan o més important que les paraules. Vaig llegir
en algun lloc que ara no recordo (Bloom, Steiner?), i espero que m’ho
perdonaran, que Shakespeare va fer servir més de vint mil paraules
diferents, perd que Racine només en va fer servir dues mil. La mera-
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vella constructiva intellectual de Racine es fonamenta, més que en les
paraules, en una altra cosa. En la relacié entre aquestes paraules: en la
sintaxi. Es la sintaxi la que treu el suc de les paraules, la que les esprem
fins a fer-ne rierols d’emocié. Ensenyar la llengua és ensenyar aquesta
emocid, és ensenyar els instruments per captar aquesta emocid, sense
oblidar-la mai. I aixd vol dir que no hem de dissociar mai la llengua de
la vida. Nosaltres som llengua. I com més la coneixem, com millor la
coneixem, més som. Jo crec que cal ensenyar la llengua deixant clar
abans que cap altra cosa que la llengua és alld que ens configura. Allo
que ens fa ser.

Pero als nostres joves els importa més tenir que no pas ser. I
aquesta és una de les dificultats actuals de I’ensenyament de la llengua.
El coneixement de la llengua, la precisio en el seu ds, el domini de les
seves possibilitats, ha perdut el prestigi social. Ara P’atraccié maxima
dels joves s6n els diners i la fama. I, és clar, els maxims exponents
d’aix0 sén aquests xicotots futbolistes que no saben articular una fra-
se de relatiu 1 que, quan parlen, només diuen banalitats.

Una altra dificultat actual de ensenyament de la llengua prové
del seu caracter signic. La llengua és signica, no és figurativa. I el mén
actual és visual, figuratiu. Defuig ’abstraccié. I defuig la discursivitat.
I la llengua és discursiva. La fragmentacio, el zapping, trenca la linea-
litat discursiva de la llengua. La relacié lingtiistica amb la realitat ha
quedat suprimida, només hi ha una relacié imatjada amb la realitat,
per aix0 la llengua es fa estranya i dificil. La majoria dels nostres joves
és incapag de seguir un discurs llarg amb causes 1 conseqiiencies, amb
excursos 1 ramificacions, amb matisos mentals 1 significats simbolics.
Les figures del llenguatge s’han evaporat. Les al-legories, les metafo-
res, les metonimies s’han tornat faramalla buida, insondable i molesta.
La civilitzacié de la imatge destrueix les estructures signiques i ens
retorna a I’arcaica estructura figural. Com podem ensenyar la llengua,
com podem presentar-la d’una manera atractiva, com podem ser con-
vincents en exposar la seva radical necessitat? He de dir que no ho sé.
Que em sembla que tot, en el mén d’avui, hi va a la contra.

Perd crec que no podem renunciar a I'ideal maxim, el que presen-
ta la llengua en la seva esplendida plenitud. Vull dir que no podem
renunciar d’entrada a mostrar amb tota la seva grandesa la llengua que
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ensenyem. Rebaixar, facilitar, simplificar, acostar-la al maxim a la
llengua castellana, és fer-1i un flac favor. Mostrem-la en el seu esplen-
dor, intentem insistir en la felicitat del seu domini. Que el jardi de la
llengua escampi el seu perfum!

Les llengiies van comencar d’una manera rudimentaria, tots ho
sabem. Un balbuceig fonic merament comunicatiu. Pero eren volatils,
eren errivoles. Es van haver de fixar. Primer amb la memoria. D’aqui
els llargs poemes narratius que vagaven pels pobles i que per assegurar
aquesta fixacid 1 transmissibilitat van comencar a enjardinar, diguem-ho
aixi, un conjunt de mots i d’expressions. «L’aurora de dits rosats»,
«enmig de les ones vinoses», «li digué paraules alades», «el sol, el fill
de ’Altura», etc., eren clixés sofisticats d’intel-leccié 1 de fixacid. Perd
tot aix0 era massa subjecte a la variacié. Depenia massa dels fluxos
vagues de Poralitat. El veritable jardi de la llengua comenga amb Des-
criptura. La llengua escrita ha revelat allo que és la llengua. La consci-
encia de la llengua la déna ’escriptura. La llengua escrita és el verita-
ble jardi. La llengua oral és selvatica. La llengua oral és natural. La
llengua escrita és cultural.

Per entrar al meravellds jardi de la llengua només hi ha un vehicle:
la lectura. Pero cal aprendre a conduir aquest vehicle. I aixo es fa amb
’estudi de la gramatica i amb els exercicis en les pistes dels dicciona-
ris. Perd no cal que aquest aprenentatge de conduccid sigui previ. Cal
atrevir-se aviat a entrar al jardi propiament dit: les obres d’art literari.
I aixd, aqui, entes en un sentit amplissim. Vull dir que si, que la poesia
és, sens dubte, la més esplendida especie botanica d’aquest jardi, que
el teatre, la novel'la, la narrativa en general, les memories, les autobi-
ografies 1 les biografies, les correspondencies, tot aixo constitueix la
meravella del jardi de la llengua. Perd també crec que formen part
d’aquest jardi els textos d’historia, els tractats de filosofia, les compi-
lacions del dret, els llibres d’enginyeria, els de geologia, els d’ornito-
logia i de botanica... Els receptaris de cuina. Mentre siguin escrits amb
una llengua clara i racional, mentre siguin precisos. I és clar, les grans
traduccions: L’odissea, de Carles Riba, La divina comeédia, de Josep
M. de Sagarra, per posar només dos exemples. A vegades es troba més
plaer en la descripcié del plomatge d’un ocell en un llibre de camp,
posem per cas, que en un poema fluix i vague. Tot forma part del jar-
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di de la llengua. Tot alld que n’és digne, és clar. Tot allo que esta escrit
en una llengua precisa i genuina, eficag per als seus objectius. Ense-
nyar la llengua és ensenyar tot aixo. I és clar, per desvetllar I'interes
per tot aix0, per desvelar les belleses de la llengua, de les paraules
exactes, d’'una coma ben posada, d’un adjectiu que obre horitzons de
comprensid, calen mestres que sapiguen veure-ho i que tinguin aquell
esperit fundacional de que parlava Péguy.

Que escampi el seu perfum! Busquem-lo, aquest perfum.

Busquem el perfum de clau i d’espeécies medievals, de comi i de
coriandre i mata i estepa, de sal i de iode al nostre escriptor fundador,
Ramon Llull, lo foll Ramon, origen i font inexhaurible de la nostra
llengua, divers i dispers, enamorat i entusiasta, Amic 1 Amat, Amic de
I’Amat i Amat de I’Amic, que va saber escriure com I’Amic, que va
saber escriure les paraules de I’ Amat, els impulsos de I’Amic, les soli-
tuds de I’Amat. Ell és tota una literatura, ell sol és un jardi d’olors.

Busquem-lo aquest perfum en ’obra obsessiva d’Ausias March,
en el seu desig i en els seus remordiments, busquem I’olor que fa de
bosc 1 mata baixa, de garriga, de farigola i donzell amarg. De suor de
cavalls, olor de lladrucs de gossos, de plomatge de falcons. Olor del
cuir de les selles. De la roba interior perfumada amb oli de gessami de
les seves amants, de l’oli que crema als llantions de la nit, de cera i
d’esperma sec. De lliris i de cards. De vent tramuntanal i de vent grec.
De neguit, de basarda, de generositat i de penediment.

Busquem-lo, aquest perfum, en els versos perfectes de Verdaguer,
en la propietat dels seus mots, en la seva ambicié d’escriptor. Bus-
quem l’olor de satalia i d’assutzena de la neu dels grans horitzons pi-
rinencs. L’olor de la carrossa de Flordeneu i la dels jardins de Salomd,
als afores de Jerusalem. Busquem el perfum espiritual en ’esplendor
de la seva miseria, en la seva absoluta desolacié. Busquem I’olor de la
pols on com un cuc es rabeja. L’olor del vellut tatxonat de pedreria de
la volta del cel. L’olor de la tinta d’estels amb queé vol escriure els ver-
sos. Ell, el nostre segon origen, la font renovellada. D’ell brolla tot el
que ara som.

Busquem-lo aquest perfum en el regal impagable de Carner, en la
plenitud de la seva forma exacta, en la seva maternal condicia de po-
mes 1 de mel. Carner fa olor de sopeta humil de menta, de fulles de
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figueraide préssecs mollagos 1 de raim moscat. Busquem el perfum de
la seva pietat insubornable, pietat subtil amagada en una fulla que en-
cara no cau, en la fugacitat de la florida de les pomeres i les acacies.
Busquem la seva olor de terra llaurada, la de la plana ben escrita de
versos paral-lels, la seva olor de bressol, d’escadds de fum de pipa,
d’orenga, de piide ginesta. La seva olor de pluja que gorgola pels cent
becs de les catedrals de Franga. Pero també I’olor d’inquietud de boi-
res desiguals, de desert, de desig. De nit sense termes ni afegidura.
Pero olor de lleialtat, més enlla del dia envilit. Olor que ens arriba
d’aquelles seves galeries del record profund...

Busquem-lo aquest perfum en els versos sagacos de Sagarra, ver-
sos que escampen olor d’espigol tendre, de molsa i d’arbog, de maria-
lluisa. Resseguim-hi I’olor ausiasmarquiana en El mal cacador o en El
comte Arnan. Busquem-hi I’olor de les vinyes, verdes vora el mar, i la
fortor aspra del mariner Luard. Deixem-nos perfumar per les p6lvo-
res lluminoses de la pirotécnia de la seva llengua suggestiva. Que ens
porti a la Polinesia per sentir-hi aquell perfum oliés de pell de mulata.
Aquella olor de quitra i de rom. I ja tornats a casa, aquella olor d’all 1
salobre, aquella olor de gardeénia, de cigarretes rosses i de cigars ha-
vans, de Picon i cocaina.

Busquem la bona olor de la llengua de Foix, olor d’obrador de
pastisseria, de crema cremada, de pinyonats i de crespells. Olor de
polsim de galions i de blats madurs, olor de fontanes de murta i de
benzina i de llapis de llavis. De poniol i de bruc. Olor dels poetes
medievals revisitats, olor d’avantguarda i de revistes velles. Olor de
plom fos i de tinta d’impremta. Foix, orfebre de la llengua, construc-
tor d’artilugis inoblidables, subtils i entranyables, plens d’imatges es-
clatants i de pidiques veladures.

Acostem-nos al mas de Llofriu. Alla ens espera Josep Pla. La seva
prosa exacta, la seva visi6 exacta. Alla, amb el Montgri de color d’es-
pigol al fons, tastarem, sense adonar-nos-en, el vi terral de la llengua
més genuina. Tot ens semblara tan natural! Alla aprendrem a mirar
amb tendresa el paisatge del pais i a no excedir-nos en sentimentalis-
mes. Alla aprendrem que un escriptor no surt del no-res. Alla desco-
brirem que al fons de la prosa més catalana hi ha preséncies ocultes de
grans escriptors forasters que ajuden a configurar-la. Alla se’ns dira
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que, en literatura, es pot fer tot, a condici6é de manejar una gramatica
d’acer.

Acostem-nos sense por a Joan Vinyoli, al seu pacient creixement,
a la seva desolaci6é ponentina. Encara que hi cridin les fulles en els
arbres i que un vol de grius esquinci el capaltard 1 la muntanya. Ell ens
acollir, hospitalari, ens fara veure el riu ences que es precipita al mar,
el seu domini magic, el seu regne sublunar. Tant més veura clarors el
pensament com més gosi mirar en I’obscuritat. Sovintegem Vinyoli: el
premi és la saviesa.

Fem-nos amics de Ferrater, de la seva intel-ligéncia, de la seva in-
subornable voluntat de fer una literatura universal. A Ferrater hi per-
drem els tics de pais. Aprendrem a gosar poder escapar-nos de les
mediocritats congenites a la nostra literatura. Aprendrem que una
bona literatura es fonamenta en una llengua estudiada, sabuda, enri-
quida amb hores de reflexié i de cacera subtil de diccionari en diccio-
nari, de gramatica en gramatica, aprendrem a beure els destillats més
purs de la quotidianitat, ens farem forts amb els seus desficis morals.
Ens farem savis amb la seva ironia i la seva tendresa. Amb ell sabrem
que hi haura algd amb nosaltres, al fons del pou de la por, que ens fara
companyia.

Aquests s6n uns exemples. Perd jo crec que aquests sén els grans
exemples per aprendre-hi llengua, per aprendre-hi a escriure. I aqui
m’agradaria dir que no hem de tenir por d’enfrontar d’entrada els
nostres nens i nenes, els nostres nois i noies, amb els escriptors més
grans. No posem mai com a exemple un vers dolent o mediocre, un
fragment de prosa irrellevant o banal. Es un menyspreu per la llengua
que ensenyem i per les capacitats dels alumnes. Es un acte de descon-
fianga fonamental. I és un flac favor que els fem de cara al futur, al seu
futur personal i al nostre futur com a pais i com a cultura.

Pensem que la llengua desvetlla lligams sentimentals i els configu-
ra. Pensem que la llengua desvela realitats ocultes que han de ser cons-
titutives de la personalitat dels alumnes i de la del pais futur que volem
construir. Sense una llengua forta, clara, precisa, ben apresa, estimada,
ductil, fertil, capag de reproduir-se genuinament, capag dels pensa-
ments més alts 1 més ambiciosos, el nou pais que volem fer no té el
més minim interes. I no s’hi val a dir: ja ho arreglarem més endavant.

Raons de futur.indd 42 2/7/15 11:00



Que escampi el seu perfum! 43

No, els fonaments de la llengua del futur s’han de posar des d’ara. I
per aixo cal que els mestres, els professors, els catedratics 1 els escrip-
tors d’ara tinguin clara aquesta necessitat. No s’han d’aturar en I’estu-
di, no han de cedir a la facilitat. No ens hem d’aturar en ’estudi, no
hem de cedir a la facilitat. Hem d’alimentar continuament la nostra
ambici6 1 hem de transmetre aquesta ambicid als nostres alumnes i als
nostres lectors. Es una feinada, ho sé. Perd, sense aixd, Catalunya sera
sempre una realitat d’estar per casa, poca cosa. I aix0 no ens hauria
d’interessar, no ho hauriem de voler de cap de les maneres els que
tenim una certa responsabilitat en la mateéria. Un pafs sobira i inde-
pendent, amb una cultura mediocre, de poca volada, amb una llengua
terbola 1 imprecisa, no ’hauriem de voler mai, perqueé no tindria cap
interes.

Hi ha un poema de Carner que em servira per fer les meves darre-
res consideracions. Es tracta de «Si cal que encara et vegi», publicat
primer a Liunyania (1952) i, després, a la seccié «Absencia», de Poesia
(1957).

Si cal que encara et vegi, lloc meu i fe primera,
que sigui un dia de tardor i a seny d’estels,

1 el llaurador fet ombra hagi deixat enrere

la plana ben escrita de versos paral-lels.

I en ’'agombol del vespre, que alguna veu molt pura
desgrani la tonada que el meu bressol of,

abans que, sense termes i sense afegidura,

no em negui les parpelles la nit d’on vaig eixir.

Es tracta d’un poema publicat per Carner quan ja tenia seixanta-
vuit anys, és a dir, és un poema del Carner gran, quan viu a I’exili de
Brussel-les i s’enyora de Catalunya i els defensors rancis de la patria
no el deixen tornar, perque, a I’exili, Carner és un simbol. I per segons
quina mena de gent els simbols s6n primer que les persones.

El poema comenga amb un «Si cal que encara et vegi... », 1 no amb
un «M’agradaria veure’t... », que seria molt més obvi. Carner es refrena
el desig 1 ho deixa gairebé a les mans de I’atzar, i el que és bonic és que
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aquest atzar el posi en la necessitat. «Si cal...» Perd no vull pas fer una
lectura d’aquest poema, siné servir-me’n. Carner parla de Catalunya
com a «lloc meu i fe primera». El pais fisic i el pafs moral, la patria. I
vivint en I’etapa tardoral de la seva vida, voldria que el retorn fos «en un
dia de tardor 1 a seny d’estels», és a dir, en un vespre ja completament
estelat d’un dia de tardor, i llavors fa aquest salt preciés en que parla del
«llaurador fet ombra», és a dir, de fet, d’ell mateix, que camina ja cap a
les ombres. I havent deixat el llaurador la terra ben llaurada per a una
nova futura naixd, ell, el poeta, també ha deixat la plana ben escrita de
versos paral-lels. Aquesta imatge preciosa, de ressonancies classiques,
identifica el poeta amb el pages. «Si cal que encara et vegi», que jo sigui
reconegut com el poeta que s6c. Perod ara Carner veu ja el seu final, i en
aquest agombol del vespre, en el lloc seu i en la seva fe primera, el que
desitja és sentir altra vegada la seva llengua, desgranada per una veu
molt pura. Si a Maragall la veu d’una noia pura podia salvar el comte
Arnau, Carner només la vol, aquesta veu, perqué «desgrani la tonada».
Es curiés aquest singular, perqué segur que la senyora Puig-oriol en
cantava moltes, de tonades, prop del bressol. Per que aquest singular?
Jo crec que, en el fons, Carner es refereix a la llengua. Apresa des del
bressol, en el lloc seu, constitueix la veritable fe primera. Aquest sentir
desgranar la tonada, vol dir veure aquell lloc on aquesta tonada és par-
lada habitualment i és capag de créixer en els versos paral-lels de la plana
ben escrita. I qui diu plana, diu pais. I tot aix0, tot aquest desig, abans
que la nit il-limitada, sense termes i sense afegidura, no se ’endugui per
sempre. La nit de I’ésser, d’on venim i on anem.

Poema meravell6s, perfecte de forma i de contingut, si és que po-
dem separar aquestes dues coses, perfectament travats, carregats de
sentit 1 d’emocid.

La llengua, lligada a un lloc 1 a una fe primera, comuna, d’uns
parlants, és la constitutiva del sentit de patria. Es el primer i més im-
portant dels mites d’incumbeéncia, com diria Dolors Oller, d’una co-
munitat.

Com es pot aconseguir, per0d, que la llengua sigui un mite d’in-
cumbencia en un pais com el nostre en qué molts i molts dels seus
habitants no I’han sentida desgranar prop del bressol? Es dificil, ja ho
sé. I cal temps. Perd hem de saber on volem anar.
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Per sort, una llengua té un fort component sentimental. No és un
simple instrument. Cal aprofitar aquesta virtut de la llengua, com di-
ria també Carner, per crear aquesta estranya energia. I si bé la substi-
tucié a posteriori per una altra de la llengua del bressol és impossible,
hem de carregar la llengua catalana d’energia sentimental suficient
perque acabi sent no substitutiva de la tonada del bressol, pero si ca-
pa¢ de promoure gairebé tanta emocid.

Josep M. Nadal, catedratic d’Historia de la Llengua a la Universi-
tat de Girona, en un article escrit per a una revista mexicana escriu:

«A menudo me pregunto por qué los humanos vivimos las lenguas
con tanta pasién. Yo, que escribo este texto y usted, que lo lee, tene-
mos una relacién emocional con nuestra lengua, la mfa y la suya. Y,
para bien o para mal, la sufrimos. ¢De dénde ha surgido este interés
que para muchos de mis colegas no es mds que una rareza impertinen-
te que, en todo caso, no deberfan estudiar los fil6logos? Creo que del
convencimiento de la fatalidad de las lenguas, hecho que las dota de
una alta carga emocional. Estoy convencido de que si me ha interesado
tanto estudiar la relacidn entre las lenguas y los sentimientos (o las
emociones) de sus habitantes es porque creo que es imprescindible
para entender de qué manera se vinculan con su lengua y, en consecu-
encia, cémo la “sienten” y cémo les condiciona este sentimiento. Pero
también, y seguramente eso es lo mds importante, porque este conte-
nido emocional forma parte de la propia esencia de las lenguas. En
todo caso condiciona las pricticas lingliisticas.»

J. M. NapaL, «Nuestra tltima esperanza. ; Por qué los monos que
cocinan se apasionan por las lenguas?».

O sigui que, per ensenyar la llengua catalana, hem d’aprofitar el
seu enorme contingut emocional. La llengua és la pedra de toc de la
pertinenca al grup. Per tant, hem de fer atractiva aquesta pertinenga.
si per a molts la llengua catalana no serd mai constitutiva de la «fe
primera» (el lloc si que el compartim), potser arribara a ser una pro-
funda «fe segona», suficient, crec, per a la coheréncia i consistencia
del grup.

Si tots els nois i noies estudiessin llati (ja sé que em moc gairebé en
el reialme de la utopia) com celebrava Péguy, seria més facil fer-los
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entendre que la llengua nostra i la seva (parlo dels que parlen castella)
provenen del mateix tronc. Aixi el llati, a part d’articular-los el cer-
vell, seria un fonament solid d’implicacié emocional, facilitaria que la
llengua catalana apresa, que per a uns és la propia i per als altres és
Ialtra, es convertis en un mite d’incumbencia compartit.

He dit que calia que la llengua escampés el seu perfum, i he inten-
tat convencer-los que aquest perfum es trobava basicament en la lite-
ratura. Ara voldria afegir, ja per acabar, que un instrument notable
per aconseguir aquesta implicacié emocional amb la llengua de que
parlava fa un moment és el de la memoritzacié. Aprendre textos de
memoria és imbricar la literatura, la llengua en el seu maxim esplen-
dor, en les ments i els cors dels que els aprenen. Diem «aprendre de
cor», per dir «de memoria». Es aixi. I si en I’¢poca dels diposits por-
tatils de la literatura universal pot semblar una ximpleria defensar
’aprendre un text de memoria, no crec pas que ho sigui. Aprenent-lo
de memoria, aquest text passa a formar part del nostre pensament i el
configura. Un text que aprenem de memdria, de cor, s’infiltra en el
nostre arsenal de llenguatge, les seves formes n’enriqueixen les for-
mes, els seus continguts ho fan amb la nostra consciéncia. Els seus
ritmes marquen els ritmes del nostre pensament. La seva carrega emo-
cional somou el territori de les nostres emocions. La llengua acaba
implicada en el que pensem, en el que sentim, en el que som.

Sé que m’he mogut en un terreny practicament utopic, lluny de
les aules que sobreixen de criatures apilonades i atonites, d’adoles-
cents analfabets, molts d’ells fills de families desestructurades 1 cultu-
ralment indiferents, perod sén el nostre futur, el futur del lloc i de la fe
primera, de la segona o de la que sigui, pero de la fe en una comunitat
que hauriem d’evitar que es fracturés i es dispersés. I la llengua, la
tonada del poema de Carner, és, em sembla, el més poderds dels mites
d’incumbencia i el fonament de tots els altres.

Res més 1 moltes gracies.
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