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Resum

L’apel-laci6 a La pell de brau, de Salvador Espriu, esdevé el punt de partida
per a reflexionar sobre el llenguatge i la llengua. A diferéncia de les maquines,
els éssers humans disposen del llenguatge per a entendre’s, identificar-se, reco-
neixer-se, enraonar... De fet, la llengua n’és un dels signes d’identitat fonamen-
tals. La reivindicacié del catala implica la defensa de la seva dignitat, preséncia
1 normalitat en ’ambit piblic. Com s’escau en les llengiies consolidades del
mén. D’acord basicament amb el criteri de territorialitat, doncs, el catala hauria
de ser —ras i curt— la llengua de la Catalunya estat.

Paraules clau: llenguatge, llengua, normalitzacié lingtiistica, identitat,
defensa de la llengua.

Abstract

Salvador Espriu’s La Pell de Brau is the perfect starting point for reflec-
tions on communication and language. Unlike machines, which use langua-
ges merely to process and communicate data, human beings use language to
understand, identify and recognize ourselves as well as to reason. In fact, the
language we use is one of the fundamental signs of our identity. The act of
speaking and writing Catalan implies a defence of its legitimacy, dignity and
normality in the public sphere, a claim to its rightful place among the langua-
ges of the world. It stands to reason, therefore, that Catalan must be nothing
less than the voice of the Catalan state.

Keywords: language, language, language standardization, identity, lan-
guage defense.

En veure el titol que he posat a aquesta intervencid, potser algi
haura pensat —perd tampoc no cal que hagi estat aixi— en els dos pri-

mers versos del Cant XXXVIII de La pell de bran, de Salvador Espriu.
Em permeto ara de llegir aquests versos i, de fet, tot el Cant XXXVIII.
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No convé que diguem el nom

del qui ens pensa enlla de la nostra por.

Si topem a les palpentes

amb aquest estrany cec

1 ens sentim sempre mirats

pel blanc esguard del cec,

on siné en el buit i en el no-res
fonamentarem la nostra vida?

Provarem d’alcar en la sorra

el perill6s palau dels nostres somnis

i aprendrem aquesta lligé humil

al llarg de tot el temps del cansament,

car sols aixi som lliures de combatre

per I’dltima victoria damunt Pesglai.
Escolta Sepharad: els homes no poden ser
si no son lliures.

Que sapiga Sepharad que no podrem mai ser
si no som lliures.

I cridi la veu de tot el poble: «<Amén».

I encara hi afegiré el Cant XXV que, pel meu gust, comenga molt
pompds, perd que es va desplegant molt bé i acaba mostrant el seu
autentic sentit.

Direm la veritat, sense repds,

per ’honor de servir, sota els peus de tots.
Detestem els grans ventres, els grans mots,
la indecent parenceria de ’or,

les cartes mal donades de la sort,

el fum espes d’encens al poderds.

Es ara vil el poble de senyors,

s’ajup en el seu odi com un gos,

lladra de lluny, de prop admet bastd,

enlla del fang segueix camins de mort.
Amb la cancé bastim en la foscor

altres parets de somni, a recer d’aquest torb.
Ve per la nit remor de moltes fonts:

anem tancant les portes a la por.
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D’aix0 es tracta, d’anar «tancant les portes a la por», perqué hem
de ser lliures de combatre, perqué «no podrem mai ser si no som lliu-
res». Diguem, doncs, el nom sense cap por, el nom de cada cosa, el
nom de cada somni i de cada projecte, el nom amords dels nostres
amics, el nom advers, fins 1 tot hostil, dels que ens volen deixar sense
noms, sense llengua, sense vida.

De fet, la comunicacid propia dels humans és la comunicacié oral.
Gracies a ella interpretem moltes altres formes de comunicacié (escri-
ta, per signes, per simbols, gestos, etc.). Per aix0, a I’hora d’entendre
els humans 1, doncs, a ’hora d’entendre’ns a nosaltres mateixos, el
llenguatge té una importancia fonamental, no solament casual. Amb
aix0 em vull oposar a aquells que defensen el caracter merament zs-
trumental del llenguatge. Segons ells, alldo que defineix el llenguatge és
que serveix sobretot per transmetre, per comunicar, idees i pensa-
ments entre dos o més parlants. Estic clarament en contra d’aquesta
posicib que és extraordinariament reduccionista: les funcions del llen-
guatge son tantes, literalment tan infinites, que destacar-ne només
una o dues —per molt importants que siguin— representa desfigurar
la seva realitat complexissima.

Ningt no negara que fem servir el llenguatge per comunicar-nos.
Perd també el fem servir per a moltes altres coses; sovint fins i tot el
fem servir sense cap finalitat gaire concreta, com quan cantussegem
tots sols per casa o quan ens anem repetint la frase que ens ha dit algu
1 que no ens podem treure del cap. Hauriem de rescatar el llenguatge
de la gabia en que sovint el volen tancar les teories 1 els eslogans. De
fet, només se n’entén la funcié si es veu que el llenguatge abraga i em-
bolcalla tota la nostra vida, que nosaltres estem instal-lats en un im-
mens oced lingiistic.

I és que les llenglies no només constaten coses, siné que en fan. El
llenguatge esta tan intimament entortolligat amb les nostres vides,
que els humans ja no som capagos d’entendre’ns si no ens entenem a
través del llenguatge i en el llenguatge. D’aqui que —per dir-ho amb
una expressié de Wittgenstein—, en compartir un llenguatge, estem
compartint una forma de vida. En el llenguatge s’expressen sensaci-
ons, sentiments, tradicions i pensaments. Sense llenguatge, no seriem
humans. Sense I’Gs que realment fem del llenguatge en la nostra vida
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quotidiana, els humans no seriem com som. De fet, també podriem
expressar tot aixd amb una férmula semblant a aquesta: «Mirem com
parlem —com ens parlem els uns als altres— i sabrem qui som».

I és que el llenguatge no és qualsevol cosa, facilment reemplaga-
ble, facilment recuperable quan s’ha perdut. El llenguatge no és un
simple mitja com ho és, per exemple, el telefon, a través del qual po-
dem fer passar qualsevol missatge. El llenguatge ens ajuda, als hu-
mans, a entendre, perd també a entendre’ns a nosaltres mateixos, ens
ajuda a presentar-nos, a identificar-nos, a reconeixer-nos. Parlar no és
només comunicar siné també crear, mentir, estimar o reflexionar. El
llenguatge no és, doncs, només un mitja d’expressié bo i fet —que ho
és, és clar—, sin6 que també és un medi, el medi en queé vivim, un
medi viu, canviant, un medi que anem fent i que ens va fent, el llen-
guatge és el nostre principal medi de creacié i configuraci6 de pensa-
ments, sentiments, gustos, il-lusions, valors i creences. Gairebé podri-
em dir —i ara pico l'ullet als lectors del Nou Testament— que en el
llenguatge vivim, ens movem i som.

I és que en el llenguatge reverberen, ressonen, les nostres experi-
éncies de la terra, de la cuina, de la historia, de la casaide la moral. Per
aixd un llenguatge adquirit en els llibres no és mai tan potent, tan
precis, tan ric com un llenguatge viscut. També per aixo és tan impor-
tant la zmmersio lingiifstica, perque la persona es capbussa en els usos
subtils i rics de la llengua, que ’acaben embolcallant. No cal dir, pero,
que en les nostres societats, la lectura ha de ser també un element im-
prescindible en la immersi6 total. Per que, si no, sén importants els
nostres escriptors, des de Ramon Llull fins ara? No solament per allo
que han escrit, sind justament per com ho han escrit. El seu cultiu de
la llengua ha esdevingut un exemple, una referéncia per a tots, que
som més rics, més humans gracies a ells.

Imitant la ceélebre férmula de Descartes («Penso, doncs existeixo»),
ara podriem dir «Enraono, doncs sé¢». Segons com, perod, aquesta nova
férmula és propera i alhora esta allunyada de la de Descartes. I és que,
d’una banda, «enraonar» és ben proxim de «pensar», perqué «enrao-
nar» no és solament «parlar» o «xerrar» siné que és «fer raonaments»,
«posar en raons». D’altra banda, pero, «enraonar» també és parlar, xer-
rar. I llavors el nostre enraonar s’allunya del pensar de Descartes.
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I és que el llenguatge, per Descartes, tenia un paper instrumental.
Eral'instrument que permetia exposar, transmetre, idees. Era allo que
permetia manifestar els pensaments de la ment i els sentiments de
’anima. Sense aquesta, diguem-ne, animacid interior, el llenguatge se-
ria ben poca cosa. Per aixd diu en el Discurs del métode que encara
que un animal pogués parlar no podriem pas dir que pensa, senzilla-
ment perque el parlar no garanteix res sense I’anima, que seria el cen-
tre dinamitzador del llenguatge.

Ara vull defensar una tesi anticartesiana que podriem formular
aixi: si algun dia un ésser o entitat (animal, planta, maquina, esperit o
—per impossibile, per absurdum— fins 1 tot una cosa inanimada) ens
pogués parlar tal com ens parla una persona humana i nosaltres pogu-
éssim parlar amb ell o amb allo tal com parlem amb una persona hu-
mana, llavors no tindriem cap rad per negar a aquell ésser la condicié
de persona. Ja sé que aix0 ara és impossible tant en el cas d’'una maqui-
na com d’una cosa inanimada, 1 també ho és en el cas de la majoria de
plantes i de molts animals. Només dic que si —per atzar o miracle, o
per técnica— arribés a ser possible, no ens podriem negar a conside-
rar-los com a persones. Perque la tesi que ara formulo no es planteja
que passa en el mén real o qué podria passar en un moén diferent, sind
que es planteja la noci6 mateixa de persona, sigui quin sigui el mén en
que ens trobem.

Pero, per queé he dit que és impossible que una maquina o una
cosa arribi a parlar amb nosaltres tal com els humans parlem els uns
amb els altres? No ho dic pas perque sigui impossible que un dia sur-
tin cadenes verbals del tronc d’una planta, tal com ara mateix ja surten
de P'interior d’algunes maquines o de la pantalla d’ordinadors. Aixo
ara ja passa i és absolutament possible en casos avui encara no previs-
tos. Considerem, doncs, el cas de la maquina, el cas que tenim tecno-
logicament més per ma: ara mateix, ja puc intercanviar expressions,
salutacions o preguntes especifiques amb una maquina. El que no és
possible és que jo parli amb la maquina com si parlés amb una perso-
na, per la senzilla raé que la maquina no és una persona.

En sentir aix0, algi em pot objectar que he comes una peticié de
principi, que he caigut en un cercle vicids: 1 és que sembla que estigui
mirant si puc considerar que una maquina és 0 no una persona, pero
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alhora sembla que ja sé que no ho és. Faig la impressid, doncs, d’haver
pres partit en contra de la maquina abans de veure les seves capacitats.
L’acusaci6 és interessant, perd no em toca. I és que ni em contradic ni
em moc en cercle: jo ara 7o estic investigant si una maquina és o no és
una persona; sé perfectament que 7o ho és; i aquest no és un coneixe-
ment privilegiat meu, sin6 que és alld que sap tothom que sap alguna
cosa. Per tant, primera constatacié: les maquines 7o sén persones.
L’dnic que estava mirant és si hi ha maquines que poden parlar o no.
I ara sabem —fa pocs anys no ho sabiem— que hi ha maquines que
poden parlar. Per tant, segona constatacié: hi ha maquines que poden
parlar, o millor, hi ha maquines que parlen. 1 entre aquestes dues
constatacions no hi ha cap contradiccié. L’tnic que faig és que, des-
prés d’aquestes constatacions, puc fer un pas més i treure’n una con-
clusié: si les maquines parlen (o poden parlar), pero les maquines no
sén persones com nosaltres, aleshores les maquines poden parlar amb
les persones perd no poden parlar com les persones. Per aixo he dit
abans que jo puc parlar amb una maquina, perd que, quan ho faig, no
hi parlo com si parlés amb una persona. Mirem-nos-ho una mica més
de prop.

Puc acceptar que una maquina pensa o que pensa una planta o un
mico. Puc acceptar d’intercanviar sons amb una maquina o amb una
planta. I si funciona, funciona. Perd no puc parlar de la salut, dels es-
tudis, dels negocis o del Barca amb una maquina o amb una planta. Es
clar, jo els puc parlar dels meus estudis o dels meus negocis, i elles em
podrien arribar a parlar d’estudis 1 de negocis, pero, si ho fessin, no
em parlarien dels seus, senzillament perque les maquines i les plantes
no fan estudis i negocis, almenys no tal com nosaltres entenem aques-
tes coses —per molt laxa que vulguem que sigui la interpretacié. Vull
dir que puc arribar a parlar amb la planta 0 amb la maquina i que elles
em poden arribar a parlar, perd que quan parlem elles i jo no parlarem
com parlen les persones entre elles —que remeten a experiéncies
compartibles o homologables— 1, per tant, hauré de dir que elles no
seran considerades mai persones, encara que arribin a parlar diversos
idiomes. Puc, doncs, arribar a parlar amb elles, pero no hi puc parlar
com si fossin persones. Encara que puc dir que les maquines pensen a
un cert nivell tal com ho dic d’un infant, en canvi de 'infant en dic que
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és una persona que només pensa a un cert nivell i de la maquina no en
puc dir que és com un infant, és a dir, que és com una persona que
pensa a un cert nivell. (I és que 'infant —deixeu-m’ho dir ja des
d’ara— parla en contextos humans, i per aixd és huma. La maquina,
en canvi, no.)

Fa un moment he esmentat el mico, perd després n’he deixat de
parlar. Certament, el mico és una altra historia. En bona part, li apli-
caria el mateix que acabo de dir de la maquina o de la planta, que és el
mateix que també diria de la cuca de llum o del llobarro. Pero el mico
presenta una caracteristica que ha de ser tinguda en compte: s’assem-
bla molt als hbumans. (Més encara: hi ha humans que s’assemblen molt
a ell.) Aixo, en algun cas, ens podria plantejar dificultats a I’hora de
classificar algun mico determinat. Perque, si un mico ens parlés, no
només parlaria com una miquina, una planta o una cuca de llum, sin6
que també podria aprendre a fer les coses que nosaltres fem, per
exemple, anar al banc, anar al camp del Barga, estudiar alguna cosa o
mirar de festejar amb una humana. (En aquest punt, I’Informe per a
una académia, de Franz Kafka, és un text molt perspicac.) I és que el
mico, donat el cas, podria ser que no solament parlés, siné que també
enraonés, que fos enraonat. Per que dic, pero, totes aquestes coses?
Per indicar el seglient:

1. El parlar huma no consisteix només a emetre expressions signi-
ficatives.

2. Un parlar és huma quan té una manera humana de parlar, és a
dir, quan és només una part d’una manera de viure.

3. En aquest sentit, encara que parlar sigui una caracteristica hu-
mana de manera que un ésser que no pugui parlar —no per incapacitat
fisica siné per incapacitat logica— no és un ésser huma, tanmateix
’ésser que pogués parlar, perd no tingués cap altra caracteristica hu-
mana, tampoc no seria huma. (En la majoria de cultures, els déus par-
len, perd no sén humans.)

4. Per estalviar-nos la feina més aviat molesta 1 estiipida d’anar
comprovant qui pot enraonar com nosaltres 1 qui no, els humans par-
tim de la conviceié que aquell que parla i alhora és fisicament sem-
blant a nosaltres i/0 es comporta com nosaltres és un huma. Els altres
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—els que no sén semblants a nosaltres /0 no es comporten com nos-
altres—, encara que parlin, no sén considerats humans fins que no ens
convencin del contrari. (El cas dels dibuixos animats de Walt Disney
és ben interessant: es tracta d’animalons que es comporten com els
humans i parlen com els humans. Només conserven alguns trets dels
animals que originariament eren. I, en canvi, nosaltres no els conside-
rem pas humans, senzillament perqué sén éssers de ficcié. Ens emoci-
onen, de vegades, 1 de vegades ens fan riure. Tal com els infants s’emo-
cionen amb les nines. Si algun dia hi hagués animals pel carrer com els
de Walt Disney, aquell dia ens hauriem de plantejar seriosament I’es-
tatus que estem disposats a atribuir-los.)

I ara, per tancar el cercle, tornem a Descartes. Descartes deia
que, encara que els animals parlessin, no serien persones perqué no
tindrien anima. I jo ara he dit que, encara que els animals, plantes 1
maquines parlessin, no serien persones perqué no parlarien com
parlen les persones, és a dir, perqué no es comportarien com ens
comportem nosaltres. Tal com he afirmat abans, el que dic aqui s’as-
sembla 1 no s’assembla al que deia Descartes. S’hi assembla perque
ni ell ni jo no acceptem que el parlar sigui definitiu per adquirir
’estatus de persona. No s’hi assembla perque ell pensa que tot de-
pen de ’anima (és a dir, acceptaria que un animal o una planta s6n
humans si Déu li digués que els acaba d’infondre una anima), men-
tre que jo defenso que tot depén de com es parla, és a dir, de quina
manera de viure tenen els que parlen. Perqué només sabent com vi-
uen sabrem queé diuen, només aixi sabrem queé volen dir i, per tant,
només aixi sabrem si simplement emeten sons o bé si fan amb el
parlar allo que en fem nosaltres.

(Parentesi. Si ara algt em diu «Perd aquest comportar-se com un
huma només és possible per a aquells que tenen anima», jo, segons
com, no hi objectaré res. Si el que vol dir és que, per a ell, els humans
son els que tenen anima —és a dir, que, per a ell, «<ser huma» significa
el mateix que «tenir anima»—, estarem davant una creenca filosofico-
religiosa absolutament respectable. Si el que vol dir, en canvi, és que
existeix una entitat anomenada «anima» que és la que causa el nostre
comportament huma, llavors estarem davant una hipotesi pseudoci-
entifica d’impossible demostracié i, doncs, absolutament innecessa-
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ria. A més, quan es parla de I’anima dels vivents, potser s’han de fer
consideracions semblants a les d’Aristotil 1 distingir entre tipus d’ani-
mes per als diferents vivents. Aix0 aqui no és el meu tema i em porta-
ria massa lluny. Tanco el parentesi.)

I tot aix0 ha vingut de I’«<enraono» inicial. Ara potser es veu més
bé que «enraonar» no és només parlar, sind parlar d’una certa manera,
amb arguments, en contextos, amb espai vital. Ara gairebé podriem
retocar I’«Enraono, doncs séc», 1 dir també «La meva manera d’enra-
onar és la meva manera de ser». I amb aix0 no estic fent ni sociologia
cultural —«enraono tal com s6c», aplicat a les diverses classes soci-
als— ni tampoc psicologia moral —«séc¢ tal com enraono», que vin-
dria a dir-nos que séc sincer. No estic fent res d’aix0, sind que estic
fent una observaci6 ontologica: estic dient que el tipus «ésser huma»
ve donat per «la manera d’enraonar humana», que no és una mera
manera de parlar, siné que és una manera de viure amb el llenguatge 1
en el llenguatge. (El llenguatge com a mitja o com a medi.)

Amb aix0 he intentat de fer una petita reflexié sobre conceptes,
sobre el sentit del que fem i diem, sobre el sentit i el valor dels silencis,
de les contradiccions, de les conseqiiencies. Per aix0, en donar tanta
importancia al llenguatge, en donem al llenguatge en accid, a les situ-
acions de vida en queé usem el llenguatge. Les nostres distincions lin-
gliistiques son sempre distincions de significat, perd aixo vol dir dis-
tincions d’ds 1, doncs, distincions de context, de situacid, de relacié.

En fer aquestes distincions, no volem ni canviar ni, encara menys,
reformar el llenguatge. El que volem és entendre’l. I, en entendre’l, el
que volem és entendre’ns. Perqué no és veritat que nosaltres ja ens
entenem 1 que I’inic problema que tenim és que de vegades ens entor-
tolliguem amb el llenguatge o no sabem usar el llenguatge correcta-
ment. Que vol dir «ja ens entenem», si no entenem el que diem 1 si, al
costat nostre, tampoc ningd no ho entén? No fem veure que «en el
nostre interior» tot és clar i diafan, i que els problemes de comprensié
només son problemes exteriors, de comunicacid, d’expressié.

La separacié estricta, radical, dualista, entre interior 1 exterior és
enormement perillosa. Si nosaltres ens parlem un llenguatge interior-
ment, ’hem d’entendre. I ha de ser un llenguatge comprensible. Si nos-
altres ’entenem, pero, és que el pot entendre qualsevol altra persona. I,
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en aquest sentit, no pot ser un llenguatge purament interior, purament
privat. (I sialgi diu que nosaltres no ens parlem interiorment amb llen-
guatge, sind que només experimentem sensacions i emocions no lin-
glifstiques o supralingiiistiques, llavors ens hem de preguntar com sa-
bem que les entenem bé aquelles sensacions, com sabem que les
interpretem bé? Perque, de fet, n’acabem parlant, les acabem interpre-
tant. I tota interpretacié humana és sempre finalment lingtiistica.)

Aixi com la distincié entre persona i maquina (o animal) no era
una distincié només de parlar o no, siné una distincié de context, de
forma de vida, aixi també la distincié entre interior i exterior en els
humans no pot ser una distincié només entre amagat i prblic, perque
podem amagar moltes coses en public i, en canvi, ens poden descobrir
moltes coses que voldriem mantenir amagades. El problema torna a
ser de context, d’espai vital. I el context 1 ’espai vital tant del nostre
interior com del nostre exterior sempre son el mateix: la persona vista
en el seu conjunt, que participa en formes de vida amb altres persones.

Certament, no existeix I’interior sense I’exterior, ni ’exterior sen-
se I'interior. Voler-los separar —com fa Descartes amb les seves subs-
tancies— o fins 1 tot voler-los enfrontar —com fa Freud amb la seva
teoria psiquica— no ajuda a entendre res. Amb aixd no vull pas dir
que interior 1 exterior siguin com dues cares de la mateixa moneda.
No, no vull dir ni aixd. I é que no sén dues cares —per dir-ho aixi,
amb fesomia propia— sind que s6n maneres d’accentuar i d’interpre-
tar ’experiéncia humana, que és global, tnica i indivisible.

Els que volen subratllar la importancia de la vida interior segre-
gant-la de la vida exterior i convertint-la en un reducte inexpugnable,
aquests acaben, paradoxalment, arruinant la vida interior, conver-
tint-la en una entelequia sense realitat objectiva. I és que el nostre
mon interior tot sol és pura entelequia incomprensible. Aixo que ano-
menem «mon interior» només esdevé real, objectiu, quan és vist com
a moén interior d’una persona, com a moén interior d’algsi. I llavors es
descobreix que el que és realment important com a clau per a la seva
interpretacié és ’experiéncia global de la persona, la vida de la perso-
na, no la mera sublimacié del seu reducte interior.

Certament, també és en el llenguatge de cada persona que els al-
tres 1 ella mateixa descobreixen els seus sentiments, emocions, passi-
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ons. El mén interior es veu en alld que els humans diem, fem, vivim.
Les nostres accions i el nostre llenguatge no sén només una passarel-la
cap a una realitat més profunda i més oculta; les nostres accions i el
nostre llenguatge sén ’expressi6 d’alldo que som, és a dir, també dels
nostres pensaments, desigs 1 angoixes.

La nostra vida ho posa tot a la vista: perqueé també posa a la vista
alld que volem amagar; vull dir que es veu que ho volem amagar. I és
que, en la nostra vida, no hi ha res essencialment amagat. Allo que
estigués essencialment amagat seria incognoscible, fins i tot per a nos-
altres mateixos. I alld que és essencialment incognoscible és absoluta-
ment irrellevant. (Per aixd no hi pot haver un llenguatge absoluta-
ment privat.)

Pot estranyar encara a algi que també nosaltres donem molta im-
portancia a la nostra llengua? Per qué no ho hauriem de fer? No ho
fem pas, doncs, perque si: li donem importancia, d’'una banda, perque
volem ser normals, volem ser ciutadans normals d’un pais normal, i a
qualsevol pais del mén es déna molta importancia a la llengua del
pais. D’altra banda, donem importancia a la llengua per una rad enca-
ra més profunda: perque sabem —i ho sap tothom que sap alguna
cosa— que els humans ens caracteritzem 1 definim —respecte a tots
els altres éssers de I'univers— perque tenim llenguatge, perque tenim
el llenguatge, els llenguatges, que tenim. Quan sovint es diu que els
humans som racionals o treballadors o creatius o juganers, hauriem
de dir: som totes aquestes coses —i altres— perqué som éssers amb
llenguatge, precisament per aix0, gracies a disposar de llenguatge. Al
capdavall, és en el llenguatge on viuen els nostres pensaments, els sen-
timents, els desigs 1 les sensacions. El llenguatge és molt més impor-
tant del que pensen els que tenen poca consciéncia lingtistica: el llen-
guatge fa possibles les experiencies humanes i1 I’espai de cada llengua
és I’espai d’humanitat dels qui la parlen. Per aixd serem més rics, més
humans, més desenvolupats si cultivem la llengua 1 ’estimem. N’estic
ben convencut: I’educacié fonamental d’un poble és I’educacié de la
llengua.

Reivindiquen la llengua els que no sén ni conformistes ni derro-
tistes, els que no es volen deixar véncer ni es volen sentir vencuts, els
que volen, abans que res, defensar la seva dignitat —que és una altra
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manera de dir que defensen la seva identitat. Certament, reivindicar la
llengua és reivindicar la mirada, reivindicar la personalitat, reivindicar
la preseéncia, la normalitat, la dignitat. Hi ha pobles que no han de fer
cap esforg per reivindicar res, perque les seves lleis i les lleis dels altres
—els poders internacionals— estan a favor seu. També hi ha pobles,
perd, que ho hem de reivindicar tot, encara que siguem iguals en dig-
nitat i merits a qualsevol altre poble de la terra. (Permeteu-me que faci
un pareéntesi per a una expansié personal: ser catala és molt cansat,
perque ens toca reivindicar les coses més trivials, les més naturals —
com ara I’s normalitzat de la propia llengua—, aquelles coses que en
cap altre pais del mén ni s’han de reivindicar ni obliguen ningt a gas-
tar-hi esforcos i energies. Es cansat, perd nosaltres ens hem de fer els
incansables, no podem defallir. Senzillament, perque la defallencga, en
aquest cas, és la mort. Fi del parentesi.)

De fet, I'inica cosa que reclamem per a la llengua catalana és nor-
malitat, és tracte igualitari amb les altres llengiies del mén, amb qual-
sevol altra llengua. Es clar que la nostra llengua no és la millor del
mon; seria ridicul dir una bestiesa d’aquest nivell. Cap llengua no és
millor que cap altra. Totes sén igualment bones, totes sén igualment
dignes de respecte. La nostra, pero, és la nostra. No crec que, arribats
a aquest nivell de defensa, hi pugui haver cap dificultat o hi hagi gaire
res més a dir. Si seria completament ridicul dir que la nostra llengua és
la millor del mén, també seria absolutament neci no voler-la defensar
en primer lloc, no tenir-la com a primera llengua o fer veure que la
llengua que s’ha mamat o que s’ha adoptat com a llengua quotidiana
és com qualsevol altra. Que respectem i estimem totes les llengiies no
exclou, siné al contrari, que sapiguem quina és la de casa. I amb la de
casa hi tenim la primera obligacié. Si no protegim i defensem la de
casa, podrem dir de debo que defensem la llengua, les llengiies?

Quan de vegades diem —amb tota la raé del mén— que no volem
ser subdits siné que volem ser ciutadans, hem de portar aquesta afir-
macid, en primer lloc, a ’ambit de la llengua. El ciutada no és sola-
ment aquell que diu el que vol, amb llibertat i amb sentit critic, sind
que és aquell que ho pot dir 1 ho vol dir en la seva propia llengua, és
aquell que només adopta altres llengties per a determinades ocasions i
usos, perd que en la seva vida normal, quotidiana, fa servir la seva
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llengua, tal com fa servir el seu criteri, el seu raonament, la seva opi-
nid, 1 no els dels altres. La submissié lingiifstica és una de les pitjors
submissions, perqueé sotmet —ho acabem de veure— I’expressi6 dels
sentiments, de les emocions, de la visié que es té de la vida. Ser ciutada
vol dir —1 adaptaré paraules del filosof Kant— sortir de la minoria
d’edat en queé autoculpablement ens trobem. El ciutada no és només
el que reivindica coses sind sobretot el que es reivindica a si mateix, el
que va amb el cap alt, el que pensa pel seu compte, el que sap que vol,
el que diu el que pensa, i el que ho diu en la seva llengua, sense com-
plexos i sense prepotencia. En una democracia, ser ciutada és ser nor-
mal, per definicié. Aix0 és el que el PEN Internacional, a través del
seu Comite de Traduccié 1 Drets Lingiistics, que m’honoro actual-
ment de presidir, va formular i aprovar oficialment el 2011 en el bre-
vissim perd molt efica¢ document conegut internacionalment com a
Manifest de Girona 1 ara ja traduit a més de setanta llengiies. Per re-
forgar les idees expressades alla, també ens comprometem a demanar
a Nacions Unides que afirmi que el dret a Iis de la llengua propia és
un dels drets humans fonamentals.

Certament, la justicia, la democracia, la dignitat ens porten a rei-
vindicar amb contundeéncia, sense dissimulacions, sense tebiesa, la
llengua dels nostres pares i avis, la llengua que també volem que sigui
la dels nostres fills 1 néts. Aixo, és clar, no depen només de nosaltres,
siné també dels altres, perd no només dels altres siné també de nosal-
tres. Exigim-nos-ho i exigim-ho. No podem pensar que el nostre sim-
ple esforg 1 el nostre voluntarisme ja resoldran la feblesa en Its social
de I'idioma. Hi ha d’haver regulacions, preceptes, normes que forcin
I’ds de la llengua catalana, tal com hi ha normes, costums i campanyes
de prestigi que forcen I’ts de ’anglés o del castella.

Fa unes quantes setmanes, estava conversant amb un senyor sobre
I’ds de la llengua a Catalunya, i ell em va dir: «Pero usted tiene que
respetar mi libertad de usar el castellano». De sobte, se’m va acudir de
preguntar-li: «Perdone, ¢cuintas lenguas habla usted?». «Una: el cas-
tellano», va contestar. I jo li vaig dir: <Entonces usted no tiene liber-
tad ninguna de usarlo. Usted estd obligado a ello, como no quiera
estarse siempre callado. Yo tengo la suerte de hablar seis idiomas; yo
puedo invocar la libertad lingtiistica, usted, no».
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L’anecdota em servira ara per introduir aquesta reflexié sobre la
llibertat lingtiistica, perque un dels arguments clau que es fa servir a
’hora de defensar I’Gs del castella a Catalunya és ’argument del res-
pecte a la llibertat individual. Per deixar més clarament exposat el fil
de les meves idees, numeraré, per ordre, les afirmacions. Em perme-
tré, a més, comengar un xic lluny.

1. Sovint es parla de llibertat en abstracte. Els grans mots, perod
—recordem Espriu—, serveixen de poc; i la llibertat sempre s’ha de
considerar en concret. Entre els humans, la llibertat no és mai incon-
dicional, sempre és llibertat condicionada.

2. En democracia, el dret legitima el poder, pero el dret no és en-
cara llibertat concreta; només ho és el poder. Veig que totes les decla-
racions 1 constitucions parlen dels «drets» dels ciutadans. No sé de
cap que parli del «poder» que realment tenen, 1 poden exercir, els
ciutadans.

3. Eldret alallibertat d’expressié és un dret basic que considerem
inalienable, perd que no va lligat a una llengua o a una altra, siné a
totes o, si es vol, a cap. Es justament ’adquisici6 i possessi6 del llen-
guatge allo que articula basicament la nostra concepcid de la llibertat
d’expressio.

4. L’as d’una llengua concreta no és una qiiestié de dret basic
(natural, com qui diu), sin6 de dret consuetudinari i/o legal i és, doncs,
una qlestié de poder, una qliestié estrictament cultural, sociologica i
politica, que només algunes vegades estd connectada amb un acte de
llibertat individual. T aixd vol dir que, si puc triar la llengua d’s, és
que puc controlar ’entorn d’ds de la llengua. Perque, tal com hem vist
fa un moment, no estem davant un problema de llibertat abstracta
siné de poder concret. O dit d’una altra manera: la llibertat s’exerceix
sempre com a poder concret i, per poder-la exercir, hi ha d’haver les
condicions de poder que ho facin possible.

5. Les condicions de poder per a ’exercici de la llibertat lingtiisti-
ca no poden ser mai condicions individuals. Sempre sén condicions
socials. L’anomenada llibertat lingiiistica individual sempre és només
un simptoma de les condicions de llibertat cultural, social, politica
que s’estan vivint. Es a dir, el problema de la llibertat lingiifstica no és
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estrictament individual siné que és de decisi6 individual en un entorn
social favorable. Que I’entorn social sigui favorable és un problema
cultural —domini de més d’una llengua: a Catalunya domini univer-
sal del catald, tal com es domina universalment el castella—; pero
el problema cultural és, alhora, un problema social —de tolerancia
d’opcions no majoritaries 0 amb menys poder, d’opcions que podem
anomenar «inconformades» o «inconformistes»—, i és també un pro-
blema politic, que només es pot resoldre reconeixent la peculiaritat
lingiifstica del pais en que es viu 1 fent, doncs, que els espais publics
que per si mateixos imposen la llengua —com ara cinemes, jutjats o
estadis— es regulin normalment a través de la llengua que és, legal-
ment, la propia de Catalunya, i salvant sempre I"opcié inconformista
individual.

Aix0 em porta també a una breu reflexi6 sobre I’estatut de les
llengiies catalana i castellana en la futura Catalunya independent. Es
evident que no hem d’espantar ningt, perd també ho és que convé
que siguem clars, tot i que sera la futura Constituci6 catalana la que
acabara de formular bé les coses.

La llengua va lligada a un territori. Per tant, el que s’hauria de dir
és simplement: «La llengua de Catalunya és el catala», fugint d’expli-
cacions d’«oficialitat» o «cooficialitat» que creen embolics considera-
bles 1 que sempre sén perjudicials per a Catalunya. No hi ha cap pais
que tingui cooficialitat simultania d’idiomes. Suissa 1 Belgica, per
exemple, tenen la llengua territorialitzada, que és el que la sociolin-
giifstica aconsella. A I’afirmaci6 «La llengua de Catalunya és el catala»,
jo hi afegiria encara una cosa: «Les altres llenglies —sobretot les més
parlades, com el castelli— seran objecte de respecte i proteccié» (que
és el que també diu I’art. 3.3 de la Constituci6 espanyola per a les al-
tres llengties de I’Estat 1 que, per tant, no hauria de molestar gens ni
mica als espanyols si nosaltres ho acabem aplicant també al castella,
cosa que no s’ha fet fins ara amb el catald).

En general, em temo que fem servir excessivament la paraula «dret».
A la nostra vida, hi ha moltissimes més coses que els drets, 1 sovint
molt més importants que ells. Perd el que és absolutament basic de
tenir en compte és que sempre es pot renunciar a un dret. Per tant, és
cert que parlar catala ha de ser un dret individual, pero també ho és
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que aquest dret pot ser renunciat i, com a rematada, ho podria ser per
part de tota la ciutadania, de manera que a la Catalunya independent
ningu no parlés catala. Amb aixo vull dir que no en tenim prou, de cap
manera, de parlar dels drets individuals respecte a la llengua, siné que
hem de prendre opcions respecte a quin paper, quin estatus ha de te-
nir la llengua del territori per a tots els ciutadans. Al capdavall, aixo és
el que fan a tots els paisos del mén quan proclamen (i imposen) quina
és la llengua territorial (oficial) del pais.

I és que tots saben que han de protegir i promocionar la llengua 1
que, per tant, han de dir el seu nom, i tots els noms, sense cap por.
Aixo és el que també hem de fer nosaltres.



