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[...] paraules [...] que porten una llavor d’on germinaran,
en altres naturaleses, altres paraules [...].

PLATO, Fedre!

[...] un cert ale de la veritat penetra aquest caos portentos i
informe d’opinions i forneix vida i moviment fins i tot als
errors mateixos |[...].

E. HERBERT DE CHERBURY, De veritate?*

Em permetreu que comenci aquest discurs amb unes paraules d’agraiment i unes
altres de record. Les paraules d’agraiment, per haver-me volgut acollir, a I'Institut,
i en particular als membres de la Seccid de Filosofia i Ciéncies Socials, i encara
més en particular a Pere Lluis Font, que ha assumit el gros de la feina, més aviat
ingrata, que inevitablement acaba acompanyant sempre aquesta mena d’opera-
cions. I les paraules de record als meus pares, que tan orgullosos se sentirien si
haguessin pogut ser aqui, i a la discreta estima per la llengua que em van transme-
tre i sense la qual avui jo no hi seria.

Havent-me dedicat a la filosofia en general, i a la historia de la filosofia en parti-
cular, més o menys des dels divuit anys, és a dir, des de la meva entrada a la vida

1. PrATO, Phaedrus, 276e-277a; Platonis Opera, edicio a cura de J. Burnet, Oxford, 1901; reed.
1991: «[...] Aoyoug [...] €xovteg oméppia, 60ev EANoL €v dANoLG f{Beat puopevor [...]».

2. E. HERBERT DE CHERBURY, De veritate. De causis errorum. De religione laici. Parerga, Lon-
dres, 1645; reed. Stuttgart-Bad Cannstatt, 1966, p. 1: «[...] portentosum istud et informe opinionum
chaos anima quaedam veritatis permeet, vitam et motum ipsis etiam erroribus suppeditans [...]».



adulta, i fins ja ben passada la cinquantena (de bon tros més enlla, doncs, de «la mei-
tat del cami de la nostra vida»), m’ha fet 'efecte que no estava fora de lloc dedicar un
elogi a totes dues, i més especialment a la segona, la parenta més pobra d’una familia
jano gaire benestant, d’una nissaga que és lluny de les seves eépoques més prosperes.

En algun moment havia tingut la temptacié de donar a aquest escrit la forma
d’un manifest, i dir-ne alguna cosa com ara «per una historia leibniziana de la filo-
sofia». Leibniziana, perque podria trobar en Leibniz un cert patronatge intel-
lectual, si es llegeix d’'una determinada manera, no del tot abusiva, aquella famosa
declaraci6 seva sobre la filosofia perenne:

La veritat es troba més estesa que no es pensa, pero molt sovint esta maqui-
llada, i molt sovint també recoberta i fins i tot afeblida, mutilada, corrompuda
per afegits que I'espatllen o la fan menys util. En fer remarcar aquests rastres de
la veritat en els antics, o (per parlar de manera més general) en els que han vin-
gut abans que nosaltres, es faria sortir I'or del fang, el diamant de la seva mina, i
la llum de les tenebres; i aixo seria, en efecte, perennis quaedam Philosophia.?

Pero el manifest, com a génere, té un to combatiu que no acaba de fer amb el
meu estil i tendeix a adoptar un biaix imperatiu que no s’adiu gaire amb el clima
que, al meu entendre, hauria de dominar en aquest afer, de caracter més aviat la-
dic (que no pas frivol, perque 'alegria no sé si és cosa austera, pero en tot cas si
que és seriosa).* Sigui com sigui, hi ha altres maneres de concebre la historia de la
filosofia (que tots tindreu al cap), no només legitimes, sind també interessants.
Oblidem, doncs, el manifest i deixem-ho en una proposta; diguem-ne proposta
d’una historia leibniziana de la filosofia.

La primera pega de la proposta inclou una certa concepcié de la filosofia ma-
teixa. Em fa I'efecte que no hi hauria d’haver gaire dificultats a assumir una defini-
ci6 de la filosofia que I'entengui, en el deixant d’Aristotil, com una aspiracié al
coneixement: una vocacié de comprensio o, com diu I’amic Jaume Casals, un es-
for¢ de lucidesa. I no hi ha comprensio, coneixement o lucidesa sense conceptes.
Després provaré d’explicar que els conceptes estan al servei d'una altra cosa, que
provisionalment podem qualificar com una manera de mirar; pero, en tot cas, no

3. G. W.LEiBN1z, lletra a Rémond, Viena, 6 d’agost de 1714, a Die philosophischen Schriften von
Gottfried Wilhelm Leibniz, edici6 a cura de C. I. Gerhardt, Berlin, 1875-1890; reed. Hildesheim, 1965 (a
partir d’ara, GP; cito el francés de Leibniz sense modificar-ne 'ortografia), 111, p. 624-625: «La verité est
plus repandue qu’on ne pense, mais elle est tres souvent fardée, et tres souvent aussi enveloppée et
méme affoiblie, mutilée, corrompue par des additions qui la gatent ou la rendent moins utile. En fai-
sant remarquer ces traces de la verité dans les anciens, ou (pour parler plus generalement) dans les an-
terieurs, on tireroit 'or de la boue, le diamant de sa mine, et la lumiere des tenebres; et ce seroit en
effect perennis quaedam Philosophia».

4. L. A.SENECA, Lletres a Lucili, edicid i traduccid a cura de Carles Cardo, Barcelona, Fundacio
Bernat Metge, 1928-1931, lletra xx111, 4: «Mihi crede, uerum gaudium res seuera est».



hi ha mirada lucida sense conceptes, és a dir, sense una operacié d’ordenacié de
I'experiéncia per mitja de nocions definibles i susceptibles de ser compartides.

No m’entretindré aqui a analitzar la singularitat dels conceptes filosofics. Al
capdavall, també la ciéncia respon a la mateixa vocacio de comprensid. Basti de
dir que els conceptes filosofics, i les proposicions a que donen lloc, a diferéncia
dels conceptes i de les proposicions de la ciéncia, no satisfan aquella exigéncia que
els epistemolegs anomenen decidibilitat: aspiren a la veritat, pero no hi ha cap
mecanisme que permeti decidir, de manera infallible, si sén vertaders o si son
falsos. Pero a desgrat d’aquesta abséncia (o més aviat pel fet d’assumir-la i renun-
ciar al sacrifici de sentit que, ben mirat, acaba representant 'intent d’evitar-la),
aporten una intelligibilitat a 'experiencia que proposen de pensar.

En tot cas, aquesta abséncia de criteri de decidibilitat aboca la filosofia a la
historia. Com que no hi ha cap sistema filosofic que enclogui la garantia de la seva
veracitat, cap no pot tampoc evitar I'aparicio, i la supervivencia, de sistemes alter-
natius. De manera que tota filosofia, per la seva mateixa naturalesa, es veu obliga-
da a establir un dialeg permanent amb les filosofies anteriors. A diferencia del que
passa en disciplines de cientificitat consolidada, com ara la fisica o la quimica, la
historicitat de les quals és extrinseca al saber que desenvolupen, la filosofia és in-
separable de la seva historia. Aix0 és aixi perque la filosofia no es pot reduir al que
en podriem dir el seu destillat de veritat. No hi ha una llista de veritats el coneixe-
ment de les quals asseguri I'accés a la «ciencia» filosofica. Per aixo Kant deia que
no es pot aprendre filosofia, sind que, a tot estirar, es pot aprendre a filosofar.’ Es
que la filosofia, «simple idea d’una ciéncia possible que no ha estat mai donada in
concreto enlloc», és una meta que encara no s’ha aconseguit (B 866/ A 838). Que
Kant escrigui «encara» no ens ha de despistar: es tracta d'una meta que, com a tal,
és inabastable, i per aixo la qualifica d’idea (eine blosse Idee). I essent aixi, només
es pot aprendre a filosofar, o sigui, «a exercitar el talent de la rad seguint els seus
principis generals en certs assajos existents» (B 866/ A 838), és a dir, imitant el
que han fet els qui hi han excellit abans que nosaltres, deixant que el seu exemple
ens amari i se’ns encomani la seva manera de procedir.® El resultat d’aquesta imi-
tacio sera la produccid, cada vegada, d’una llista diferent de les coses que se supo-
sa que cal saber... En canvi, és possible plantejar 'existencia d'una llista univoca
en fisica o en quimica. I precisament per aix0, en fisica o en quimica es pot ignorar
tot el que queda fora d’aquesta llista. Un fisic pot ignorar en que consistien la doc-
trina dels llocs naturals o la teoria de 'impetu, o un quimic pot ignorar que era la
teoria del flogist, sens perjudici de la seva competéncia com a fisic o com a quimic.

5. I.KANT, Kritik der reinen Vernunft, Riga, Hartknock, 1787 (B), p. 865 (= A 837).
6. 1.KaNT, Kleinere Vorlesungen und Erginzungen, Berlin, Akademie Ausgabe, 1980, Kant’s Ge-
sammelte Schriften, 29, p. 6-7.



So6n doctrines que formen part de la historia de les disciplines en la modalitat d’er-
rors que el progrés de la ciéncia ha superat i el record de les quals es pot conservar,
a tot estirar, com a curiositat intellectual, a benefici d’inventari.

No és aquesta la manera com es conserva la memoria de les filosofies que ens
han precedit, perqué no és idéntica la forma com la filosofia es relaciona amb
la seva historia. Es que també és diferent la manera com la filosofia s’aproxima a la
veritat que persegueix. Els conceptes que anant al seu encalg construeix, igual com
les proposicions que elabora i els sistemes que, eventualment, edifica, no sén tant
construccions susceptibles de ser epistemologicament decidides com promeses
de significacio, horitzons de sentit. I com tot horitzo, tenen alguna relacié amb la
perspectiva de 'observador.

Em permetreu que faci una breu digressioé per mirar d’explicar-ho. En una
pagina que tots coneixeu (Metaphysica, 982b), Aristotil situa I'origen de la filoso-
fia en una experiéncia singular, que ell, en el deixant de Plat6 (Theaetetus, 155d),
anomena admiracio (10 Oavpaewv). Es produeix davant dels fenomens que ens
presenten alguna cosa inesperada i que, per tant, ens sorprenen. Aristotil esmen-
ta, entre d’altres, els canvis de la Lluna, el Sol i les estrelles. Pero que hi pot haver
de sorprenent en aquests canvis? Per queé les fases de la Lluna, o la revolucié del
Sol, haurien de produir la nostra admiracié? Que hi ha d’estrany en fenomens tan
quotidians? La resposta té a veure, precisament, amb la seva quotidianitat.

Fins i tot si la poesia d'Homer i d'Hesiode suposen un esfor¢ colossal per or-
denar I'univers primitiu de les divinitats gregues, la Greécia arcaica viu en un uni-
vers on, a cada moment, tot és possible. Al segle vi1 aC, el poeta Arquiloc (frag-
ment 74, ed. de H. Diels) ho feia explicit arran d’un eclipsi solar:

Res no queda inesperable, ni de jurament segur,

ni admirable, des que el pare dels que viuen a I'Olimp,
Zeus, va fer del bell migdia nit, tot encobrint la llum
del sol clar. [...]”

I seria també un eclipsi (I'any 463, o potser el 478) allo que, ja al llindar de
I'época classica, duria encara Pindar (pea 1x) a lamentar que aquest feia debades la
forca dels homes i el cami de la saviesa (£0exag dpdyavov / ioxdv T avdpdaot kal
cogiag 680v). Es que fenomens com els esmentats reduirien al no-res la illusié

7. D’Arquiloc a Teognis: Poesia lirica grega: Elegies i iambes, edici6 i traduccié a cura de Joan
Ferrer (lleugerament modificada), Girona, Edicions de la Ela Geminada, 2016, p. 46-47:

Xpnudtwy deAntov 0vdév ¢oTtv 008 AmdpoTOV
ovd¢ Bavpdotov, Emeldn Zevg mathp Olvumiov
¢k peonupPpic €0nke VOKT’, AmokpOyag ¢aog
fAiov Adpmovtoc. [...]



humana de coneixement («el cami de la saviesa»), amb la pretensi6 de control so-
bre la natura que s’hi pot associar («la forca dels homes»). La natura no es com-
porta de forma previsible («res no queda inesperable»), de manera que no hi ha
cap motiu per sorprendre’s per una cosa més que per una altra; res no sorpren alla
on tot és sorpresa; 'anomalia no és més insolita que la regularitat i, per tant, «no
queda res [...] admirable» (Bavpdotov). Pero si Tales va poder predir un eclipsi
(Herodot, Historiae, 1, 74), i si Anaxagoras va ser capag de descobrir que son la
interferencia de la Terra (eclipsi lunar) o de la Lluna (eclipsi solar) les causes que
n’expliquen I'aparicié (fragments A 42 i 77, ed. de H. Diels i W. Kranz), és que la
suposada anomalia, en realitat, és regular. I amb la regularitat i 'ordre, reapareix
la sorpresa.

Quan Aristotil (Metaphysica, 984b) identifica mén (koopog) i ordre (tafig)
culmina, de fet, la tradicié filosofica que, des d’Heraclit (fragment B 30, ed. de H.
Diels i W. Kranz), lligava el mén a la mesura (pétpa) i, amb aquesta, en continui-
tat amb Parmeénides (fragment B 124, ed. de H. Diels i W. Kranz) i amb Plato6
(Timaeus, 29a), ala bellesa. També el fet que els déus del pante6 grec estiguin sot-
mesos a les passions, a part de posar en qiiestio la funcié modelica que la paideia
tradicional els concedia, i que tant havia inquietat Platé (De republica, 377e-378e),
contribueix a fer inexplicable, i per tant sorprenent, la seva regularitat. Els amors i
desamors, odis, lluites i enveges a queé es lliuren els déus fan de mal maridar amb
la periodicitat que caracteritza els fenomens naturals que hi sén associats i que,
lluny de 'inextricable laberint contingent de les emocions, tenen la textura de la
necessitat. [ aquesta esdevé, aixi, admirable.

Ara bé, posar I'admiraci6 a I'origen de la filosofia significa assumir que hi ha
en aquesta dos moments. Primer, un marc conceptual donat, culturalment here-
tat, a l'interior del qual pensem. Segon, la detecci6 que, en aquest marc, hi ha algu-
na cosa que no va bé, que grinyola, alguna part de I'experiencia de les coses que no
hi és ben conceptualitzada i que, per tant, ens sorprén. La sorpresa obliga a pren-
dre consciéncia del marc heretat, corregir-lo i, eventualment, substituir-lo per un
altre de més adequat. Es aquesta operacio reflexiva del pensament a la recerca de
lucidesa allo que defineix la filosofia. Tradicionalment se n’ha dit «pas del mite al
logos», d’acord amb el titol del llibre, més famos que feli¢, de Wilhelm Nestle
(Vom Mythos zum Logos: Die Selbstentfaltung des griechischen Denkens von Ho-
mer bis auf die Sophistik und Sokrates, Stuttgart, 1940). Si s’alliberés la férmula del
sentit que li confereix la seva matriu positivista, s’'emfatitzés en el mite el seu com-
ponent d’explicacié heretada, més que no pas el seu caracter fabulés, i en el logos
el d’esforg reflexiu, la férmula podria servir, a condicid, encara, de no circums-
criure-la a un lloc concret i a un moment historic precis (posem, el segle viraC a
les colonies gregues de I’ Asia Menor), i es podria dir que, sempre que hi ha filoso-
fia, hi ha alguna cosa que es pot descriure com a pas del mite al logos.



Traslladar-se del mite al logos significa esforgar-se a pensar d’una altra mane-
ra, forjar conceptes nous que donin rad de 'experiéncia. Una creacié de concep-
tes nous que té com a moment originari, rigorosament primordial, la percepcié
del caracter insatisfactori dels conceptes anteriors. Aquesta percepcio és la sorti-
da del mite. La filosofia parteix, doncs, de I'experiéncia d’una certa incomoditat
en I'univers intellectual en qué un es troba immers. Es I'admiracié de qué parla
Aristotil, que precisa: «el que se sent perplex i s’admira, reconeix que no sap».*®
Admiracid, perplexitat, no saber; son termes que apunten a una mateixa sensacio
d’insatisfaccid, d’incomoditat o de neguit, i que consisteixen a notar que, en I'ex-
periéncia habitualment compartida, alguna cosa no acaba d’anar a I'hora; i que,
per tant, fa pensar. Adonar-se que hi ha alguna cosa que fa pensar, perque el pen-
sament habitual no explica, és el naixement de la filosofia: és, justament, el pas del
mite al logos. Amb el benentes que els continguts del mite varien en cada circums-
tancia; son diversos com diverses son les experiéncies comunes de les coses. Cada
conjunt de conceptes, explicit o implicit, que articula una experieéncia, en la mesu-
ra en que un hom s’hi troba acomodat, forma part del mite. I hi ha filosofia cada
vegada que algu detecta alguna cosa que, d'una manera o altra, fa nosa. L’elimina-
ci6 d’aquesta nosa, la construccié d’un univers conceptual més adequat, és la filo-
sofia. La construccié, més que no pas el resultat. Perque la nova imatge del mén
construida en I'exercici filosofic esdevé, un cop construida i, per dir-ho aixi, aca-
bada, un nou possible mite: un espai intel-lectual en qué un hom es pot trobar, i on
es pot sentir comodament acollit, sense res que causi estranyesa i faci pensar. Per
aixo la filosofia és espiritualment apatrida i esta permanentment en exili, con-
demnada a no trobar-se mai, enlloc, com a casa; com diu que deia Diogenes: «sen-
se ciutat, sense llar, expulsat de la patria, captaire, vagabund, vivint solament al
dia».” La cronica d’aquest exili és la historia de la filosofia.

La filosofia entesa aixi, com a operacié de recerca de lucidesa, com a experién-
cia d’'una certa incomoditat a I'interior de la xarxa conceptual donada i com a es-
for¢ de construccié d’una altra de més escaient, és alguna cosa substancialment
individual, subjectiva i intransferible. Deleuze i Guattari diuen, graficament, que
sempre va signada.'"” No només per la naturalesa mateixa de la intelleccié: ningu
no pot entendre per un altre (com ningti no hi pot veure per un altre), ni sentir per
un altre la necessitat d’entendre. Sin6 perqué una xarxa conceptual és un abordat-

8. ARISTOTELES, Metaphysica, a Aristotelis opera, edici6 a cura d’I. Bekker, Berlin, 1831; reed.
Darmstadt, 1960, 982b: «6 §” anop®dv kai Oavpalwy ofetat dyvoeiv».

9. DIOGENES LAERTIUS, De vitis, dogmatis [sic] & apophthegmatis [sic] eorum qui in philo-
sophia claruerunt, libri x. [...] Cum Latina interpretatione, s. 11. [Ginebra], Henricus Stephanus, 1570, 1,
p- 212: «dmoig, dotkog, Tatpidog E0TepnEVOG, TTWXOG, TAAVATNG, Blov Exwv Tovenpépav» (Vides dels
filosofs, v1, 38, traduccié d’A. Piqué, Barcelona, Laia, 1988, 1, p. 340).

10. G.DerLEUZE i F. GUATTARTI, Qu'est-ce que la philosophie?, Paris, Editions du Seuil, 1991, p-13.
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ge singular del mon, aixi com, cosa que finalment és el mateix, un abordatge a un
mon singular. Una mirada individual que individualitza. Em fa I'efecte que es pot
aplicar a la filosofia allo que, en una d’aquelles digressions metalingiiistiques que
de tant en tant salpebren La Recherche, Proust diu de I'art:

L’estil per a 'escriptor, igual com el color per al pintor, no és una qiiesti6 de
técnica, sind de visid. Es la revelacid, que seria impossible per mitjans directes i
conscients, de la diferéncia qualitativa que hi ha en la manera com ens apareix el
mén, diferéncia que, si I'art no existis, quedaria com el secret etern de cadascti. Es
només per I'art que podem sortir de nosaltres, saber el que un altre veu d’aquest
univers que no és el mateix que el nostre i els paisatges del qual ens haurien sigut
tan desconeguts com els que hi pot haver a la lluna. Gracies a I'art, en comptes de
veure un sol mon, el nostre, el veiem multiplicar-se, i tenim tants mons a la nostra
disposicié com artistes originals hi ha, mons més diferents els uns dels altres que
els que volten per I'infinit i, molts segles després que s’hagi extingit el fogar d’on
emanava, es digués Rembrandt o Vermeer, ens envien encara el seu raig especial.!!

Sila literatura i I'art en general permeten situar-nos en perspectives diferents
de les habituals i ens subministren accés a maneres diferents de percebre el mon,
la filosofia ens ofereix altres maneres de pensar-lo. Cada filosof des del seu lloc,
que alguna cosa sorprenent i admirable genera i que 'operacié reflexiva prova
d’entendre: en resulta una mirada singular, allo que, amb Bergson (L’intuition
philosophique), podem anomenar intuicié o, amb Leibniz (Monadologie, § 57), un
punt de vista. Fichte en subratllava el caracter individual:

La mena de filosofia que un escull depén de la mena d’home que un és: per-
queé un sistema filosofic no és el parament mort d’una casa, que es pot descartar
0 es pot acceptar segons ens sembli, sind que esta animat per 'anima de ’home
que el té.”?

11. M. ProusT, A la recherche du temps perdu, vit: Le temps retrouvé, Paris, Laffont, 1987, 111,
p. 725: «Le style pour I'écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une question non de tech-
nique mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible par des moyens directs et conscients, de
la différence qualitative qu’il y a dans la facon dont nous apparait le monde, différence qui, s’il n’y avait
pas l'art, resterait le secret éternel de chacun. Par I'art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce
que voit un autre de cet univers qui n’est pas le méme que le notre et dont les paysages nous seraint
restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans la lune. Grace a I'art, au lieu de voir un seul monde,
le notre, nous le voyons se multiplier, et, autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de
mondes a notre disposition, plus differents les uns des autres que ceux qui roulent dans I'infini et, bien
de siécles aprés qu’est éteint le foyer dont il émanait, qu’il Sappelat Rembrandt ou Ver Meer, nous en-
voient encore leur rayon spécial». No fa cap falta corregir el text («il émanait» per «ils émanaient»). El
pronom il es refereix a rayon, com permet de veure inequivocament la primera redaccié del passatge,
que feia: «et nous envoient leur rayon spécial bien des siécles [...] émanait».

12. J. G. FICHTE, Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre, 1797, a Johann Gottlieb Fichtes Wer-
ke, Berlin, De Gruyter, 1971, 1, p. 434: «Was fiir eine Philosophie man wihle, hingt sonach davon ab,
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I captivat per aquesta afirmacid, Jacobi insistia en la mateixa idea, reblant el
clau:

Totes les filosofies sense excepcid estan trasbalsades per un miracle. Totes
tenen un indret particular, el seu lloc sagrat, on el seu miracle es mostra com
I"anic vertader, que fa superflus tots els altres."

Miracle, perque el punt de vista no resulta mecanicament de la situacié que el
desencadena i perque no el triem, siné que, per dir-ho aixi, és ell qui ens tria: s'im-
posa com una fatalitat, com 'eureka feli¢ que ens assalta i conquereix. I cada un
d’aquests punts de vista, que no es pot reduir als altres, perqué no en resulta, que
no els necessita, perqueé no n’és la sintesi, tampoc no els pot substituir; s’hi afegeix,
s’hi juxtaposa. Una juxtaposicié que pot desconcertar, perque, a diferencia aques-
ta vegada del que passa en 'art o en la literatura, en que la multiplicitat d’estils o
de mirades no fa problema, la vocacié cognoscitiva de la filosofia hi sembla in-
compatible. No hi ha dificultat a acceptar que un paisatge o un rostre es puguin
pintar des d’estils oposats, que el relat d’'una experiencia es pugui traduir per mitja
de construccions lingiiistiques diverses, pero fa de més mal assumir que les coses
es puguin pensar a partir d’estructures conceptuals diferents. Sembla que I'aspira-
cid al coneixement no pugui evitar I'aplicacid estricta de 'esquema epistemologic
i obligui a decidir (si més no, a intentar-ho) si som davant de la veritat o si ens
trobem davant d’un error.

I, tanmateix, qui hagi fet I'experiéncia de freqiientar assiduament la historia
de la filosofia es deu haver adonat que les coses no hi funcionen exactament
aixi. Que allo que acostuma a passar quan un llegeix un filosof, si més no quan
llegir no és una frivolitat i es llegeix seriosament, provant de pensar des de I'0op-
tica que se’ns proposa; quan la lectura no es redueix al model del reconeixe-
ment, mirant de retrobar el que ja sabem o pensem, siné que ens lliurem a
I'aventura de viatjar a universos inconeguts, tot acceptant la invitacié a compar-
tir una experiéncia de pensament; quan concebem la lectura com un procés de
conversio, perque, al capdavall (ens ho va ensenyar Spinoza), comprendre una
idea és el mateix que produir-la; el que acostuma a passar aleshores és que tot el
que trobem és veritat.

was man fiir ein Mensch ist: denn ein philosophisches System ist nicht ein todter Hausrath, den man
ablegen oder annehmen kénnte, wie es uns beliebte, sondern es ist beseelt durch die Seele des
Menschen, der es hat».

13.  F.H.Jacosr, lletraa Fichte, 21 de marg de 1799, a Friedrich Heinrich Jacobi’s Werke, Leipzig,
Gerhard Fleischer d. Jiing, 1812-1825, 111, p. 55 (0 també: J. G. Fichte. Briefwechsel. Kritische Gesamt-
ausgabe, 2 v., Leipzig, Haessel, 1925, 11, p. 50): «Einmal mit einem Wunder sind alle Philosophien, ohne
Ausnahme, behaftet. Jede hat einen besonderen Ort, ihre heilige Stelle, wo das ihre, als das allein Wahre,
jedes andere tiberfliissig machende Wunder zum Vorschein kommt».
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«La major part de sectes tenen ra6 en bona part del que afirmen, pero no tanta
en el que neguen», deia Leibniz."* Es que tota filosofia, o si voleu tota filosofia d’'un
cert calibre, es desencadena, ja ho he dit, a partir del descobriment d’alguna cosa
que el marc conceptual anterior no explicava bé. I com que aixo és aixi, posa tots
els esforcos a, aixo, entendre-ho. Es amb aquest objectiu que fabrica les categories
que necessita, de manera que, almenys aixo, en efecte ho explica bé. I el que acos-
tuma a passar també és que, en posar el focus en aquest indret particular, sol dei-
xar a 'ombra allo que hi queda més lluny (i que potser el marc teoric anterior,
ocasionat per aixo altre, si que explicava). Permeteu-me posar un exemple del que
vull dir. La principal aportacié de Descartes a la filosofia és, com tots sabeu, el
descobriment del cogito. Descobrir el cogito significa adonar-se que les categories
heretades no fan prou justicia a la realitat que ell designa; vol dir que no és sufi-
cient pensar-lo com a anima o esperit per identificar allo que el caracteritza, per-
que aquestes nocions, en que conflueixen idees d’origen divers i que responen a
exigencies intellectuals no sempre perfectament compatibles, no emfasitzen con-
venientment allo que li confereix singularitat: és que, a diferencia de totes les al-
tres realitats, que son accessibles, per dir-ho aixi, des de fora, aixo de pensar és una
cosa que només es dona en primera persona del singular. I és perque el pensament
és sempre i només meu, irreductible a alguna cosa a que algt altre pugui accedir, o
en tot cas accedir-hi de la mateixa manera que hi accedeixo jo, que es pot sostenir
que configura la meva intimitat. El cogito fa referencia a una presencia tan cons-
tant de si a si que ni tan sols puc fer 'exercici de pensar la meva abséncia: quan ho
provo, pel fet de provar-ho, ja m’hi poso, de manera que la impossibilitat perfor-
mativa de negar la meva existéncia mental confereix al jo que pensa un lloc de
privilegi. La filosofia cartesiana orbita al voltant d’aquest lloc privilegiat, que des-
cobreix i illumina. Pero tot passa com si el preu a pagar per aquest descobriment i
aquesta illuminacio fos deixar de pensar prou adequadament allo que, per defini-
cio, se situa als antipodes del descobriment originari. En el cas cartesia, el cosila
materialitat, que es veuen abocats a ser caracteritzats com alguna cosa menys inti-
ma, en algun sentit, estranya; fins al punt que el moviment a través del qual I'obra
cartesiana prova de demostrar 'existencia d’altres coses a part del jo que pensa
consisteix a identificar, en el pensament, els elements d’estranyesa presents en
allo que, d’entrada, és immediat (la idea de Déu, les idees sensibles): el cos, doncs,
com una realitat estranya... Pero Descartes sap perfectament que aquesta conclu-
sié no fa prou justicia a la nostra experiéncia de les coses, perque en algun sentit,

14.  G. W. LE1BNI1Z, lletra a Rémond, 10 de gener de 1714 (GP IIL, p. 607): «J’ay trouvé que la
pluspart des Sectes ont raison dans une bonne partie de ce qu’elles avancent, mais non pas tant en ce
qu’elles nient». Es tracta d’una idea en la qual insisteix sovint; vegeu per exemple, sense sortir de la
correspondencia, les lletres a Gabriel Wagner, 1696 (GP VII, p. 515); a Coste, 4 de juliol de 1706 (GP
II1, p. 384), 0 a Bourguet, 3 de gener de 1714 (GP III, p. 562).
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de mal definir, el subjecte que pensa esta vinculat al cos, que «per un cert dret
particular anomenava meu»."” Cal agrair a Descartes ’honestedat de no haver in-
tentat dissimular aquestes dificultats (que, d’altra banda, estimularan bona part
de la filosofia immediatament posterior) i d’haver acceptat la posicio, dificil, en
que finalment es troba atrapat; pero no haver pogut explicar prou bé en que con-
sisteix el cos propi, que hauria estat desitjable, no treu valor a la seva aportacié a
I'’hora d’entendre que vol dir aixo de pensar, que és allo que per a ell és essencial, i
que li assigna el lloc que ocupa en la historia de la filosofia. S6n en bona part les
dificultats que deixa obertes allo que desencadenara, en els filosofs que vindran
després, es diguin Spinoza, Leibniz o Diderot, es diguin Berkeley o Kant, estimuls
que els duran a elaborar, cada un a la seva manera, nous edificis conceptuals per
mirar de resoldre-les, i que deixaran, al seu torn, zones d’'ombra pendents d’eluci-
dar —eventualment, la zona que abans un altre havia illuminat, perqueé no és pos-
sible enfocar dos llocs al mateix temps...

Potser es podria illustrar el que vull dir a partir de la metafora que clou la
Théodicée leibniziana: la historia de la filosofia com la piramide dels mons possi-
bles del somni de Teodor, pero, aquesta vegada, sense vertex superior.'® Cada filo-
sofia, un departament. Una piramide que, per sota, és virtualment infinita i que,
per dalt, és només tendencialment piramidal: piramidal, perqueé hi ha alguna raé
per dir que, davant d’un fenomen concret admirable, hi ha filosofies millors que
altres, ja que I'illuminen més; pero de vertexs variables, que no permeten culmi-
nar definitivament la piramide, perque la que illumina bé una regié desenfoca les
altres. Una piramide, doncs, escapc¢ada, on cada departament aspira a conver-
tir-se en el vertex superior, que, encara que sigui només parcialment, en efecte
constitueix, perque tot departament ordena alguna part de les coses millor que no
ho fan els altres. De manera que, en aquest sentit, tota filosofia és vertadera i tot
filosof pot fer seva la formula que Spinoza va etzibar a I'interlocutor carregds que
li retreia haver pretes que la seva filosofia era la millor: no presumeixo d’haver
trobat la millor, pero sé que conec la vertadera.'”

Pensar aixi les coses permet plantejar la qiiestio classica del progrés en filosofia
d’una manera diferent de la que és habitual. Igual com no té sentit dir que Bach ha
estat superat per Wagner, o Virgili per Joyce, no en té tampoc dir que Plato ha estat
superat per Heidegger, o Spinoza per Bergson. El platonisme, I'spinozisme, el berg-

15. R.DESCARTES, Meditationes de prima philosophia, v1, a Oeuvres, edici6 a cura de Ch. Adam
i P. Tannery, Paris, 1897-1913; reed. Paris, 1996, v11, p. 75-76: «[...] corpus illud, quod speciali quodam
jure meum appellabamy.

16. Vegeu LEIBN1Z, Essais de théodicée, § 413-417 (GP VI, p. 361-365).

17.  B. de SPINOzA, lletra 76 (en les edicions més antigues, 74), a Albert Burgh (Opera, edicié a
cura de C. Gebhardt, Heidelberg, 1925, 1v, p. 320): «Nam ego non praesumo, me optimam invenisse
Philosophiam; sed veram me intelligere scio».
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sonisme son formes diferents de pensar el moén, qualitativament heterogenies, ca-
dascuna de les quals vertadera, en la mesura que ha identificat i conceptualitzat fe-
ligment alguna regi6 de la nostra experiencia de les coses. De manera que, a manca
de sintesi completa, a falta del sistema definitiu que voldria clausurar la recerca, com
meés, millor. En un context diferent, Nietzsche deia coses similars, quan escrivia:

Hi ha només una mirada perspectivista, hi ha només un «coneixement»
perspectivista; i com més afectes deixem parlar sobre una cosa, com més ulls,
ulls diferents, sapiguem posar en una i la mateixa cosa, més complet sera el
nostre «concepte» d’aquesta cosa, la nostra «objectivitat».'®

Des del moment que tota perspectiva esta situada, i atés que no hi ha perspec-
tiva privilegiada, el millor sera multiplicar les perspectives. Si aix0 és aixi, fins i tot
es pot dir que I'espectador esta en millors condicions que el creador, condemnat,
com a tal, a un unic punt de vista, que se li imposa i que té com a tasca manifestar
i fer accessible als altres, integrant 'espectador, el lector, a 'operacid de recerca de
sentit. La polifonia del discurs literari o artistic és, en filosofia, la incorporacié de
la seva historia. Es que, per dir-ho amb Merleau-Ponty, la veritat és contempora-
nia a tota filosofia;'* no com una figura hegeliana de consciencia, siné com una
possibilitat permanent.

La filosofia progressa no perque el torrent historic deixi un posit de sediments
I'acumulacio dels quals, articulada, hagi de donar lloc a alguna cosa com ara el
sistema vertader, sin6 perque dura, en el sentit bergsonia del terme (del qual par-
laré més endavant): és a dir, perque les diferents filosofies, lluny de ser engolides
definitivament per les que les succeeixen, continuen subsistint i oferint la seva
singular proposta de sentit, més i més rica com més siguin aquelles amb les quals
coexisteix i amb les quals, per dir-ho aixi, dialoga.

Pero el dialeg entre les filosofies no es deixa reduir a les férmules benpensants
d’una certa beateria filosofica. Com si la filosofia hagués de ser el resultat de I'in-
tercanvi de raons, el seu destillat; com si hagués de ser a través del dialeg que els

18. F.NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral, 111, § 12, a Kritische Studienausgabe, Berlin, DTV i
De Gruyter, 1988, v, p. 365): «Es giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches “Erken-
nen”; und je mehr Affekte wir tiber eine Sache zu Worte kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne
Augen wir uns fiir dieselbe Sache einzusetzen wissen, um so vollstandiger wird unser “Begriff” dieser
Sache, unsre “Objektivitit” sein». (La genealogia de la moral, Barcelona, Laia, 1981, p. 172-173, traduc-
cio de Joan Leita, modificada.)

19. Vegeu M. MERLEAU-PONTY, «Partout et nulle part», a Eloge de la philosophie et autres essais,
Paris, Gallimard, 1953 1 1960; reed. 1989, p. 145: «Il y a transgression, transcroissance du passé dans le
présent, et la Vérité est un systeme imaginaire, contemporain de toutes les philosophies, qui saurait
garder sans perte leur puissance signifiante, et dont une philosophie existante n’est évidemment que
I’ébauche informe...».
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interlocutors inventessin els conceptes, els depuressin i articulessin en un edifici
collectiu i, almenys virtualment, universal. En resultaria una mena de mistica del
dialeg, respecte a la qual em permetré de prendre alguna distancia i, per dir-ho
aixi, atenuar la lirica.

Es tracta d’'una concepcid que creu trobar aixopluc en Platé;* o, per dir-ho
millor, en allo que Plat6 diu que fa, perod que de fet no coincideix amb allo que
realment fa... En efecte, escriu Plato:

Bona cosa seria, Agato, que la filosofia fos una cosa de tal mena que només
amb el contacte dels uns amb els altres passés del més ple al més buit de nosal-
tres, com 'aigua en les copes que, per un bri de llana, passa de la més plenaala
més buida. Si també el saber és aixi, tinc com a gran honor de seure al teu cos-
tat, perque crec que m’ompliré d’un saber abundos i bell que em vindra de tu.
El meu saber és, segurament, insignificant o, fins i tot, incert com un somni;
pero el teu té un gran esclat i un gran futur [...].*

El fragment, en queé Socrates es mostra disposat a ser 'aprenent d’Agato, il-
lustra un model de dialeg filosofic i, per extensio, una manera de concebre la filo-
sofia. D’acord amb aquest model, el dialeg seria una proposta de recerca compar-
tida de la veritat. Aquesta proposta té com a condici6 de possibilitat la disposicio
dels interlocutors a escoltar-se i obrir-se a les raons de I'altre, o, si es vol (perque la
rad no té nombre), la disposicié d’obrir-se a, simplement, la ra6. De fet, en aques-
ta mena de relacio, I'altre pot ser substituit per qualsevol (i tant se val que ara sigui
Agato, ara Socrates, ara Diotima): si els interlocutors poden aspirar a un acord és
perque l'altre podria ser jo mateix, o perque jo mateix podria ser I'altre, en el sentit
que allo que ens fa diferents desapareix davant de la nostra disposicio a coincidir
en la veritat que la raé pugui descobrir; no importa gens quin dels interlocutors
sigui el protagonista que faci avancar en aquesta direccid; el que és rellevant és la
convergencia dels esforgos reflexius de tots. El dialeg, doncs, com una operacié a
quatre mans encaminada a descobrir de quina manera les diverses «porcions de
rad»* coincideixen en la ra6 universal a la qual totes pertanyen.

20. Vegeu, per exemple, el llibre (d’altra banda, excellent) de H. G. GADAMER, Platos dialekti-
sche Ethik, Leipzig, 1931; reed. ampl. Hamburg, Meiner, 1983.

21. Prato, Convivium, 175d-e, a El Convit, edicid i traduccié a cura d’Eulalia Presas, Barcelona,
Fundaci6 Bernat Metge, 1983: «kai 10V Zwkpdtn kabilecbat kai eineiv §tt E &v £xol, gdval, @
AyaBwv, el TolodToV €in 1} coPia HOT €k TOD MANPETTEPOVL £iG TO KEVWTEPOV PETV MUV, £4v ATwueda
MV, domep 1o &v Tais KOAMEY D8wp TO S1d T0D épiov péov ék TG TANpeaTépag i THV KevwTépav.
el yap obtwg €xet kal 1) co@ia, TOANOD TIH@DAL THV TTapd 601 KATAKALOLY ofptat ydp pe mapd 60D ToAATG
Kai kakfjg copiag mAnpwOnoecBat. 1) pev yap éuf @avin tig &v ein, fj kol duLopntrotpog domep Svap
ovoa, 1| 8¢ of) Aapmpd te kol TOAR Y énidooty Exovoa [...]».

22. La férmula és de P. BAYLE, Réponse aux questions d’un provincial, part 11, cap. CLIX, a
Oeuvres diverses, 1a Haia [recte: Trévoux], Compagnie des Libraires, 1737, 111, p. 833a.
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El primer que s’ha de dir d’aquest model de dialeg, diguem-ne el dialeg plato-
nic ideal, és que no és platonic, en el sentit que no déna lloc al platonisme: el pla-
tonisme no és fruit del dialeg platonic, siné més aviat a 'inrevés: el dialeg platonic
és fruit del platonisme. Forma part de I'estil de la filosofia platonica el dialeg com
a genere. Pero lestil no neix del génere, sind el génere de l'estil: és perque el plato-
nisme considera que el logos és alguna cosa que travessa i s’enduu els interlocu-
tors disposats a acollir-lo i a lliurar-s’hi, que Platd, fidel a I'etimologia de la parau-
la, fa I’elogi del dialeg. Es el platonisme allo que duu Platé a la forma dialogada,
perd no és dialogant, que Platé construeix estil que defineix el platonisme. Es
Pestil qui fa el dialeg, no pas el dialeg qui fa I'estil.

Certament, si per dialeg s’entengués simplement el fet d’intercanviar punts de
vista (alguna cosa com ara compartir opinions), aleshores si que el dialeg filosofic
seria possible; pero, llavors, es tractaria d'una operacio extrinseca a la creacié filo-
sofica propiament dita. En canvi, allo que Platé proclama (pero no practica), vol
descriure un moment intrinsec a la filosofia. No és un intercanvi d’opinions, ni
tan sols un intercanvi diguem-ne benintencionat i disposat a certa modulacié de
la posici6 de partida; és alguna cosa més ambiciosa, que pretén que la filosofia
mateixa neix a partir de I'intercanvi de raons.

Cap gran filosofia no em sembla que sigui el resultat d’un dialeg d’aquesta
mena. No crec que ho sigui la de Platé. I dic Platd, pero podria dir igualment Des-
cartes, Spinoza, Kant, Hegel... Pero ara diré Leibniz. Perqueé també Leibniz, com
Plato, es complau a fer veure que juga al joc del dialeg i a presentar-se com el gran
dialogant. Es ben conegut el seu interés per entrar en converses, personals o epis-
tolars, amb la plana major (i bona part de la menor...) de la republica de les lletres;
entre ells, per posar un exemple significatiu, perque s’hi mostra refractari, Locke.
Per convencer-lo, Leibniz es presenta: «s6c una de les persones més docils»;* «no
em compto pas entre la gent obstinada i la ra¢ ho pot tot sobre mi».* Leibniz ex-
pressa ben clarament, doncs, la seva disposicio al dialeg, o sigui, la seva disposici6
a cedir al punt de vista de I'altre quan és aquest altre qui té rad. La manifestacio
d’aquesta disposicid, una mena de suposat autoretrat, anira acompanyada d’'una
serie de moviments encaminats a arrossegar Locke a un debat al voltant dels grans

23. Vegeu LEIBN1Z, Quelques remarques sur le livre de Mons. Lock intitulé Essay of understand-
ing, a Samtliche Schriften und Briefe, Berlin, Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften
i Akademie der Wissenschaften in Géttingen, 1990, serie vI1, vol. V1, p. 5: «J’aurois souhaité que M.
Lock I'etit veu et examiné [un petit ecrit (...) intitulé Meditationes de Cognitione, Veritate, et Ideis], car
je suis des plus dociles et rien n’est plus propre a avancer nos pensées que les considerations et les re-
marques des personnes de merite, lorsqu’elles sont faites avec attention, et avec sincerité».

24. Vegeu alla mateix, p. 9, nota: «Je voudrois que Mons. Lock etit dit son sentiment a Mons.
Cunninghame sur mes Remarques, ou que Mons. Cunninghame voulut nous le dire librement. Car je
ne suis pas de ceux qui sont entestés, et la raison peut tout sur moy».
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temes de 'Essay, que no reeixiran, perque Locke no hi accedira. Pero, en realitat,
el dialeg que Leibniz ofereix a Locke, i en general als seus interlocutors, no és el
dialeg platonic ideal. No es tracta d’avangar a quatre mans, sind de passar les posi-
cions dels altres pel sedas de la propia, que aprova i assimila o bé desaprova i re-
butja. La posicié de Leibniz amb relacio als seus interlocutors és més aviat la d’'un
depredador. Ho llegeix tot, per augmentar el seu coneixement; parla amb tothom,
per incrementar també el seu saber, o bé, si cal, per convéncer l'altre (invicta de-
monstratione). Quan Leibniz dialoga, en realitat, surt a cagar, ja sigui per alimen-
tar-se, ja sigui per exhibir trofeus. De vegades, Leibniz busca aliment (és I'actitud
que presideix 'etapa formativa, de gran voracitat); d’altres, busca victories (per
exemple, en la polemica amb Clarke). Era aquesta segona la pretensié que s’ama-
gava rere la proposta de dialeg amb Locke, que després del rebuig d’aquest s’ha de
conformar amb la conversa imaginaria entre Teofil i Filaletes als Nouveaux Essais,
que no son, doncs, un dialeg, ni tan sols un succedani de dialeg. S6n un trofeu.
So6n la mostra de la superioritat conceptual del leibnizianisme sobre 'empirisme
lockea, que, en el millor dels casos (quan no és senzillament rebutjat), és integrat
en el primer com el lloc que li subministra el fonament i el veritable sentit. Es rao-
nable pensar que Locke se’n va adonar i que, en intuir per on anirien les coses, no
s’hi va voler prestar... Si hem de fer cas del relat del mitjancer entre tots dos, Tho-
mas Burnett, Locke hauria posat fi a la possibilitat de dialogar amb Leibniz amb la
frase segiient, tan lucida com contundent: «vivim ben pacificament i en bon vei-
natge amb els alemanys: ells no coneixen els nostres llibres i nosaltres no llegim els
seus».

La negativa de Locke a entaular un dialeg amb Leibniz denota almenys, per
part seva, certa clarividéncia sobre la creaci6 filosofica. Es que aquesta és una acti-
vitat eminentment individual, anterior al dialeg, que hi tindria un paper marginal,
anecdotic, més que no pas constitutiu. L’estructura conceptual que la filosofia
s’esforga a construir es pot compartir, es pot posar a prova i, eventualment, corre-
gir, pero correspon, finalment, a una manera de mirar i de veure les coses, que és
dificilment modificable. Com lestil de qué parlava Proust, no és una qiiestio de
tecnica, sind de visio: si un pintor descobreix coloracions singulars, si un escriptor
adjectiva d’'una forma inconfusible, és perque veu i vol expressar un mon que res-
pon a una perspectiva particular. Es també alld que Bergson, amb certa recanga
pels equivocs de que el mot és susceptible pero a falta d’alternativa millor, anome-
nava intuicio: el lloc des del qual es mira i que es prova d’expressar, traduint-lo a
conceptes, que ordenen el mén i hi aporten lucidesa; les raons que justifiquen una

25. Vegeulalletra de Thomas Burnett a Leibniz, 23 de juliol de 1697 (GP III, p. 208): «Il disoit: il
me semble, nous vivons fort paisiblement en bon voisinage avec les Messieurs en Allemagne, car ils ne
connoissent pas nos livres, et nous ne lisons pas les leurs».
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estructura conceptual d’ordenacid o una altra es poden exposar, contraposar, fins
i tot modular, eventualment suprimir, perod no implicaran la supressié del lloc a
que conviden a posar-se, perqué no en soén el fonament, sin6 la conseqtiéncia. Un
fa seva una o altra posicid perque li sembla que és la que illumina millor el con-
junt de 'experiéncia, i és per aquest motiu que, després, busca els arguments que
ho expliquen i que puguin convencer els altres. Aixo no és el dialeg platonic ideal,
I'operacio de recerca compartida de la veritat, la reflexio a quatre mans; és, si de
cas, un dialeg asimetric, en qué un prova d’arrossegar I'interlocutor a la propia
posicio, que si es vincla com a resultat dels embats de Ialtre és per tornar a més
forca al punt de partida. Es que I'estil és comunicable; perd no es negocia. No és el
resultat del dialeg, siné més aviat allo que fa la diferéncia dels interlocutors.

Pero aquesta mena de dialegs asimétrics no és futil; té conseqiiéncies. Quan
dos filosofs parlen i exhibeixen el potencial de qué disposen per pensar millor les
coses, ofereixen a un tercer elements per incorporar-se a una o altra posicio. El
lector de filosofia és aquest tercer, a qui es convida a pensar d’'una manera o d’una
altra. Pero I'assistent privilegiat a I'intercanvi de raons, perque llegeix a conscién-
cia, el cronista d’aquests dialegs asimetrics, és 'historiador de la filosofia; amb la
condicid, potser, que compleixi un requisit, que ha de complir també el lector es-
tandard, pero que a I’historiador li costa més de satisfer, urgit per certa deforma-
ci6 professional, que és la pressa per decidir i la temptacié del balang, en la qual cal
evitar de caure. Es evident que, en algun moment, caldra passar comptes i aprovar
o desaprovar. Pero no cal correr. De la mateixa manera que Bachelard advertia
dels «metafisics rapids»,*® que enlluernats per una idea es precipiten a fer afirma-
cions que una mirada reposada els obligaria a corregir, cal guardar-se dels histo-
riadors amb presses. Es que, perqué la intuicié de qué parlava Bergson se’ns enco-
mani i els nostres habits mentals se n’impregnin, perqué la nova manera de mirar
travessi la membrana poc permeable de les habituds i es produeixi 'osmosi de la
conversio, cal temps.

Pero és que, a més, aquest temps opera en dues direccions. D’una banda, en
efecte, permet la transformacié del lector-historiador. Pero, d’altra banda, modi-
fica també la cosa llegida, de manera que el lector-historiador es converteix, de
grat o per forga, en filosof. Aixo és aixi perque 'acumulaci6 de filosofies, la mul-
tiplicacié de punts de vista, no només implica la seva juxtaposicio; és que, en
conservar-se, més o menys allunyats del focus d’on van sorgir, duren, en el sentit
bergsonia de la paraula: és a dir, es modifiquen, perque la coexistencia amb els
que a cada moment els van envoltant fa que obtinguin ressonancies noves, que
produeixin associacions insolites, que reaccionin diferentment a veinatges im-
previstos.

26. G.BACHELARD, La poétique de I’espace, Paris, PUF, 1957; reed. 1994, p. 26.
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El passat, explica Bergson sovint,”” no és el que ja no existeix, sin6 el que ja
no ens interessa, perque, desconnectat de la seva aplicaci6 al present, ha deixat
d’interpellar-nos. Pero és clar que aix0, almenys en part, depén de la nostra ca-
pacitat de sentir-nos interpellats, de manera que el nostre present és de magni-
tud variable. El present no és, per tant, el limit infinitesimal entre un passat con-
cebut com allo que ja no existeix i un futur que encara ha d’arribar, sind la franja
del que ens interessa i en la qual estem installats. Per aixo, es dilata i es contrau,
en funcio6 de la nostra elasticitat intel-lectual. La historia de la filosofa suposa
I'eixamplament d’aquesta franja, diastole del muscul filosofic. I tot el que en-
grosseix aquesta franja hi troba, al seu torn, un nou impuls i una nova vida. Aixi,
per posar-ne un exemple significatiu, les pagines en que Platé prova de conven-
cer-nos que hi ha coses valuoses en elles mateixes, coses que per la seva mateixa
naturalesa reclamen la nostra adhesio o el nostre respecte, ressonen amb nova
vitalitat llegides després de la denuncia, en ella mateixa impecable pero, comp-
tat i debatut, més aviat banal, de la fallacia naturalista, i s’alien de bon grat, per
formar un equip formidable, amb algunes descripcions de la fenomenologia,
que coincideixen a remarcar que una descripcié honesta de les coses mostra que
aquestes, de vegades, ens imposen una determinada actitud. Els conceptes pla-
tonics i les descripcions fenomenologiques no es limiten a coincidir els uns al
costat de les altres, sind que, com les multiplicitats bergsonianes sotmeses a la
duracio, es penetren reciprocament i, en fer-ho, canvien, obtenen nova vida i un
sentit renovat.

En un d’aquells girs imprevisibles amb que sovint desconcerta els lectors poc
inclinats a seguir-lo en les seves digressions i a deixar-se gronxar pels seus vai-
vens, Plutarc provava de dir alguna cosa semblant quan escrivia el segiient:

Es ben adient aqui la dita d’Antifanes que algt va adaptar als deixebles de
Platé. En efecte, deia Antifanes en broma que, en certa ciutat, les paraules es
congelaven pel fred tan bon punt es pronunciaven, i que les coses que s’havien
dit a ’hivern no se sentien fins a estiu, un cop desfet el gel; aixi, afirmava que
n’hi ha molts que, les coses que quan eren joves van escoltar de Plato, les ente-
nien amb penes i treballs arribats a la vellesa.”®

27. Vegeu, per exemple, H. BERGSON, Matiére et mémoire, a Oeuvres, Paris, PUF, 1959; reed.
1984, p. 291.

28. PLUTARCHUS, Quomodo quis suos in virtute paranda sentire possit profectus («Com es poden
percebre els propis progressos en la virtut»), a Plutarchi Chaeronensis omnium quae exstant operum, 11:
Moralia, Frankfurt, Daniel ac David Aubrior, 1620, 79 A: «cupfaivet 87 10 T00 Avtigpavovg, § Tig elnev
¢t T@v II\dtwvog ovviBwv, 6 yap Avtipavng #heye mailwv &v Tivi TOAel Tag wvag edBLG Aeyopévag
myveodat Sta ydxog, €l0° Botepov dviepévwv drkovety BEpoug & Tod xelp@vog StedéxBnoav obtw &
T@v 010 IIN&twvog €gn véolg odot AexBévtwy, HOAG OyE Tobg ToAobg aioBdvesbat yépovtag
yevouévougr. [Tradueixo amb I'ajut de la traduccié llatina de G. Xylander que acompanya I'edicio:
«His usu venit illud, quod ab Antiphane dictum quidam ad auditores Platonis accommodavit. Ioco
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Es estimulant adonar-se que les categories obtenen un sentit més potent quan
es llegeixen a distancia del seu origen: que els conceptes passats, balbs a causa del
fred, recuperen el sentit que ’hivern havia congelat quan sén escalfats en llars
posteriors que els acullen, desentumeixen i revivifiquen. La seva incorporacié a la
historia, la seva temporalitat, els modifica, perque la duracié els aporta alguna
cosa: un cert dialeg amb altres conceptes, és a dir, ressonancies diferents atesos els
nous contextos, fruit de posteritats que els primers no coneixien. Ressons inespe-
rats, vibracions a altres longituds d’ona. No us sembla una aportacié que es me-
reix que en fem 'elogi?

enim Antiphanes dixit, in urbe quadam voces illico frigore loci congelare, ac per aestatem gelu soluto
demum exaudiri, quae dicta erant hyeme; ita ille quae adolescentes e Platone audivissent, aiebat pleros-
que vix tandem ingravescente aetate intelligere».]
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Resposta de Pere Lluis Font, membre emeérit
de la Seccio de Filosofia i Ciéncies Socials

Es amb molt de goig que assumeixo I'encarrec de respondre, en nom de la Secci6
de Filosofia i Ciéncies Socials, al discurs de recepcio6 de Josep Olesti com a mem-
bre numerari de I'Institut d’Estudis Catalans. El protocol no escrit fa esperar, en
una ocasioé com aquesta, 'evocacié d’alguns elements per a una semblanga del
nou académic i algun comentari a la seva dissertacio. Seran els dos punts del meu
breu parlament.

Tinc la sort de conéixer Josep Olesti des de la seva época d’estudiant, primer
com a antic professor seu i després com a company i amic. Sempre ha excellit per
la seva intelligéncia, la seva discrecio, el seu rigor intellectual i la seva pulcritud
lingiiistica, a part de la seva bonhomia no exempta de capacitat ironica. Comengo
aixi perque no voldria que ara, per no semblar tendencids, I'amistat m’impedis
d’expressar a proposit d’ell la meva admiracié envers alld que s’acostuma a ano-
menar excel-léncia i que fa que avui siguem aqui per felicitar-lo.

Us estalviaré el detall de les seves dades curriculars convencionals, que molts
coneixeu prou bé. Es professor titular —un gran professor, pel que sé— de filoso-
fia a la Universitat de Girona des del 1992, membre merités de diverses societats
cientifiques nacionals i internacionals i autor d’'una remarcable producci6 filoso-
fica que compren tots els géneres, des de llibres de recerca i de sintesi fins a col-
laboracions en enciclopédies. Es un reconegut historiador de la filosofia, amb pu-
blicacions preferentment sobre autors i temes de filosofia moderna, en particular
sobre Leibniz i Kant. Pero el que jo voldria fer son més aviat algunes considera-
cions més personals (que no vol pas dir que siguin necessariament subjectives)
sobre un curriculum que, sense ser «enorme», és «gran» (per dir-ho a la manera
d’Eugeni d’Ors, que distingia entre «gran» i «enorme», donant per descomptat
que ni cal ni basta ser «<enorme» per ser «gran»).

Sense infravalorar, ans al contrari, llibres que poden ser considerats secunda-
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ris o diverses recerques particulars, voldria destacar dues contribucions excepcio-
nals de Josep Olesti, que basten per donar idea de I'abast i del nivell de la seva la-
bor: la tesi doctoral La interpretacié kantiana de Leibniz i les traduccions catalanes
de grans obres filosofiques.

Penso que la seva tesi doctoral és, sense cap mena de dubte, una de les mi-
llors tesis de filosofia que mai s’han llegit en una universitat catalana. Un treball
d’una gran envergadura, d’una dificultat considerable i amb una solucié ma-
gistral.

— D’una gran envergadura, perque es tracta de dos autors colossals, cadascun
dels quals requereix per ser ben conegut la dedicacié de, com aquell qui diu, tota
una vida. Doncs bé, a trenta anys Josep Olesti ja mostrava un domini extraordina-
ri de la immensitat de 'obra original de tots dos filosofs i de la bibliografia secun-
daria corresponent.

— D’una dificultat considerable, ateses les diferents lectures kantianes direc-
tes dels textos de Leibniz aleshores coneguts, i indirectes a través del laberint dels
deixebles (els anomenats leibniziano-wolffians), que no eren gaire fidels al mes-
tre. (Leibniz és un dels casos que serveix millor per illustrar la dita famosa segons
la qual «el castig dels mestres son els deixebles».)

— I'amb una solucié magistral, distingint netament entre el pensament de
Leibniz i el dels suposats deixebles i clarificant els conceptes leibnizians de espai i
de temps, contraposats als de extensié i de duracié, malgrat la terminologia leibni-
ziana vacillant (qiiestions, com es pot entreveure, d’alta metafisica i de complica-
da hermenéutica).

L’anic retret (no imputable solament al seu autor) que es podria fer a aquest
ingent i original treball és que no hagi estat publicat integrament en forma de 1li-
bre, perque seria digne de figurar en una selecta bibliografia internacional sobre
aquells dos gegants de la filosofia. Se n’han publicat, pero, dos importants extrets:
un llibre, Leibniz i Kant: la incongruéncia en Uespai (Bellaterra, 1991), una petita
joia que vaig tenir I’honor de prologar, i un fragment sobre una intricada doctrina
de Kant que aquest anomena duratio noumenon (en un volum collectiu de 'edi-
torial berlinesa Walter de Gruyter sobre la filosofia kantiana el 2013).

Aquest i altres treballs que han vingut després acrediten Josep Olesti, tal com
apuntava fa un moment, com un distingit historiador de la filosofia, amb una re-
coneguda autoritat especialment en el camp dels estudis leibnizians i kantians,
cosa que ens fa esperar amb no menys interes la seva anunciada monografia sobre
Spinoza.

La seva segona eminent contribuci6 son les traduccions catalanes de grans
obres filosofiques. Josep Olesti pot presentar-se, és clar, com a filosof (ell preferi-
ria dir, sens dubte, com a professor de filosofia), pero també com a traductor.
Tothom que n’hagi fet 'experiéncia sap que traduir no és un art menor. Doncs bé,
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Josep Olesti, a part de traduir altres textos menys importants, ha fet una exquisida
traducci6 de dues obres monumentals: Nouveaux essais sur l'entendement hu-
main, el llibre més extens de Leibniz, per a la colleccié «Textos Filosofics» d’Edi-
cions 62 (1997), i, més recentment, Ethica ordine geometrico demonstrata, el mag-
num opus de Spinoza, per a la jove editorial Marbot (2013). Sén dues traduccions
de molta entitat, que han de ser considerades de referencia per la fiabilitat, pel
domini de les llengiies de partida i d’arribada, pel coneixement del pensament
dels autors i pel treball previ de critica textual, minuciosa i raonada, que de tant en
tant esmena la plana de manera convincent a les millors edicions existents. Basta
llegir les introduccions del traductor per fer-se una idea del nivell de qualitat a que
aspiren i que, a criteri meu, assoleixen.

Dir que Josep Olesti és un excellent historiador de la filosofia i un excellent
traductor d’obres filosofiques podria semblar, potser, poc original a qui tingués
de la historia de la filosofia i de la tasca de traductor una idea molt diferent de la
que ell en té, que pressuposa una certa manera d’entendre la filosofia i que ens
acaba d’exposar magistralment.

En efecte, penso que el que he dit fins ara queda perfectament illustrat i con-
firmat pel discurs que acabem d’escoltar —Elogi de la historia de la filosofia—,
d’una bellesa serena, d’una persuasi6 vigorosa, d'una finesa exquisida i d’una eru-
dicié elegant, testimoni d'una manera de pensar molt madura i també, insepara-
blement, d’un gust delicat per la paraula ben dita, que tant es troba a faltar fins i
tot a vegades alla on s’hauria de donar per descomptat.

Dificilment podries haver triat per al teu discurs, estimat Josep, un tema que a
mi em fes més felic, i dificilment podries haver-lo tractat de manera que jo m’hi
sentis més identificat. En efecte, fa molts anys que vaig aprendre del mestre dels
meus mestres, el filosof francés Léon Brunschvicg, que «la historia de la filosofia
és el laboratori del filosof»; perque filosofar deu voler dir essencialment pensar, i
pensar deu ser essencialment repensar, una idea que em sembla extraordinaria-
ment apropiada per orientar en 'ofici aquells que pensem que una bonissima ma-
nera d’exercir-lo és fer filosofia (i aprendre i ensenyar filosofia) tot fent historia de
la filosofia (i aprenent i ensenyant historia de la filosofia).

Es veritat, com diu Josep Olesti, que la filosofia pertany a «una familia ja no
gaire benestant, d’'una nissaga que és lluny de les seves epoques més prosperes».
Pero, al primer cop d’ull, no semblaria pas que la historia de la filosofia en sigui «la
parenta més pobra», perque, si ens hem de fiar dels grans repertoris bibliografics
internacionals, acapara aproximadament la meitat de les publicacions mundials
que passen per filosofiques. Amb tot, deu tenir rad Josep Olesti quan diu que és
«la parenta més pobra», i encara —podriem afegir-hi— acarnissadament explota-
da, perque de fet serveix sobretot per engreixar moltissims curriculums suposada-
ment filosofics, que altrament es moririen d’inanici6. Perque la concepcié de la
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filosofia i de la historia de la filosofia que ens ha presentat Josep Olesti potser seria
tedricament acceptada per molts, perod certament és practicada per pocs. Si fos
practicada habitualment d’aquella manera, no seria «la parenta més pobra», sind
la reina de la festa.

Josep Olesti posa molt encertadament la seva concepcid de la historia de
la filosofia sota el patrocini de Leibniz. I cita aquell famos text leibnizia sobre la
philosophia perennis i aquell altre que a mi també m’agrada molt de recordar,
que diu que «la major part de les sectes tenen rad en bona part del que afirmen,
pero no tanta en el que neguen», cosa que suposa que tot filosof sap posar en
relleu allo que realment «veu», pero deixa en la penombra, negant-ho practica-
ment, allo que no «veu». També a mi se m’ha ocorregut alguna vegada de quali-
ficar de monadoldgica, en honor de Leibniz, una idea semblant de la historia de
la filosofia o, complementariament, de dialogal, en honor de Plat6 (perque la
idea de Leibniz comporta, com havia dit Montaigne, la possibilitat de «fregar el
propi cervell amb el dels altres», és a dir, de dialogar). Ho dic, tot i compartir
amb Olesti I'atenuaci6 de la «mistica del dialeg», perque és veritat que la filoso-
fia platonica no és pas fruit del dialeg, siné que el dialeg, escrit per al lector, és
fruit de la filosofia platonica. En realitat, no solament, com ens ha dit Olesti, cap
gran filosofia no és resultat del dialeg, siné que sovint, com remarcava Bergson,
és resultat d’'una sensaci6é d’impossibilitat de dialeg amb una altra determinada
filosofia.

Per mostrar com es fa filosofia fent historia de la filosofia, Josep Olesti ens ha
explicat molt bé que la relacio6 de la filosofia amb la seva historia és molt diferent
de la relacié de la ciencia amb la seva historia. Com és diferent també el tipus de
veritat que 'una i I'altra persegueixen. La relacio, en el primer cas, és intrinseca,
mentre que en el segon és extrinseca. En el primer cas, dificilment es pot parlar de
superacions ni de decidibilitat (almenys teorica), mentre que en el segon hi ha un
progrés evident i es pot parlar de decidibilitat (almenys provisional). D’altra ban-
da, és veritat que la filosofia, a diferéncia de la ciéncia, com ens ha mostrat també
Olesti, és una activitat rigorosament individual, que, en paraules de Deleuze i
Guattari, «sempre va signada», de manera que cada filosof és una mena d’absolut,
un punt de vista nic, una perspectiva monadica. Olesti ens recorda amb raé que
la gran intuici6 del cogito cartesia és precisament que pensar sempre es fa en pri-
mera persona del singular.

No cal dir que considero que aquest «elogi de la historia de la filosofia» hauria
de ser escoltat amb molta receptivitat per tots els membres del ram.

Moltes gracies, Josep, per aquest bellissim i estimulant discurs: pel seu contin-
gut i per la seva forma; és a dir, per les idees que ens has exposat i per la manera
com ho has fet, mostra de la teva «estima per la llengua» (Jaspers té ra6é quan diu
que els bons filosofs que excelleixen també per la qualitat expressiva haurien de
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tenir premi). I gracies per la teva tossuderia d’escriure quasi exclusivament en ca-
tala, malgrat el cost d'una lamentable menor visibilitat.

Et reitero, Josep, en nom dels meus collegues, la felicitacio i la benvinguda en
aquesta casa, que ¢és la teva; i que per molts anys puguis illustrar-la amb la teva
savia collaboracio.
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