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L'any 1910, quan el meu pare acabava l'última fornada a la fleca que tenia
al carrer de Casp, ens desvetllava al meu germà i a mi per anar a l'escola.
A quarts de nou, arranjats i clenxinats, sortíem de casa per fer cap a l'estudi
que hi havia al carrer del Carme número 30, primer pis, travessant bona part
de la dreta de l'eixampla que, en aquell temps era el barri comercial més carac­

terístic i en aquella hora farcit de cotxes, carros i carretons menats per gent
de la tralla ---cotxers, carreters i camàlics- i arrossegats únicament per cavalls
o mules. Amb el brugit, s'hi barrejava el soroll de la botzina d'algun automòvil
que ja demanava pas.

En el nostre camí quotidià, quan passàvem per la Rambla dels Estudis, tro­

bàvem el Sr. Vila, que amb el carril de Sarrià havia baixat de Sant Gervasi, di­
rigint-se també a la mateixa escola, puix era el nostre mestre. El saludàvem res­

pectuosament, llevant-nos la gorra. Ell, somrient, ens tomava el «bon diu pas­
sant-nos amorosament la mà pel cap i dient-nos: «No us entretingueu, jo passo
endavant». La seva silueta, alta i prima, cara afable i gros mostatxo ros, es per­
dia Rambla avall, per entre les parades d'ocells i l'ombra dels plàtans.

Tenim molts bons records de l'escola dels nostres estudis elementals: «Fun­
dació Horaciana d'Ensenyança» que dirigia el Professor Pau Vila, instaHada al
mateix local de l'Ateneu Enciclopèdic Popular, fogar de cultura per a obrers i
menestrals, amb secció d'esports i excursions molt eficient: Records humans
d'una escola ben diferent de la majoria de les barcelonines d'aquells anys, de
tarima i palmeta, amb càstigs «de rodillas y brazos en cruz» on mai no se'ns
parlava la nostra llengua. Ens plauria descriure les lliçons rebudes del mestre

Vila, les excursions, les seves lectures, el tracte amb els deixebles i també les
lliçons dels altres professors que integraven l'equip de l'escola: el de dibuix,
el de cant, de treballs manuals, zoologia, ciències naturals, però com que això re­

queriria un extens treball, sols esmentarem breument els fets més emotius
d'abans i d'ara, de la llarga vida del nostre mestre.

Fou una d'elles el dia 20 de desembre de 1911. Vegérem el nostre professor
capficat que, en començar la classe, digué als seus deixebles, nois i noies: «Avui
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ha mort el poeta de Catalunya: en Joan Maragall, de qui tots vosaltres coneixeu
les seves poesies: La vaca cega, Les roses franques, La ginesta, La Sardana ...

Ens parlà extensament de la seva obra i després ens llegí el Cant Espiritual.
Sense poder acabar-lo, el professor Vila, cobrint-se el rostre amb les mans es­

clatà a plorar. Tota l'aula emocionada restà en un silenci impressionant. Al

company meu de la dreta de la mateixa taula, l'Alfred Sisquella que anys des­
prés seria pintor famós, li baixaven les llàgrimes cara avall; tots els demés,
pàRids, miràvem fixament el mestre. Passàrem la resta del matí fent dibuixos
per iHustrar els versos d'en Maragall tal com ens digué que féssim el Sr. Vila.

Un altre dia, quan el Professor Vila s'acomiadà dels alumnes i de llurs pares
en deixar l'Horaciana per anar a ampliar estudis a l'estranger. Era un diumenge
a la tarda a la Sala d'Actes de l'Enciclopèdic on celebràrem un acte de comiat
amb molta recança dels deixebles que pressentien que el seu mestre no tornaria
a l'escola.

L'Horaciana continuà en altres mans i es dissolgué un any després.
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