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La meva veritable incorporacié a la palestra literaria va ser gairebé ca-
sual. Jo havia conegut Josep Janés i Olivé arran de la publicacié del seu
llibre Tu. L’anava a veure a la redaccié de Quaderns Literaris, re-
querint algun exemplar endarrerit o cosa per lestil. Fou alli que un dia
em va presentar Josep Sol, que escrivia a La Humanitat i que, tot se-
guit, em va brindar la possibilitat de publicar-hi. Aixi nasqueren unes
quantes ressenyes literaries i els intervius que hi aparegueren, a Lorca,
a Sagarra... (PaLau 2005: 1317).

E11985, any de redacci6 que figura a les pagines d’El monstre de les
quals provenen aquestes linies, Josep Palau 1 Fabre recordava aixi el seu
debut com a escriptor. La participacié al diari La Humanitat datava de
mig segle enrere: havia comencat el 7 de setembre de 1935 1 s’allarga fins
al 8 de juliol de 1936. La relacié amb aquesta capgalera es va limitar al
terreny literari; segons Palau recorda, va declinar la invitacié a collabo-
rar en la campanya electoral del Front Popular, «considerant que allo
no era per a mi. La demagogia hi regnava» (Parau 2005: 1324). De re-
sultes d’aquest primer contacte amb el rotatiu d’Esquerra Republicana
de Catalunya, i si fem cas de ’explicacié que en dona I’escriptor (també
a El monstre), J. V. Foix va proposar-li, per migja de Joan Teixidor, de
comengar a collaborar a La Publicitat, que «era, aleshores, ’organ de
més prestigi intellectual del pais i, a més, les collaboracions hi eren re-
tribuides, cosa que no s’esdevenia a La Humanitar» (Parau 2005:
1317). La invitaci6 del poeta sarrianenc s’adiu amb el proposit que per-
seguia en aquells anys d’incorporar, com exemplifica el cas de Teixidor
—també de Marti de Riquer i de Josep M. Miquel i Vergés—, alguns
dels joves més actius del moment (BALAGUER 19944: 104), de manera
ben conscient i atenta: «Un dels primers treballs lliurats a J. V. Foix va
ser un article sobre el Sant Pau de Teixeira de Pascoaes, que acabava
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d’apareixer traduit al castella a I’editorial Apolo. L’article jo el tenia
escrit en castell, perd me’l vaig traduir i Foix I’acaba de corregir» (Pa-
LAU 2005: 1317). En aquest segon diari, la collaboracié de Palau es per-
llonga durant la Guerra Civil.

Encara caldria afegir a aquestes capgaleres la participacié anecdo-
tica, durant els mesos previs a I’aixecament militar de juliol de 1936, a
La Rosa dels Vents, revista endegada per Josep Janés; a Ultima Hora
1, ja al 1938, a Meridia. L’entrada del jove Palau al mén cultural es
materialitza, per tant, en aquestes plataformes, tot i la participacié
anterior a la revista de 'Institut Tecnic Eulalia, del qual era estudiant,
1 la publicacié primerenca d’un article de contingut politic a E/ Dilu-
vio. Aixi, en el context bulliciés dels primers anys trenta i des de dues
plataformes paradigmatiques del catalanisme politic, comenga la
construccid social, accidentada 1 erratica, d’un escriptor a hores d’ara
canonic, perd que tot i una voluntat inequivoca i continuada de parti-
cipacid i d’intervencid en la literatura i la societat catalanes, va ocupar
durant decades una posicié més aviat marginal. Com a minim, allu-
nyada durant forca temps dels cercles més hegemonics. En els dltims
anys de la seva vida, ja a la decada de 1990 i malgrat la vellesa, Palau
treballa incansablement per al reconeixement public de la seva obra i
la seva figura, que si bé des de I’ambit literari s’havia comengat a rei-
vindicar i a difondre minimament per part de la generaci6 dels setanta
i, més endavant, de la ma, entre d’altres, de Vicen¢ Altaié, Hermann
Bonnin, David Castillo, Jordi Coca, Julia Guillamon, Oriol Izquier-
do o Pilar Parcerisas (PaLau 2017; BRocH 2019), pel que fa a un cert
reconeixement institucional cal esperar a final de segle —Premi Naci-
onal de Literatura el 1997; Premi d’Honor de les Lletres Catalanes el
1999; Medalla d’or de I’Ajuntament de Barcelona i exposicié al KRTU
el 2000; Doctorat Honoris Causa per la Universitat de les Illes Balears
el 2005— per poder parlar d’una restituci6 civica de la seva figura.

A Thora de preparar I’edici6 de I’Obra literaria completa, publi-
cada el 2005, Palau agrupa la major part dels textos que havia donat a
congixer als mitjans que citavem més amunt sota el titol «Articles in-
cipients (1933-1938)» (volum 11, Assaigs, articles i memories), 1 certa-
ment ho eren, d’incipients, ja que tret de les provatures anteriors a
que ens referiem, pels volts de 1935, quan signa les primeres collabo-
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racions regulars a La Humanitat, tenia, fet i fet, uns divuit anys. La
decisi6 d’incloure aquests textos a I’obra completa indica que I’escrip-
tor els considerava dignes 1 rellevants per a la «fixacié» del seu llegat
en els dos volums curosament editats per Galaxia Gutenberg. Com
s’apunta en alguns estudis, I’edicié de 2005 deixa fora un gruix ben
considerable de material (Coca 2013: 15; GUERRERO 2019: 63) i, per
tant, és clar que el criteri a ’hora de garbellar obra publicada i inedits
no es regia, de cap manera, per la idea de publicar-ho tot. Aquests
«articles incipients», doncs, no sén —no eren, a parer del seu autor—
papers esparsos, provatures, o collaboracions circumstancials sense
importancia, siné que sén, com de fet es veu clarament a El monstre
—memories redactades entre 1984 1 1985, perd publicades per prime-
ra vegada a ’Obra literaria completa de 2005—, testimoni del naixe-
ment de I’escriptor.

En aquests textos, principalment a les collaboracions a La Huma-
nitat i La Publicitat, podem resseguir-hi els comentaris literaris que
servien de presentaci6 a la premsa d’algunes novetats editorials publi-
cades, majoritariament, per dues empreses: Edicions Proa i els Qua-
derns Literaris, que s’integren al catileg d’Edicions de la Rosa dels
Vents a partir de 1937. Palau s’hi ocupa tant d’obres originals en cata-
la com de traduccions. Pel que fa a les primeres, bona part correspo-
nen a llibres de joves escriptors que comencgaven a publicar als anys
trenta, aixi com d’altres autors veterans o dels quals se’n reeditava
algun titol. Aixi, hi trobem ressenyades obres de Clementina Arderiu,
Rosa M. Arquimbau, Xavier Benguerel, Aurora Bertrana, Pere Cal-
ders, Guillem Diaz-Plaja, Josep M. Frances, Josep Janés, Sebastia
Juan Arbé6, Guerau de Liost, Josep Lleonart, Josep M. Lopez-Picé,
Ernest Martinez-Ferrando, Alfons Maseras, Josep M. Miquel i Ver-
gés, Joan Punti, Carles Riba, Marti de Riquer, Diego Ruiz, Carles
Soldevila, Joan Teixidor, M. Teresa Vernet, Joan Vinyoli i Ramon
Xuriguera. Quant a les traduccions al catala, hi predominen les d’au-
tors francesos, al costat d’una mostra for¢a bigarrada d’altres literatu-
res. També hi trobem comentats alguns estudis literaris, com ara la
monografia Goethe en la literatura catalana, de Manuel de Montoliu,
o el manual de Ramon Esquerra Iniciacion a la literatura. Finalment,
s’allunyen del format de la ressenya alguns articles més extensos so-
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bre qliestions literaries i d’altres que combinen el comentari amb I’en-
trevista. Es el cas dels que dedica a Agusti Esclasans, Federico Garcia
Lorca —en aquest cas, el text tal com va apareixer a La Publicitat (4
d’octubre de 1935) no s’inclou als «Articles incipients» de Iobra
completa—, Josep Janés, Sebastia Juan Arbd, André Maurois o Josep
M. de Sagarra. Pel que fa a les recensions, i atés el record que en dona
Palau, sembla clar que la tria d’obres responia a les novetats facilitades
pels cercles editorials amb els quals havia entrat en contacte.

En primer lloc, el que s’articulava al voltant de les iniciatives edi-
torials de Josep Janés, a qui ja hem vist que Palau atribueix, de fet, la
seva entrada al mén literari. Aixi, bona part dels primers articles cor-
respon a novetats publicades pels Quaderns Literaris, fundats el 1934.
Sense entrar en la rellevancia evident d’aquesta empresa en les dina-
miques culturals i editorials que amb la proclamacié de la Republica
visqueren un nou impuls (HurTLEY 1986; MENGUAL 2013), no és so-
brer d’assenyalar una certa consciéncia de grup en els escriptors que,
d’una manera o altra, es relacionaren amb el projecte de Josep Janés:
bé perque leditor els publicava en la seva colleccié —ja fos com a
autors d’obra propia, ja fos com a traductors—, bé perqué formaven
part del grup que d’en¢a de 1932 s’articula al voltant de la que ells
mateixos anomenaren la «penya de I'Euzkadi», en refereéncia al cafe
que els acollia. Podem comptar-hi, a més de Janés: Ignasi Agusti, Xa-
vier Benguerel, Sebastid Juan Arbd, Josep M. Miquel i Vergés, Marti
de Riquer, Joan Teixidor, Joan Vinyoli i Ramon Xuriguera, als quals
caldria afegir, encara, Guillem Diaz-Plaja i Salvador Espriu (BaLa-
GUER 1994b: 105). Acarada amb la relacié d’obres ressenyades per
Palau i Fabre en el periode 1935-1938, veiem com, de la nomina d’es-
criptors de ’Euzkadi, només queden «fora» de I’obra critica de Palau
Ignasi Agusti i Salvador Espriu. Es a dir: el jove collaborador resse-
ny3, bé a La Humanitat, bé a La Publicitat, bé a Ultima hora, titols de
la resta d’autors, que eren, en la majoria de casos, tot just una mica
més grans que ell —Agusti, Janés, Riquer 1 Teixidor eren nascuts el
1913-1914, mentre que Palau era de 1917—. En aquests textos es feu
ressO de Suburbi (Benguerel), Cartes de navegar (Diaz-Plaja), Com-
bat de somni (Janés), Hores en blanc i Caminos de noche (Juan Arbd),
El triomf de la fonética (Riquer), Antologia lirica de Guerau de Liost
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(Teixidor), Primer desenlla¢ (Vinyoli) 1 Desordre (Xuriguera). Aixi,
un criteri —ben senzill— que explica els interessos literaris reflectits
a les critiques d’aquesta epoca era el del seu cercle de coneixences. Al
costat d’aquestes obres hi trobem ressenyats, com hem dit, titols es-
trangers en traduccié catalana, que donaren a congixer també els
Quaderns Literaris, sovint de la ma de joves traductors.

En segon lloc, i com recordava novament a El monstre, un altre
projecte editorial amb el qual Palau entra en contacte 1 que trobem
ben representat en els articles d’aquests anys correspon a la badaloni-
na Edicions Proa:

La tasca com a critic em dugué, entre altres llocs, a Edicions Proa, que
subvencionava Josep Queralt i que dirigia Joan Puig 1 Ferreter. A es-
mentada editorial, en poc temps, coneixia un gran nombre d’escriptors
catalans que hi anaven a fer la terttlia: Merce Rodoreda, Francesc Tra-
bal, Joan Oliver, Xavier Benguerel, Ramon Xuriguera, Jeroni de Mo-
ragues, Cesar August Jordana, Andreu Nin, etcetera, etcétera. Els
meus dinou anys, que complia el 21 d’abril del 1936, comengaven bé.
No sabia que aquell incipient benestar havia de durar tan poc i quin
esdevenidor negre em sotjava. (PaLau 2005: 1318).

Aqui, novament, veiem com el cataleg de ’editorial queda ben
representat en les critiques de Palau. Hi ressenya, a més de Suburbi i
Desordre, que citivem més amunt, Poemes, de Clementina Arderiu,
La primera noia, d’ Aleksandr Bogdanov; lama, d’Aleksandr Kuprin;
Una dona s’atura en el cami, d’Ernest Martinez Ferrando; Amor, in-
coneguda terra, de Martin Maurice; David Golder, d’Iréne Némiro-
vsky; Primavera mortal, de Lajos Zilahy i Tolstoi, de Stefan Zweig.

Com és sabut, part dels noms que Palau situava a 'entorn de Proa
corresponen als escriptors que, esclatada la guerra, s’organitzaren al vol-
tant de I’Agrupacié d’Escriptors Catalans, i que el 1937 crearen la Insti-
tucié de les Lletres Catalanes. El paper de Joan Oliver i de Francesc
Trabal en aquesta operaci6 és prou conegut i, de fet, el mateix Palau
s’encarregd de recordar-lo, a partir de I’experieéncia de primera ma que
n’havia tingut, en diversos escrits (PaLAU 2005, 974-976; 2019: 17-45).

Si ens interessa de situar minimament aquests textos en el context
de formaci6 del jove Palau és perqueé permeten d’intuir-hi algunes



214 Pep Sanz Datzira

idees que en els anys posteriors prenen un relleu considerable i poden
considerar-se definidores —fundacionals— del «discurs-obra» (Ba-
LAGUER 2010: 204) de I’escriptor. Quines sén, aquestes idees? Podri-
em assenyalar, com a minim, les que segueixen:

—el reconeixement i ’assumpci6 de la tradicié literaria catalana.

—J’atencié constant i sostinguda a la tradicid literaria europea,
que s‘expressa sovint per mitja de l‘interes per la traducci i, a partir
dels anys quaranta, també per la practica traductora.

—1I’assumpci6 d’una idea de la cultura sorgida en aquest context
—el dels anys trenta— que equipara modernitat i construccié nacional.

N’hi ha prou amb una mirada superficial a ’obra assagistica de
Palau per constatar la rellevancia que hi tenen autors representatius
de la tradicié literaria catalana. Els Quaderns de I’Alquimista s’obren,
de fet, amb un «Quadern lullia» 1 hi retrobem, ja sigui amb assajos
més extensos o comentaris més sintetics, Jordi de Sant Jordi, Ausias
March, Jacint Verdaguer, Joan Maragall, Josep Carner, Josep M. de
Sagarra, Joan Salvat-Papasseit, J. V. Foix, Bartomeu Rossell6-Porcel,
1 molts d’altres, inclosos autors més joves que criden també ’atenci6
de ’escriptor, com ara Maria Merce-Margal.

Com hem vist, durant els anys de preguerra i, de fet, durant el con-
flicte, Palau publica en gran mesura ressenyes i comentaris: basicament,
novetats d’autors més o menys novells i traduccions sovint signades,
també, per joves escriptors. Al costat d’aquestes lectures, eixampla con-
siderablement el bagatge literari per la banda d’alguns classics catalans,
que obtenia ja fos a la biblioteca paterna, ja fos per mitja d’edicions que,
arribat el context de la guerra, van convertir-se, practicament, en un
patrimoni amb tant de valor —d’importancia— material com cultural:

estava tan cert de la persecuci6 de la llengua i de la cultura catalanes, que
la cosa que vaig intentar amb més obstinacié va ser la de procurar-me
una biblioteca al més completa possible de la nostra literatura. Vaig ven-
dre’m, a través del senyor Rocabert, un dels dirigents de la Caixa de
Barcelona, amic dels meus pares, I'anell d’or de la primera comunid, uns
botons de puny i una moneda igualment d’or [...] i amb el benefici d’aixo
vaig poder procurar-me les obres completes d’Ausias March, de Verda-
guer, de Narcis Oller i molts altres llibres. Jo volia poder-me “tancar” i
tenir el material suficient per a resistir el setge (PALAU 2005: 1373).
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Entre aquestes obres, adquirides amb una doble finalitat —de for-
maci6 individual i de patrimoni collectiu—, sembla que hi havia, tam-
bé, una bona representaci6 de Llull. Tot 1 el descobriment gairebé pro-
fetic que suposa per a Palau el coneixement que va tenir-ne gracies a un
capelld mallorqui, Bartomeu Barceld, professor a I'Institut Tecnic Eu-
lalia (ParAu 2005: 1316), fou durant la Guerra Civil quan se submergi
en la lectura vorag del beat, juntament amb la d’un altre autor, ben di-
ferent, perd que el marca, també, per sempre: Arthur Rimbaud. El titol
amb el qual recorda I’experiéncia d’aquestes lectures és prou explicit
per a fer-ne prescindible el comentari: «La revelacié»:

Devia escaure’s al principi del 1938, gener o febrer, perque recordo que
encara feia fred quan, cedint a la voluntat dels meus pares i sense prou
forga de caracter o de decisi6 per obrar pel meu compte, no em vaig in-
corporar a I’exércit republicd quan em corresponia i vaig anar a viure,
durant unes setmanes, en una finca de I’Avinguda de la Republica Ar-
gentina que pertanyia a dues solteres franceses. Jo era, per tant, un deser-
tor, 0 un profug. Perod en aquell moment crucial del meu destii del desti
del meu pais, els dos llibres que em vaig endur, amb els quals em vaig
recloure, eren el Lliibre d’Amic e Amat de Ramon Llull i les Oeuvres
complétes d’ Arthur Rimbaud, en ’edicié del Mercure de France. La tria
no era atzarosa. Cadascun dels dos llibres corresponia a una sollicitacié
meva ben precisa. I fou durant aquelles setmanes de reclusié quan el llag
existent entre Llull i Rimbaud se’m féu del tot evident, quan el concepte
d’alquimia m’esdevingué del tot clar i quan vaig tracar el projecte d’es-
criure uns Poemes de I’Alguimista i uns Quaderns de ’Alquimista que
abracessin totes les formes d’expressi6 possible [...]. El cert és que jo vi-
via amb la idea i la certesa que, en aquell moment agonic, alld que cons-
tituia la idiosincrasia més profunda del geni catald se’m feia transparent
a través d’aquella revelacié (ParLau 2005: 1265-1266).

Més enlla del valor biografic, fins i tot, si es vol, de la precaucié
que pugui suscitar, des del punt de vista de I’estudi, aquesta afirmacid
—al capdavall, un record narrat mig segle després, ja que el text és
datat el 1984—, interessa de completar-la amb d’altres elements que
permeten veure com, en aquests anys, la formacié de I’autor va con-
formant una idea, la de la tradici6 literaria del pais, sense la qual 'op-



216 Pep Sanz Datzira

ci6 d’esdevenir escriptor catala —una tria, segons explica, motivada
sobretot per les circumstancies historiques resultants de la Guerra
(PaLau 2005: 1274)— hagués estat, per a Palau, simplement inexis-
tent. El mar¢ de 1936, en un dels articles a La Humanitat, s’ocupa,
com hem vist que era costum, d’un dels volums dels Quaderns Literaris
que editava el seu amic Janés. En aquest cas, I’avinentesa era doblement
especial: es tractava del ntimero 100 de la colleccié i, com a tal, no esta-
va dedicat a una novetat més, sin que corresponia a I’Antologia gene-
ral de la poesia catalana, que havien preparat tres joves propers als cer-
cles de relacié de I’editor: Marti de Riquer, Joan Teixidor i Josep M.
Miquel i Vergés, que quedava més al marge del grup que comentavem
més amunt. Palau es limitava a fer un breu comentari sobre el volum:
lloava la tasca dels autors, comentava ’estructura de I'antologia: «[va]
de Llull fins a Bernat d’Artola. Comenga amb un mallorqui i acaba amb
un valencia» (PAaLau 2005: 1136), 1 en celebrava, en definitiva, la publi-
cacié amb algunes observacions molt ponderades:

Tenir aquest llibre significa abreujar-se el treball de coneixer-ne molts
d’altres, tant per la mateéria que conté com per I’ordre i la proporcié
amb que hi esta.

Hi ha un gran treball realitzat. Per part dels antologistes, no ha estat
una improvisacié i simple reunié de poesies, sind el fruit d’estudis re-
alitzats a través d’anys.

Una antologia pot arribar a tenir un gran valor, 1 a significar per a I’an-
tologista un nom remarcable. Tot estd que, d’aqui a cent anys, per
exemple, perduri encara aquesta tria 1 sigui considerada valuosa. (Pa-
AU 2005: 1136).

Tot 1 que Palau no s’hi aturava, la representativitat territorial, per
dir-ho aixi, d’aquesta antologia és un dels elements que ha estat re-
marcat a posteriori (BALAGUER 1994: 104-106). De fet, era una de les
questions que els critics encarregats de la selecci6 i de la introduccié a
cadascuna de les tres parts —«Poesia classica i popular», «Poesia de la
Renaixenga» 1 «Poesia moderna»— situaven en un lloc central del
procés de modernitzaci6 que vivia la literatura del moment: «La nos-
tra poesia assoleix, actualment, una esplendida i magnifica reintegra-
ci6 nacional. En els territoris de la Generalitat tenim les quatre grans
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figures [...] amb equip de poetes que els acompanyen i ensems a Ma-
llorca, a Valeéncia i al Rossellé adquireix solidesa i forta catalanitat la
nostra poesia» (RIQUER 1935). Com Balaguer indica, el diari La Pu-
blicitat fou una de les plataformes més actives en la difusié de les ini-
ciatives que difongueren I’entesa i ’articulacié cultural dels diversos
territoris dels Paisos Catalans, com ara la Comunitat Catalano-Bale-
ar, o la IV Setmana Cultural Valenciana. Una de les propostes que
gaudi de més projeccié fou el manifest «Missatge als mallorquins»,
que motiva un article de Palau i Fabre. Tenint en compte la implicacid
de J. V. Foix en aquesta qiiesti6 des de les pagines de La Publicitat, no
és estrany que Palau se’n fes resso. En aquest cas, perd, no s’ocupa de
questions literaries —és un dels pocs articles dels anys trenta que se
n’aparta—, sin6 de pintura. Era «El “Missatge als mallorquins”. Ma-
llorca en el Museu d’Art de Catalunya», i es publica el 17 de juny de
1936. Palau hi esbossava les impressions sobre la colleccid de pintura
de tema mallorqui obra de pintors principatins —sobretot, de Joa-
quim Mir— que es podia visitar al Museu 1 defensava la idoneitat d’un
art, la pintura, per a servir als proposits del manifest alludit al titol:

I hem dit que aquest ordre d’activitat tenia efectes més retroactius —i
que seriva més, per tant, als proposits del Missatge, fins semblar-ne
una bella anticipacié— perqug, si bé la figura de Ramon Llull hem sa-
but erigir-la en exponent maxim de Catalunya, i si bé han arribat fins
a nosaltres els cants 1 els planys de Maria Aguild, Joan Alcover, Costa
1 Llobera, sobre llur terra nadiua, els nostres cants a Mallorca, que és
com dir les nostres manifestacions d’estima i amor per aquella part del
pais, haurem d’anar-los a cercar en la pintura i entre els pintors, més
que no pas en la poesia i entre els poetes. (PaLau 2005: 1169)

Com hem vist, bona part dels textos que comentem estaven dedi-
cats a novetats editorials, sovint novelles, que publicaven els joves
autors que comengaven a guanyar protagonisme en el context literari
dels anys trenta. En aquesta seleccid, especialment rellevant pel que fa
a la preséncia que hi tenen els llibres que publicava Janés, pero també
dels que editava Proa, podriem trobar-hi a faltar un nom —junta-
ment, és clar, amb molts d’altres—, vinculat a aquesta empresa, 1 re-
presentatiu de les noves propostes narratives que sorgiren a partir de
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ladarreria dels anys vint: Francesc Trabal. Les primeres novelles d’aquest
escriptor s’havien publicat a Edicions La Mirada (L’home que es va
perdre, 1929; Judita, 1930), pero foren reeditades, pocs anys després,
a les Edicions de la Rosa dels Vents (1937 1 1936 respectivament),
juntament amb Quo vadis, Sanchez?, que havia publicat inicialment
Edicions La Rambla (1931), 1 que Janés també reedita. El rescat recent
de material inedit de Palau 1 Fabre, pero, liquida aquesta absencia.
Com apuntavem més amunt, la coneixenca dels escriptors que, de
manera més formal o menys, s’agruparen al voltant de I’editorial Proa
feu que, un cop esclatada la guerra, quan va sorgir la iniciativa de la
Institucié de les Lletres Catalanes, Palau es vinculés rapidament amb
el grup que va capitanejar la resposta antifeixista des del front cultu-
ral. Trabal, que d’en¢a de 1929 havia publicat novelles amb forca re-
gularitat, el 1936 va veure reconegut el seu talent amb I’adjudicacié
del Premi Crexells per Vals. Justament amb motiu d’aquest guardd,
Palau va preparar un text, forca extens, per a ser llegit en emissi6 ra-
diofonica i en el qual, tot i les reserves inicials a proposit del tracta-
ment de ’humor que no s’estava d’apuntar, queda prou clara ’'admi-
racié pel novellista del Grup de Sabadell:

Potser un excés d’intima seriositat, ens forma algun prejudici sobre
cert humor, antiintellectual, podriem anomenar-lo, que té entre nosal-
tres un dels seus més felicos conreadors, en Francesc Trabal. Prejudi-
cis, aquests, que no ens permetien acceptar siné aquell génere de comi-
citat que condiciona unes premisses que situin el seu radi d’accid, en
els limits assenyalats per una franca bonhomia, amb exclusié de tota
mena d’humor provocatiu, com cal reconéixer que ho és el de Trabal.
(Parau 2019: 53).

Aquest text, com deéiem més extens que no pas els comentaris ha-
bituals que publicava a la premsa i en els quals hi predomina la infor-
macid 1 la valoracié personal, li permet aprofundir en I’obra en qlies-
t16, 1 és per aix0 que hi llegim un Palau molt més critic 1 incisiu, que
demostra un coneixement de la resta de novelles de ’autor i de I’actu-
alitat d’alguns debats de la critica literaria. També hi apuntava diver-
sos aspectes determinants en la composicié de la novella 1 hi dissecci-
onava la construccié del seu protagonista:
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La rad, pero, d’haver aconseguit, mitjangant aquells procediments, re-
sultats psicologics no inferiors als obtinguts amb aquell sistema (de
Dostoievski enga tan conreat), radica en les seves obres precedents. La
seva actitud consistia, no ja solament en abandonar les temptacions del
formalisme que en el seu cami se li presentaven, siné de contrariar-les
per, aixi, contrariar-nos. Perd Trabal darrere aquest aparent malabaris-
me anava elaborant una experiéncia inapreciable: engrunant els murs
del formalisme es veia obligat a coneixer de prop alld que, engrunat,
queia als seus mateixos peus. Era, en imatge, I'infant que destrueix jo-
guines per instint de mecanica. (PaLau 2019: 61-62).

De fet, I’edici6 recent de la plaquette Invitacio al vals (Fundacié
La Mirada, 2019) que recupera aquest text, inclou també la transcrip-
ci6 d’una confereéncia de Palau, ben tardana, de 2005, en la qual des-
granava els records de la seva relacié amb el nucli d’escriptors sabade-
llencs 1 rememorava 'impacte causat per la lectura de Vals, sembla
que molt més intens —en el record— que no pas el que deixa veure el
text radiofonic de 1936:

D’aquest llibre, encara veig la primera edicié dedicada de Trabal. Quan
va sortir, em va entusiasmar i el vaig llegir dues o tres vegades seguides
[...]. Perd, evidentment, jo tenia dinou anys en aquell moment i 'obra
em va seduir i em va apassionar perque el protagonista és un noi de
vint-i-dos anys, o sigui que hi havia aquesta part subjectiva que pesava
molt. (PaLau 2019: 25).

Una segona idea que apuntavem més amunt com a element distin-
tiu del corpus de textos que representen els «Articles incipients» fa
referéncia a I’atencié constant cap a tota mena d’obres procedents de
diverses literatures, que Palau té ’oportunitat de comentar amb mo-
tiu de la traduccid catalana. En primer lloc, en algunes notes apunta la
importancia de les iniciatives editorials que coneix millor —i que
coincideixen, en aquest context, amb les més proclius— pel que faala
divulgaci6 d’obres estrangeres 1 a les possibilitats d’arribar a un public
ampli. Novament, els Quaderns Literaris de Janés i Olivé centren
’atencié de I'autor, que hi dedica un article-entrevista publicat a La
Humanitat el novembre de 1935:
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Reedicié d’obres esgotades de temps; publicacié d’obres 1 traduccions
inedites. I una cosa que no s’ha remarcat prou, com és la incorporacié
d’obres catalanes de I’época de L’Aveng o anteriors a les normes orto-
grafiques actuals. Aixd era i és molt important en la tasca de recons-
truccid de la nostra llengua.

La llista de titols d’obres i d’autors és d’una qualitat innegable. Les
traduccions, totes gairebé, fetes amb una dignitat maxima, quan no per
signatures de reconeguda solvencia.

En aquestes mateixes pagines ja hi ha qui s’ha ocupat diferents vegades
de la llista de traduccions inedites i de les reedicions aportades per
aquesta colleccié. [...]

Des de L’Aveng que no s’havia fet a casa nostra una obra tan important
en aquest sentit. I encara els «Quaderns Literaris» sobrepassen, per la
presentacid, nombre de pagines i seleccié de les obres, aquella collec-
ci6. (Parau 2005: 1105).

Sorpreén, en certa manera, la lectura afinada que Palau fa del pro-
jecte 1 de la significaci6 dels Quaderns Literaris en el sistema literari
catala, sobretot tenint en compte la falta de perspectiva historica; la
colleccid de Janés feia un any que publicava setmanalment una nove-
tat o, com especificava Iautor, reeditava alguna obra anterior —bé
traduccid, bé original catala—, generalment provinent de la Biblioteca
Popular de L’Aveng, que s’havia extingit el 1926. De fet, la referéncia
a la colleccié de L’Aveng, que era un referent reivindicat per Janés,
dona compte del discurs que tenia assumit I’escriptor en germen que
Palau era en aquell moment: un discurs, sembla que ja prou solid en
aquesta etapa primerenca, sobre la construcci6 de la literatura catala-
na moderna, que comenga, fet i fet, amb el revulsiu del modernisme i
des de L’Aveng com a plataforma cabdal: revista, editorial i grup intel-
lectual, des d’on s’impulsa, és clar, la reforma fabriana.

Tot 1 que molt més acotada a un aspecte concret, aquesta visié
amplia del sistema literari catala també es feia present en un comenta-
ri referit a Edicions Proa, que venia motivat per la publicacié recent
d’una novella hongaresa, Primavera mortal, de Lajos Zilahy:

Caracteritzat per una proporcional superabundancia de traduccions
franceses, el nostre mercat literari quedava gairebé desert en obres de
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les literatures dels paisos danubians. Es de poc temps enca i gracies a
les Edicions Proa que han pogut ésser incorporades obres de gran im-
portancia de la literatura russa classica i contemporania i ara aquesta
d’hongaresa, que no sera la darrera. Aquest moment era interessant
que arribés, és important. Significa, per als nostres coneixements, una
multiplicitat de portes obertes. (ParLau 2005: 1097)

De fet, en tots 1 cadascun dels articles que s’ocupen especifica-
ment de la traduccié catalana d’una obra estrangera, Palau hi inclou,
sense excepcid tot 1 la brevetat habitual del text, algun apunt valoratiu
—en alguns casos més extens, en d’altres més sintetic— sobre la tra-
duccib o el traductor: en valora Pestil, ’esforg, la significacié d’incor-
porar I’obra ressenyada a la llengua catalana, etc. En un dels primers
comentaris a La Humanitat amb motiu de la publicacié de David
Golder d’Irene Némirovsky, denuncia una mancanga habitual, que
val a dir que intenta, amb les possibilitats que té a I’abast, de mitigar:
«Aqui, a Catalunya, es fa molt poc cas del treball que representa fer
una traduccié. S’hi déna molt poca importancia, quan és una de les
tasques més feixugues de ’escriptor. I, quan una traducci6 és feta amb
tota consciéncia, com aquesta de Melcior Font, cal una franca felicita-
ci6, perque el treball de traduir és dels que exigeixen més sacrificis»
(PaLau 2005: 1088). Aixi, el proposit de valoracié de la traduccié com
a aspecte ineludible a I’hora de comentar la publicacié d’una obra es-
trangera en catala es concreta, en els articles d’aquests anys, en dos
aspectes.

En primer lloc, 'aportacié cultural 1 literaria que vehicula la tra-
ducci6: «és de doldre que un autor tan important com aquest, conegut
1 reconegut arreu, fos gairebé totalment estrany al public catala per
manca de traduccions» (PALaU 2005: 1084), apunta en un text dedicat
a La dona dels meus somnis de Bontempelli. En un sentit semblant,
per bé que en la direcci6 contraria, Palau celebrava, des de les pagines
de La Publicitat, la traduccié al castella de Camins de nit, de S. Juan
Arbd. Felix Ros era el responsable de la versid, que segons 'autor
permetria que «I’exit no [fos] exclusivament personal, siné que s’ex-
pandeixi a un nom i a una llengua..., desitgem una sort feli¢ a aquest
llibre-missatge» (ParLau 2005: 1189).
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En segon lloc, les impressions que desperta el text en catala resul-
tant. En aquest cas, predomina la valoracid positiva dels criteris pro-
pis de I’anostrament per davant de les opcions estrangeritzants, tal
com comentaa proposit de la traduccié de La primera noia, d’ Aleksan-
dr Bogdanov:

La traduccié és deguda a Andreu Nin, conegut ja per la tasca d’incor-
porar al nostre idioma les obres mestres de la literatura russa. S’ende-
vina a través de la traduccié una comprensié espontania de ’obra. El
lexic, aix{ mateix, és espontani: ni massa erudit ni massa popularista. El
llenguatge llisca, aquest és el mot; per aix0 conserva fresca aquella pin-
tura tan viva de les coses. (PaLau 2005: 1102).

En aquest mateix text —també en molts d’altres que agrupa als
«Articles incipients»— Palau es refereix a un tercer aspecte: la singu-
laritzacié del traductor i la creacié d’un discurs que en legitima, sens
dubte, la figura com a professional de la cultura perqué contribueix a
dotar-lo de prestigi: «Andreu Nin porta traduides amb poc temps de
diferéncia Anna Karenina, de Tolstoi; L’insurgent, de Jules Valles, 1
La primera noia, d’A. Bogdanov. En aquest poc temps, degut a la
importancia i diversitat de les obres, Andreu Nin s’ha situat com un
dels nostres primers traductors» (ParLau 2005: 1102). En un article
posterior, en aquest cas a La Publicitat, arrodonia encara més la qiies-
t16: «No volem deixar passar aquesta avinentesa sense assenyalar la
conveniéncia de traductors especialitzats en un autor, a fi de poder-ne
assolir la maxima compenetracié. Aquest fou ’encert de I’editorial
Barcino en donar a traduir les obres de Shakespeare a C. A. Jordana,
iles de Moliere a Alfons Maseras» (Parau 2005: 1118).

Bona part d’aquests aspectes referents als primers anys de la tra-
jectoria literaria de Palau i al context social 1 cultural en que es desen-
volupa condueixen al tercer element que apuntivem més amunt: la
identificacié d’una idea de modernitat —simplificant inevitablement
la complexitat d’aquest concepte, que pel que fa a alguns dels discur-
sos modeladors de la literatura catalana contemporania es ressegueix
a Concepcions i discursos sobre la modernitat en la literatura catalana
dels segles x1x i xx (PANYELLA 2010)— amb el procés de nacionalitza-
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cié que experimenta la societat catalana des de final del segle x1x. En el
cas de Palau, la problematica que comporta per a la propia obra la nocié
de modernitat és formulada per primera vegada, segons Balaguer, a la
postguerra, concretament a «Poesia 1943» (ParLau 2005: 651), un text
en el qual proposa que un dels trets que ell identifica com a caracteris-
tica de la modernitat, la recerca d’alld essencial en I’obra artistica, esde-
vingui criteri vertebrador de la continuitat literaria en un context de
tanta precarietat com el de la immediata postguerra:

¢D’on ha de partir la futura poesia catalana? ¢Cap a on ha d’anar?
¢Quin terme s’ha de proposar? ; O, potser, no se n’ha de proposar cap?
¢Ha de proposar-se alguna cosa concreta, determinada? [...]

Aquestes preguntes, que les generacions anteriors —llevat d’algunes
excepcions aillades— no s’havien formulat a penes, son filles del mo-
ment que vivim i de ’'admiracié a ’obra per elles realitzada. Indiquen
que caiem de ple en una cultura i que aquesta adquireix el caracter de
tal. [...]

Quina és la resposta a I'interrogant sobre la poesia? ¢ Quina és la posi-
ci6 actual d’aquesta? Senzillament, la poesia mateixa. La poesia es con-
verteix en el seu propi objecte. El poeta —1 aixd, entre els joves, els
joves ho saben— no pot defugir avui dia de preguntar-se: ; Que és la
poesia? Que és aixd que se’n diu poesia i que jo pretenc fer? I, en aixd
que jo faig i en dic poesia, que és I’essencial? Un do? Una gracia? Ins-
piracié? Joc? I, si encara observa una mica més, veurd que aixo i allo és
poesia, 1 que aixd 1 alldo sén dues coses ben distintes. Que creure? Que
dir-se? Que fer? (PaLau 2005: 651-653)

Aixi, reflexi6 tedrica i practica artistica s’integren en un mateix
discurs 1 esdevenen indestriables I'una de I’altra. L’expressié més
clara sera la creaci6é de I’Alquimista, que s’expressa tant en els Poe-
mes de I’Alguimista (1952), com en la génesi dels Quaderns de I’Al-
quimista, que com explica a les «Notes» que acompanyen el primer
d’aquests dos titols, «s’enllacen aixi, directament, amb els poemes
formant un tot» (PaLau 1972: 95). Als anys trenta, tot 1 que encara
som lluny d’aquesta articulacié de part de ’obra de I’escriptor, no
ho som, en canvi, de la consolidacié d’unes nocions que esdevenen
constitutives de I’obra posterior i d’un primer esbés de projecte uni-
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tari, segons assegurava Palau molts anys més tard, en el text intro-
ductori als Quaderns, que coincideix, tal com hem vist, amb el re-
cord que en dona a El monstre:

Laidea d’uns Poemes de I’Alquimista, d>uns Quaderns de I’Alquimista
i, fins 1 tot, d’un Teatre de ’Alquimista o Teatre alquimic data de la
meva primera joventut, dels dies incerts de la Guerra Civil, o sia dels
meus dinou o vint anys, quan, a desgrat de les adversitats de tota mena
que m’assetjaven, jo tragava quimerics projectes de futur, com si cre-
gués més en mi que en totes les malvestats plegades, abeurant-me en la
lectura de Ramon Llull (trilingiie, divers, alquimista) i de Rimbaud,
que abonaven la meva idea. (ParLau 2005: 371)

Tots dos autors el menen a la consideracié d’un segon aspecte,
que juntament amb la recerca de I’esséncia de ’obra artistica, esdevé
constitutiu de la modernitat: la diversitat (BALAGUER 2010: 209). En el
mateix text, «Poesia 1943», aquest element queda també prou definit,
per0 ara ens interessa, per acabar, recuperar les dues idees que hem
assenyalat en relacié amb els articles primerencs dels anys trenta.
D’una banda, la consolidacié d’alguns aspectes fonamentals de la so-
cietat i la cultura catalanes en aquest context permet a Palau —i, evi-
dentment, a la resta d’escriptors catalans— una perspectiva suficient
per enllacar la seva obra amb una tradici6 literaria des d‘un planteja-
ment critic 1 amb un discurs tedric —articulat, en part, per la gran
tradicié que representen Alexandre Plana, Joaquim Folguera i Carles
Riba— que planteja aquesta continuitat, no en termes del «valor naci-
onal» que pugui tenir, sind de la capacitat de modernitzacié de la seva
societat nacional, en un context en el qual I’escriptor identifica, de
manera diafana, aquesta societat amb la seva realitat cultural i lingtiis-
tica. Per a aquesta modernitzacid, que és, deiem, essencialment diver-
sa, la permeabilitat, I’assimilacié i la transformacié de tota manifesta-
cié literaria, s’expressi en la llengua que s’expressi —inclosa, és clar, la
propia— és un moviment inevitable. Una de les formes que pren
aquesta idea en la trajectoria de Palau és la que s’articula al voltant de
la traduccié. Per aixo la seva vocacié de modernitat no es planteja en
cap cas com un trencament amb la tradicid, siné com una renovacié
constant i inevitable: 'inica opci6 capa¢ d’assegurar la continuitat
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d’aquesta tradici. En els articles dels anys trenta, ho hem vist, la re-
flexi6 sobre 'oportunitat de renovellament que representa aquesta
forma de reescriptura hi és present; de manera sintetica i lateral, perd
també constant.

En Pobra posterior aquesta conviccié s’eixampla 1 pren formes
diverses: en la immediata postguerra, com a practica i discurs central
en alguns nimeros de la revista clandestina Poesia —especialment, el
nim. 13— (BacarDpi 2013; SALvO 1996) 1, també a Ariel; com a deto-
nant per a ’escriptura d’un dels poemes més celebres, «L’aventura»,
que presentd als Jocs Florals de Paris de 1948 (Parau 2005: 1354-
1358) amb la voluntat de contribuir a aquella represa que reclamava a
«Poesia 1943»; com a via d’apropament, gairebé d’assimilacié, a al-
guns dels seus autors predilectes (Rimbaud, Artaud), que incorpora al
catala juntament amb altres autors menys centrals en el seu pensa-
ment (Balzac, Strindberg); 1, per acabar, també com a practica inversa:
de difusi6 dels classics catalans en altres literatures mitjangant la tra-
duccié al frances, a la decada dels cinquanta, del Lliibre d’Amic e Amat
de Llull, i d’alguns poemes de Jordi de Sant Jordi, d’Ausias March, i
d’autors contemporanis com Salvador Espriu, Carles Riba, Bartomeu
Rossells-Porcel i Joan Salvat-Papasseit.
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