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RAFAEL TASIS, POLIFACÈTIC
Montserrat Bacardí, Francesc Foguet i Àlex Martín

Universitat Autònoma de Barcelona i Universitat de Salamanca

Home de lletres, treballador infatigable, Rafael Tasis i Marca 
(Barcelona, 1906 – París, 1966) va ser escriptor, periodista, crític, tra-
ductor, historiador, llibreter, impressor i activista polític. Crític repu-
tat en la preguerra, en els anys difícils de la postguerra va convertir-se 
en una figura clau de la represa literària i va exercir d’home pont entre 
l’exili i l’interior. La seva activitat polifacètica ha tornat a sortir a llum 
en els darrers anys gràcies a la recuperació de la seva obra. Se n’han 
editat novel·les i traduccions inèdites, reculls d’articles i una part del 
seu ingent epistolari. La cessió del valuós fons personal de l’escriptor 
a la Biblioteca d’Humanitats de la Universitat Autònoma de Barcelo-
na, el 2013, ha permès posar a l’abast dels especialistes –convenient-
ment catalogat– l’arxiu que conservava la família. 

A fi de dinamitzar aquest fons, des de la UAB vam creure adient 
de convocar, amb caràcter triennal, un seminari dedicat a Rafael Ta-
sis com a punt de trobada d’investigadors literaris d’arreu dels Paï-
sos Catalans. Amb un doble objectiu, si més no: d’una banda, apro-
fundir en l’obra d’aquest escriptor i els seus coetanis i, de l’altra, 
abordar els eixos d’interès de la seva fecunda trajectòria intel·lectual. 
Conseqüentment, la primera edició del Seminari Rafael Tasis, que 
duia per títol «Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després», es 
va proposar d’oferir una visió globalitzadora de les diverses facetes 
creatives de l’escriptor barceloní que rellegís, actualitzés i valorés la 
vigència de la seva obra. Organitzat pel Grup d’Estudis de Literatu-
ra Catalana Contemporània i el Grup d’Estudi de la Traducció Ca-
talana Contemporània, tots dos de la UAB, el I Seminari també 
comptà amb la col·laboració del Departament de Filologia Catalana 
de la UAB, la Societat Catalana de Llengua i Literatura (filial de 
l’IEC) i el Departament de Filologia Espanyola de la Universitat de 
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8	 Montserrat Bacardí, Francesc Foguet i Àlex Martín

Salamanca. El llibre que teniu a les mans en recull, reelaborades, les 
intervencions.

Va inaugurar el seminari l’escriptor i lingüista Albert Jané amb 
una evocació de la personalitat de Rafael Tasis. Al seu parer, des de 
bon començament, l’autor de Tres va perfilar-se com un intel·lectual 
amb vocació d’acte de servei al país i de divulgador apassionat. El 
conjunt de la seva obra tentacular deixa un llegat considerable. 
L’aportació més personal de Jané va anar seguida d’intervencions es-
pecífiques que van abordar els diversos camps als quals Tasis es va 
dedicar: el periodisme, la novel·la, el teatre, la traducció, la història i 
l’epistolari. 

En l’àmbit del periodisme, un aspecte analitzat per Montserrat 
Corretger, destaca la col·laboració de Tasis en múltiples plataformes 
tant de la preguerra com de l’exili. La seva obra periodística trasllueix 
el paper clau que Tasis va jugar com a nòdul de connexions entre l’in-
terior i l’exili, i també la seva voluntat de servei a l’hora de reivindicar 
la memòria i deixar testimoni del moment històric que vivia la litera-
tura catalana. La mateixa intenció testimonial, com apunta Magí Su-
nyer, guia la narrativa tasiana, en què la ruptura traumàtica del 1939 
es fa ben visible. Les novel·les de Tasis reflecteixen la Barcelona del 
seu temps, els esdeveniments històrics que van sacsejar-la i l’esperit de 
modernitat que visqué en la preguerra. Si com a novel·lista aspirava a 
normalitzar el mercat literari català, també s’ho proposava com a crí-
tic literari, una faceta disseccionada per Antoni Isarch. Tasis va parti-
cipar activament en els debats novel·lístics de la preguerra amb l’ob-
jectiu ben diàfan de dinamitzar la vida literària i guanyar lectors per a 
la literatura catalana. En la dura postguerra, seguint aquest mateix 
anhel, va fer un intent, que va resultar fallit, de modernitzar el teatre 
català, tal com Jordi Lladó examina. 

Les altres facetes creatives de Tasis són plenament coherents amb 
aquesta voluntat de perservar la memòria històrica i apostar per la 
modernitat cultural. Com a traductor, Maria Dasca ho analitza, Tasis 
va centrar el seu interès en autors de relleu en el panorama literari 
internacional, com ara Graham Greene, Dashiell Hammett, Aldous 
Huxley, Georges Simenon o Oscar Wilde. En qualitat d’historiador, 
una faceta estudiada per Enric Pujol, excel·leix pel rigor i per la visió 
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progressista. La passió per la història impregna de cap a cap, també, la 
seva obra de ficció i la memorialística. En bona part, els epistolaris 
tasians, com Josep Camps indica, esdevenen paral·lelament una font 
documental de primer ordre per a comprendre les vicissituds històri
ques del seu temps. Nus de comunicacions entre els catalans de l’exili 
i de l’interior, Tasis va mantenir una nodrida correspondència amb 
Avel·lí Artís-Gener, Agustí Bartra, Pere Calders, Joan Fuster, Do-
mènec Guansé, Joan Oliver, Mercè Rodoreda, Josep Tarradellas, Ra-
mon Xuriguera, entre molts altres.

Com a complement de les intervencions al seminari, a més d’una 
completa bibliografia sobre els estudis dedicats a Rafael Tasis confec-
cionada per Cristina Riera Llop (coordinadora de TRACES), repro-
duïm en annex el testimoni íntim de Maria Teresa Tasis i Ferrer, filla 
de l’escriptor, que va tenir l’amabilitat de fer-nos arribar un text en 
què evocava els records de la infantesa i adolescència: la fugida de 
Barcelona, la vida a París de la resistència i la diàspora, la por, la fam, 
els morts, la desesperança, l’angoixa, el patiment, la incertesa i el re-
cord d’un pare «a qui sempre recorda treballant». Ens sembla que és 
un bon corol·lari per a perfilar una visió comprensiva de la figura de 
Rafael Tasis, que aspira a actualitzar-ne el coneixement que en tenim 
i a valorar les múltiples cares de la seva obra.
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EN EL CINQUANTENARI DE LA MORT DE  
RAFAEL TASIS I MARCA

Albert Jané

Institut d’Estudis Catalans

Vaig tenir l’honor i el goig de conèixer personalment Rafael Tasis 
i Marca, que ara recordem, especialment, i com es mereix, amb motiu 
del cinquantenari de la seva mort. No tant, ni de bon tros, com hauria 
volgut, però en conservo un bon record i això potser ara em permet 
d’iniciar amb la meva intervenció els actes en què es resoldrà aquesta 
commemoració.

Potser escau, en primer lloc, d’esbossar, en línies generals, la per-
sonalitat i l’obra de Rafael Tasis. Va néixer l’any 1906 a Barcelona, la 
ciutat de la qual va escriure la història. Els seus pares eren barcelonins, 
com ell mateix explica en un dels seus escrits. Va fer estudis mercantils 
i va treballar, en primer lloc, com a meritori, però, amb una formació 
més aviat autodidàctica, des de molt jove es va sentir atret pel conreu 
de les lletres, amb una idea guiadora que no el va abandonar mai, que 
va presidir sempre tota la seva activitat intel·lectual: el servei a la seva 
col·lectivitat, al seu país, al seu poble. Veiem, així, que a setze anys, és 
a dir, l’any 1922, publica el seu primer treball, a la revista La Maina-
da. Es tracta d’una narració que duu el títol «La setmana de la vella 
filadora», i que és la glossa d’una cançoneta infantil aleshores molt 
popular. Justament aquesta primera narració de Rafael Tasis va ser 
reproduïda, amb tots els honors, al número 87 de la revista Cavall 
Fort, que correspon al mes de març de l’any 1967, és a dir, al cap de 
pocs mesos del traspàs del seu autor. Va ser seleccionada per l’il·lustre 
pedagog Artur Martorell, que va escriure també una emotiva sem-
blança de Tasis. Amb unes breus paraules descriu magistralment la 
seva personalitat: «va emprendre’s la tasca d’escriptor com un servei 
als seus consemblants, per distreure’ls, per informar-los, per ajudar a 
la seva formació i interessar-los en les nostres coses, i sempre amb 
esperit obert i franc, i amb una gran correcció i senzillesa». I ben aviat, 
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12	 Albert Jané

Tasis esdevé un col·laborador assidu, principalment com a crític lite-
rari, de la premsa catalana de l’època, és a dir, d’abans de la guerra, 
com La Publicitat, que va arribar a dirigir, Mirador i Revista de Ca-
talunya. Se sentia especialment interessat per la novel·la, i ell mateix, a 
vint-i-cinc anys, ja n’havia publicat una que es deia precisament Vint 
anys. Així mateix, fruit del seu interès per aquest gènere literari, són 
les dues monografies Una visió de conjunt de la novel·la catalana i La 
literatura catalana moderna.

Durant el període dels anys 1937 i 1938, essent, doncs, encara jove-
níssim, Rafael Tasis va ser director general dels Serveis Correccionals 
de la Generalitat de Catalunya, en els quals va dur a terme una acció 
justa i humanitària. L’any 1939 es va haver, fatalment, d’exiliar. Va viu-
re a París fins a l’any 1948, en què va tornar a Barcelona. Tant durant 
l’exili com després de la seva tornada, Rafael Tasis va dur a terme una 
tasca immensa de col·laborador i corresponsal dels grups catalans de 
l’exili i dels butlletins i revistes que editaven, com el gairebé mític Pont 
Blau, La Nostra Revista o Xaloc. Per aquesta raó, se’l va anomenar, 
amb molta propietat, «cònsol de la diàspora». El coneixement que tenia 
Rafael Tasis de les personalitats d’intel·lectuals i polítics catalans de la 
seva època era realment excepcional. Em sembla que es pot afirmar, 
sense por d’exagerar, que en aquest sentit no el superava ningú. En 
l’extensíssim cicle novel·lístic El pelegrí apassionat, de Joan Puig i Fer-
reter, apareixen, com a personatges principals o secundaris, un gran 
nombre de polítics o intel·lectuals catalans més o menys coneguts, però 
amb el nom estrafet o alterat, cosa que fa que no sempre es puguin 
identificar fàcilment. Recordo haver sentit dir, no sé si a ell mateix o a 
algun company, que Rafael Tasis els havia arribat a identificar gairebé 
tots, solament amb una dotzena curta d’excepcions.

Un cop reincorporat a Barcelona, Rafael Tasis, a més de regentar 
una petita empresa d’impremta i llibreria, situada a la Rambla, tocant 
a la plaça Reial, es va lliurar a una activitat intel·lectual i també políti-
ca, aquesta evidentment clandestina, realment frenètica, gairebé so-
brehumana, que no s’explica sinó per una capacitat de treball extraor-
dinària i per una voluntat de ferro. Però no era un home tancat, 
sempre reclòs al seu despatx o al seu estudi, sinó ben al contrari, par-
tidari dels contactes humans i de la relació amb els col·legues i correli-
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gionaris. I així, assistia amb una gran assiduïtat a la coneguda penya 
del Tèrminus, un gran cafè, avui desaparegut, que hi havia al passeig 
de Gràcia, de Barcelona, a la cantonada del carrer d’Aragó. Era una 
penya formada per intel·lectuals catalanistes, entre els quals m’és molt 
fàcil de recordar, per múltiples referències, el lingüista Ramon Ara-
mon i Serra, l’editor Rafael Dalmau, Josep Maria Poblet, Pere Elias i 
Busqueta, Joan Colomines i Puig, Ferran Canyameres, Carles Sala, 
Jaume Granell i Albert Manent, que era, sens dubte, el més jove de 
tots. Entre molts més, de qui no tinc notícia o memòria, és clar. Es 
reunien el dissabte a la tarda, havent dinat, i no hi devien plànyer el 
temps. No cal dir que hi circulaven i s’hi difonien totes les notícies, 
verídiques o falses, relacionades amb les sempre latents activitats po-
lítiques clandestines. Recordo molt bé haver sentit comentar al doc-
tor Joan Colomines que Rafael Tasis, treballador infatigable per excel·
lència, esperava amb autèntic delit aquelles tertúlies, que eren una 
pausa assuaujadora molt agraïda en la seva activitat constant de totes 
les hores. També sé que assistia a una altra tertúlia un dia d’entre set-
mana, havent sopat, i recordo que algun cop l’havia trobat al metro 
quan hi feia cap. Devien ser unes reunions de caràcter francament 
polític i, per tant, no tan obertes ni conegudes públicament com les 
del Tèrminus del passeig de Gràcia. 

El primer record personal que tinc de Rafael Tasis és el d’una 
conferència que, devia ser l’any 1954, va pronunciar al local de la Pe-
nya Cultural Barcelonesa, una entitat que va acabar malament, en el 
bon sentit de la paraula, i que tenia el local al carrer de Sant Pere més 
Alt, de Barcelona. Jo hi vaig assistir perquè m’hi va convidar l’orga-
nitzador, un company meu que es diu Pere Grau, poeta i escriptor 
poc conegut, que ara viu a Hamburg. Rafael Tasis ens va parlar de la 
novel·la catalana, i, seguint una de les seves idees mestres, va advocar 
per una producció pròpia amb capacitat per a arribar a tots els lectors, 
sense el caràcter elitista que ha tingut sovint la nostra literatura i que 
ha limitat la seva difusió. La novel·la negra, o policíaca, com es deia 
aleshores, era una de les absències de la nostra novel·lística de què més 
es planyia Tasis, i ell mateix, com se sap, no va deixar de contribuir a 
omplir aquest buit amb obres ben conegudes com Un crim al Parale-
lo i La Bíblia valenciana. Em sembla que en aquella ocasió Rafael 
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14	 Albert Jané

Tasis devia sorprendre alguns dels assistents a la conferència decla-
rant, ben convençut, que en la novel·la catalana hi havia d’haver obres 
de tots els gèneres i totes les modalitats, fins i tot hi havia d’haver 
novel·la pornogràfica. (El fet és que, tot i que hi ha qui ho vol ignorar 
i encara es complau a dir, de tant en tant, amb una mena de retret in-
dulgent, que la literatura catalana és molt endreçada, molt ben corda-
da, noucentista, els desigs de l’enyorat Rafael Tasis no han deixat de 
complir-se.)

Un dels primers llibres publicats per Rafael Tasis un cop reintegrat 
a la vida del país va ser la seva Antologia de la poesia catalana. De Llull 
a Verdaguer. Era un d’aquells volumets de la Biblioteca Selecta, la gran 
obra de l’esforçat editor Josep Cruzet, i va aparèixer l’any 1949. Si em 
puc guiar per mi mateix i pels companys amb qui aleshores compartia 
els meus afanys i les meves dèries de jove entusiasta però encara despro-
veït de referències suficients, he de dir que va ser un llibre d’una utilitat 
impagable, perquè el cas és que no disposàvem de cap treball semblant, 
de res que posés remei a la nostra ignorància, la ignorància que era la 
conseqüència inevitable d’una escolarització mediatitzada i deficient, 
amb unes mancances descomunals. En aquesta antologia, es recollien 
poemes de 17 autors medievals, més un poema anònim, solament tres 
autors i 19 poemes anònims de l’època dita de la decadència, i de l’ìnici 
de la Renaixença fins a Verdaguer hi ha recollides 109 composicions, 21 
de les quals són de Verdaguer. L’antologista confessa que, tractant-se 
de poesia, i de poesia catalana, tant o més que pels seus gustos personals 
s’havia guiat per consideracions relacionades amb el seu desig principal, 
que era de presentar als lectors catalans un retrat fidel de la poesia cata-
lana, d’ençà de la seva gloriosa naixença, amb Ramon Llull, fins al mo-
ment que Jacint Verdaguer torna a la llengua poètica la seva plenitud i 
la seva força expressiva. 

Carles Riba, en el pròleg a la seva antologia poètica de Joan Mara-
gall, diu que és destí de tota antologia fer escàndol, més pel que no hi 
ha estat inclòs que no pas pel que hi figura. No crec pas, i, en tot cas, 
no ho recordo, que aquesta antologia de Rafael Tasis en causés gaire, 
d’escàndol. El que és segur, evidentment, és que cap dels poetes ex-
closos no es va queixar, tal com va passar, al cap d’un parell d’anys, 
amb l’antologia de Joan Triadú, que es referia a la poesia de tota la 
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primera meitat del segle xx i, doncs, la que aleshores era contemporà-
nia, antologia elaborada, a més, amb un criteri molt personal, contrà-
riament al que havia fet Tasis, tal com ell mateix explica. Crec que 
aquesta antologia tasiana encara és avui prou vàlida. Només pel que fa 
al període de la decadència, els treballs d’investigació posteriors, so-
bretot els que va dur a terme el malaguanyat Antoni Comas, incre-
menten notablement la reduïda selecció de l’antologia de Tasis.

Un dels principals editors de Rafael Tasis va ser Rafael Dalmau 
i Ferreres, un dels assidus tertulians de la penya del Tèrminus, que 
jo he conegut molt bé, perquè durant uns quants anys em va donar 
feina com a corrector. Aleshores tenia l’editorial, que es deia Rafael 
Dalmau, Editor, en un local del carrer de Bonavista, al barri de Grà-
cia, de Barcelona, un local modestíssim però que era un model 
d’aprofitament integral de l’espai, amb la redacció, l’administració i 
el magatzem, i on no es llançava mai res que pogués tenir una míni-
ma utilitat. El mateix Dalmau, la seva filla Maria del Carme, que es 
va casar amb el fotògraf i historiador Pere Català i Roca, una meri-
tòria i un repartidor (un tramviaire jubilat, amb un passi gratuït) 
constituïen tot l’equip de la casa. La relació de l’editor Dalmau amb 
Rafael Tasis tenia també el seu vessant polític. Segons ell mateix 
m’explicava, perquè em tenia tota la confiança, estaven en contacte 
amb Josep M. Batista i Roca, amb la idea persistent, em va semblar 
entendre, que totes les forces polítiques catalanes, tant les de l’inte-
rior com les de l’exili, contràries al règim, tinguessin una actuació 
conjunta i coordinada. 

Rafael Dalmau va editar diverses obres de divulgació històrica de 
Rafael Tasis, que van aparèixer a la seva col·lecció «Episodis de la His-
tòria», una col·lecció d’aspecte modest, desproveïda de pretensions, 
però que va fer un servei impagable. Potser cal destacar La vida d’en 
Ramon Muntaner, personatge amb qui Tasis es podia identificar ple-
nament, pel seu tremp, per la seva fidelitat a una causa, la del propi 
país, per l’honestedat i, encara, per la seva contribució al patrimoni 
escrit. Així, d’una manera ben significativa, el biògraf acaba el seu 
opuscle amb aquestes paraules: «Només per això, per haver-nos dei-
xat un testimoni de tantes gestes excepcionals de la gent catalana, ja 
mereixeria de tenir un lloc destacat entre els servidors més fidels de la 
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glòria de Catalunya, que ell tant va enaltir amb els seus actes com amb 
els seus escrits».

Però la gran obra de Rafael Tasis publicada pel seu amic l’editor 
Dalmau va ser Barcelona, imatge i història d’una ciutat, que conté un 
gran cabal d’informació, en una bona part de primera mà, car Tasis no 
era un simple divulgador apassionat de la història del país, sinó un 
autèntic investigador que va escorcollar infatigablement arxius i fonts 
documentals. És un fet molt significatiu, que escau de posar en relleu, 
i que invita a la reflexió, que aquesta història de Barcelona de Rafael 
Tasis, publicada l’any 1961, immediatament després d’haver estat en-
llestida la seva redacció, arriba solament fins a l’any 1930, a la fi de la 
dictadura del general Primo de Rivera, és a dir, trenta anys abans. I, 
doncs, tot aquest període de trenta anys, que comprèn l’adveniment 
de la República, la instauració de la Generalitat de Catalunya, la guer-
ra civil i el primer període del repressiu règim franquista, es deixava 
de banda, com si encara no hi hagués prou perspectiva per a parlar-ne. 
I és que l’any 1961 encara no es podia parlar lliurement, dient el que 
un pensava, de certes coses, però, sí que, sempre mesurant les paraules 
degudament, se’n podien dir moltes, de coses, i és el que van fer, amb 
més o menys gosadia, o amb més o menys circumspecció, o, dit altra-
ment, alternant sàviament gosadia i circumspecció, els qui no es resig-
naven a un silenci còmode, a un mutisme justificat pel rigor de les 
circumstàncies. Les circumstàncies eren, certament, adverses i difícils, 
però hi havia gent com Tasis i com Dalmau que s’estimaven més vèn-
cer les dificultats que no pas limitar-se a doldre-se’n.

Una activitat que va tenir lloc a Barcelona a cavall de les dècades 
dels cinquanta i dels seixanta va ser la de les sessions conegudes amb 
el nom de «Barbolles poètiques». Va ser una iniciativa i una realitza-
ció del metge, poeta i polític Joan Colomines i Puig, un altre dels 
contertulians de la penya del Tèrminus. Consistien en lectures de po-
esia que es feien, el dissabte havent sopat, al mateix domicili particular 
de l’organitzador, un pis del carrer d’Aragó, de Barcelona. Hi van 
participar poetes il·lustres, com Carles Riba i Salvador Espriu, i també 
algun jove que no coneixia ningú, com qui signa aquestes ratlles. Vaig 
sentir contar que en una d’aquestes sessions llegia els seus poemes 
Joan Brossa, i entre els assistents hi havia Rafael Tasis. Es veu que els 
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poemes que va llegir Brossa eren dels més insòlits i sorprenents, pot-
ser podríem dir extravagants i tot, de la seva vasta producció poètica, 
que eren celebrats jocosament, amb unes rialles estentòries, per un 
peixater d’Hostafrancs que aquell vespre assistia a la sessió, un noi 
jove i gras que devia fer l’efecte, segurament, que es trobava més aviat 
desplaçat en aquell indret. El cas és que tot plegat sembla que va pro-
vocar la irritació de Rafael Tasis, que, home vehement i apassionat, no 
es va saber estar de manifestar-la. El que Tasis no podia endevinar de 
cap de les maneres era que aquell jove peixater, que es deia Joan Agut, 
seria un dels seus futurs editors, justament el que li va encarregar i 
editar la seva monumental Història de la premsa catalana. Efectiva-
ment, al cap de poc, Joan Agut, que tenia inquietuds no habituals en 
un peixater, va abandonar la professió familiar, i després de casar-se 
amb la filla d’un escriptor famós, Ferran Canyameres, es va professi-
onalitzar plenament en el món de la cultura. Primer com a llibreter, 
després com a editor, activitat que va exercir durant quaranta anys, i 
finalment, com a novel·lista, amb una producció molt digna realitzada 
durant els darrers anys de la seva vida, que es va apagar l’any 2011. 

Va ser, doncs, Joan Agut qui, un bon dia, es va adreçar a l’editori-
al Bruguera, de Barcelona, i els va presentar un projecte molt meditat 
i ben elaborat d’edicions en llengua catalana. L’Editorial Bruguera 
vivia, aleshores, un moment d’autèntica prosperitat, amb una gran di-
versitat de col·leccions de caràcter popular i de publicacions infantils, 
totes elles en llengua castellana. El projecte de Joan Agut els va sem-
blar interessant i el van acceptar. Des d’aquella plataforma, Joan Agut 
va concebre i realitzar diverses col·leccions de llibres, entre les quals 
sobresortia «Quaderns de Cultura», en què, amb el número 21 de la 
col·lecció, va aparèixer La Renaixença catalana, de Rafael Tasis, ja al 
cap d’un parell de mesos del traspàs de l’autor. I va ser també Joan 
Agut qui li va encarregar la redacció de la història de la nostra premsa.

No recordo (i dic que no ho recordo perquè jo seguia molt de 
prop la trajectòria editorial de Joan Agut, amb qui vaig col·laborar en 
nombroses ocasions) la data en què Rafael Tasis i el seu col·laborador 
Joan Torrent van rebre l’encàrrec d’escriure la història de la premsa 
catalana, però no podia pas ser amb anterioritat a l’any 1965. És a dir 
que van realitzar aquell encàrrec en un període de temps, dos anys a 
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tot estirar, que sorprèn per la seva brevetat. Hi havia, és clar, el fet 
bàsic que Joan Torrent era un gran col·leccionista de premsa catalana 
i, per consegüent, el treball de recerca en les hemeroteques devia ser 
mínim, pràcticament nul. I és també per aquest fet que el nom de Joan 
Torrent apareix com a autor de l’obra al costat del de Rafael Tasis. Es 
va arribar a dir que la redacció de l’obra era exclusivament de Tasis, i 
que Torrent s’havia limitat a aportar-hi el material de la seva col·lec-
ció. No val la pena de fer càbales ni suposicions. Que l’extraordinària 
capacitat de treball de Rafael Tasis, la seva ferrenya tenacitat van per-
metre que el mes de novembre de 1966 ja fos una realitat tangible, 
amb els dos gruixudíssims volums impresos, és un fet indiscutible. 
L’obra feia efecte de debò, va causar autèntica admiració. No va pas 
agradar a tothom, és clar. Em va arribar la notícia que en les instànci-
es oficials deien, desaprovant, que havien inflat la criatura. 

Amb motiu de la publicació d’aquella obra excepcional es va fer 
un acte d’homenatge als seus autors, Rafael Tasis i Joan Torrent. Va 
consistir en un sopar multitudinari que va tenir lloc al restaurant de la 
torre de Jaume I, a la Barceloneta, que és el punt final del trajecte del 
transbordador aeri que s’inicia a Miramar, a la muntanya de Montju-
ïc. Jo hi vaig assistir i recordo molt bé aquell acte tan emotiu. Era un 
vespre del mes de novembre, fred i plujós, amb una assistència certa-
ment nodrida, en la qual vaig distingir, perquè els tenia ben a prop, 
dos membres de la Brigada Social, l’un d’ells, que es deia David Peña, 
tristament conegut dels activistes de la nostra causa, per la seva actu-
ació, sovint brutal de debò. Rafael Tasis, però, sense fer-ne cas, endut 
pel seu temperament i els seus sentiments ens va fer vibrar amb un 
parlament vehement i abrandat, del qual, al cap dels anys, recordo 
especialment les seves referències encomiàstiques als nuclis de la nos-
tra gent que, en comarques i barris de Barcelona, treballaven incansa-
blement a favor de la nostra causa. Havent sopat, el policia Peña, 
adreçant-se a Joan Agut, que figurava com a organitzador i responsa-
ble de l’acte, se li va queixar que Rafael Tasis, en el seu parlament, 
n’havia fet un gra massa. I Joan Agut (l’antic peixater d’Hostafrancs!), 
que era hàbil i diplomàtic, va llevar importància al fet, donant-hi, amb 
un gest de displicència, un valor merament anecdòtic, i argüint que 
Tasis era un sentimental.
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Però aquesta història, com és sabut, té un final molt trist. Al cap 
de pocs dies d’aquella nit memorable, Rafael Tasis se’n va anar a París 
per assistir a un acte d’homenatge a l’escriptor i activista Ramon Xu-
riguera, i en aquella ciutat, d’una manera totalment inesperada, el sor-
prengué la mort, el dia 4 de desembre d’aquell 1966. Va ser enterrat a 
Barcelona, i recordo molt bé l’acte del seu enterrament, al qual vaig 
poder assistir. Hi havien fet cap els mateixos, dit més o menys meta-
fòricament, que quinze dies abans l’homenatjàvem a la torre de Jaume 
I, incloent-hi, encara, els representants de la sinistra Brigada Social. 
Tinc encara especialment present en la memòria, l’expressió de 
menyspreu i de ràbia continguda amb què se’ls mirava Joan Triadú, 
que tenia al costat.

Durant els darrers anys de la seva vida, en què, com hem vist, la 
seva producció bibliogràfica no és pas gens escassa, Rafael Tasis apro-
fita tots els mitjans que troba a l’abast per a la crítica literària, un altre 
dels seus interessos permanents, sempre amb el propòsit de complir 
una funció social, és a dir, de donar a conèixer, degudament valorades, 
les obres del nostres escriptors, d’ampliar les bases del públic lector 
de les nostres lletres, en suma, de contribuir a la normalització cultu-
ral del país. Cal, certament, rebutjar la idea que Tasis va ser un crític 
excessivament benigne, desproveït de rigor, a qui tot el que es feia en 
català li era bo pel sol fet que es feia en català. Però no s’arrenglerava 
pas entre aquells crítics tan ferotgement exigents que es complauen 
més a evidenciar els defectes que no pas a exalçar les virtuts. L’any 
1960 es va concedir per primer cop el premi Sant Jordi de novel·la, 
instituït per Òmnium Cultural i dotat amb 150.000 pessetes, que ales-
hores era una bona picossada. L’obra premiada va ser Viure no és fà-
cil, d’Enric Massó, clarament inferior, segons una opinió unànime, a 
La plaça del Diamant, de Mercè Rodoreda, que també aspirava al 
premi, cosa que posteriorment va ser objecte d’acarnissats sarcasmes 
per part de Joan Sales, editor de Rodoreda, un editor excel·lent, certa-
ment, però sens dubte vehement i apassionat en excés. Rafael Tasis, en 
canvi, fidel a les seves idees dels interessos de la comunitat, no va 
deixar de posar en relleu els aspectes elogiables de Viure no és fàcil en 
la crítica que li va dedicar en la benemèrita revista El Pont, de Miquel 
Arimany, un altre dels nostres recordats, i enyorats, editors singulars. 
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Rafael Tasis devia ser dels qui diuen que no es pot matar tot el que 
és gras. Els afanys de modernitat, el rupturisme, l’esperit de transgres-
sió, duen sovint a voler prescindir de tot el llegat del passat, de les 
tradicions més venerables, considerades obsoletes i caduques, «coses 
velles manades retirar», com hauria dit Llorenç Villalonga. Per exem-
ple, els Jocs Florals de la Llengua Catalana, tan sovint blasmats i as-
prament vituperats. Rafael Tasis no era, certament, d’aquesta corda, 
perquè devia creure que en la nostra situació no podíem prescindir de 
res i calia treure profit de tot. A propòsit d’això, recordo molt bé un 
acte a què vaig assistir, devia ser ja en els darrers anys de la vida de 
Tasis, però el cas és que la data exacta, la situació del local i el nom de 
l’entitat organitzadora m’han fugit de la memòria. Potser era en un 
local de la Casa de les Punxes, de Barcelona, però no ho podria asse-
gurar. En suma, es tractava de debatre el pro i el contra dels Jocs Flo-
rals, i els ponents eren, com ja es pot suposar, Tasis, a favor, i Joan 
Oliver (Pere Quart), en contra. Primer va parlar Tasis, que va fer una 
defensa magnífica de la utilitat persistent d’aquella venerable institu-
ció, una defensa apassionada i vehement, però alhora lúcida, raonada 
i argumentada. I, quan, a continuació, va haver de parlar Joan Oliver, 
poeta sarcàstic, provocador i anticonvencional, de qui es devia esperar 
una intervenció adequada al seu tarannà, el gran poeta va declarar bo-
nament que desistia del que pensava dir contra els Jocs Florals perquè 
Tasis l’havia convençut. Naturalment, l’acte va continuar i es van dir 
moltes més coses, però crec que aquella sessió, de la qual ignoro en 
quins annals hi pot haver constància, és perfectament resumible en el 
que acabo de dir.

Rafael Tasis i Joan Oliver eren dos personatges d’un tarannà ben 
diferent, però tenien en comú un bon nombre de trets positius: eren 
nobles i generosos, altruistes i sensibles, evidentment cultíssims i uns 
grans patriotes. És segur que s’admiraven l’un a l’altre i es tenien en la 
més alta estima. Per això, quan Rafael Tasis, ens va deixar, tan inopi-
nadament, aquell principi de desembre de 1966, Joan Oliver, o el seu 
alter ego Pere Quart, li va dedicar aquest emotiu poema (recollit al 
volum Circumstàncies), que pot ésser, sens dubte, la millor cloenda 
per a aquestes ratlles:
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Te n’has anat a la francesa
—des de París—, de sobte, Rafael.
Algú et poà cap a un estel
on tecleja el lletrat a tesa 
delicioses màquines de ploma.

Adam, allí, no menjà poma
i per això, com tu, té la mà estesa
i la pensada neta i soma.

Els mots són música, són llum;
no sonsònia, cant, flam sense fum.
I els llibres són alats, oberts,
poètics, però alhora certs;
i potser volen tot cantant les glòries
i tot contant històries
de cada tros petit de món,
en alguna galàxia, qui sap on.

Tothom escolta i mira somrient.
Tothom és bon client, 
la feina, dolça i pura; no hi ha pressa.
Tot el que hom desendreça, sol s’endreça.
I les fons ragen a l’abast,
com un joc de sorpreses.

I cent mil llengües són enteses
de tothom, només al primer tast,
per amor, com volia Ramon Llull
—una babel a l’inrevés
ara, després i sempre més...

I no cal estampar, ni corregir, ni girar full.

No has fugit, Rafael, no has desertat.
Algú t’ha arrabassat
per a un exalçament i un premi.
Ben provada tenies la virtut.
Massa t’havíem espremut
els companyons del gremi.
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RAFAEL TASIS, PERIODISTA�*
Montserrat Corretger

Universitat Rovira i Virgili

1.  El periodisme, centre vital de Rafael Tasis

L’enorme capacitat de treball de Rafael Tasis i les seves múltiples 
facetes, com a intel·lectual compromès amb la pàtria i amb la cultura, 
vehiculades a la premsa entre 1929 —en què inicià les col·laboracions 
a La Publicitat— i 1966 —l’any del seu traspàs, al desembre—, difi-
culten la delimitació de la seva producció com a periodista.1 És ben 
sabut que reeixí com a crític literari i que dedicà moltes de les seves 
pàgines a aquesta activitat; en conseqüència, i atès l’article que es de-
dica en la present publicació a aquest aspecte de la seva obra, he man-
tingut al marge del meu estudi les aportacions innumerables que féu 
de crítica literària, per bé que molts dels seus escrits no declaradament 
crítics —fins i tot la seva correspondència— hi tenen contacte, inevi-
tablement.

L’interès de Tasis pel periodisme es projecta de manera diversifi-
cada: l’entén com la seva vocació i, progressivament, com el seu ofici, 
més enllà de l’ocupació de llibreter-impressor amb què hagué de gua-
nyar-se ja per sempre la vida —des del retorn a Barcelona el 1948—, 
prova de les dificultats per a professionalitzar-se com a escriptor i 
periodista. Essent a l’exili s’autodefineix com un home de premsa: 
«París sense diaris sembla que tingui una altra fesomia. Si no fos que, 
periodista com sóc —no sols per gust, sinó també, ara, d’ofici— no 

*  Aquest article forma part de la investigació del Grup de Recerca Identitats en la 
Literatura Catalana (GRILC), reconegut i consolidat per la Generalitat de Catalunya 
(2014 SGR 755), i del grup de recerca Identitat Nacional i de Gènere a la Literatura 
Catalana, del Departament de Filologia Catalana de la Universitat Rovira i Virgili.

1.  Estudiada per Bacardí i Foguet (2012 i 2015).
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m’està gens bé de dir-ho» (Tasis 1947: 216). El periodisme és també 
per a ell un objecte d’anàlisi i d’estudi, que culmina amb la darrera 
obra que va publicar, el 1966, la magna Història de la premsa catalana, 
en col·laboració amb Joan Torrent.2 I és, sobretot, el seu interès per-
sonal més remarcable: durant tota la vida seguí amatent les publicacions 
catalanes, tant les de l’interior com les de l’exili, i s’esforçà a col·labo-
rar-hi, a fer-ne difusió, a lluitar per la seva distribució, a mantenir-se 
connectat amb els cercles o els escriptors que tutelaven cada una de les 
capçaleres catalanes, per distants que fossin de París o de Barcelona 
—les ciutats on va viure—, i s’anguniejà notablement cada vegada que 
va veure trontollar la continuïtat d’una de les revistes, dels butlletins 
o dels diaris catalans que, sovint, havia vist néixer —o havia col·labo-
rat a fer sorgir— amb esforç. L’atenció constant de Tasis pel periodis-
me, que varia en les distintes etapes de la seva vida, es fa molt visible 
al seu epistolari. En són bona mostra les lletres adreçades a dos dels 
seus amics exiliats, Odó Hurtado i Ramon Xuriguera, on es fa patent 
aquest interès actiu. Les cartes en donen fe en infinitat d’ocasions. És 
el cas, per exemple, del seguiment que fa, amb Xuriguera, de les vicis-
situds de la represa a París el 1939 de la Revista de Catalunya3 i de les 

2.  El 7 de juny de 1964 diu en una carta a Odó Hurtado: «Ara estic escrivint, en 
col·laboració amb en Joan Torrent –el principal col·leccionista i tractadista de premsa 
del país– una Història de la premsa catalana que ha de tenir unes mil pàgines. Ho faig 
amb molta il·lusió». El 4 d’abril de 1965 li explica l’esforç i el goig que li representa la 
redacció d’aquesta obra. Atesa la data de publicació dels volums i l’estat de redacció 
que comenta a Hurtado, es fa patent el tour de force que dugué a terme per enlles-
tir-los: «Jo estic treballant com una bèstia, amb aquella història de la premsa catalana, 
que no s’acaba mai (ja en tinc prop de 1.200 holandeses escrites, i tot just tinc fet Bar-
celona –fins al dia, això sí– i algunes poblacions foranes, com Badalona, Mataró i 
Arenys. Em falta encara la resta de Catalunya, València, les Illes, el Rosselló i tot 
l’estranger, fins al dia d’avui. Em temo que la cosa no baixarà de les mil sis-centes o mil 
set-centes pàgines (l’editor n’havia previst vuit-centes!). El llibre farà almenys dos 
volums, molt il·lustrats, amb retrats, reproduccions de gravats, facsímils i fotos d’èpo-
ca, i no sé a quin preu haurà de vendre’s. Hi fa un prefaci el Dr. Agustí Pedro i Pons, 
gran col·leccionista de premsa catalana». Totes les cartes entre Tasis i Hurtado proce-
deixen de l’arxiu familiar d’Odó Hurtado. En dec el coneixement i n’agraeixo i la 
consulta al fill de l’escriptor, Víctor Hurtado Cuevas.

3.  Sobre la Revista de Catalunya: el 17 d’agost de 1946 anuncia a Xuriguera els 
esforços per a treure’n un número des de París: «Estem barallant-nos amb els nostres 
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pròpies experiències com a corresponsal de La Nostra Revista, com-
promès amb la seva distribució selectiva a Barcelona.4 També desco-
breix i comenta al seu amic, resident a França, els més lleus testimonis 
del despertar de la premsa catalana —Ressò, Aplec, Vincle.5 

En tota mena d’escrits de Tasis es trasllueix la seva vessant d’acti-
vista del periodisme que fa un seguiment viu de les publicacions. El 
seu dolor més gran en aquest sentit fou el de patir l’erm de la premsa 
en català en els anys del franquisme, durant els quals dedicà bona part 
dels seus esforços a promoure algunes temptatives de publicacions 
catalanes a l’interior i a projectar les revistes d’exili, amb col·laboraci-
ons i gestions de tota mena. És en els darrers anys de la vida quan 
explicita amb més convicció l’esperança activa en projectes que creu 
factibles i que la repressió —la censura— pot fer perillar. Val la pena 
recuperar la seva confessió sobre el tema a Hurtado, en una carta del 
7 de juny de 1964:

Aquestes dificultats, de redacció, de censura [...] i d’impressió em fan 
esgarrifar quan penso en la possibilitat, que sembla bastant positiva, 
que autoritzin uns quants setmanaris en català (n’hi ha demanats dos: 
OBSERVADOR —que seria fet per Destino— i MERIDIÀ, fet pels 
homes del Correo Catalán; hi ha també demanat un desenal, que es 

amics de Cultura Catalana per l’afer de la Revista de Catalunya. Em penso, però, que 
comptem amb un bon aliat, que és en Carles Pi i Sunyer, que està disposat a donar tot 
el suport del Govern i l’ajut econòmic que aquest pugui assegurar-nos per a aconse-
guir la publicació de la revista». El 10 de desembre de 1946 li anuncia que el projecte 
«va prenent cos»; el 13 de febrer de 1947 afirma que «està a punt d’entrar a la imprem-
ta» i el 22 de maig de 1949, ja des de Barcelona, es torna a interessar per un nou núme-
ro de la revista, després dels publicats a París el 1947 (102-104), que es va editar el 1949 
a Barcelona amb peu d’impremta fals a São Paulo i que fou el darrer (Camps i Arbós 
2010: 34, 41, 44, 68).

4.  De La Nostra Revista, en comenta molt sovint la continuïtat i la feina dels 
col·laboradors a Xuriguera: expedició de números (10-XII-1946), ratificació de les 
previsions d’exactitud, varietat i qualitat en el primer any (13-II-1947), subscripcions 
(6-VI-1949), entre altres qüestions (Camps i Arbós 2010: 39, 43-44, 72).

5.  El 3 de març de 1952 anuncia a Xuriguera: «us trameto un número de Ressò, 
una revista diguem-ne clandestina», i el 18 de maig de 1952 es dol: «Ressò ha passat a 
millor vida, i temporalment a vida reclosa els que el distribuïen». I, tot seguit, dóna 
notícia de l’únic número d’Aplec (Camps i Arbós 2010: 130, 136-137). 
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diria CLIMA, a càrrec més o menys de gent del Front Nacional de 
Catalunya), perquè volen fer-los de setze pàgines com a mínim i això 
vol dir, afegint-hi els suplements setmanals en català que diu que volen 
fer el Diario de Barcelona i el futur Telex —un diari que ha de dirigir 
l’Andreu A. Artís i serà finançat pels homes del Banco de Madrid—, 
un centenar d’articles a escriure cada setmana. On són els homes capa-
ços d’escriure’ls, avui, a Catalunya? A mi m’han demanat, en Vergés i 
en Luján, que contribueixi a l’OBSERVADOR que volen fer i que 
estan materialment utillats per fer: jo asseguraria la pàgina literària. 
Volen una cosa digna, que recordi —inevitablement— el Mirador i 
també el Figaro Littéraire i l’Observer londinenc. Veurem què en surt.

En una altra lletra a Hurtado, del 14 de juliol de 1964, mostra 
desconfiança en la possibilitat de sortida d’aquestes publicacions, ate-
sos els problemes que endevina, procedents tant de la repressió gover-
namental com de la complicació per atènyer periodistes qualificats 
per a escriure en català: «Tornant a allò que dèiem de les possibles 
revistes setmanals en català, per ara cap no ha rebut encara l’autorit-
zació oficial. La cosa s’allarga tant, que fa témer que hagin canviat de 
parer a les altes esferes. Jo segueixo essent pessimista quant a les per-
sones capaces d’omplir aquests setmanaris». I enumera amb tristesa i 
ironia alguns trets definitoris dels professionals del periodisme català 
dels anys republicans, inexistents després de trenta anys: «Escriure 
per a la premsa cal un cert entrenament, cal haver llegit premsa en 
català, cal tenir una agilitat que em temo que avui manca. Això, si no 
ens hem de refiar dels qui escrivien abans el Mirador —i que ara escri-
uen en castellà a Destino o al Correo Catalán». 

De les revistes d’exili, Tasis en va tenir cura de manera constant 
entre 1939 i 1966. Va deixar bona mostra d’aquesta atenció en el seu 
epistolari, on algunes d’aquestes publicacions arriben a constituir un 
tema recurrent: la qualitat dels continguts, els col·laboradors, la regu-
laritat de sortida, la distribució a l’exili i a l’interior, la venda, la situ-
ació econòmica i la continuïtat. Tot plegat anava adreçat a normalit-
zar la vida intel·lectual i política dels catalans d’arreu. Odó Hurtado, 
resident a Mèxic, el seu lligam més proper amb la diàspora mexicana, 
rep el patiment que li causa la supervivència, sempre estantissa, de 
Pont Blau, un dels temes constants de la seva correspondència, en 
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especial el 1961, quan la revista va sofrir una davallada gairebé defini-
tiva malgrat les moltes col·laboracions que hi envià de Barcelona es-
tant: «Ja deus saber que, en rebre la teva carta i una altra d’en Riera 
—el qual feia mesos que no m’escrivia ni m’acusava recepció de tot de 
textos, la qual cosa em feia suposar que, realment, el col·lapse de Pont 
Blau era definitiu—, vaig trametre la ressenya i els discursos dels Jocs 
Florals [de l’Alguer], i ara suposo que no trigarà gaire a sortir el nú-
mero que hi estarà consagrat» (carta a Hurtado del 12 de novembre de 
1961).

El periodisme fou, doncs, per a Tasis un sistema únic per a asse-
gurar la persistència de la cultura catalana i per a projectar el propi 
ideari polític en cada conjuntura històrica (Tasis 2015: 8-16). La seva 
activitat periodística arriba al punt àlgid amb l’exili, a partir de 1939 
(Tasis 2012: 26-38), i encara més des del seu retorn, el 1948, atès que 
aleshores els seus articles, majoritàriament en revistes d’exili, com-
pleixen aquella missió de servir des de l’interior per anar construint i 
projectant la Catalunya posterior a la dictadura i treballar per coor-
dinar la resistència entre catalans de dins i de fora, més enllà de les 
lluites partidistes i de les diverses posicions polítiques (Tasis 2015: 
16-25).

2.  La iniciació i els camins del periodisme

A vint-i-tres anys, Tasis deixà ben establerta la seva vocació pe-
riodística i el desig de reeixir com a escriptor, a partir de l’aprenentat-
ge iniciat a La Publicitat, després de mostrar reiteradament el seu in-
terès per integrar-s’hi. Al Diari íntim exposa aquesta primera lluita de 
manera recurrent en les anotacions (Tasis 2011: 143, 148, 151-153, 
158-159, 169). Així, el 5 de maig planteja: «Em trobo, doncs, llançat, i 
amb la possibilitat d’escriure un article setmanal per a La Publicitat. 
Si els meus escrits responen, puc arribar a assolir en poc temps un 
nom literari i les meves ambicions poden esdevenir una realitat» (Ta-
sis 2011: 152). Tres mesos més tard confirma: «Col·laboro a La Publi-
citat amb retribució per article, i ja en duc publicats sis amb aquest 
règim» (Tasis 2011: 158). Tasis, fill de llibreter-impressor i pertanyent 
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en l’adolescència i primera joventut al grup social dels dependents i 
oficinistes amb inquietuds polítiques i voluntat autodidàctica pel que 
fa a la cultura, supera les pròpies insuficiències a partir «d’una avidesa 
insaciable de saber i d’un afany incondicional per intervenir i conèixer 
de primera mà tot allò que l’envolta» (Danés 2006: 208-209). Aques-
ta inquietud anà gestant tota la seva activitat política i cultural, a tra-
vés de fases i etapes que confegiren aquell intel·lectual i polític com-
promès que fou des de molt jove i fins a la mort.6 Educat en la 
literatura popular i de consum autòctona —allunyada de la selecció 
noucentista— anà descobrint progressivament els clàssics catalans 
contemporanis, la lectura dels quals reblà el naixent interès catalanista 
i, doncs, polític (Danés 2006: 209-210). Des de La Publicitat i Mira-
dor, en l’inici dels trenta, anà modelant el seu pòsit literari primigeni 
—enriquit amb lectures estrangeres i amb les primeres traduccions, 
com la d’El retrat de Dorian Gray, apareguda a Proa el 1930— i, ja 
reconegut el seu valer amb uns primers èxits, tal com ell mateix reco-
negué,7 anà definint progressivament des d’aquestes dues publicaci-
ons el paper públic de l’intel·lectual en el període d’entreguerres com 

6.  «El meu pare va ser tota la vida un lletraferit en el sentit més ampli i generós 
de la paraula. Bibliòfil i bibliòman, devorava tota mena de lletra impresa: llibres, revis-
tes, diaris eren engolits a una velocitat vertiginosa. […] Estava subscrit a un club selec-
te de bibliòfils, Le Club Français du Livre; llegia cada setmana Le Figaro Littéraire i 
estava al corrent de tota la literatura actual. […] La meva entrada a la facultat va supo-
sar per mi entendre la dimensió política del meu pare. […] Ell era un home profunda-
ment demòcrata i liberal en el sentit més genuí de la paraula. Era a més i sobretot un 
lluitador tenaç per la cultura i la llengua catalana dins d’un esperit dialogant exemplar, 
com ho demostra la seva correspondència amb alguns intel·lectuals castellans, entre 
ells Ridruejo i Aranguren. / Finalment era un destacat opositor al franquisme i com a 
tal va anar al Contuberni de Munic de l’any 1962, on va ser l’únic, com va explicar fa 
uns dies en un acte públic Francesc Vicens, que va acceptar tenir una reunió amb ell 
quant a portaveu comunista» (Tasis i Ferrer 1997: 1-3). 

7.  «Pel que fa als articles periodístics, vaig tenir la sort de desvetllar una polèmica 
que vaig sostenir, molt dignament i airosa, em sembla, amb uns col·laboradors de La 
Veu, des de punts polítics, i que feren bastant soroll. Ara n’he fet un altre, que he 
tramès, sobre la joventut, que pot ésser també d’èxit, a més d’un que em publicà dijous 
i un altre que ha de sortir i que també causarà sensació pels temes ardits que hi tracto. 
Tot és anar assolint un nom en el món literari i, si pot ésser, sense padrins ni compa-
natges» (Tasis 2011: 159).
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a puntal polític necessari en una Europa que veia ascendir els totalita-
rismes (Danés 2006: 211-214). Tasis visqué la pròpia evolució del 
pensament crític al compromís polític com un fet natural en la seva 
posició pública com a escriptor. Iniciat des de molt jove en política en 
l’òrbita d’Acció Catalana —a vint-i-cinc anys ocupà el càrrec de 
president de la Joventut Catalanista Republicana—, configurà un mo-
del d’intel·lectual actiu i agitador, més proper a Zola, Sinclair o Ma-
saryk —intel·lectuals moderns— que a Benda o Keyserling —ja allu-
nyats de la seva opció per l’escriptor polític i el governant compromès 
amb la cultura—, una actitud que no abandonà mai i que el dugué en 
els anys del franquisme a una lluita arriscada i indefallent en favor de 
la democràcia (Danés 2006: 214-215).

Durant els anys republicans Tasis intervingué constantment en 
els debats nacionals i culturals i advocà, des d’una posició personal 
dinàmica i entusiasta, per la reconstrucció, després del franquisme, 
d’una societat catalana moderna connectada amb Europa. Per bé 
que a La Publicitat es dedicà —com també féu a l’exili, a partir de 
1939— de manera destacada als articles de contingut polític (Po-
blet 1967: 55, 56; Tasis 2015: 11-12), gran part de la seva interven-
ció en premsa es concretà, en el decurs d’aquesta etapa, en articles de 
crítica literària que esdevenen, també, peces polítiques i socials d’ac-
tualitat. El seu propòsit fou col·laborar en l’estructuració i el creixe-
ment d’un corpus literari nacional modern, lluny de les posicions 
homogeneïtzadores del noucentisme i atenent els múltiples factors, 
veus i posicions literaris que convivien durant la República. Els seus 
articles comprometeren en aquesta empresa els escriptors, editors i 
llibreters i s’adreçaren, com a objectiu principal, a aconseguir una 
massa lectora, un públic que, només després d’haver estat fidelitzat 
en la lectura, podria ésser educat —segons el seu criteri— en el gust 
literari europeu. 

Entre 1930 i 1936 s’especialitzà en crítica literària, l’àmbit des del 
qual anà prenent consciència i experiència de periodista, fet que no 
impedí el seu progressiu compromís amb la premsa política atesa la 
seva militància catalanista des d’Acció Catalana Republicana i la in-
tensa activitat política que dugué a terme als anys trenta. Els articles 
sobre literatura de Tasis apleguen tots aquests objectius i neguits, i 
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per aquest motiu ultrapassen els interessos artístics i s’aboquen a te-
mes sociològics, sempre amb un sentit patriòtic, fet que explica el seu 
to divulgador i didàctic, al costat d’un optimisme enèrgic i creatiu. 
Des de La Publicitat, l’any 1930, inicia una sèrie de reflexions sobre el 
sentit i la inserció de l’activitat literària en la societat. Així, el diagnòs-
tic sobre la davallada de la venda de llibres i la disminució de lectors 
en acabar-se la dictadura i les consegüents accions que caldria em-
prendre són l’eix d’articles com «Política i literatura. Diàleg de cir-
cumstàncies» (31-V-1930) i «La batalla del llibre» (25-VII-1930). Al 
primer, recrea el diàleg en clau irònica entre un llibreter i un periodis-
ta que van desgranant els criteris respectius sobre la minva d’interès 
social pel llibre. Ambdós acorden que, amb l’acabament del directori, 
l’interès per la política substitueix l’atracció per la literatura. El llibre-
ter recorda amb nostàlgia els diaris sense càrrega política i, en canvi, 
plens d’informació literària durant els darrers anys, al contrari del que 
s’esdevé a partir del febrer de 1930, en què a penes ven llibres: «la li-
teratura està anul·lada per la política, que fins els literats es passen al 
camp de la intervenció ciutadana, que tothom fa política i la literatura 
es deixa a racó»; el periodista fa palesa la causa de la crisi de vendes: 
«penseu en els sis anys i escaig que només hem pogut parlar de llibres 
i no trobareu ni mica estrany que no en parlem gaire, ara», i acusa el 
llibreter d’enyorar la dictadura per motius mercantilistes. Per la via 
d’un humorisme subtil, Tasis diagnostica el problema —originat en la 
inesperada dinàmica política de la societat—, en el debat del qual, si-
tuat en el lloc del periodista, participa amb energia des de la premsa. 
A «La batalla del llibre» reconeix obertament la davallada dràstica de 
la compra de llibres i suggereix com a solució endegar una Associació 
Protectora del Llibre Català, per tal de «fomentar la seva difusió i 
venda, l’eixamplament del seu mercat i l’augment del nombre de lec-
tors», i desenvolupa amb detall aquest projecte que compromet edi-
tors en català —que haurien de ser la quota màxima en l’Associació—, 
llibreters, escriptors i lectors. Insisteix en la seva posició en defensa 
del mercat literari català: «No va bé aquest camí que proposo? Doncs, 
a cercar-ne un altre. Però sobretot, fer que el nostre llibre surti del 
marasme actual, que si per la seva presentació, si pel seu contingut, si 
pel seu preu, n’és mereixedor». En aquests articles es fa ben palesa la 
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preeminència del periodista compromès amb la lluita per la pervivèn-
cia i el floreig de la institució literària autòctona per sobre del llibreter 
afectat per la davallada de les vendes. 

El gener de 1934 torna a generar actituds coratjoses des de la 
premsa a propòsit d’un article d’Anfós Par, publicat al darrer número 
de La Revista, del segon semestre de 1933, «Examen de consciència 
catalanista». Tasis li critica que «renega de les llibertats polítiques 
que, en major o menor nombre, Catalunya hagi obtingut darrerament 
i enyora un règim dictatorial perquè creu que sota d’ell “Catalunya 
podia viure una vida més seva i bategar la seva ànima amb més força 
que no pas amb el règim liberal d’ara”». La resposta de Tasis no és un 
atac, sinó una defensa activa en què involucra els joves: «El nostre 
patriotisme, tanmateix, pot resistir perfectament les conclusions pes-
simistes que del seu examen de consciència extreu el senyor Par. Si la 
realitat actual catalana no té prou espiritualitat nacional, la crítica no 
ha d’ésser elegíaca, sinó activa i remeiera. I la voluntat i la consciència 
patriòtica de les joventuts catalanes sabran prou esmenar totes les fa-
lles i omplir de realitats nacionals els motlles nous de les nostres lli-
bertats incipients». Aquest article, com bona part dels que Tasis pu-
blicà a La Publicitat, pren un to polític pedagògic des del catalanisme. 
Com s’esdevé molt sovint, reivindica per a la política les idees que 
neixen en la crítica literària o cultural; aquesta és la seva manera d’ex-
pandir les pròpies concepcions polítiques en la societat: des de les 
lletres i des de la premsa.

El 23 de gener de 1934 inaugurà a La Publicitat la sèrie d’articles 
panoràmics «Novel·listes catalans», dins la secció «Les lletres i les 
arts», que desenvolupà durant l’any i li serví de base per al llibre 
Una visió de conjunt de la novel·la catalana.8 Al marge de les qües-

8.  El primer estudi, sobre l’obra de Carles Soldevila (23-I-1934), fou seguit pels 
de Joaquim Ruyra (30-I-1934), Joan Puig i Ferreter (13-II-1934), Prudenci Bertrana 
(21-II-1934), C. A. Jordana (1-III-1934), M. Teresa Vernet (6-III-1934), Joan Santa-
maria (13-III-1934), Josep M. de Sagarra (20-III-1934), Francesc Trabal (27-III-1934), 
Jeroni Moragues (31-III-1934), Domènec Guansé (3-IV-1934), Pere Coromines (10-
IV-1934) Sebastià Juan Arbó (18-IV-1934), Miquel Llor (1-V-1934), Alfons Maseras 
(16-V-1934), Josep Navarro Costabella (29-V-1934), Josep Roig i Raventós (5-VI-
1934), Xavier Benguerel i Josep Selva (10-VII-1934), Joan Oller i Rabassa i Josep M. 
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tions literàries, als articles s’hi fa present la visió que Tasis té de la 
literatura com a eina d’anàlisi i reivindicació socials, molest amb un 
autor com Navarro Costabella que a La suprema voluntat no s’atre-
veix a incloure l’agitació present de molts anys als carrers de Barce-
lona i cerca «el subterfugi desconcertant que l’obligava a fer passar 
l’acció d’aquelles lluites a Polònia» (Tasis 1934a). Ben al contrari, 
creu que Duch Agulló és «un novel·lista [...] ple d’un instint segur 
[...] per a copsar tots els elements aprofitables que hi ha a la realitat 
social», una actitud molt poc comuna atès que «hom ha tingut mas-
sa por, entre nosaltres, d’atacar aquests temes vius i que tanta d’em-
premta han deixat damunt l’ànima col·lectiva del país. Hem viscut al 
costat d’elements tan rics en substància novel·lesca com la política i 
l’obrerisme, i els novel·listes han preferit d’acarar-se amb els amors 
innocents d’un albat o amb els problemes psicològics d’un maso-
ver» (Tasis 1934b).

També, a Mirador, ja el 1930, suscita la comparació entre la pro-
ducció bibliogràfica catalana, empobrida respecte de la «producció 
de la moderníssima literatura espanyola», tot i la tradició de Catalu-
nya com a porta oberta a la cultura i les idees provinents d’Europa. 
Cerca la causa en «l’analfabetisme de segon grau» —el tema central 
que l’ocupa— i es declara, per acabar, partidari de la veritat «que 
deu ser advertida francament, en profit dels motius col·lectius», més 
enllà d’actituds derrotistes (Tasis 1930). Un any més tard tracta una 
altra qüestió d’interès comú, la connexió entre context social i pro-
ducció literària, a «El segon ofici dels literats» (Tasis 1931), on pren 
el to realista i pragmàtic que el defineix habitualment en advocar en 
favor del fet que els escriptors assegurin la seva economia amb una 
feina —com la de traductor o periodista— que no els obligui a de-
pendre de les pròpies obres per a mantenir-se. Adopta el mateix cri-
teri de l’editor Bernard Grasset, a partir de les declaracions del qual 

Francés (17-VII-1934), Joan Duch i Agulló (31-VII-1934), Joan Mínguez i Josep M. 
Millàs-Raurell (7-VIII-1934), Josep Lleonart (28-VIII-1934), Salvador Espriu i Ale-
xandre Plana ( 4-IX-1934), Ernest Martínez Ferrando i Tomàs Roig i Llop (18-IX-
1934), Víctor Català ( 25-IX-1934). Una visió de conjunt de la novel·la catalana (Tasis 
1935). Sobre aquest llibre, vegeu Poblet (1967: 57-58). 
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connecta la literatura catalana amb la francesa, en igual estat de de-
cadència —segons Tasis—, un «estat anèmic i intermitent de la pro-
ducció literària i de l’edició comercial» que impedeix la normal pro-
fessionalització dels autors. Aquesta fou, també, la seva situació 
personal fins al final de la vida, atesos els requeriments d’una família 
amb tres fills. En aquest sentit, són innombrables les vegades que, en 
cartes als amics, manifesta el col·lapse de feines diverses que li impe-
deixen d’aconseguir una producció literària i periodística més sòli-
da. N’és un exemple la lletra a Odó Hurtado del 12 de maig de 1963, 
a cinquanta-set anys, en què s’excusa d’haver trigat a respondre’l: 
«Suposo que em creuràs si et dic que n’ha tingut la culpa la feina: 
demés del negoci, que sense augmentar en guanys, augmenta en 
maldecaps, he hagut de donar unes quantes conferències, d’escriure 
articles, d’atendre reunions, etc., i de deixar empantanegades unes 
quantes coses que m’interessaria de tirar endavant i que no puc. I la 
correspondència».

La col·laboració a la secció «Les lletres» de Mirador, dedicada a 
escriptors catalans, i estrangers —francesos, anglesos i nord-ameri-
cans majoritàriament— inclou alguns articles crítics amb les actituds 
col·lectives que poden lesionar aquella reconstrucció cultural de Cata-
lunya, objectiu de Tasis als anys trenta i, amb més motiu, en l’etapa de 
postguerra, tant a l’exili com a l’interior. Sovint, com a l’article «La 
Biblioteca A Tot Vent. Cinquanta títols» (núm. 191, 29-IX-1932, p. 
6), contrapesa un fet negatiu —la «crisi de compradors»— amb la 
satisfacció de veure sostenir —i arribar als cinquanta títols— una col·
lecció «regular, de bona presentació i contingut, i a un preu ben eco-
nòmic». En alguna ocasió, com a «Al marge d’unes represes. Litera
tura i cinema» (núm. 133, 20-VIII-1931, p. 4), escriu a la secció «El 
cinema», una de les arts que més l’interessaven després de la literatu-
ra;9 en aquest cas es fa avinent el seu esperit pedagògic, crític amb 
elements nocius com la mala qualitat dels rètols de les pel·lícules mu-
des —falsa literatura—, «tòpics tronats», «filigranes d’idiotesa filosò-
fica» que, amb «inoportunitat constant», deformen el gust dels espec-

9.  «La meva afició al cinema ve sens dubte també d’ell; no era ben bé un cinèfil 
però li agradava força i hi entenia molt» (Tasis i Ferrer 1997: 2).

Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després 12.indd   33 1/12/16   8:26



34	 Montserrat Corretger

tadors. En aquesta connexió entre els temes literaris i els socials 
destaca la sèrie de quatre articles dedicats el 1933 a Barcelona com a 
ciutat novel·lable (Tasis 1933a, 1933b, 1933c, 1933d), tal com recordà 
i reafirmà molts anys després en una carta a Hurtado, del 18 de no-
vembre de 1962: 

Fa molts anys, a Mirador, vaig publicar, en forma d’articles, una con-
ferència que havia donat sobre «Barcelona i la novel·la». I em planyia 
que una ciutat com la nostra no hagués inspirat els nostres novel·listes, 
puix que gairebé tots se n’anaven a descriure temes rurals o petites vi-
les. Ara mateix, no veig gaires novel·listes que s’enfrontin amb la gran 
pedrera de novel·les que és Barcelona.

Són fonamentals els articles de Tasis dedicats al tipus de novel·la 
necessari en la societat dels anys trenta: al més definitori, «Falles 
d’una literatura» —de 1934—, anima a conrear «la novel·la a pal sec, 
sense etiquetes ni tendències, la novel·la que distreu i intriga» i que 
«ha estat negligida fins ara a Catalunya». Demana la producció 
d’aquest gènere abastable per al «públic no massa cultivat del qual 
disposem», atès que «mentre ell cerca en la novel·la l’aventura, el mis-
teri o el sentiment, nosaltres li servim la nostra elucubració psicològi-
ca o la nostra innovació, que pressentim genial i no passa d’avorrida». 
Entén que amb la manca de novel·les populars «no és pas estrany que 
el públic hagi desertat del llibre català» i conclou: «necessitem fulleto-
nistes, autors de novel·les policíaques, creadors d’ídols sentimentals 
de porteres i obrers», novel·listes a qui, malgrat l’opció que pren per 
la democratització del gènere, exigeix «que ho facin bé» (Tasis 1934c). 
Creu que el camí és que els autors catalans abandonin models com 
Joyce i es fixin en novel·listes com Aldous Huxley o els mestres de la 
novel·la policíaca i es declara partidari dels premis literaris, ja que «la 
venda regular que assoleix una novel·la quan un nom conegut i estimat 
o el reclam d’un premi Crexells la garanteix, revela que si els lectors 
s’han allunyat del llibre català és perquè trobaven excessiu l’esforç 
patriòtic que hom els demanava de comprar llibres catalans, i encara, 
llegir-los». Aquest article és una de les respostes més completes de 
Tasis a la crisi de lectors —compradors— i de producció editorial del 
període republicà. Al marge del seu vot a favor dels premis literaris 
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com a estímul creatiu,10 hi planteja tot un programa per guanyar pú-
blic popular i, per aquest motiu, malgrat confessar la seva «posició de 
propagandista sincer» de «la qualitat creixent de les novel·les catala-
nes», és a dir, sense abdicar mai de la seva funció de crític preparat per 
a un públic culte, demana l’aparició d’aquell sector necessari —i fins 
aleshores negligit— per a sostenir el mercat. Concedeix, al mateix 
temps, que les novel·les «d’un Dostoievski, d’un Balzac», «també dis-
treuen i apassionen» i creu en la viabilitat dels dos models per a edu-
car el públic i introduir-lo en l’hàbit lector. La seva proposta ofereix 
fórmules narratives que cal promoure massivament i unes altres que 
s’han de conrear per a l’espai de mercat més restringit que ocuparien 
els lectors formats. Simultàniament delimita —identificant-ne les mo-
dalitats esbiaixades i estèrils— el concepte de novel·la, desdibuixat en 
aquests anys de la represa, per tal de concretar-ne definitivament els 
cànons productius: 

És molt desagradable que la primera constatació que podeu fer sigui la 
de la noció erradíssima que té la gent del que ha d’ésser una novel·la. 
Fiats en la facilitat de digestió del gènere i en l’amplitud de les seves 
fronteres, tota mena d’ingredients estranys hi són abocats: poesia pai-
satgista, records personals, teories polítiques de l’autor. Tot això hi 
cabria, és indubtable, però el mal és que hi són com a peça principal i 
no com a accessori o com a elements determinats per l’argument.

El nucli central recurrent dels articles de Mirador compromet, 
doncs, literatura i societat, un camí que transforma allò que a primera 
vista pot semblar crítica literària en argumentació política: la novel·la 
com a gènere culturitzador i com a eina de progrés social. Els criteris de 
Tasis són, en aquest aspecte, proclius a la divulgació d’un gènere que vol 
popular, sense que això signifiqui en cap cas una feblesa de fonaments. 

10.  Tasis sempre va creure en la funció positiva dels premis literaris i durant el 
franquisme va col·laborar en l’organització dels convocats en els Jocs Florals de l’exili 
i, especialment, en els de narrativa de l’interior, (Joanot Martorell, Sant Jordi, Joan 
Santamaria), on exercí sovint de jurat durant els cinquanta i els seixanta. La correspon-
dència de Tasis amb Hurtado, Guansé i altres escriptors palesa de manera constant 
aquesta vinculació i aquest interès: Corretger (2011: 93-96, 123, 133-139).
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Cal tenir ben present l’exigència de Tasis com a crític, el pòsit de lectu-
res europees que dóna suport als seus articles, adreçats al públic majori-
tari que vol atendre i interpel·lar. Potser per aquesta funció primordial-
ment periodística de la seva activitat de crític, Tasis recordà sovint 
Mirador com un referent del periodisme cultural a inicis dels seixanta, a 
l’hora de recuperar una premsa catalana alliberada de la submissió ide-
ològica al règim, concretada en publicacions com Destino.11

Els criteris de Tasis en els articles literaris de La Publicitat i, so-
bretot, de Mirador, tot i exempts d’academicisme —pel fet que prima 
productes de consum, com la novel·la de gènere, assequibles per la 
massa lectora—, saben esperonar, amb gustos amplis i moderns, l’in-
terès del públic, i activar l’atracció per la novel·la autòctona, al costat 
d’altres crítics com Guansé, Cabot i Obiols (Corretger 2008: 9-84). 
El periodisme literari de Tasis no es limita, doncs, a la crítica literària, 
a les ressenyes de llibres, sinó que des de ben aviat aporta articles 
compromesos amb aspectes generals de la vida cultural catalana, re-
flexions constructives de clara voluntat política. A partir del trienni 
bèl·lic i revolucionari, amb la frenètica activitat política que hi dugué 
a terme, va anar tombant envers l’assaig polític, que prengué una gran 
volada a les seves col·laboracions de la dècada dels quaranta, des del 
seu exili parisenc de gairebé nou anys, en revistes i butlletins polítics 
d’exili, a França i a Amèrica, en especial a Mèxic. En aquest moment 
de la vida el periodisme pren per a Tasis un to reivindicatiu, de com-
bat patriòtic. Sense abandonar la crítica literària, activa la seva acció 
de periodista polític i lluita per comprometre els lectors envers la cau-
sa catalana.

11.  Tasis es considerava al marge i en oposició al periodisme exercit per escrip-
tors catalans en publicacions espanyoles. Per aquest motiu s’autoal·ludeix com a perio-
dista situat fora de l’àmbit oficial, entre «els que no escrivim a Destino» (carta a Odó 
Hurtado, del 10 de febrer de 1956). El 7 de setembre de 1962 ha evolucionat en aquest 
sentit i concedeix, com a lector, en parlar de crítica literària: «Només freqüento el 
Destino, però per als llibres catalans la crítica funciona amb comptagotes». El 12 de 
gener de 1950 es compromet a subscriure a Destino el seu amic Ramon Xuriguera, 
exiliat a Mouleydier: «No he dut a terme la subscripció a Destino per no haver lligat 
caps sobre la manera de trametre la revista. Me n’ocupo i ja us en diré alguna cosa» 
(Camps i Arbós 2010: 93).
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3.  La plenitud de l’ofici: relligar i construir

L’exili proporciona a Tasis una responsabilitat i una tensió vital 
noves que l’insten, d’una banda, a cercar els camins pragmàtics que li 
permetin mantenir la família de dona i dos fills —tres durant l’estada 
a París— i, de l’altra, a exercir el paper d’altaveu polític, constructor 
de la cultura catalana i encoratjador dels lectors que es troben, com ell 
mateix, en situació de destret personal, familiar, social i cultural. La 
seva feina periodística a l’exili —com també, amb un to més serè, la 
duta a terme des del retorn, el 1948, a l’interior— fou la de relligar els 
catalans separats, reconstruir i renacionalitzar la societat catalana, en-
coratjar els lectors en aquesta feina col·lectiva, connectar la cultura 
catalana en els diversos cercles en què sorgia i coordinar els nuclis 
d’exili i difondre idees i informacions ençà i enllà de l’Atlàntic.

Les revistes d’exili foren l’espai on es manifestà amb plenitud el 
Tasis periodista polític, cronista cultural, assagista i crític. La seva mag-
na obra periodística en aquestes publicacions s’inicia el 1939 i acaba 
amb la mort, atès que hi col·laborà des de França i, després, des de Ca-
talunya, on, al mateix temps, anava introduint-se en publicacions cata-
lanes com Serra d’Or, la revista que el recuperà com a crític i articulista. 
Col·laborà, de manera constant, a La Nostra Revista (1946-1954), on 
exercí de corresponsal —amb la «Carta de París» i «Carta de Barcelo-
na»—, Pont Blau (1952-1963), Xaloc. Literatura, Arts, Informació 
(1964-1981) La Nova Revista (1955-1958) i Veu Catalana (1958-1963), 
de Mèxic; i amb menys assiduïtat a Catalunya (1930-1946) de Buenos 
Aires i a Germanor (1912-1962) de Santiago de Xile. Es prodigà en re-
vistes i butlletins de París (El Poble Català. Setmanari dels Catalans a 
França [1939-1940], Catalunya. Òrgan de l’Aliança Nacional de Cata-
lunya a París i Zona Nord de França [1944]), Tolosa del Llenguadoc 
(Foc Nou [1944-1947]), Montpeller (La Humanitat. Butlletí Interior 
d’Esquerra Republicana [1944-1953] i Vida Nova [1954-1978]), Niça 
(Per Catalunya [1955]), Perpinyà (Quaderns d’Estudis Polítics, Econò-
mics i Socials [1945-1947]) i Angulema (Mai No Morirem [1962-1988?]) 
(Tasis 2015: 238-252).

Tots els gèneres periodístics, susceptibles d’actuar com a vehicles 
del seu objectiu patriòtic i sociocultural, serveixen l’afany constructiu 
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i divulgador de Tasis durant l’exili, fins al 1948, i en la resistència a 
Catalunya a partir d’aquesta data. A banda dels articles polítics més 
intensos, relacionats amb l’actualitat de la guerra i la postguerra euro-
pees, dels primers anys de la repressió franquista a Catalunya i dels 
moviments dels governs català i espanyol a l’exili, tracta tots els temes 
que poden informar, coordinar i encoratjar els nuclis d’exiliats i dels 
resistents a l’interior. Escriu amb normalitat sobre temes culturals, en 
especial els literaris, com el procés emergent de la novel·la, la dinàmica 
dels premis i el problema de la manca d’una crítica literària sòlida, al 
marge de la dedicació constant al comentari de llibres d’actualitat. 
Dedica bona part del seu treball periodístic a les necrologies dels es-
criptors desapareguts entre els anys quaranta i els seixanta, amb arti-
cles informats, de valor crític, que esdevenen sovint perfils enèrgics i 
significatius per al procés de reconstrucció patriòtica i cultural que es 
proposa. Treballa també en panoràmiques i balanços d’aspectes lite-
raris i assaigs de diversitat temàtica que tenen com a objecte despertar 
la consciència política, descobrir la societat catalana de l’interior i els 
seus problemes i qüestionar la continuïtat de les dues òrbites de tre-
ball dels catalans, els residents a Catalunya i els situats a l’exili 
—progressivament, segons Tasis, desprovist de sentit—, i, doncs, 
proclamar la necessitat d’un esforç en comú des de Catalunya, on els 
exiliats, en retornar, tenen una missió ineludible: preparar el país per 
a l’emergència nacional després del franquisme. La qüestió de la 
premsa en català i d’un periodisme autòcton en procés és també ob-
jecte recurrent dels textos de Tasis. 

Pont Blau és, sens dubte, la publicació d’exili on col·laborà amb 
més freqüència, on aquesta varietat d’interessos es fa més evident i la 
que pot donar una imatge més nítida del periodista complet que fou 
Tasis, de totes les facetes de la seva capacitat per a incloure la cultura, 
la política i la societat —la vida— a la premsa. No és estrany si ens 
atenem al seguiment que féu de la publicació en el seu epistolari, on 
demostra interès constant per la seva continuïtat i distribució a Barce-
lona. Es fa ben palesa aquesta actitud en cartes a Odó Hurtado entre 
1961 i 1963. És el cas del comentari que inclou a la lletra del 4 de se-
tembre de 1961: 
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El que em dius d’haver-se col·lapsat la revista […], ultra produir-me un 
autèntic disgust, em deixa perplex quant a la conveniència d’assegurar 
tota aquella feinada, si la revista no ha de ressuscitar. […] Per mi la 
mort de Pont Blau representaria una trista demostració de la incapaci-
tat dels catalans que hi ha a Mèxic per sostenir un esforç que tant s’ho 
mereixia i que tant honor, fet i fet, els feia. En Riera fa mesos que no 
m’ha escrit, tot i que li he tramès un tou de crítiques, informacions i 
articles. 

El sentiment de pèrdua i de manca d’energia o efectivitat en l’àm-
bit de la revista es repeteix a les lletres, on, per contra, s’evidencia 
l’abocament de Tasis en la publicació. Simultàniament, la regularitat 
de Pont Blau —en la qual va tenir una responsabilitat molt notable 
ateses les moltes col·laboracions que hi féu per salvar-ne la continuï-
tat— representa per a ell un triomf de la bona coordinació dels cata-
lans de dins i per aconseguir lectors i suscitar-ne l’interès per la cultu-
ra, independentment del lloc on es generés la producció literària o 
periodística. D’aquí el neguit amb què el 29 d’abril de 1962 comenta a 
Hurtado el ritme de sortida de la publicació i el compromís personal 
que ha contret amb la seva distribució a Barcelona i amb la seva per-
vivència: 

He anat rebent números de Pont Blau i ja he vist, fins ara, el de gener. 
Si els rebés amb una certa regularitat, pel conducte que fos, un cente-
nar el podria col·locar. Estic content de saber que en Riera vindrà a 
Barcelona a final d’agost. […] Quan ell vingui, mirarem de resoldre 
tots els punts relatius a la difusió i financiació de la revista, així com la 
part de col·laboració que per la meva part vaig mantenint, però que 
caldria fer més extensa, sempre que es mantingués contacte amb els 
escriptors i que aquests veiessin llurs treballs així que es publiquessin.

L’exercici del bon periodisme —amb els seus models— i la preo-
cupació per la premsa a la Catalunya interior són temes que apareixen 
sovint en les revistes d’exili, inclosos en articles sobre altres qüestions. 
A Pont Blau, el 1957 observa, en referir-se a la situació paradoxal 
d’Andorra «capital de la cultura catalana», on no existia ni un diari en 
català, com «a Espanya, el català com a llengua escrita està prohibit» 
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i, en conseqüència, tampoc «no es publiquen periòdics en català», un 
buit que Tasis lluita per anar omplint (Tasis 1957b: 211). I glossa el 
mètode periodístic de dos escriptors que cal imitar: el de Carner, an-
terior a la guerra, que considera molt vàlid i recomanable en la con-
juntura històrica de la dictadura: «Sota el vel tenuíssim de la ironia 
que només poden tocar mans destres en l’art noble de pensar i d’es-
criure, el periodisme de Josep Carner ens dóna, encara avui —com 
ens les donen els seus poemes i les seves proses literàries— les raons 
permanents de la nostra esperança» (Tasis 1954: 322); i el de Pla, que 
«és avui, realment, l’únic escriptor català en actiu i de producció regu-
lar que conserva l’estil periodístic, directe i eficaç, i que sap servir-se’n 
per arribar a un vast públic». Per aquest motiu proclama la importàn-
cia de l’ofici a partir de la posició de Pla en les lletres catalanes, un 
escriptor d’un rendiment extraordinari «perquè és un periodista i en 
fa», una situació que «fa vint anys no hauria estat cap cosa excepcio-
nal, però que avui ho és» (Tasis 1958b: 399).

L’ofici de periodista sempre va significar personalment per a Tasis 
una activitat que calia fer amb aturadors i presses —«però sense presses 
jo no faria mai res»—, immergida en el mar de la feina de la llibreria, 
d’encàrrecs editorials, traduccions, participació en jurats i redacció de 
la pròpia obra: «i tinc altres coses embastades i una pila de projectes de 
llibres per escriure. Només em manca el temps» (carta a Hurtado del 8 
de febrer de 1961). El treball periodístic sempre pateix: «Tinc munta-
nyes de llibres per llegir, no sé quants articles compromesos —ah! i 
conferències: en un mes n’he donades quatre— i tot de cartes per con-
testar. Si la feina comercial no em lligués tant, molt bé, però em passo 
deu i dotze hores cada dia a la botiga i no puc donar l’abast. No t’enga-
nyo» (carta a Hurtado del 14 d’abril de 1960). Tot amb tot, aplicant al 
màxim la seva capacitat de treballar amb rapidesa, pot abastar un con-
tingent important d’escriptura de gèneres diversos: «Hi ha gent que es 
meravellen que pugui donar tant l’abast a escriure articles, cartes i fins i 
tot llibres, treballant deu o onze hores cada dia en el meu negoci, però 
l’únic secret és que jo escric molt de pressa —a condició que pugui fer-
ho seguit— i que en una tarda de diumenge o en una nit que no tingui 
massa son puc escriure un article de quatre o cinc pàgines o mitja dot-
zena de cartes als amics» (carta a Hurtado del 24 de novembre de 1957).
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Tasis, com a periodista, fou un gran divulgador, en especial de li-
teratura i d’història de Catalunya,12 però en les publicacions exteriors 
exercí també com a cronista i reporter d’actualitat per tal d’exportar la 
vida catalana —la minsa activitat cultural permesa i la projectada des 
dels fogars clandestins— a l’òrbita de l’exili. Una de les seves princi-
pals missions fou la de donar a conèixer escriptors emergents i traçar 
panoràmiques sobre la situació de la narrativa i el teatre que recomen-
çaven a poc a poc, en especial a Pont Blau.13 En aquesta publicació 
dedica articles amplis i profunds a l’obra de Pedrolo14 i treballs més 
breus a la narrativa de Jordi Sarsanedas, Ferran de Pol, Blai Bonet, 
entre altres escriptors,15 i a l’obra de Joan Fuster, que ingressà com a 
crític i assagista a Pont Blau de la seva mà i de la de Riera Llorca.16 

12.  Publicà, com és ben sabut, diversos llibres d’història de caràcter divulgatiu, 
amb un estil viu i amè, que escrivia amb un sentit del deure patriòtic, com ell mateix 
reconeixia a Hurtado: «La meva aventura com a historiador és bastant divertida, per-
què sóc un perfecte autodidacte, mancat dels estudis més elementals per a aquesta 
mena de feines –no sé paleografia ni tan sols llatí, entre altres llacunes– i haig de limi-
tar-me a posar en solfa entenedora les coses que els altres han anat dispersant en llibres 
monogràfics o especialitzats. Àdhuc així, els resultats sorprenen la mateixa empresa: el 
Pere III està completament exhaurit fa temps […] i els editors em demanen llibres que 
d’altres amb molts més mèrits i coneixements que jo, podrien fer, i no fan. La meva 
intenció, però, és de fer allò que fan, a França, un André Maurois o un André Billy, i 
que em sembla que és prou important, però que a casa nostra, d’ençà del temps de 
Víctor Balaguer, ningú no havia fet, si no és en Nicolau amb la seva extraordinària 
Expansió a la Mediterrània oriental» (carta a Hurtado del 25 de setembre de 1960).

13.  Balanços i panoràmiques com: «Punt de vista català sobre la novel·la policíaca 
americana», Pont Blau, núm. 14 (desembre 1953), p. 321-324, perspectiva d’aquest 
gènere als EUA; «El teatre català a Barcelona. Balanç de l’any 1954», Pont Blau, núm. 
27 (gener 1955), p. 21-25, amb crítica inclosa sobre l’ús de la llengua al teatre; i «Cent 
mesos de literatura catalana» (Tasis 1961). 

14.  «Manuel de Pedrolo novel·lista inèdit», Pont Blau, núm. 20 (juny 1954), p. 
183-226; «Sis llibres de Manuel de Pedrolo», Pont Blau, núm. 49-50 (novembre-de-
sembre 1956), p. 334-337). 

15.  «Un narrador original. Jordi Sarsanedas i els seus contes», Pont Blau, núm. 
19 (maig 1954), p. 150-152; «Informació i comentaris. Mèxic en la literatura catalana. 
Dos llibres de Ferran de Pol», Pont Blau, núm. 45 (juliol 1956), p. 239-240; «Un doble 
homenatge [a Blai Bonet i a Joan Fuster, per haver estat premiats], Pont Blau, núm. 68 
(juny 1958), p. 196-198.

16.  «Joan Fuster, assagista», núm. 2 (febrer 1960), p. 7-11.
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També hi estudia l’obra —o en ressenya alguns títols— d’autors d’abans 
de la guerra i de l’exili —Oller i Rabassa,17 Pere Calders,18 Joan Sa-
les,19 Odó Hurtado20— i analitza en articles molt complets que ano-
mena «Situació» l’obra d’autors rellevants en el moment àlgid de la 
seva trajectòria: Josep M. de Sagarra, Josep Pla, Gaziel, Ferran Solde-
vila i Joan Fuster.21

Alguns dels balanços i panoràmiques que inclou a Pont Blau re-
sulten aportacions crítiques d’interès. Són poc freqüents perquè, de 
fet, el contínuum de ressenyes que ofereix Tasis a la revista constitu-
eix per si mateix una perspectiva anual de l’estat de la literatura emer-
gent, en especial de la novel·la. La panoràmica més notable és el llarg 
article «Cent mesos de literatura catalana» (Tasis 1961), un text espe-
cial per al número cent de la publicació, on comenta amb agudesa 
totes les facetes de la producció literària en uns anys que valora com 
una «nova Renaixença». Consisteix en una síntesi de les aportacions a 
la secció «Literatura. Arts. Informació» que li permet actualitzar la 
nòmina d’autors i obres de prosa —narrativa, assaig, biografia, me-
mòries, història—, poesia, teatre, crítica; comentar la situació social 
de la literatura i el públic, l’activitat d’editorials i escriptors, el funci-
onament dels premis i institucions, i la literatura d’exili. Finalment, 
proporciona una visió matisada i optimista del món literari català: «Jo 

17.  «Home-endins, novel·la de Joan Oller i Rabassa. Edició d’Homenatge. Barce-
lona», Pont Blau, núm. 1 (novembre-desembre 1952), p. 38-39.

18.  «Un narrador excepcional. Pere Calders i les seves Cròniques de la veritat 
oculta», Pont Blau, núm. 32 (juny 1955), p. 202-20.

19.  «Incerta glòria, per Joan Sales», Pont Blau, núm. 61 (novembre 1957), p. 379-
382.

20.  «Unes quantes dones, per Odó Hurtado», Pont Blau, núm. 39 (gener 1956), 
p. 30-32; «Es té o no es té», Pont Blau, núm. 75 (gener 1959), p. 2-4. També en altres 
revistes: «Retorn definitiu a la terra. Odó Hurtado, novel·lista de l’amor«, Xaloc, núm. 
9 (setembre-octubre 1965), p. 169-171; «Odó Hurtado (1902-1965)», Serra d’Or, 
núm. 11 (novembre 1965), p. 59-62. 

21.  «Situació de Josep M. de Sagarra», Pont Blau, núm. 55 (maig 1957), p. 134-
138; «Situació de Josep Pla» (1958b); «Situació de Gaziel», Pont Blau, núm. 77 (març 
1959), p. 74-79; «Situació de Ferran Soldevila», Pont Blau, núm. 84-85 (octubre-no-
vembre 1959), p. 290-294; i «Situació de Joan Fuster», Pont Blau, núm. 126 (octu-
bre-desembre 1963), p. 194-198.
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crec que aquests cent mesos de literatura catalana donen, per a les 
nostres lletres, un ròssec ben important». I afegeix, premonitòriament 
i amb un clar sentit històric, que serà a Pont Blau on «caldrà anar a 
cercar, anys a venir, la vida literària catalana d’aquests cent mesos». És 
molt remarcable, en aquest punt, la dedicació constant de Tasis al co-
mentari de llibres d’actualitat en les revistes d’exili, en especial a Pont 
Blau, amb un nombre molt elevat de ressenyes cada any, superior a 
l’habitual en els col·laboradors de la revista. Es tracta de comentaris 
sobre llibres i autors que van molt més enllà dels propis interessos: 
ressenya obres per al públic de l’exterior, que vol normalitzar al cos-
tat dels lectors de l’interior, sempre amb voluntat de descobrir temes 
i escriptors i d’esperonar-ne el coneixement. I col·labora, sens dubte, 
en la projecció d’una crítica literària catalana que vol sòlida i plural, 
tot i treballar al marge del circuit de Barcelona, tal com exposa a Hur-
tado, l’1 d’abril de 1961: «no tinc relació amb cap dels crítics en fun-
cions i, com deus haver notat si segueixes de lluny la premsa barcelo-
nina, els meus llibres són objecte del més respectuós silenci, cosa que, 
a la meva edat, no m’impressiona gens».

La dinàmica creixent dels premis literaris involucra gran part de 
l’activitat de Tasis atès que, ultra formar part dels jurats en múltiples 
edicions, signa anualment per a Pont Blau la crònica del sopar de San-
ta Llúcia —amb el pseudònim Blanquerna—, que acaba essent per a 
ell una peça fixada, gairebé protocol·làriament, en una estructura òp-
tima que li permet cada any petites variacions, segons l’actualitat, 
probablement molt esperades pels lectors exiliats: cop d’ull a l’entorn 
de l’hotel Colon i els seus canvis urbans, referència a la meteorologia 
de la nit, a l’ambient de la societat literària que assisteix a la celebració, 
al·lusió a la ignorància volguda dels locutors envers els escriptors i les 
obres guardonades, de les quals només trien, per transmetre, el premi 
Aedos de biografia castellana, i, finalment, el cos de la crònica amb 
l’explicació detallada de les diverses voltes de les votacions, els noms 
dels membres del jurats, dels participants i les obres, amb especial 
atenció a les premiades. Utilitza sistemàticament una ironia empelta-
da d’humor en referir-se, en cada ocasió, a les característiques comu-
nes dels presentadors de la festa, representants de l’actitud del règim: 
«ho ignoren absolutament tot, especialment allò que es refereix a la 
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literatura, l’art, la política i la història de la ciutat i de Catalunya» i 
«tutegen de bones a primeres tothom que se’ls posa a tret d’interviu» 
(Tasis 1958a: 16). Allò que el duu a fer de cronista és la seva fe cons-
tant en el poder constructiu dels premis literaris i la voluntat d’escriu-
re «per a informació i —siguem immodestos— gaudi espiritual dels 
catalans residents a Mèxic i a altres indrets on arriba i és llegit Pont 
Blau» (Tasis 1959: 22), la convicció que ha de suplir la negligència 
envers la cultura catalana de la premsa oficial i un sentit de la posteri-
tat que li provoca el sentiment del deure: «Si aquest [Pont Blau] les 
publica, serà l’únic lloc on l’erudit d’un temps esdevenidor podrà 
consultar-les» (Tasis 1956b: 357).

Els premis literaris convocats per a obres en castellà des de les 
institucions oficials són també objecte de l’atenció de Tasis. A l’article 
que dedica als premis Ciudad de Barcelona 1955 (Tasis 1956a) exposa 
la seva opinió sobre l’actitud dels escriptors que es presenten a guar-
dons en les dues llengües. Si bé entén que «tot és defensable: tirar al 
premi Nadal o no tirar-hi» i tothom té raons per justificar la seva 
opció, creu que «barrejar aquestes regles» ja no és «tan digne de de-
fensa» i voler simultàniament premis de signes oposats indica «un ex-
cés de voracitat i un mínim de preocupacions». Es queda, com a lema 
per al cas, amb la dita predilecta del seu amic Xammar: «Il ne faut pas 
mélanger les torchons et les serviettes».

Una part significativa de la funció periodística de Tasis consisteix 
a deixar testimoni dels noms fonamentals de la literatura catalana que 
van desapareixent, un altre factor per a mantenir la memòria literària 
que sosté la seva aportació en la construcció nacional de Catalunya 
que s’autoimposa com a periodista i crític. Més enllà de la forma ha-
bitual de la necrologia, a Pont Blau i a La Nostra Revista inclou breus 
assaigs que, malgrat la seva funció d’homenatge, aporten un perfil 
profund de cada escriptor, artista o polític, extret del coneixement 
directe i dibuixat amb energia, resultat molt efectiu de la unió del re-
port viu amb la capacitat assagística i els coneixements literaris de 
l’articulista. Pont Blau aplega la major part dels retrats, que sovint 
descobreixen una personalitat de valor que cal donar a conèixer des-
prés dels anys de destret que l’han fet oblidar. Cada any se suceeixen 
noms il·lustres al costat dels a penes coneguts: Avel·lí Artís i Balaguer, 
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Josep Gimeno-Navarro (1955); Manuel Brunet, Josep M. Junoy, 
Mossèn Batlle (1956); Josep Puig i Cadafalch (1957); Martin du Gard 
(1958); M. Antònia Salvà, Ricard Permanyer, Llorenç Riber, Ramon 
Rogent, Josep Clarà, Josep M. López-Picó, Carles Riba (1959); Al-
bert Camus, Jaume Vicens Vives (1960); Jaume Gras (Feliu Aleu), 
Just Cabot (1961); Nicolau d’Olwer, Antoni Era (1962) i Eduard Ra-
gasol (1963).22 Tasis sap extreure el sentit de cada trajectòria biogràfi-
ca, sempre distinta en el plantejament, fins al punt que hi ha articles 
que ultrapassen els fets vitals i esdevenen textos de compromís cívic o 
polític, com en el cas del dedicat a Eduard Ragasol, que uneix els seus 
dos vessants, com a fundador del moviment Solidaritat Catalana —on 
Tasis féu activitat política— i com a impulsor d’una editorial catalana 
a París; o com l’article dedicat a Just Cabot, on, amb el personatge, 
vibra l’ofici del periodista en una comparació adolorida amb el perio-
disme dels seixanta, inexistent per als catalans i mancat de la tradició 
de qualitat autòctona: «Era, probablement, el periodista més intel·li-
gent i més ben informat de Barcelona. D’una Barcelona molt diferent 
de l’actual —pobre periodisme el que ara s’hi fa!—, en la qual, si els 
redactors de diaris no havien seguit els cursos de cap escola oficial, 

22.  «Avel·lí Artís, home de teatre, periodista, editor i catalanista», Pont Blau, 
núm. 27 (gener 1955), p. 6-7 [signat Pere Bernat]; «En la mort d’un poeta, J. Gime-
no-Navarro (1900-1955)», Pont Blau, núm. 29 (març 1955), p. 74-75; «3 catòlics cata-
lans. 1. Josep M. Junoy, 2. Manuel Brunet, 3. Mossèn Batlle», Pont Blau, núm. 40 
(febrer 1956), p. 56-60; «Ha mort un gran català: Josep Puig i Cadafalch (1867-1956)», 
Pont Blau, núm. 51 (gener 1957), p. 17-20; «En la mort de Roger Martin du Gard», 
Pont Blau, núm. 73 (novembre 1958), p. 365-367 [exemple per als escriptors catalans]; 
«Tres morts recents i un homenatge necessari» [C. A. Jordana, Màrius Gifreda i J. M. 
de Casacuberta, amb el volum 500 d’Editorial Barcino], Pont Blau, núm. 76 (febrer 
1959), p. 42-45; «En la mort de López Picó, poeta civil i religiós», Pont Blau, núm. 80 
(juny 1959), p. 198-200; «Carles Riba, símbol i cabdill», Pont Blau, núm. 81 (juliol 
1959), p. 218-220; «Albert Camus, defensor de la justícia i de la llibertat», Pont Blau, 
núm. 88 (febrer 1960), p. 394-397; «Jaume Vicens Vives (1910-1960)», Pont Blau, 
núm. 93 (juliol 1960), p. 218-221; «Just Cabot, mestre de periodistes», Pont Blau, 
núm. 101 (març 1961), p. 98-100; «Jaume Gras [Feliu Aleu] o la modèstia eficient», 
Pont Blau, núm. 105 (agost-setembre 1961), p. 272-273; «En la mort de Lluís Nicolau 
d’Olwer: un gran català, un gran amic», Pont Blau, núm. 109 (gener 1962), p. 2-5; 
«Antoni Era», Pont Blau, núm. 109 (gener 1962), p. 27-28; «En la mort d’Eduard 
Ragasol», Pont Blau, núm. 120 (gener 1963), p. 20-21 [signat Pere Bernat].
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reunien, sobretot als diaris catalans, un esplet de gent informada i 
oberta a tots els vents de l’esperit». La necrologia dedicada a Josep 
Pous i Pagès a La Nostra Revista (Tasis 1952) destria els valors 
d’aquest escriptor, que Tasis assumeix com a model: optimisme, llui-
ta, treball, perseverança i apostolat cívic. Dubta de la capacitat de re-
lleu de la lleva posterior a la de Pous, en la qual Tasis s’inclou: «la 
generació sacrificada […] que no arriba a trobar prou consol en aques-
ta íntima certitud, cada vegada que sent com se li en va un d’aquells 
homes de consell segur i exemple indefallent, un d’aquells puntals en 
els quals basar una admiració i una escala de valors» (Tasis 1952: 448).

Entre els articles publicats a Pont Blau destaquen alguns breus 
assaigs que defineixen l’actitud combativa de Tasis, sempre amb vo-
luntat d’encoratjar els escriptors que es mantenien a l’exili i els que 
—com ell mateix— lluitaven sota la repressió de l’interior. En són 
exemple: «Número 1000 de Destino» (Tasis 1957a) i «Carta al Direc-
tor de Destino» (Tasis 1962a), on ataca, per «col·laboracionista», el 
periodisme cultural exercit per aquesta revista, una publicació que 
valorava com a oportunista i generadora d’uns continguts indigents, 
en el primer cas (Tasis 2015: 20), i on protesta amb energia contra 
l’atac malintencionat envers Macià d’un dels col·laboradors, en el se-
gon. A «Visitants i retorns (Consideracions sobre l’exili en 1962)» 
(Tasis 1962b) posa en dubte el fet de romandre a l’exili com una acti-
tud realment constructiva i proposa la reinstal·lació a la terra: «Cata-
lunya és allà on viuen els catalans, aquest triangle de terra mediterrà-
nia on van sorgint noves generacions i nous problemes, on es parla 
català i on ha de resoldre’s, dia darrera dia, el nostre destí» (Tasis 
2015: 24).

L’ampli corpus d’articles polítics i politicoculturals que Tasis va 
publicar en revistes d’exili ha estat a bastament estudiat per Bacardí i 
Foguet als dos aplecs exhaustius Les raons de l’exili (2012) i El revul-
siu del catalanisme (2015), amb sengles estudis introductoris i un an-
nex —al darrer— de les «Principals col·laboracions de Rafael Tasis a 
les revistes d’exili», imprescindibles per a l’estudi en profunditat del 
periodisme de l’autor. Més enllà dels textos assagístics i dels vinculats 
a l’actualitat amb caràcter de crònica valorativa i crítica, destaca en el 
segon volum la sèrie «Carnets del malcontent» (1955-1957), signada 
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amb el pseudònim Jeroni Baltrons a La Nova Revista de Mèxic, per la 
força de la crítica contra el règim i la seva actuació política, social i 
cultural. Són articles literaris, basats en una ironia tan desqualificado-
ra com fresca i subtil, en els quals la utilització d’un narrador que, en 
primera persona, explica les pròpies percepcions doloroses del món 
on viu, fet d’absurds i d’injustícies, aporta un to carnerià que els trans-
forma en peces sorprenents, amenes i efectives.

Més enllà de la seva activitat en publicacions d’exili, la revista on 
Tasis recupera de manera decidida i sistemàtica, a les acaballes dels 
cinquanta, el seu estatus de periodista cultural i crític literari és, sens 
dubte, Serra d’Or. En carta a Odó Hurtado de l’1 d’abril de 1961 li 
explicita les garanties d’escriure per a aquesta publicació: «per ara surt 
regularment i té un caràcter bastant seriós de revista literària».23 S’hi 
manté entre 1959 i fins a la mort, el 1966, com a articulista i autor de 
ressenyes d’obres literàries i llibres d’història. En els articles recupera 
temes oblidats d’utilitat en la lenta represa de l’activitat de les lletres 
catalanes —com les tertúlies dels anys trenta i les que resten, molt 
restringides, en la primera postguerra, i les necrologies d’autors amb 
una obra significativa, però desconeguts a causa de l’exili—, treballs 
de fons però de biaix divulgatiu sobre figures cabdals que cal desco-
brir a molts lectors —Bertrana, Maragall—, balanços i crítiques de 
l’obra de científics, erudits i escriptors catalans en la seva maduresa 
productiva i política —Claudi Ametlla, Bosch Gimpera («lluny de la 
nostra terra es manté fidel al seu esperit i no s’evadeix en cap moment 
de les responsabilitats que li dóna la seva alta jerarquia d’intel·lectual i 
d’home públic català»)—, assaigs breus sobre nous autors que projec-
ta amb convicció —com Pere Calders, Joaquim Carbó, Joan Fuster, 
Llorenç Villalonga— perquè els sap necessaris per a la reconstrucció 
cultural de Catalunya, i alguna crònica significativa, com la dedicada 

23.  Tasis es preocupa per la continuïtat de Serra d’Or, com de la de les compta-
des revistes catalanes que comencen a emergir. En comentar a Hurtado (lletra del 29 
d’abril de 1962) la vida sostinguda de Cavall Fort, estableix, amb optimisme, una com-
paració tranquil·litzadora amb Serra d’Or: «Sembla que ja ha aconseguit uns quants 
milers de subscriptors, com la mateixa Serra d’Or, que va agafar molta empenta i ara, 
amb els anuncis, ja cobreix de sobres el pressupost». 
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al congrés del PEN Club celebrat a Nova York, la darrera de les seves 
col·laboracions a la revista.24 Tasis continua la lluita iniciada en els 
trenta en favor d’una literatura —en especial, la narrativa— apta per a 
totes les classes socials i per a lectors de totes les condicions intel·lec-
tuals, una idea que resideix, matisada i raonada de maneres molt dis-
tintes en gran part dels seus escrits a Serra d’Or, on inclou articles 
explícits en aquest sentit, com «Sobre un cert terrorisme en les lletres 
i les arts d’avui»: «Caldria tornar a les paraules planeres llur sentit 
originari. Caldria restituir al públic, a l’espectador innocent, el dret de 
dir què li agrada i què li desagrada, i si ho entén o no ho entén, sense 
que per això es guanyi la desdenyosa classificació d’ignorant o de re-
accionari» (Tasis 1963). Manifesta progressivament un interès més 
viu per la història de Catalunya i palesa la necessitat creixent d’intro-
duir-ne el coneixement en la societat. Tenen un gran valor reivindica-
tiu i encoratjador les seves ressenyes historiogràfiques, en especial la 
que dedicà a la fita en la reconstrucció de la idea nacional que significà 
la nova edició de la Història de Catalunya de Ferran Soldevila. Par-
teix d’una revisió optimista de les recerques històriques en els darrers 
quinze anys —Josep Ferrater Mora, Joan Fuster, Josep Sanabre, Pier-
re Vilar, Jaume Vicens Vives— que «permeten de rectificar vells con-
ceptes potser erronis», una nova escola que «es basa en les contingèn-

24.  «Esplendor i decadència de les tertúlies literàries», núm. 7 (novembre 1966), 
p. 45-46. Necrologies: «Josep Miquel i Vergés», núm. 8 (agost 1964), p. 63-64; «Ferran 
Canyameres», núm. 11 (novembre 1964), p. 85-88; «Odó Hurtado, núm. 11 (novem-
bre 1965), p. 59-61; «Josep M. Francès», núm. 8 (agost 1966), p. 50. Figures cabdals: 
«L’obra de Prudenci Bertrana. Un monument impressionant», núm. 4 (abril 1966), p. 
89-90; «Consideracions sobre la bibliografia de Maragall», núm. 11-12 (novembre-de-
sembre 1961), p. 55-57. Balanços: «Balanç de l’obra de Pere Bosch i Gimpera en els 
seus setanta anys», núm. 1 (gener 1964), p. 68-69; «Les Memòries polítiques de Claudi 
Ametlla», núm. 1 (gener 1965), p. 23-24. Nous autors: «Llorenç Villalonga o la utilitat 
del snobisme», núm. 3 (març 1961), p. 12-14; [Pere Calders] «L’ombra de l’atzavara», 
núm. 6 (juny 1964), p. 40-42; «Joaquim Carbó: Les arrels», núm. 3 (març 1965), p. 
208-209. Crònica: «El XXXIV Congrés del PEN», núm. 11 (novembre 1966), p. 64. 
Altres temes literaris i ressenyes: «Un procés literari a la Barcelona vuitcentista», núm. 
1 (octubre 1959), p. 2-5; «La novel·la nord-americana en català» [tres llibres traduïts 
per Pedrolo], núm. 10 (octubre 1965), p. 62-63; «Contribució a la biografia de mestre 
Fabra» [Bladé i Desumvila], núm. 4 (abril 1966), p. 97. 
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cies econòmiques, l’evolució social i la demografia quan no en els 
reports de la policia o en les estadístiques oficials». Aquesta recerca 
innovadora es fa ben palesa per a Tasis en els tres volums de la Histò-
ria de Soldevila que «ofereixen als catalans una imatge viva, sincera i 
verídica de llur passat» (Tasis 1964). I duu a terme, paral·lelament, la 
funció de crític literari atent tant a temes clàssics i autors reconeguts 
com a novetats literàries a les seccions «Les lletres», «Els llibres» i «El 
teatre» de Serra d’Or.

L’obra periodística de Tasis —articles, cròniques, reportatges i 
panoràmiques culturals— fon gèneres i temes i s’hibrida amb les seves 
altres activitats d’escriptor, en especial amb l’assaig, la creació i la crí-
tica. La seva funció de periodista és la de l’intel·lectual que, pel fet de 
socialitzar un imaginari literari —molt sovint com a lloc de memò-
ria—, vincula literatura i fet nacional. Tota la producció de Tasis vibra 
amb les pròpies conviccions ideològiques: encoratja el lector des del 
compromís polític —no sempre explícit, però present—, base, també, 
dels seus articles de crítica literària. Literatura i fet nacional, sempre 
units. Aquest és el tret fonamental del seu periodisme: la unió insepa-
rable entre la militància literària i la política.
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RAFAEL TASIS EN ELS DEBATS NOVEL·LÍSTICS  
DEL SEU TEMPS

Antoni Isarch Borja

Universitat Autònoma de Barcelona

La seva crítica és una manifestació del seu caràcter: generosa, franca, 
lleial, sense compliments i sense massa complicacions. No dóna lliçons 
als autors ni els diu què han de fer per ser nous i europeus. Examina en 
cada llibre els propòsits de l’autor, compulsa els resultats que n’obté i 
ho explica als lectors en forma simple i clara.

Domènec Guansé, Abans d’ara, 1966

Rafael Tasis és un dels homes de lletres que, entre 1929 i 1939, 
desplega una activitat professional considerable des de diversos fronts 
de la institució literària, guiat per la necessitat d’actuar en pro de la 
construcció del país, des d’una òptica catalanista i amb l’objectiu in-
subornable de la normalització cultural. L’escriptor barceloní sobre-
surt en el camp de la crítica i el periodisme, i ben aviat es pot veure 
que orienta aquesta activitat cap a tres eixos principals, entre els quals 
hi ha constants creuaments que en dificulten una classificació nítida 
—cosa que, tanmateix, constitueix més aviat un símptoma de l’articu-
lació unitària de la seva proposta teòrica: primer, la reflexió diguem-ne 
sociològica tocant a l’àmbit de la literatura; segon, la crítica llibresca 
pròpiament dita, i tercer, els articles d’orientació política. 

D’aquests tres eixos ens interessen especialment els dos primers. 
Rafael Tasis accedeix al món de les lletres en un moment en què les 
mancances del sistema literari a Catalunya es concreten en qüestions 
com la dinàmica editorial, les possibilitats de professionalització de 
l’escriptor o la funció de la crítica. Un moment, a més, capitalitzat per 
la centralitat que ocupa el gènere prosístic per excel·lència, en ple 
desenvolupament des de la represa de 1925. Tot plegat fa que els de-
bats específicament estètics, de models i de gèneres es barregin sovint 
amb les reflexions sociològiques que hi tenen relació.
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L’objectiu principal d’aquestes pàgines, necessàriament panorà-
miques, és mostrar que Rafael Tasis es dreça com un dels agents més 
actius en els debats novel·lístics dels anys trenta. S’erigeix, de fet, en 
una veu ineludible per a entendre el sentit que prenen molts d’aquests 
debats. La intervenció de l’autor en la dinàmica literària de l’època 
s’orienta cap a la consolidació de tots els factors intrínsecs d’un sis-
tema literariocultural que es vulgui normalitzat, i que al mateix 
temps doni resposta a les necessitats de consum d’una societat in-
dustrial com més va més diversificada. La seva crítica experimenta, a 
més, una maduració progressiva fins a 1938: Tasis evoluciona des de 
l’exposició d’idees generals i les consideracions referides a literats 
estrangers, fins a la valoració dels novel·listes catalans i la formalit-
zació en volum del seu pensament estètic l’any 1935 amb Una visió 
de conjunt de la novel·la catalana. Després de 1939, reprendrà la 
tasca divulgadora i creativa adaptant-se a les circumstàncies i limita-
cions que la situació imposa, i si bé s’hi detecten certs elements re-
novadors, la seva extensíssima activitat fins a 1966 és deutora, en 
bona part, de les idees a l’entorn del fet literari forjades al llarg de 
l’etapa de preguerra.

1.  Cap a la normalització del mercat literari

Rafael Tasis irromp en el món periodístic i lletrat el març de 1929 
des de La Publicitat, després d’un període de formació i de fogueig al 
llarg dels anys vint en l’àmbit de les revistes de joventut i les col·lecci-
ons populars (Danés 2004a: 51-128; 2004b). La conformació de l’ide-
ari estètic de l’autor coincideix, doncs, amb l’etapa 1928-1929, quan a 
Catalunya es produeix un replantejament global de les línies de força 
que han caracteritzat el món de les lletres d’ençà de 1925. En el tom-
bant de dècada, coincidint amb la fi de la dictadura primoriverista i el 
procés polític que menarà a la proclamació de la República, es frena 
l’eufòria dels anys anteriors i sorgeixen, o es reprenen, una sèrie de 
debats que posen de manifest que el problema del llibre encara no està 
resolt: ens referim a qüestions com el paper de les editorials en la nor-
malització del mercat llibresc, la funció de la crítica com a agent regu-
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lador de la producció narrativa, els models creatius més vàlids per a 
consolidar una massa lectora en català o la importància de les traduc-
cions en la formalització d’aquests models (Vallverdú 1977; Bala-
guer 1996a). 

Homes de lletres com Rafael Tasis, però també Manuel Brunet, 
Domènec Guansé, Just Cabot o Armand Obiols, des de posicions 
diferents, evidencien la persistència, al llarg de 1930 i fins ben en-
trada la nova etapa republicana, de les mateixes insuficiències i pro-
blemes que assetjaven el món literari de la segona meitat dels anys 
vint. A més, les possibilitats de desplegar una obra de cultura fo-
mentada des de les institucions en aquesta nova etapa que s’enceta 
l’abril de 1931 es veuen minvades de seguida. El clima generalitzat 
de relativa eufòria social no s’acaba de correspondre amb la situació 
real perquè la preponderància de la política en detriment de l’acti-
visme cultural, en una situació gairebé inversa a la que s’havia pro-
duït durant els anys del Directori militar, bloqueja les actuacions 
efectives en aquest àmbit. Hi ha una perfecta consciència que amb 
la caiguda del règim dictatorial no s’ha tancat cap etapa de la vida 
literària. Més aviat al contrari: el creixement de la massa lectora, de 
la publicació de llibres i de la infraestructura editorial, assoliments 
tots que han anat materialitzant-se lentament i no pas sense dificul-
tats, no poden quedar-se a mig fer. No es pot perdre la capacitat 
d’iniciativa que ha caracteritzat el món intel·lectual autòcton en els 
darrers anys, tal com alerta Tasis mateix el març de 1930 des de les 
pàgines de Mirador en assenyalar que, a diferència de Madrid, «el 
nostre ambient esdevé resclosit, poruc, tímid i mancat d’iniciati-
ves».1 Dos mesos més tard, a La Publicitat, remarca el caràcter 
substitutori que la premsa ha jugat en els darrers set anys: «¿No 
veieu que, en el període de la Dictadura, els periòdics no podien dir 
res, que eren una extensió, una propaganda constant del llibre? S’hi 
discutien temes literaris, es comentaven els èxits editorials, es pole-
mitzava a base dels autors...». Tot plegat, no exempt d’un cert to de 
recança: «en aquesta puja dels diaris i en la política», afirma, es tro-

1.  Rafael Tasis i Marca, «Panorames culturals. Un desnivell simptomàtic», Mi-
rador, núm. 58 (6-III-1930), p. 4. 
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ba el motiu principal que ha provocat «la baixa en la venda dels 
llibres».2 

Un dels problemes endèmics del sistema literari és, doncs, la man-
ca d’un públic lector que sigui capaç de sostenir el mercat editorial. La 
qüestió, a més, es debat en un ambient condicionat per la consegüent 
crisi del llibre, present de forma reiterada en la premsa coetània. Do-
mènec Guansé, per exemple, escriu el mes de maig de 1930 unes pa-
raules ben il·lustratives: 

Cal, doncs, que ens captem un públic per tots els mitjans legítims, 
però sense massa aprensions i sense massa porugueses, com es fa a tot 
arreu. Cal que pensin editors, autors i crítics, que el nostre públic és 
perfectament major d’edat i que té les mateixes exigències i les matei-
xes febleses que a tots els països del món civilitzat. Cal captivar-lo, 
encisar-lo, apassionant-lo, fent-lo pensar i sentir i sense oblidar mai 
de divertir-lo o de plaure-li: coses ací massa sovint menyspreades. 
(Guansé 1930) 

Els mots del tarragoní apunten directament a la conquesta d’un 
públic, assumida des de diversos fronts i que posi en circulació uns 
productes adreçats a amplis sectors del lectorat autòcton. En la matei-
xa línia, Carles Soldevila reclama, al final del mateix any, una massa 
lectora que vagi més enllà dels esnobs i dels especialistes, per reblar 
que «la tasca urgent durant la nova era que sembla que comença és 
l’engrossiment del públic» (Soldevila 1930).

Des de La Publicitat, Tasis també participa en el debat: assenyala, 
d’entrada, que «la crisi, no hi ha dubte, existeix, i els motius són tan 
constants, que gairebé fan creure transitòria la voga i la venda que fa 
un quant temps assoliren les edicions catalanes en el nostre poble», i 
proposa com a solució que es creï un «organisme protector del llibre 
català».3 Tanmateix, convé defugir el dramatisme i oferir solucions 
viables com passa en altres països: la crisi del llibre que hi ha a Cata-
lunya és present —dimensionada segons l’abast de la cultura— en 

2.  Rafael Tasis i Marca, «Política i literatura (Diàleg de circumstàncies)», La 
Publicitat (31-V-1930), p. 5.

3.  Rafael Tasis, «La batalla del llibre», La Publicitat (25-VII-1930), p. 6. 
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llocs com França, segons que exposa l’abril de 1931 fent-se ressò 
d’unes paraules de l’editor Bernard Grasset.4 I si a França no és pos-
sible un estat de consagració pura a l’escriure (i d’aquí que aposti per 
la professionalització des de l’exercici d’altres activitats, com el perio-
disme o la traducció), no pot ser-ho a Catalunya «mentre segueixi 
l’estat anèmic i intermitent de la producció literària i de l’edició co-
mercial o amateur».5

I és que les limitacions del mercat autòcton es fan paleses cons-
tantment, tal com testimonia un altre article que Tasis escriu el setem-
bre de 1932 per elogiar les Edicions Proa amb motiu de la cinquante-
na de títols publicats. Considera que les condicions adverses de tota 
mena acreixen la meritòria tasca de Proa, «amb una llista de títols 
d’una importància desigual, però que així i tot representa una de les 
aportacions més positives a la literatura catalana». No té cap dubte a 
considerar de major importància les traduccions fetes que les obres 
catalanes, tenint en compte «la misèria de la nostra novel·lística». El 
text deixa entreveure les limitacions reals del mercat pel fet de cele-
brar una fita tan minsa, però també per haver deixat perdre algunes 
col·leccions estimables a causa de la «crisi de compradors». La manca 
d’interès del públic envers el llibre en català torna a aparèixer, i de fet 
esdevé un motiu recurrent en els articles tasians, sovint lligada a altres 
aspectes: «El dia que el gran públic es fes càrrec de la veritable vida del 
mercat editorial barceloní, que constitueix la part més important del 
català, comprendria la part de sacrifici i de constància que hi ha d’ha-
ver en la vocació de l’editor».6 

El mercat editorial, però, no és l’únic factor dinamitzador de la 
vida literariocultural. Els premis constitueixen un altre estímul consi-
derable per a la creació. Tasis defensarà obertament la importància del 
premi Crexells en contra d’algunes veus que en qüestionen l’eficàcia: 
aquest guardó, assenyala al final de 1933, ha fet augmentar les xifres 

4.  Rafael Tasis i Marca, «El segon ofici dels literats», Mirador, núm. 113 (2-IV-
1931), p. 4. 

5.  Ibídem. 
6.  Rafael Tasis i Marca, «La Biblioteca A Tot Vent. Cinquanta títols», Mirador, 

núm. 191 (29-IX-1932), p. 6.
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de venda d’algunes obres guanyadores fins als cinc o sis mil exem-
plars, i tot plegat ha estimulat l’afany creatiu dels escriptors: «També 
és oportú fer remarcar que si en quinze dies han vist la llum algunes 
novel·les catalanes, això és degut també a la proximitat de la concessió 
del premi, i que si aquesta institució perdura i assoleix el resultat d’es-
timular els novel·listes amb dots i vocació autèntica a escriure cada 
any un llibre, el seu objectiu principal serà plenament aconseguit».7 El 
1935, però, el to de Tasis resulta més agre. En l’article «Els premis li-
teraris», ofereix un panorama global certament descoratjador. D’en-
trada, carrega contra la indiferència del públic en assenyalar que «fora 
de la gent directament interessada en el premi, el públic contempla 
amb una glacial indiferència aquesta mica de febre literària, i acull 
amb un total desmenjament el fall».8 I hi afegeix: «El desmenjament 
del públic és evident. La literatura no arriba a apassionar-lo. Els lli-
bres que amb un heroisme de vegades malaguanyat llancen els nostres 
autors es perden entre l’oblit absolut i no troben ressò sinó entre uns 
nuclis reduïdíssims de lectors fidels». Malgrat tot, confia en els premis 
per guanyar lectors en català i guiar-ne els gustos sense sotmetre-s’hi 
servilment ni desafiar-los obertament; i per tot plegat conclou que 
«l’encert en el funcionament del mecanisme dels premis literaris és 
molt important per a la regularització de la nostra vida cultural».9

La intervenció de Tasis en aquests debats sobre la funció de la li-
teratura gira entorn del principi essencial, manifestat el 1933, que 
«l’esforç dolorós i fecund de popularitzar la nostra literatura, de do-
nar-li un contacte cordial amb el poble, és encara per fer».10 I és que 
una de les assignatures pendents per estabilitzar la massa lectora és la 
catalanització com a via per socialitzar i difondre productes fets en la 
llengua del país que puguin atraure el públic: 

  7.  Rafael Tasis, «Problemes del llibre català. Novel·listes, editors i mecenes», La 
Publicitat (16-XI-1933), p. 2.

  8.  Rafael Tasis i Marca, «Parers. Els premis literaris», La Publicitat (21-II-
1935), p. 4.

  9.  Ibídem.
10.  Rafael Tasis i Marca, «Classificacions arbitràries. La lluita de les generaci-

ons», Mirador, núm. 232 (13-VII-1933), p. 6.
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El panorama editorial català esdevé cada cop més miserable. Surten 
pocs llibres; se’n venen encara menys. De tota la pila d’obres noves que 
van ésser llançades a la voracitat del públic el Dia del Llibre, que po-
ques tenen encara un ressò i una permanència! Si escatim les veritables 
causes d’aquesta migradesa de producció, trobarem al capdavall que 
radiquen en la manca de catalanització cultural del nostre poble. Cal 
avesar els catalans a llegir diaris, revistes i llibres escrits en català. I 
això, naturalment, és un problema d’escola i de temps.11

És aquest buit, al capdavall, lligat a les insuficiències que hem anat 
mostrant fins ara, el que explica que Tasis vegi en el conreu de diver-
ses modalitats prosístiques, com per exemple les biografies novel·la-
des, un camí efectiu de captació d’un públic, en la mesura que situa el 
lligam art-vida en el centre de la creació i eixampla i diversifica els 
interessos d’aquest públic, segons anirà exposant en diversos articles 
a Mirador.12 Però entre tots els gèneres en prosa, és la novel·la el que 
es dreça com el mitjà més eficaç per a esmenar l’endèmic problema de 
la migradesa lectora. Hom percep, en efecte, una ferma convicció per 
part de l’autor que la vida literària del país ha de pivotar al voltant de 
la novel·la, l’única capaç de generar unes dinàmiques culturals favora-
bles a la reactivació i sosteniment del mercat editorial i a l’atracció del 
públic, atès que, bo i considerant la gran quantitat de gent que no 
llegeix mai, «la novel·la és l’única cosa que pot desvetllar el seu gust 
per la lectura», segons que escriurà a La Publicitat el novembre de 
1933.13

11.  Rafael Tasis i Marca, «El català i el castellà comparats de C. A. Jordana», La 
Publicitat (10-VI-1933), p. 4.

12.  Vegeu especialment Rafael Tasis, «Biografia i crítica. Un llibre d’Stefan 
Zweig», Mirador, núm. 270 (5-IV-1934), p. 6; «Modes del cinema. Les biografies no-
vel·lades», Mirador, núm. 300 (10-XI-1934), p. 4; «Modes. Interpretació de la biogra-
fia», Mirador, núm. 319 (28-III-1935), p. 6.

13.  Rafael Tasis, «La misèria del llibre català. Ens calen moltes novel·les catala-
nes», La Publicitat (2-XI-1933), p. 2.
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2.  La novel·la, eix de la vida literària 

Tasis va erigint-se, per convicció pròpia i preferències personals, 
en un crític especialitzat gairebé exclusivament en aquest gènere, al-
hora que en un dels seus defensors més entusiastes. En aquest mateix 
article suara citat —que cal inscriure sens dubte en el marc de la polè-
mica entorn del gènere amb el rerefons polític de les eleccions de la 
tardor de 1933 (Balaguer 1996b: 22-26)—, fa tota una declaració 
d’intencions que defineix perfectament l’objectiu de la seva aportació 
crítica: 

Necessitem novel·les, moltes novel·les, novel·les bones i novel·les me-
diocres, novel·les policíaques i novel·les sentimentals, novel·les de dis-
tracció i novel·les de categoria. [...] Cal guanyar per a les lletres catala-
nes aquesta massa enorme de lectors, distrets i allunyats del llibre, 
sense el contacte de la qual és impossible la vida de les edicions catala-
nes. I això només ho podem obtenir amb novel·les, i amb novel·les per 
a tots els gustos.14

L’autor, doncs, aposta de forma decidida per la novel·la com a pal 
de paller del mercat editorial català. Equipara «novel·les bones i novel·
les mediocres», homogeneïtza les distincions entre gèneres i subgène-
res tradicionals, i al capdavall, apunta cap a una visió globalitzadora 
del gènere que pugui satisfer àmplies capes de lectors (Danés 2005: 
64-65).

Els articles dedicats a la narrativa són resseguibles des de 1930, i 
es concentren en els dos mitjans escrits que acolliren la major part 
de la producció crítica tasiana: La Publicitat i Mirador. El setmanari 
dirigit per Amadeu Hurtado esdevindrà una de les seves tribunes 
d’expressió més importants per a difondre sobretot la producció 
d’autors estrangers, amb nombrosos articles des de la secció «Els 
llibres» i «L’actualitat literària». Pel que fa a La Publicitat, en què 
col·labora des de 1930 amb una presència creixent, hi destaca la sec-
ció «Novel·listes catalans», iniciada el gener de 1934 amb un article 

14.  Ibídem.
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dedicat a Carles Soldevila, i finalitzada a les darreries de setembre de 
1934 amb una nota sobre Víctor Català. La sèrie d’articles neix, en 
part, com a concreció de les propostes teòriques generals d’estímul 
per al conreu novel·lístic que ell mateix ha difós des de la premsa 
diària. El conjunt serà aplegat posteriorment, amb poques variaci-
ons, a Una visió de conjunt de la novel·la catalana, obra de la qual 
parlarem més endavant.

En totes dues publicacions, Tasis escriu recensions teòriques que 
proven de generar un ambient favorable a la creació des de l’exercici 
de la crítica, la qual ha de convertir-se en canal difusor de les idees 
novel·lístiques més que no pas en jutge: «Que tots els intel·lectuals 
catalans oblidin una mica, en profit del nostre llibre, la severitat críti-
ca i que ajudin amb llur propaganda a crear un públic que llegeixi 
molt en català. Ell mateix, després, es farà la selecció, i les seves exi-
gències faran que siguin creats tots els gèneres literaris que man-
quin».15 Així, la crítica tasiana palesa una voluntat de popularització 
del gènere, tendeix a explicar de manera entenedora les línies generals 
característiques d’una obra (d’aquí que, per exemple, dediqui sovint 
un espai considerable a exposar l’argument de les obres ressenyades) 
i a remarcar-ne preferentment els aspectes que criden l’atenció del 
públic (Danés 2004a: 220-248). 

Una de les aportacions més representatives, la trobem en un arti-
cle assagístic de setembre de 1934, aparegut a Mirador. Rafael Tasis 
havia clos dos dies enrere la sèrie esmentada sobre la producció novel·
lística catalana a La Publicitat, i «Falles d’una literatura» n’és una 
mena de balanç general. Afirma que, en llegir la producció d’aquest 
gènere dels darrers anys,

la primera constatació que podeu fer sigui la de la noció erradíssima 
que té la gent del que ha d’ésser una novel·la. Fiats en la facilitat de di-
gestió del gènere i en l’amplitud de les seves fronteres, tota mena d’in-
gredients estranys hi són abocats: poesia paisatgista, records personals, 
teories polítiques de l’autor. Tot això hi cabria, és indubtable, però el 

15.  Rafael Tasis, «Problemes del llibre català. Novel·listes, editors i mecenes», 
art. cit.
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mal és que hi són com a peça principal i no com a accessori o com a 
elements determinants per l’argument. [...] 

Hom té a Catalunya un concepte molt curiós del que cerca el pú-
blic en una novel·la, perquè no crec que ningú, a consciència, menys-
preï el favor popular. Els novel·listes catalans, pocs com són, es fixen, 
amb una lloable i desorbitada ambició, en els casos excepcionals. Pren-
drien joiosament per model un James Joyce, que amb Ulysses ha batut 
tots els rècords d’esverar la gent i que amb el laboriós work in progress 
que ara està escrivint i publicant en fragments supera tota impenetra-
bilitat i la incoherència del famós monòleg interior de l’Ulysses. En 
canvi menysprearan l’aplec innombrable dels novel·listes corrents, dei-
xaran de banda la lliçó admirable d’un Aldous Huxley i no s’aturaran 
a estudiar la tècnica perfecta dels autors de novel·les policíaques alguns 
dels quals, com S. S. Van Dine, Agatha Christie i Dashiell Hammett, 
produeixen models de lògica, de construcció i de misteri. [...]

La novel·la a pal sec, sense etiquetes ni tendències, la novel·la que 
distreu i intriga, ha estat negligida fins ara a Catalunya. Hom s’enamo-
ra de caràcters boirosos o exaltats, d’éssers anormals sense grandesa i 
d’anècdotes ínfimes que no poden mai apassionar el públic no massa 
cultivat del qual disposem. Mentre ell cerca en la novel·la l’aventura, el 
misteri o el sentiment, nosaltres li servim la nostra elucubració psico-
lògica o la nostra innovació, que pressentim genial i no passa d’avorri-
da. No és pas estrany que el públic hagi desertat del llibre català.16

La voluntat de diagnosi del text il·lustra el sentit didàctic de l’au-
tor. El repàs força complet de la producció novel·lística catalana que 
ha dut a terme al llarg dels mesos precedents, combinat amb la recep-
ció d’una bona colla de noms estrangers des de Mirador, li dóna una 
visió prou ajustada del moment, i per això pot passar de les demandes 
generalitzades de tota mena de novel·les, com les que feia el 1933, a 
una proposta molt més específica. Una proposta que vol fomentar el 
conreu de la novel·la «a pal sec» i assumir com a models d’inspiració 
«novel·listes corrents» com Huxley o els autors policíacs, en detri-
ment del model que representa James Joyce. L’article, però, encara va 
més enllà i planteja, una vegada més, la necessitat de consolidar una 

16.  Rafael Tasis i Marca, «Variacions sobre la novel·la. Falles d’una literatura», 
Mirador, núm. 295 (27-IX-1934), p. 6.
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base àmplia de públic lector que enrobusteixi el mercat editorial sense 
renunciar a l’exigència literària, i amb aquest fi exhorta els escriptors 
catalans per tal que conreïn un tipus de producte apte per a tothom. 
Conclou reblant que 

manca el tou indispensable de novel·les mediocres, dolentes o bones, 
que distreguin, intriguin o facin plorar. Sense elles, és absurd d’esperar 
crear un públic vast i suficient, i és encara més absurd de creure en la 
possibilitat de l’adveniment d’un Dostoievski, d’un Balzac —i les no-
vel·les d’aquests també distreuen i apassionen—, o d’un Thomas Mann 
o un James Joyce catalans. 

Necessitem fulletonistes, autors de novel·les policíaques, creadors 
d’ídols sentimentals de porteres i obrers. Però, això sí, necessitem que 
els novel·listes ho facin bé, que tinguin un domini absolut de llur tècni-
ca, si volem crear un públic que llegeixi en català, i si volem conser-
var-lo.17

Per bé que Rafael Tasis combina força equilibradament l’atenció 
a l’actualitat narrativa tant estrangera com catalana, és possible esta-
blir una certa progressió: si als primers anys trenta se centra bàsica-
ment en els autors forans, a partir de 1933 —i, molt especialment, de 
gener de 1934, amb l’inici de la sèrie d’articles ja comentada— l’objec-
te d’atenció preferent es desplaça cap als autors catalans. No es tracta 
d’un tall perfectament definit, atesa la dependència de l’actualitat bi-
bliogràfica que caracteritza la crítica tasiana, però l’emmirallament en 
els literats estrangers és un dels elements que l’interessa mostrar com 
una de les vies de producció autòctona, i per això, en una bona colla 
de comentaris i ressenyes, s’esforçarà per establir punts de contacte 
entre uns i altres. Els escriptors anglesos, francesos o alemanys acre-
diten, a més, l’esperit cosmopolita que han de caracteritzar les lletres 
catalanes en la mesura que, a parer de Tasis, representen el paradigma 
de modernitat que busca en el gènere novel·lístic. Així, per exemple, 
en ressenyar Teresa o la vida amorosa d’una dona, de Carme Monto-
riol, fa esment de la normalitat de l’obra pervinguda de l’ambientació 
ciutadana, i s’afanya a remarcar que l’autora té una cultura literària 

17.  Ibídem.
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«basada principalment en les lletres angleses», en bona part gràcies a 
les seves traduccions de Shakespeare i Maurice Baring.18 

Rafael Tasis s’erigeix en un dels crítics del seu temps més atent a 
les traduccions i novetats vingudes de fora. Convençut que cal traduir 
com més millor, n’estimula la pràctica constantment des de les tri-
bunes d’expressió habituals. A partir del comentari d’una obra o d’un 
autor estrangers, vehicula reflexions perfectament pertinents pel que 
fa a la literatura catalana. Defensa inequívocament que un dels ele-
ments més productius que poden aportar les traduccions és la natura-
lització i consolidació de determinats models narratius adreçats al 
gran públic, els quals, com és ben sabut, popularitza per mitjà de la 
difusió periodística, però també de la traducció, que ell mateix duu a 
terme amb sengles versions de Wilde, Kennedy i Huxley (Coll-
Vinent 2007: 101).

D’antuvi, Tasis sembla interessar-se per les lletres germàniques, 
de les quals fa un elogi l’octubre de 1929 des de La Publicitat, a pro-
pòsit del cèlebre biògraf Emil Ludwig i molt probablement condicio-
nat per les traduccions que han arribat a Catalunya de noms consa-
grats: «Ara comença a estar de moda —la comencem a conèixer, serà 
millor de dir— la literatura moderna alemanya, i els èxits recents de 
Remarque, Frank Thiess, Glasser, Zweig, Ludwig, ens han fet adonar 
que, enllà del Rhin, hi ha una raça que no ha perdut la facultat de 
pensar i d’expressar-se bellament, que sempre ha estat una de les seves 
característiques».19 Tanmateix, ben aviat queda clar quin és el seu re-
ferent europeu en qüestions de novel·la: els autors anglesos imposen 
una preponderància absoluta. Des de les primeres crítiques literàries 
que publica en premsa, el crític demostra ésser-ne un bon coneixedor. 
Al seu parer, els narradors anglosaxons són capdavanters de la seva 
època, molt per damunt dels alemanys, ben valorats però propensos a 
acolorir de tons foscos llurs creacions, i dels francesos, en franca de-

18.  Rafael Tasis i Marca, «Carme Montoriol, Teresa, o la vida amorosa d’una 
dona (Catalònia)», Mirador, núm. 210 (9-II-1933), p. 6. Val a dir que la filiació anglo-
saxona de Montoriol per mitjà de Shakespeare i Baring ja havia estat remarcada mesos 
abans per Guansé 1932.

19.  Rafael Tasis, «Un perill que s’esvaeix», La Publicitat (18-X-1929), p. 1.
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cadència llevat d’algunes excepcions com Maurois o Duhamel. Se-
gons ell, s’hi conjuminen en equilibri una sèrie d’elements que inte-
gren perfectament el gust per l’experimentació propi de la modernitat, 
el respecte per la tradició novel·lística i l’afany d’arribar a un públic 
ampli. 

La ressenya dedicada a Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, apare-
guda a Mirador el desembre de 1930, aborda algun d’aquests aspectes, 
que després anirà reprenent, com per exemple la idea que les experi-
mentacions no han de ser per força negatives; els innovadors recursos 
de l’obra de Woolf són un risc i alhora una oportunitat per al gènere 
per tal de reinventar-se: 

Virgínia Woolf és una de les pioneers de la moderna literatura an-
glo-saxona. Amb el difunt Lawrence, Garnett, Huxley i Walpole, re-
presenta potser l’ardiment més gran de la tècnica, l’esperit de renova-
ció dels motllos de la novel·la, tota aquesta sèrie de nous horitzons que 
són per a la novel·lística la incorporació de la psicoanàlisi, de les experi-
ències gairebé monstruoses de Proust i de Joyce, mestres moderns, de 
les modificacions essencials de la vida moderna, dels tanteigs sobrere-
alistes o dadaistes, de tota aquesta pila de factors que amenacen arraco-
nar aquest gènere literari, i que, no obstant, poden determinar-ne la 
reacció victoriosa.20

En aquest mateix text, Tasis alerta que l’obra de Virginia Woolf és 
un «experiment arriscat» però tanmateix molt considerable; així, Wo-
olf, com també escriptores com Margaret Kennedy o Katherine 
Mansfield, són ben presents en els seus comentaris crítics i hi ocupen 
llocs rellevants, al costat d’altres noms que reivindica com H. G. 
Wells, Aldous Huxley o John Galsworthy.21 Una de les declaracions 

20.  Rafael Tasis i Marca, «Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (Edicions Proa)», 
Mirador, núm. 99 (25-XII-1930), p. 4. Per a la valoració coetània de l’autora britànica 
a Catalunya, contextualitzada en un marc general de recepció de la literatura anglosa-
xona, vegeu Iribarren 2014.

21.  Vegeu, entre d’altres: «Un hoste poc sorollós. Wells, el creador d’utopies», 
Mirador, núm. 175 (9-VI-1932), p. 6; «Katherine Mansfield», Mirador, núm. 218 (13-
IV-1933), p. 6; «L’actualitat literària. Galsworthy en castellà», Mirador, núm. 326 (16-
V-1935), p. 6; «Aldous Huxley», Revista de Catalunya, núm. 83 (febrer 1938), p. 
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més explícites d’aquesta preferència es concreta el desembre de 1933 
amb un article intitulat significativament «Cal llegir els autors angle-
sos».22 Tasis ho reclama amb el propòsit de difondre el corpus narra-
tiu d’una tradició tan o més sòlida que la francesa. Assumeix que «de 
Daudet i Zola ençà», a Catalunya hom ha estat enlluernat «amb les 
moralitats de Bordeaux o Bourget, el mundanisme habilíssim de Pré-
vost i Hermant o el cosmopolitisme brillant de Pierre Benoit i Paul 
Morand», però els temps han canviat i per això la literatura francesa, 
que «travessa, avui dia, una depressió bastant accentuada»,23 pot ésser 
substituïda per aquest «saludable exercici» de llegir els anglesos. A 
més, destaca l’obra divulgadora de Josep Carner, de C. A. Jordana, de 
Carles Capdevila i de Pau Romeva en l’àmbit de les traduccions, com 
l’activitat de Proa per donar a conèixer molts d’aquests autors i, en 
virtut d’això, certifica la presència de la tradició anglesa al país des de 
dates ben reculades, en un context general d’atracció per aquesta lite-
ratura en el tombant dels anys vint als trenta. I conclou amb una re-
comanació molt concreta: La nimfa constant, que ell mateix havia 
traduït el 1931 per a Proa, precisament «perquè Margaret Kennedy és 
una novel·lista que no fa mai transcendentalisme ni modernitat, sinó 
novel·la divertida i original».24

De fet, la novel·la de Margaret Kennedy forneix un bon exemple 
de les preferències de Tasis per propostes narratives que es distancien 
del psicologisme a ultrança, precisament en un moment en què a Ca-
talunya comença a perdre centralitat. A la ressenya que li dedica a 
Mirador, fa interessants consideracions sobre el psicologisme, i en 

181-211. Per a una mostra de la tirada anglosaxona de Tasis en la postguerra, vegeu 
Rafael Tasis, «Un doble homenatge», Pont Blau, núm. 68 (juny 1958), p. 196-198. 
L’autor escriu a propòsit de les creacions recents de Blai Bonet i Joan Fuster, i ho fa 
traçant un paral·lelisme amb Aldous Huxley i D. H. Lawrence, «aquells que, per mi 
almenys, més caracteritzen l’època d’entre les dues guerres, allò que ara en diríem els 
feliços anys vint».

22.  Rafael Tasis, «Influències i contactes. Cal llegir els autors anglesos», La Pu-
blicitat (27-XII-1933), p. 2.

23.  Rafael Tasis i Marca, «Mauriac i Maurois», Mirador, núm. 178 (30-VI-
1932), p. 6.

24.  Ibídem.
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constata un cert declivi: «La novel·la psicològica, suprema troballa de 
finals del segle xix, comença a extingir-se i és reemplaçada per la no-
vel·la de vida interior, de la qual Proust i Joyce donaren la pauta, se-
guida —ai las!— amb diversa fortuna». Cal tenir en compte que Tasis 
ha tendit a associar aquesta modalitat narrativa amb un tipus de pro-
ductes excessivament introspectius que a més, en el context autòcton, 
han arrossegat una càrrega extra de prejudicis tocant a la moralitat. 
Per això, en la classificació genèrica que ofereix tot seguit, en carac-
teritza una de molt concreta, la «novel·la-novel·la», que no s’allunya 
de les preferències majoritàries del gran públic i que La nimfa cons-
tant representa perfectament, atès que «us captiva i distreu sense se-
gones intencions tendencioses i complicacions espirituals, que no ne-
gligeix l’acció, però tampoc oblida els pensaments i que fuig per un 
igual de l’embafament de les novel·les roses i de l’hermetisme de les 
modernes machines literàries».25 

Certs literats francesos també són objecte d’atenció per part de 
Tasis en la mesura que li permeten aquesta comparació amb els cata-
lans. Valorant la trajectòria de Georges Duhamel en el camp novel·lís-
tic, per exemple, assenyala que els personatges creats per l’autor de 
Confession de minuit sintetitzen «tota la nostra època inquieta i 
epicúria, indiferent i apassionada, plena de por de la vida i fastiguejada 
de tot, nodridora d’ideals sublimats al costat de les especulacions cre-
matístiques», i, en les nostres latituds, no hi ha res que s’hi pugui 
comparar llevat dels protagonistes d’El cercle màgic, de Joan Puig i 
Ferreter, que el crític veu com a «éssers típics de la nostra època, de la 
nostra inquietud i de tota la nostra societat».26

Com havíem apuntat anteriorment, la recepció de certs escriptors 
permet a Tasis introduir-se en alguns debats específics del món novel·
lístic: la famosa polèmica sobre les relacions entre l’art i la moral, que 
havia estat introduïda a Catalunya a través d’alguns novel·listes euro-
peus i que va tenir un impacte considerable a mitjan anys vint, ressona 
encara en algunes ressenyes tasianes (Campillo 1977). En referir-se 

25.  Rafael Tasis i Marca, «Margaret Kennedy, La nimfa constant», Mirador, 
núm. 126 (2-VII-1931), p. 6.

26.  Rafael Tasis, «Herois del nostre temps», La Publicitat (20-XII-1929), p. 5. 
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elogiosament a Teresa dels Ubervilles, la cèlebre creació de Thomas 
Hardy que C. A. Jordana havia traduït al català, Tasis assenyala que 
l’autèntica literatura immoral és la literatura blanca perquè falseja la 
realitat i acosta les lectores a «les deliqüescències de la pseudoliteratu-
ra verda»; en canvi, l’obra de Hardy suposa un bany de realisme i fa 
veure «la vida tal com és». A més, remarca dos factors directament 
relacionats amb els seus propòsits generals: apunta el probable èxit de 
la novel·la entre un sector de públic molt concret com és el femení i en 
destaca l’estil i la qualitat literàries, que la fan una novel·la absoluta-
ment recomanable.27 Un altre exemple: el model narratiu d’André 
Gide (un dels autors capdavanters de la modernitat als anys vint), si 
bé és un risc pel caràcter immoral de la seva obra, forneix idees als 
escriptors catalans que en saben extreure la influència positiva; així, 
amb motiu de la traducció de Miquel Llor de Les caves del Vaticà, 
Tasis afirma de «Tríptic» (conjunt de tres narracions incloses a L’en-
demà de dolor) que és «la mostra més afinada del bon costat de la in-
fluència conscient o espontània de Gide a Catalunya». I afegeix: 

Gide, o el perillós contacte. Quina pot ésser la reacció de la nostra lite-
ratura al costat d’aquest empelt d’immoralisme que rep amb Gide? 
Possiblement cap influència, una assimilació vulgar i sense cap conse-
qüència. Però, i si la seva posició crea deixebles? Qui hi haurà que, 
sense ésser Gide, pugui mantenir una posició gideana, seguir unes doc-
trines gideanes en els llibres, enfront de la vida? Temptació perillosa i 
eixorca. Una literatura immoral podria ésser el màxim dissolvent de la 
nostra intel·lectualitat en germen; podria també ésser el llevat de noves 
collites, la reacció que donés vida a les més nobles audàcies i ofegués 
les deixalles del cofoisme i el vuitcentisme.28

Per contra, els escrúpols morals que limiten l’acció creativa d’un 
novel·lista sí que reben la condemna del crític. Així, si lloa de manera 
plenament sincera La parada, també es plany pel fet que les reserves 
ideològiques de Joaquim Ruyra l’hagin fet desistir d’encarar una gran 

27.  Rafael Tasis i Marca, «Teresa, l’exemplar», La Publicitat (20-VII-1929), p. 5.
28.  Rafael Tasis, «André Gide, o el perillós contacte», Mirador, núm. 87 (25-IX-

1930), p. 4.
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creació novel·lística.29 Es tracta d’una qüestió que reprèn el juny de 
1932 a «Mauriac i Maurois», un article que d’entrada reflexiona sobre 
les possibilitats d’una novel·la catòlica que defugi els dogmes moralis-
tes, però que en realitat serveix al col·laborador de Mirador per a ex-
plicar que alguns dels temes presents en l’obra narrativa de Mauriac 
fan pensar als lectors catalans «el que podria ésser una novel·lística en 
la qual els sentiments religiosos no s’interposessin en una contínua 
negativa entrebancadora a l’obra del novel·lista, sinó que l’ajudessin a 
crear, amb tota la força dels conflictes humans, obres d’art durador i 
sincer».30 Tot allò que esmussa les possibilitats d’extensió de la novel·
la catalana és, doncs, clarament bandejat.

Tal com s’ha pogut constatar, per mitjà de les ressenyes sobre obres 
concretes, Rafael Tasis va forjant una proposta teòrica cada cop més 
definida. Les seves preferències es mouen en uns paràmetres convenci-
onals, que ell mateix formula així: «tot i admetre l’enorme elasticitat del 
gènere, que permet totes les filigranes, em resisteixo a reconèixer com a 
novel·la tota obra que no posseeixi un argument precís i uns personat-
ges ben caracteritzats».31 Història i caràcters, doncs, com a pilars bàsics 
de qualsevol novel·la, ben relligats i per damunt d’altres factors com 
l’estil. Admetent el caràcter proteic del gènere, mostra reserves envers 

29.  Rafael Tasis i Marca, «Joaquim Ruyra, La parada», Mirador, núm. 136 (10-
IX-1931), p. 6.

30.  Rafael Tasis i Marca, «Mauriac i Maurois», Mirador, núm. 178 (30-VI-
1932), p. 6.

31.  Rafael Tasis i Marca, «Una novel·la ambiciosa. Zodíac, per Alfons Maseres», 
La Publicitat (6-II-1935), p. 4. Compareu aquestes afirmacions amb unes altres d’ante-
riors a propòsit d’Anna Karènina, que deixen ben clar que Tasis relativitza, quan convé, 
el caràcter ortodox que de vegades traspua el seu pensament novel·lístic: «Podeu tenir les 
idees que vulgueu sobre el que ha d’ésser la novel·la i sobre la posició que ha d’adoptar 
el novel·lista, però quan us trobeu davant d’un d’aquests escassos miracles de la literatu-
ra universal que són les novel·les que us creen tot un món vivent i real, en el qual no es 
veu per res l’artifici del creador i només admireu la humanitat absoluta dels personatges, 
la justesa de l’ambient i la naturalitat de les converses, heu de renunciar a cap partit pres 
i us cal deixar de banda tota recepta sobre estil novel·lesc o sobre composició de la tra-
ma». «Una novel·la única. Anna Karenina, de Tolstoi, en català», La Publicitat (9-V-
1934), p. 2. Vegeu també, en un sentit similar, «Una gran novel·la de Thomas Mann. La 
muntanya màgica», Mirador, núm. 298 (25-X-1934), p. 6.
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tota realització que no contempli els elements esmentats. La valoració 
sobre Josep Navarro i Costabella a Mirador l’estiu de 1933 resulta, des 
d’aquesta perspectiva, ben aclaridora: «Navarro Costabella sembla 
temptar en el seu estil narratori aquella mena de realisme poetitzat que 
fa un dels encisos de la moderna literatura alemanya —Wassermann, 
Zweig—, però que és molt difícil d’assolir sense un domini absolut dels 
recursos psicològics que fan d’una novel·la, àdhuc mancada d’argu-
ment, una unitat compacta i bategant».32 Són les mateixes raons per les 
quals rebutja l’obra de Francesc Trabal. Tot i trobar-hi encerts i ele-
ments dignes de consideració, bona part de les ressenyes dedicades al 
sabadellenc traspuen el rebuig per la transgressió de les convencions 
tradicionals del gènere segons les entén el crític. Ja en L’home que es va 
perdre, Trabal «s’apartava totalment del concepte antic i modern de la 
novel·la i es distingia per un abús gratuït de l’arbitrarietat», i juntament 
amb Hi ha homes que ploren perquè el sol es pon, fan qüestionar a Tasis 
que es tracti realment de novel·les en el sentit tradicional del terme, te-
nint en compte, entre altres factors, «la manca gairebé absoluta de jus-
tificació psicològica dels personatges».33 

Partint d’aquestes mateixes concepcions, també valorarà la imagi-
nació i la fantasia, no ja perquè el seu admirat Wells en sigui un mes-
tre, sinó perquè «la fantasia és una de les dots principals que necessita 
un creador de ficció literària, i no és excessiu recordar que amb quali-
tats com les que he anomenat, posades al servei d’un gran talent i d’un 
estil de mestre, Balzac construí La comèdia humana, i que, en un pla 
inferior, Dumas pare bastí un rengle respectable de novel·les que en-
cara —i per molts anys— fan les delícies d’un públic vastíssim».34 

En aquesta mateixa línia, considera que l’estil, un altre dels elements 
importants en la seva conceptualització novel·lística, ha de facilitar el 
propòsit últim d’un narrador de construir una història capaç de con-

32.  Rafael Tasis i Marca, «J. Navarro Costabella, El bé i el mal (Edicions 
Proa)», Mirador, núm. 235 (3-VIII-1933), p. 6.

33.  Rafael Tasis i Marca, «Trabal: Hi ha homes que ploren perquè el sol es pon», 
Mirador, núm. 247 (26-X-1933) p. 6.

34.  Rafael Tasis i Marca, «J. M. Francès: La guerra dels sants (Col·lecció Llui-
ta)», Mirador, núm. 185 (18-VIII-1932), p. 6. 
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nectar amb el gran públic. Així, el mes de juny de 1934, enmig de la 
sèrie «Novel·listes catalans», insereix un «Intermezzo sobre l’estil» en 
què afirma que «l’escriptor que no posseeixi un estil adequat per a des-
criure escenes i personatges i per a fer arribar als seus lectors l’esperit de 
la seva obra, mai no serà un novel·lista, per moltes novel·les que escri-
gui». Per contra, no dubta a assenyalar-ne els riscos d’un abús retòric, 
amb una clara intenció preventiva: «La bellesa d’estil perillosa per als 
novel·listes, segons el meu parer, serà només allò que els Jocs Florals en 
diuen “prosa artística”, aquell producte artificiós i decoratiu que sacri-
fica al goig d’un paràgraf sonor i ple d’imatges la veritat psicològica 
d’un personatge o la vibració dramàtica d’una escena».35 

3.  La novel·la ciutadana 

Totes aquestes línies que hem traçat per explicar la trajectòria de 
Rafael Tasis entre 1929 i 1935 cristal·litzen amb Una visió de conjunt 
de la novel·la catalana, assaig pioner en l’aproximació panoràmica a la 
producció narrativa de les dècades precedents. El llibre era confegit 
majoritàriament per textos apareguts a La Publicitat al llarg de 1934, 
als quals s’afegien altres apareguts a Mirador un any abans: en aquest 
procediment, seguia el fil d’altres crítics coetanis com Marià Manent, 
Maurici Serrahima o Ramon Esquerra, que entre 1934 i 1936 van 
aplegar en llibre articles apareguts anteriorment en premsa per tal de 
brindar una panoràmica articulada d’algun aspecte literari. L’obra 
constitueix el punt d’arribada de tota la tasca crítica exercida fins ales-
hores per Tasis, en la mesura que hi presenta una teoria sobre la novel·
la aplicada als autors catalans coetanis.

35.  Rafael Tasis i Marca, «Novel·listes catalans. “Intermezzo” sobre l’estil», La 
Publicitat (19-VI-1934), p. 2. No cal dir que manifestacions com aquesta proliferen en 
altres articles: Vegeu, com a exemple, «Salvador Espriu, Miratge a Citerea (L.E.D.A)», 
Mirador, núm. 333 (4-VII-1935), p. 6. El rebuig explícit de Miratge a Citerea contras-
ta amb valoracions anteriors d’Espriu, com és el cas d’Aspectes, que si bé era un recull 
contístic «una mica menyspreador de la psicologia», mereixia un judici clarament fa-
vorable per part de Tasis («Novel·listes catalans. Salvador Espriu - Alexandre Plana», 
La Publicitat (4-IX-1934), p. 2). 
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Les idees que articulen el llibre sorgeixen de la tensió entre l’acos-
tament particular a cada escriptor i la concepció unitària que es des-
prèn de la segona part, «Barcelona i la novel·la». De fet, totes les con-
sideracions d’ordre general es concreten en una proposta basada en 
la clara preferència pel tractament de temes urbans i l’ambientació 
ciutadana, que pren forma a partir de determinades concepcions del 
realisme vuitcentista. Tasis, que a l’hora de relatar la tradició autòc-
tona es mou en la dialèctica entre novel·la rural i novel·la ciutadana, 
opta decididament per la segona.36 La reivindicació de la vigència del 
model ollerià, per exemple, encaixa perfectament amb el tipus de fic-
cions que ell mateix reclama en aquest assaig. A més, posa de mani-
fest la importància del narrador de Valls com a peça essencial d’aques-
ta tradició que, malgrat totes les limitacions, ha contribuït a forjar la 
novel·la catalana contemporània. Aquest és un dels aspectes més ca-
racterístics del pensament tasià, perquè no té a veure només amb una 
qüestió de preferència estètica, sinó que s’hi arrosseguen tot d’altres 
consideracions que la novel·la ciutadana pot vehicular millor que no 
pas la rural, com la idea de modernitat, que el crític ja havia relacio-
nat anys enrere amb l’ambientació ciutadana: en ressenyar conjunta-
ment sengles obres de Carme Montoriol i Sebastià Juan Arbó, el fe-
brer de 1933, assenyalava que «al pol oposat del que podríem dir-ne 
“urbanisme” de la novel·la de Carme Montoriol, S. Juan Arbó ens 
ofereix, en la seva segona obra, Terres de l’Ebre, un model perfecte 
de ruralisme».37

Una visió de conjunt de la novel·la catalana està molt ben inserida 
en el context literariocultural del moment. Resulta una publicació 

36.  Adriana Danés posa de manifest la limitació metodològica que es desprèn de 
voler classificar tots els novel·listes basant-se en aquesta dicotomia, i apunta la idea que 
Tasis traeix una concepció essencialment vuitcentista del gènere en deixar fora autors 
i textos que no encaixen fàcilment en la classificació (Danés 2004a: 208-220).

37.  Rafael Tasis i Marca, «Carme Montoriol, Teresa o la vida amorosa d’una 
dona (Catalònia).- S. Juan Arbó, Terres de l’Ebre (Catalònia)», Mirador, núm. 210 
(9-II-1933), p. 6. També a «La novel·la. Valentina, de Carles Soldevila», Mirador, 
núm. 266 (8-III-1934) p. 6, remarca, a propòsit de Valentina, que «tota la novel·la té 
aquell to de normalitat ciutadana que és un dels beneficis més positius que l’autor de 
Fanny ha dut a les lletres catalanes». 
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oportuníssima, i la diagnosi presentada és perfectament extrapolable 
a l’ambient de debat sobre la novel·la ciutadana. El corrent d’entusias-
me per la capital catalana propiciat per l’Exposició Internacional de 
Barcelona de l’any 1929 havia encetat, a les planes dels principals ro-
tatius catalans, un debat força intens sobre la necessitat de comptar 
amb ficcions urbanes que contrarestessin la influència «abassegadora 
i perjudicial»38 dels temes rurals i que, alhora que fossin capaces de 
reflectir les transformacions sobre el teixit ciutadà i la societat barce-
lonina, combatessin una imatge falsament tòpica que havia fet forat 
arreu d’Europa de la mà d’alguns escriptors principalment francesos, 
entestats, tant a identificar de manera simplificadora la ciutat amb el 
districte cinquè, com a vincular Barcelona amb una iconografia desca-
radament folklòrica i farcida de clixés (Castellanos 1997: 165-181). 

Rafael Tasis hi defensava les possibilitats narratives de la gran ciu-
tat, «pedrera inexhaurible de temes novel·lescos», com a via de capta-
ció d’un públic interessat en temes perfectament contemporanis. I és 
que convé no perdre de vista que la migradesa del públic és un proble-
ma endèmic de difícil solució. Alguns mesos abans que veiés la llum 
l’assaig, encara assenyalava el següent: «El mecanisme del nostre món 
literari no funciona. La primera matèria, el públic, que permetria 
d’ordenar les funcions naturals i necessàries dels autors, els editors i 
els crítics, no existeix, i si existeix ignora els llibres catalans».39 Recla-
mava, a més, en profit d’aquest engruiximent del públic i del reclam 
internacional que suposaria que «els novel·listes catalans s’encaressin 
amb Barcelona i volguessin reflectir-ne la vida tumultuosa i caracte-
rística damunt les planes de llurs creacions», atès que «la inacció no fa 
sinó acréixer la voracitat dels estrangers com Morand, Carco, Mont-
herlant, Jarnés o Baroja, veritables deformadors de la ciutat en pro de 
la truculència i l’efectisme».40 I reblava amb una declaració de princi-
pis, ben coneguda:

38.  Rafael Tasis i Marca, Una visió de conjunt de la novel·la catalana, Barcelo-
na: La Revista, 1935, p. 111.

39.  Rafael Tasis i Marca, «Parers. Els premis literaris», La Publicitat, art. cit.
40.  Rafael Tasis i Marca, Una visió de conjunt de la novel·la catalana, op. cit., p. 

111-112.
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Barcelona necessita un estol de novel·listes que s’enamorin de la seva 
evolució, de la seva grandesa i de la seva misèria. La història interna de 
les societats, més viva i autèntica que en les cròniques oficials, es troba 
en la novel·la i per a coneixe’ns, per a corregir el nostre orgull o per a 
frenar les nostres errades, ens cal aquest espill idealitzat, però tanma-
teix fidel. I jo gosaria dir que, de cara als interessos culturals de Cata-
lunya, fa tanta falta una bona novel·la de psicologia, l’obra analítica i 
massissa d’un Joyce o d’un Proust, com el fulletonisme amb ribets de 
pornografia d’un Dekobra o un Da Verona i els misteris i crims pre-
sentats per Wallace o Simenon. Ens cal aconseguir un públic, vèncer 
l’allunyament dels catalans envers el llibre, i si aspirem a emmotllar un 
dia llurs gustos, no tenim més remei que anar, primerament, a oferir-
los llurs preferències.41

La seva proposta no es limita, doncs, al psicologisme pur sorgit de 
la crisi del model realista-naturalista —amb tendència a exposar con-
flictes individuals—, sinó que s’eixampla i mira d’abraçar una concep-
ció del gènere que, a més d’atrapar per l’argument, per la història ben 
contada, es dreci com a imatge col·lectiva i cohesionadora d’una soci-
etat: cal concebre la novel·la «com a reflex directe de la sensibilitat 
col·lectiva i de la vida social que volta l’autor i el submergeix, per da-
munt del temperament personal i de les reaccions de cada moment, en 
les circumstàncies de lloc i de temps que influiran en la seva obra».42 

Alguns escriptors catalans fan interessants aproximacions a aquest 
ideal: a parer de Tasis, per exemple, Carles Soldevila o Josep M. de 
Sagarra han encertat en el retrat d’una part, si més no, de la societat 
barcelonina; i entre els més joves, Josep Selva o Xavier Benguerel són 
vistos com una «esperança de la novel·la barcelonina».43 Cap, però, no 
sembla reeixir totalment a oferir un producte ajustat a allò que el crí-
tic desitjaria, mentre que, en canvi, uns altres novel·listes forans sí que 
encerten el tret: la ressenya que dedica al final de 1938 a Lean Men 
(1934), de Ralph Bates, des de la Revista de Catalunya, és ben clara en 
aquest sentit. L’obra, d’ambientació barcelonina i caràcter social, ser-

41.  Ibídem.
42.  Ibídem, p. 11.
43.  Ibídem, p. 89.
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veix a Tasis per a qualificar els narradors autòctons de «covards», i els 
retreu que no s’encarin amb la «realitat de cada dia i amb l’ambient, 
dens de possibilitats i d’arguments dramàtics, que els volta». En des-
taca l’interès social, la fidelitat descriptiva i la bona factura tècnica, i 
no s’està de proposar-la com a model per als autors catalans:

En conjunt, però, aquesta novel·la barcelonina d’un escriptor anglès re-
uneix un conjunt de qualitats que la converteixen —vull repetir-ho— en 
un model no gens menyspreable per als nostres joves novel·listes, als 
quals costa tant d’enfrontar-se, en llurs llibres, amb la quantitat enorme 
d’arguments que els volten. Una traducció, que hauria d’ésser, n’estic 
segur, un bon negoci editorial, convenceria els meus lectors de la realitat 
d’aquesta afirmació i de la qualitat del barcelonisme de Lean Men.44

4.  La continuïtat després de 1939

Els fets històrics que es desencadenen a partir de l’esclat revoluci-
onari de l’estiu de 1936 aporten un nou context a l’activitat crítica de 
Rafael Tasis. Entre 1936 i 1939, la vinculació política amb el catalanis-
me moderat el durà a incrementar l’activisme literari i periodístic per 
posar la cultura catalana al servei del poble. L’opuscle La literatura 
catalana moderna, publicat el 1937 —el primer volum de la sèrie «As-
pectes de l’Activitat Catalana», impulsada pel Comissariat de Propa-
ganda de la Generalitat— persegueix aquest objectiu divulgador. A 
més, continua escrivint articles a la premsa. Ja hem fet esment d’algu-
nes col·laboracions a la Revista de Catalunya, i en podem citar d’al-
tres, algunes de prou destacables, com l’article a Meridià, del juliol de 
1938, «Literatura de guerra», dedicat a Unitats de xoc (1938), de Pere 
Calders, però d’abast molt més ampli: Tasis hi reflexiona sobre les 
possibilitats reals de comptar amb una literatura en què es relati «la 
guerra directa, com a espectacle i com a experiència alhora».45 

44.  Rafael Tasis, «Homes magres, o una novel·la barcelonina en anglès», Revista 
de Catalunya, núm. 92 (novembre 1938), p. 523-526.

45.  Rafael Tasis i Marca, «Literatura de guerra», Meridià, núm. 28 (22-VII-
1938), p. 6.
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El gruix de la tasca crítica a l’exili parisenc i, des de 1948, a Catalu-
nya, el formen novament les notes sobre literatura que publica a revis-
tes diverses, ja siguin de la diàspora, com Pont Blau, La Nova Revista, 
Vida Nova o Revista de Catalunya, ja siguin de l’interior, com Serra 
d’Or. Tasis, però, tot i la diversificació de plataformes i de textos, inten-
sifica el vessant creatiu (val a dir que no exclusivament novel·lístic), cosa 
que en part explica la densitat decreixent de l’activitat crítica. 

Parteix d’una concepció de base molt clara: reprendre les actituds 
literàries que havien articulat la seva obra teòrica de preguerra, amb 
un sentit explícit de continuïtat i sutura que justifica bona part de la 
seva producció, també la narrativa. En efecte, bona part dels trets 
identificadors de la reflexió novel·lística dels anys trenta es retroben 
posteriorment, perquè si les circumstàncies històriques són ara total-
ment diferents, poden ésser tractades amb unes solucions semblants 
que encara no han estat plenament assolides i que, en part, conserven 
tota la vigència. Fixem-nos, si no, en uns mots de 1954 que ben bé 
podien haver estat escrits vint anys abans:

I, precisament ara, la tasca més urgent i que més ens esforcem a igno-
rar, en general, és la de guanyar nous lectors a la nostra literatura, la 
d’ampliar els cenacles i les capelles que malauradament formen els nu-
clis més importants de seguidors de les lletres catalanes, d’orejar la po-
esia i fer més viva i moderna la novel·la, d’interessar el vast públic sen-
se el qual tota producció literària només seria l’esplai refinat d’uns 
quants mandarins.46

En lògica continuïtat amb aquests principis, l’eix central de tot 
plegat continua essent la defensa de la novel·la com el gènere més po-
pular, sota unes premisses que ara, convenientment reformulades, 
prenen nous matisos. Així, la condició ciutadana del gènere, concre-
tada en un barcelonisme essencial, i la perspectiva d’un «realisme tes-
timonial» per construir una narració són encara factors centrals en els 
reclams novel·lístics de l’autor de Vint anys. Ara, però, en unes cir-

46.  Rafael Tasis, «Sobre Joan Triadú, antologista», Pont Blau, núm. 18 (abril 
1954), p. 109-110.
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cumstàncies històriques noves, han de servir per a valorar la vigència 
de la imatge social que aquestes mateixes creacions narratives trans-
meten, allò que Tasis anomena «panorama d’una època i d’una socie-
tat» i que, en ressenyar El darrer dels Tubaus (1946), identifica amb la 
novel·la moderna:

La novel·la de la societat catalana va fent-se a poc a poc, malgrat la ti-
midesa amb la qual els escriptors de casa nostra s’encaren amb els te-
mes que, en nombre infinit, se’ls ofereixen entre les mil vicissituds que 
ens ha estat donat de viure. L’evocació que ens traça Jaume Roig d’una 
família menestral que puja i declina fins a la posta definitiva pot ésser 
un bon element per a aquest panorama d’una època i d’una societat 
que hauria d’ésser la novel·la moderna. I és lícit preguntar-se, davant 
d’aquesta història dels Tubaus, de llur fortuna i llur decadència i dis-
persió, si les convencions que donem per bones i vàlides quant al nos-
tre caràcter nacional [...] no són completament gratuïtes i, en tot cas, 
subjectes a revisió.47

Certament, un dels elements de màxim interès del gènere, a parer 
de Tasis, és que permet reflexionar col·lectivament sobre la naturalesa 
del país, perquè, si es vol dreçar en viu retrat de la societat, ha de ser 
fidel als canvis profunds que ha experimentat; no ha de menystenir, 
dit d’una altra manera, el caràcter de document social. 

Tanmateix, les concepcions que informen el seu pensament litera-
ri continuen essent molt convencionals i en general, tal com apuntà-
vem, lligades a les formes i models dels anys trenta. Així l’assaig La 
novel·la catalana (1954), escrit amb voluntat divulgativa, torna a situ-
ar Narcís Oller com a precursor de la novel·la ciutadana, i perpetua 
encara la visió dual de la tradició narrativa autòctona segons la dico-
tomia camp-ciutat, concepció que encara es mantindrà l’any 1958 
en articles com «Dificultats de la novel·la catalana», publicat a Pont 
Blau.48 Tota provatura que no s’ajusti als motlles tradicionals és, 

47.  Rafael Tasis, «Novel·la d’una família», Revista de Catalunya, núm. 102 
(abril-juny 1947), p. 141-143.

48.  Rafael Tasis, «Dificultats de la novel·la catalana», Pont Blau, núm. 67 (maig 
1958), p. 159-163. 

Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després 12.indd   77 1/12/16   8:26



78	 Antoni Isarch Borja

doncs, assumida amb força reserves: a propòsit del Llibre de cava-
lleries (1957), de Joan Perucho, el crític veu amb bons ulls, d’una ban-
da, el conreu de la novel·la històrica des de la «modernitat del tracta-
ment, el doble pla cronològic en què es desenrotlla la intriga», però, 
de l’altra, no s’està d’afirmar el següent:

No sé, en efecte, si del Llibre de cavalleries de Joan Perucho se’n pot 
dir una novel·la. No seria millor classificar-lo com un poema al marge 
de la història de Catalunya? Tanmateix, d’una cosa estic ben cert: que 
el llibre de Joan Perucho desperta moltes ressonàncies i obre un camí 
que pot conduir a altres coses molt diferents d’aquesta obra inimitable. 
A altres coses que poden dir-se novel·la fantàstica, novel·la històrica, 
evocació literària d’un passat prestigiós o d’uns herois gairebé llegen-
daris. Coses, tot plegat, que no ens faria cap nosa de tenir a la nostra 
literatura, en la qual tantes ens manquen.49

En comptes de limitar l’abast interpretatiu i analític, però, aquests 
elements de reflexió teòrica que defineixen la crítica tasiana d’aquests 
anys encara són operatius per a diverses funcions. En primer lloc, i 
d’una manera més immediata, per a jutjar els novel·listes més destacats 
que publiquen en les dècades dels cinquanta i seixanta: Lluís Ferran de 
Pol, Joan Sales, Jordi Sarsanedas, o el ja citat Perucho. I d’entre tots, 
Manuel de Pedrolo. La valoració que en fa a partir dels anys cinquanta 
a la revista Pont Blau se sosté en factors com el realisme, les connexions 
amb la narrativa de gènere (eròtica i policíaca) o l’ambientació barcelo-
nina (Simbor 2007: 238-241). L’estiu de 1954 li dedica dos extensíssims 
articles: en fa una elogiosa valoració i n’analitza quatre obres encara 
inèdites, entre les quals destaca Cendra per Martina, «la més suscepti-
ble d’atènyer un gran públic», segons que Tasis prediu.50 

En segon lloc, la reflexió teòrica li serveix per a donar cobertura 
teòrica a la seva praxi novel·lística, que a partir dels anys cinquanta 
experimenta un salt qualitatiu (i també quantitatiu) amb obres que 

49.  Rafael Tasis, «Llibre de cavalleries, per Joan Perucho. Ed. Àncora, Barcelo-
na, 1957», Pont Blau, núm. 62 (desembre 1957), p. 418-421.

50.  Rafael Tasis, «Manuel de Pedrolo, novel·lista inèdit», Pont Blau, núm. 20 
(juny 1954), p. 183-188; núm. 21 (juliol 1954), p. 223-226.
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plasmen les pròpies concepcions estètiques formalitzades en l’etapa 
de preguera, com és el cas d’Abans-d’ahir (1956) i sobretot Tres 
(1962), en què el caràcter barceloní de l’obra adquireix la importància 
que l’autor havia reclamat abans de 1936.

Els trets bàsics configuradors del pensament teoricocrític tasià 
són aplicats, finalment, per explicar l’atenció dedicada al gènere poli-
cíac, defensat per l’autor ja des dels anys anteriors a la contesa bèl·lica 
com a gènere popular (és a dir, socialitzador) i, alhora, com a espai 
creatiu en què l’elaboració conscient del producte literari aboca uns 
resultats qualitativament destacats: 

Jo he proclamat, diverses vegades, i sé que vaig en bona companyia 
—Josep Carner em guardarà de mentir— que el gènere policíac, que 
pot reivindicar entre els seus gloriosos avantpassats Edgar Poe, Wilkie 
Collins i Émile Gaboriau —per no anar a cercar Èdip o certs clàssics 
egipcis i xinesos—, té prou categoria i mèrits intrínsecs per a conside-
rar-lo bon xic més que com una fàcil distracció per a hores vagarívoles 
i viatges ensopits. La inventiva, la tècnica, la psicologia, les gradacions 
d’estil que un bon escriptor de thrillers i de novel·les policíaques en 
general es veu obligat a posar en joc per a obtenir un resultat aprecia-
ble, són ben sovint superiors als que esmerça un autor de novel·la «se-
riosa».51

Una de les raons que fan que Tasis s’aboqui a escriure novel·la 
policíaca en la dècada dels anys cinquanta és la convicció que, en la 
particular situació sociopolítica del país, en què la repressió i la censu-
ra han ofegat la vida editorial, convé reconnectar amb un públic cada 
cop menys avesat a llegir en català per mitjà del foment —i el con-
reu— d’un gènere privilegiat en la mesura que posa en joc bona part 
dels ingredients que ell mateix ha defensat des del principi de la seva 
trajectòria professional, aquells que garanteixen la capacitat d’arribar 
a un públic ampli i divers: un argument d’interès, una bona caracterit-

51.  Rafael Tasis, «Punt de vista català sobre la novel·la policíaca americana», 
Pont Blau, núm. 14 (desembre 1953), p. 322. Tasis ja s’havia mostrat com un excel·lent 
coneixedor del gènere alguns anys abans: «Notes sobre la novel·la policíaca», Revista 
de Catalunya, núm. 104 (octubre-desembre 1947), p. 413-418.
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zació psicològica dels personatges, la vocació de fresc social i la qua-
litat artística.52

Vista en conjunt, l’obra crítica de Rafael Tasis permet resseguir 
fidelment les vicissituds de la institució literària al llarg d’unes dèca-
des fonamentals per a la vida cultural del país. Des dels anys trenta, 
assumeix un paper preeminent per a l’impuls novel·lístic des de la 
talaia teòrica, perquè contribueix a ressituar les diverses posicions 
estètiques amb plena consciència del moment històric, i ofereix so-
lucions específiques per a estabilitzar la dinàmica literària. El corpus 
teòric de Tasis, de gran organicitat i sempre ben inserit en el context 
general de cada etapa, camina indefectiblement en aquesta direcció i 
mostra plena consciència (gairebé programàtica) de la necessitat 
d’encarar constantment la tasca normalitzadora, que ni tan sols el 
tall traumàtic de la Guerra Civil interromp: la trajectòria professio-
nal ascendent, represa els anys quaranta amb fidelitat a unes matei-
xes concepcions teòriques, culmina amb el reconeixement unànime 
a la trajectòria d’una de les personalitats més interessants de la lite-
ratura catalana del segle xx.
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LES NOVEL·LES DE RAFAEL TASIS:  
CRÒNICA D’UNES IL·LUSIONS ESTRONCADES

Magí Sunyer

Universitat Rovira i Virgili

El segle i escaig que va de 1833 fins a 1939 constitueix un cicle 
complet de la història catalana. Amb l’ocupació franquista, es va clau-
surar, durant un període molt més llarg que els dels totalitarismes 
espanyols anteriors, la tendència progressiva de la societat i es va pro-
duir una regressió espectacular en tots els àmbits. Abans, des de la 
mort de Ferran VII (1833), quan es van iniciar els reiterats intents de 
construir un estat modern, els canvis de tot tipus havien adquirit una 
velocitat cada vegada més vertiginosa i la societat s’havia transformat 
de manera insòlita. La literatura catalana, artísticament —no comerci-
alment— normalitzada al final del segle xix, havia proporcionat, amb 
moderació, l’èpica d’aquesta evolució vuitcentista, sobretot en les 
narracions de Narcís Oller i, en mesura menor, en la d’altres escrip-
tors, com Josep Pin i Soler o Dolors Monserdà. El fenomen no s’havia 
produït amb la mateixa ambició que en literatures com la francesa, 
l’anglesa o la russa, i és lògic que fos així perquè la catalana tot just es 
començava a recobrar d’un llarguíssim sotrac. És amb Oller que l’es-
criptor Rafael Tasis vol entroncar quan es proposa bastir un fris no-
vel·lístic de la Catalunya, i més en concret de la Barcelona, del seu 
temps, en el projecte no culminat d’escriure nou novel·les que narres-
sin els primers quaranta anys del segle xx.1

1.  Aquest estudi forma part de la investigació del grup de recerca Identitat Naci-
onal i de Gènere a la Literatura Catalana, de la Universitat Rovira i Virgili, i del Grup 
de Recerca Identitats en la Literatura Catalana (GRILC, SGR 2014 -755), reconegut 
com a consolidat per la Generalitat de Catalunya. Vull expressar el meu agraïment a 
Montserrat Corretger, que m’ha facilitat materials de difícil accés de Tasis o sobre 
Tasis que ella coneixia com a resultat de la seva investigació sobre la literatura de pre-
guerra i d’exili.
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1.  El novel·lista Rafael Tasis

Anteriorment, he publicat dos estudis sobre l’escriptor (Tasis 
1994 i Centenari 2008) que vaig fondre en un capítol del llibre La 
ciutat nova (Sunyer 2009). M’excuso en aquesta circumstància per no 
haver de repetir detalls biogràfics i bibliogràfics que, per altra banda, 
tracten amb solvència el meus companys de volum, cadascun en l’àm-
bit de què s’ocupa. Les qualitats d’intel·lectual polifacètic i compro-
mès (Danés 2006) —novel·lista, dramaturg, traductor, periodista, his-
toriador, memorialista, polític— i de treballador eficaç i infatigable de 
Rafael Tasis han estat remarcades sovint (Guansé 1994: 170) i insis-
tir-hi resultaria reiteratiu, inútil.

Tampoc no dedicaré gaire espai a caracteritzar el novel·lista Rafael 
Tasis. Ell va construir una imatge poc favorable de la qualitat de la 
seva narrativa perquè, malgrat la declaració que quan va publicar la 
primera novel·la «se sentia un novel·lista per vocació» (Tasis 1962: 7), 
no són estranys els passatges en què parla dels seus llibres com «feixos 
de paper ennegrit amb febre, sense gaires preocupacions estilístiques» 
(Tasis 1962: 10), corroborats per referències a una redacció apressada, 
molt ràpida, d’alguns dels seus textos més coneguts: «em manca el 
temps per a dedicar-me a una obra d’empenta» (Tasis 2011: 411). Mi-
quel Arimany (1967: 188) en fa esment com una «aversió a repassar». 
Tasis arriba a l’extrem de confessar recança a l’hora de rellegir-se: 
«Em fa molta angúnia llegir les meves obres, perquè sempre hi tinc 
disgustos» (Tasis 2011: 414). No és un assumpte de què m’hagi d’ocu-
par en aquest moment, només vull remarcar que entre la declaració de 
modèstia —potser fonamentada en la consciència d’haver tingut una 
formació precària, compensada per l’abundància de lectures— i l’ex-
hibició d’un extrem sentit pràctic, el novel·lista no ajudava a valorar 
els textos.2 I es tracta d’una entrada injusta i enganyosa en les novel·
les, perquè, malgrat la voluntat d’escriure una narrativa sense compli-
cacions, un cop es va haver deslliurat d’alguns trets estilístics enfarfe-

2.  Afegim-hi, només un altre exemple, aquest potser més tocat pel tòpic, la dedi-
catòria d’A reculons: «A Armand Obiols, que va tenir la idea d’aquesta novel·la i que 
podia haver-la escrita molt millor que jo» (Tasis 2015: 21). 
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gadors, fruit de la inexperiència juvenil i de determinats vicis propis 
dels primers llibres dels escriptors de la seva època,3 la prosa de Tasis 
va esdevenir un vehicle molt adequat per a les històries que narra. 
Examinat en perspectiva, Tasis és un bon novel·lista que no tenim 
prou en compte per la manera com es van publicar les novel·les i per 
la poca capacitat de la cultura catalana per absorbir amb normalitat els 
escriptors, assignar-los un lloc adequat i procurar-ne una circulació 
convenient.

En efecte, s’ha de tenir en compte que, com en tants altres escrip-
tors catalans, la publicació extemporània de la majoria d’aquests lli-
bres no ha permès formar-se’n una imatge completa. Considerem que 
l’any passat, cinquanta anys després de la mort del novel·lista, han 
aparegut, en primera edició, dues novel·les, una de les quals va quedar 
inacabada, és cert, però l’altra, A reculons, havia romàs inexplicable-
ment inèdita, rebutjada per l’editor, essent com és un excel·lent relat 
fantàstic que, si això existís d’una manera regular en la literatura cata-
lana, s’hauria de convertir en una novel·la comercial de qualitat.

Per a l’anàlisi concreta que aquest article es proposa, no es tindran 
en compte les tres novel·les policíaques de l’escriptor —les que van 
gaudir d’una major però efímera popularitat— sinó les cinc que a 
continuació es relacionen, per ordre cronològic del període retratat: 
Abans-d’ahir (1956), Tres (1962), Vint anys (1931), Muntaner, 4 (ina-
cabada, 2015) i A reculons (2015). Aquestes peces d’una projectada 
«comèdia humana» no es van lliurar al públic ni en l’ordre cronològic 
de l’assumpte ni en el d’escriptura, perquè, de totes, només Vint anys 
i Abans-d’ahir —signada a Premià de Mar els anys 1953-1954— es 
van publicar poc després de la redacció; en canvi, Tres s’havia escrit 
entre febrer i maig de 1941 a París i s’havia repassat a Barcelona entre 
juny i setembre de 1950, els capítols que ens han arribat de Muntaner, 
4 es van redactar a París l’any 1940 i A reculons estava acabada el 1957. 
Aquesta falta d’ordre en la publicació ha obligat els lectors de cada 
novel·la a no tenir en compte el conjunt.

Abans-d’ahir s’ocupa de l’època dels progenitors, amb detalls 
aprofitats de la història familiar, com les estades a Cuba del pare; Tres 

3.  C. A. Jordana (1931) va assenyalar els defectes d’estil d’aquesta primera novel·la. 
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narra la peripècia de la generació de Tasis des de 1917 fins a la guerra; 
Vint anys és la novel·la de la crisi de primera joventut;4 Muntaner, 4, 
que és una llàstima que no es completés, es focalitza en els anys de 
guerra. A reculons no té el mateix plantejament realista sinó que de-
senvolupa la ficció d’unes vides que transcorren al revés, de la mort al 
naixement; a mesura que la narració avança, les persones rejoveneixen 
en comptes d’envellir i els anys retrocedeixen des dels anys cinquanta 
del segle vint fins als setanta del dinou, un període més ampli que el 
del cicle de les altres novel·les però que l’inclou.

2.  El testimoni d’una època

Ja s’ha apuntat que aquestes novel·les formen part d’una sèrie, plan-
tejada com a més extensa, que volia construir el retaule del temps que 
va des d’inicis de segle xx fins al final de la guerra de 1936-1939 (Poblet 
1967: 34-25).5 Joan Fuster (1971: 376) diu, a propòsit de Tres, que «pren 
l’aire d’una “crònica” viva, a la qual no falta, d’altra banda, la vibració 
d’un ideal mai no arriat». Maria Campillo i Jordi Castellanos (1988: 56) 
afirmen que, si el cicle s’hagués completat, «hauria estat la crònica no-

4.  Aprofito l’avinentesa per a matisar l’afirmació que vaig fer en el pròleg de la 
novel·la quan es va reeditar (Tasis 1994). Hi aventurava que Pere Bernat més aviat re-
presentava la contrafigura del Tasis vitalista i dinàmic. Conegudes algunes anotacions 
de l’any 1928 del Diari íntim de l’escriptor —«Ja en tinc més de 22, i encara la vida no 
té per mi cap sentit» (Tasis 2011: 105), «La vida, la meva preciosa vida és buida de 
sentit» (Tasis 2011: 106)— sembla versemblant que Pere Bernat —d’altra banda, 
pseudònim habitual de Tasis (Manent 1984: 257; Tasis 2011: 38)— mostri aquesta 
crisi de joventut. Domènec Guansé (1967: 49) atribueix a la novel·la un «anticipat exis-
tencialisme».

5.  Vicenç Riera Llorca (1958: 63) ho remarca a propòsit d’Abans-d’ahir; Odó 
Hurtado (1957) considera que, entre els personatges d’Abans-d’ahir, destaca «el de la 
Barcelona d’una època, exposat amb mà de mestre». Hurtado (1962) s’hi esplaia en el 
comentari de Tres, amb l’emoció de qui hi veu reflectida la trajectòria pròpia, quan diu 
que la confluència de novel·la i crònica deixa «en els homes de la nostra generació i de 
la nostra classe mitja, un regust agredolç, amb notable predomini de l’agror». Especu-
la que els personatges són tan convincents «que alguna vegada m’ha semblat endevinar 
una clau. Però he arribat a la conclusió que no».
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vel·lada de la Catalunya contemporània, des d’una concepció que situ-
ava les capes socials mitjanes com el seu nucli configurador». El novel·
lista ho explicava en carta a Vicenç Riera-Llorca: «La meva obra pot 
prendre’s a benefici d’inventari com una temptativa de reconstrucció 
de l’època que m’ha tocat viure, sobretot en tant que català» (Tasis 
2011: 415) i, encara, amb l’accent posat sobre l’empremta generacional: 
«Com a novel·lista, aspiraria a donar testimoni de la meva època, a de-
clarar en nom de la meva generació, que va tenir potser moltes culpes, 
però també molt d’entusiasme i que, principalment, va ser honrada i 
sincera» (Tasis 2011: 414). És una literatura que neix de la necessitat 
d’explicar «les alegries, les angoixes, les misèries, els triomfs i les desfe-
tes d’aquells anys trasbalsats que es cloïen, almenys provisionalment, 
amb el pas d’un coll dels Pirineus, entre La Vajol i Les Illes, el dia 5 de 
febrer de 1939» (Tasis 1962: 8). 

La derrota en la guerra —la guerra mateix i la sang vessada a mit-
jan 1936— adquiria una dimensió superior per al novel·lista, que havia 
nascut l’any 1906, havia publicat la primera novel·la el 1931 i havia 
viscut per a la realització dels ideals republicans: «És difícil de negar, 
en efecte, que la guerra de 1936-1939 i el seu desenllaç —però també 
el seu inici— representin el fracàs d’una generació, que per a enten-
dre’ns podrem dir-ne la de la República» (Tasis 1962: 11). S’hi va 
afegir l’exili i, de seguida, l’altra guerra i una nova ocupació totalitària, 
aquesta vegada pel nazisme, de la ciutat on s’havia refugiat. Fou quan 
va témer que potser es cloïa, amb més contundència que amb la recent 
derrota republicana, una etapa de la història d’Occident. Quan un 
soldat alemany proclamava que amb l’entrada dels nazis a París havia 
mort la Llibertat, l’escriptor es preguntava si era cert i enllaçava la 
guerra de què venia amb la que s’havia trobat:

Ha mort avui, en efecte, la Llibertat? Aquesta Llibertat per la qual 
nosaltres ens hem batut tants de mesos, per la qual ens hem exiliat i en 
la qual encara confiàvem? [...] El vell món que avançava lentament cap 
a la pau mundial i cap a la felicitat de tothom sense treure del seu altar 
major l’efígie sagrada de la Llibertat, ara es veu trasbalsat, desfet, ven-
çut. El símbol és fet miques sota els tancs, monstruosos carros de Jag-
gernaut. (Tasis 2015b: 14-15).
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És des d’aquesta perspectiva que el cicle constituït per aquests 
relats adquireix una dimensió èpica superior, perquè conté la tragèdia 
d’un segle xx que va ensenyar els ullals en la Primera Guerra Mundial 
i es va exhibir impúdicament en l’esclat bèl·lic del feixismes, d’aquell 
segle xx que va esclafar l’optimisme ingenu que el vuit-cents s’havia 
permès de generar,

quan la Humanitat creia que la pau era una cosa definitiva, segellada a 
través d’Exposicions Universals i catàlegs de grans magatzems, i que el 
progrés havia d’avançar fins que cada negret de l’Àfrica, cada xinès de 
l’Àsia, cada esquimal dels Pols, sabés de llegir i escriure i votés de bon 
matí per uns homes justos i assenyats. Aquella època és abans-d’ahir; 
ni lluny ni a prop; l’època dels meus pares i els meus avis: quan totes 
les ambicions que nosaltres hem hagut de deixar pels camins de la jo-
ventut i la maduresa, entre alarmes i catàstrofes, eren una perspectiva 
intacta per a ells. (Tasis 1988: 123)

Es tracta d’un optimisme que no es limitava al progrés tecnològic, 
tan evident, sinó que s’havia escampat per una sèrie de projectes ide-
ològics esbossats en la centúria anterior, no necessàriament contra-
dictoris entre si: «El segle vint ha de veure l’acabament de totes les 
guerres, l’extensió dels invents, el regne de l’electricitat... ha de veure 
també el triomf de Barcelona i [...] el triomf del catalanisme i [...] l’ad-
veniment de la República i de la fraternitat social...» (Tasis 1988: 220).

Són il·lusions que s’expressen en tota mena de paratextos que acom-
panyen aquestes novel·les o s’hi insereixen, les mateixes que, en etapes 
diverses de la seva trajectòria, expressen amb vehemència els personat-
ges de Tres, el més ampli i generacional d’aquests relats; ja en el 1917, 
quan Francesc Vilà preveu l’esclat de la potència nacional i obrera de 
Catalunya, «I Barcelona, que era el braç potent de Catalunya, el seu 
cervell i el seu múscul, alçava la bandera de la revolta i acollia els fer-
ments renovadors, dirigia, pactava i orientava.» (Tasis 1966: 49). El 
capítol de la novel·la que simbolitza la coincidència entre la perspectiva 
vital oberta dels protagonistes i la del país és el que es titula «Allò que 
farem». Els tres nois, amb el títol de batxillerat acabat d’estrenar, pugen 
al Tibidabo i contemplen Barcelona mentre reciten Cervantes i, sobre-
tot, les odes de Verdaguer i Maragall. Som davant una escena inaugural 
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i els joves senten que el camp que tenen per córrer és immens: «Per a 
ells, l’ascensió al Tibidabo era una prefiguració de la lluita que empren-
drien aviat» (Tasis 1966: 49). Cadascun concep la professió que ha triat 
amb un abast superior al d’una simple ocupació laboral: l’escriptor, el 
metge i també l’enginyer industrial, tal com defensa Francesc:

Jo penso que el món de demà, que ha de sortir d’aquest moment tras-
balsat que vivim, serà un món adaptat a la tècnica moderna, un món 
que haurà de renunciar a l’ús de la força, de la coacció, de l’explotació 
humana, perquè tot això es contradiu amb el progrés de la civilització, 
que cada dia substitueix l’esforç de l’home pel d’una màquina al seu 
servei. L’enginyer serà el legislador d’una societat més sana i més feliç. 
Ja ho veureu! (Tasis 1966: 100)

Perquè, a més d’aquesta èpica política, social i nacional, que és la 
que a Tasis li interessa de retratar, hi ha les profundíssimes transfor-
macions de tota mena que, per la via oberta durant el vuit-cents, s’en-
devinava que el nou-cents havia de dur. És allò que, des de l’enfoca-
ment irònic que comporta el capgirament del curs natural de les coses 
generat en l’acció d’A reculons, el pare fa notar al seu fill, en els últims 
anys del segle xix: «La vostra generació ha viscut coses que nosaltres 
no podem ni imaginar» (Tasis 2015a: 119). 

3.  Crònica d’unes il·lusions perdudes

Maria Aurèlia Capmany, dotze anys més jove que Tasis, va resu-
mir en una frase el caràcter abismal de la derrota republicana: «Du-
rant l’estiu del 39 liquidàvem tota una època i a l’altre cantó de la 
guerra va quedar un món remot, sense connexió amb la vida que viví-
em» (Capmany 1977: 12). El franquisme fou un brutal parèntesi de 
trenta-sis anys que va comportar una regressió gairebé inexplicable en 
el segle xx català i espanyol. Jaume Fuster (1992: 14) va fer notar que 
Tasis no va traspassar —o ben poc, en el començament d’A reculons i 
en la part que correspon als primers temps de la vida inversa del pro-
tagonista— aquesta frontera temporal en les seves novel·les, totes, lle-
vat de la primera, escrites en la postguerra. 
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Les novel·les enregistren les novetats tan absolutes que duia el 
progrés tecnològic. No les recollirem totes, que són moltes. La novel·
la que les fa més evidents és A reculons, perquè li serveixen per a apli-
car-hi la mirada irònica i còmplice que proposa el plantejament narra-
tiu, fonamentat en la paradoxa. És així, per exemple, que l’any 1917 la 
família Pratdesaba canvia l’electricitat pel llum de gas, amb satisfacció 
dels vells i resistència del jove, i la voluntat d’«anar amb el temps» els 
mena a altres substitucions que, és clar, nosaltres hem de llegir, amb el 
somriure als llavis, com un trastocament del procés lògic: «de la ma-
teixa manera que aquell any va canviar tres telers per un model més 
antic i en va tornar dos més als fabricants, va deixar el solemne Berliet, 
que els traginava al Liceu i els diumenges a missa, per abonar-se a una 
berlina del Picadero» (Tasis 2015a: 95). També, en aquesta lògica in-
vertida, el pare del protagonista obre una botiga i deixa la fàbrica, que 
el 1901 deixa d’existir, en una regressió que, en realitat, mostra, per 
irònica oposició, quin va ser el curs real de les coses en l’evolució dels 
antics oficis cap a la industrialització.

En l’escenari d’una Barcelona en prodigiós creixement urbanístic 
—per a la Carme d’Abans d’ahir l’Eixample encara és la muntanya 
(Tasis 1988: 25)—,6 les prodigioses transformacions van en paral·lel 
amb uns esdeveniments històrics que arrenquen amb la guerra de 
Cuba, l’emergència del catalanisme polític i del lerrouxisme, les ano-
menades Setmana Tràgica i Setmana Còmica, la Primera Guerra 
Mundial, les grans vagues, la mort de Prat de la Riba, el pistolerisme, 
la dictadura de Primo de Rivera, la temptativa de Prats de Molló, la 
proclamació de la República, els Fets d’Octubre, l’empresonament 
del govern de la Generalitat, el triomf electoral de 1936, l’esclat i el 
curs de la guerra —Muntaner, 4 està dedicada de ple a descriure-la—, 
o, des de la ja comentada marxa inversa dels esdeveniments d’A recu-
lons, el recorregut a l’inrevés fins a l’exposició del 1888, i abans. Sem-
pre amb l’adhesió declarada de Tasis al catalanisme i l’antipatia no 

6.  Sobre la base de l’esmentada paradoxa regressiva, tal com assenyalen Montser-
rat Bacardí i Francesc Foguet (Tasis, 2015a: 13), A reculons retrata «la desconstrucció 
i l’encongiment de la ciutat, el progressiu empetitiment», el despullament d’edificis de 
la plaça d’Espanya, les avingudes que retornaven a la condició de terreny natural, etc.
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menys manifesta pel comunisme i per l’anarquisme, no exempta 
d’humor —defineix els anarquistes com una «barreja d’espiritistes i 
vegetarians» (Tasis 1966: 53). 

El curs dels esdeveniments polítics ve acompanyat per les modifi-
cacions, no tan espectaculars però més profundes, dels costums i els 
comportaments de les persones. A Abans d’ahir, se’ns descriuen els 
balls de La Paloma; a Tres, a més de les representacions clàssiques i 
avantguardistes del Liceu —els ballets russos, Picasso, Satie, Ni-
jinsky—, es detalla l’esclat de la Barcelona frívola en els anys de la 
Primera Guerra Mundial. Esdevinguda refugi neutral en el conflicte, 
tothom hi troba el seu ambient adequat: «No era pas debades que el 
riu d’or fluïa sense interrupció damunt la ciutat i damunt tot el país» 
(Tasis 1966: 75). Cada grup social se situa en un indret específic, es 
traça una toponímia de la diversió. La burgesia, a la Rambla; els me-
nestrals i petitburgesos, al Paral·lel: 

La part baixa de la Rambla, amb el nucli resplendent del vell Principal 
—esdevingut «Principal Palace» per estar més a to amb els seus especta-
cles internacionals—, el «Lion d’Or» i l’«Excelsior», congriava tota la 
febre d’aquella burgesia que no sabia com esmerçar els diners i que es 
deixava explotar sense recança per un núvol d’aventurers cosmopolites. 
[...] Però el Paral·lel, amb els seus immensos cafès populars i amb els seus 
music-halls remorosos d’escàndols, on l’interès es migpartia entre l’esce-
nari i la seva successió d’artistes «líriques i coreogràfiques» que exhibien 
les seves gràcies més íntimes en el dinamisme de la rumba, i la «pastera» 
arrecerada darrera d’unes vidrieres... (Tasis 1966: 75-76) 

Aquesta distribució no exclou les interferències: a Vint anys, a 
Pere Bernat se li desvetlla la sexualitat en un cabaret d’aquesta part 
baixa de la Rambla i també acut al districte cinquè i al Paral·lel. Tan-
mateix, les novetats autèntiques que li fan ballar el cap són el futbol i 
els banys a la platja. Del primer, se subratlla la significació patriòtica 
del Barça, els segons representen un nou àmbit de llibertat per als jo-
ves. Els banyistes de Tasis —com la família d’Eva, de Carles Soldevi-
la— van a Castelldefels, de la mateixa manera que els orígens familiars 
de molts dels seus personatges són sitgetans, amb clares referències 
autobiogràfiques.
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La ciutat en què es projecten els desitjos, les ànsies de fugida i els 
ideals d’aquests personatges és París. Tasis la coneixia bé, hi va viure 
exiliat en plena ocupació nazi i hi va escriure alguns d’aquests textos. 
París significa el món frívol i de luxe dels grans restaurants i les sales de 
festes on pot acudir el Pere Fius d’Abans-d’ahir i, en la mateixa novel·la, 
el lloc on fuig Clotilde quan s’escapa amb el seu patró, que l’hi abando-
na per tornar amb l’esposa. És també on s’exilia el Francesc de Tres, per 
evitar la repressió de la dictadura, i on coneix altres exiliats polítics i 
alguns artistes. A París marxa també la Maria Rosa de Vint anys amb el 
músic Enric Vives, per viure l’aventura de la llibertat. 

En aquest microcosmos, l’art hi té un paper destacat, sense arribar 
a la dimensió dels esdeveniments polítics. Ja s’ha fet esment de l’im-
pacte de les avantguardes al Liceu, entre Picasso i Stravinsky. També 
a Tres, a París, Francesc fa coneixença amb un pintor català instal·lat a 
París, més atent al mercat que a cap altra cosa, que representa la dege-
neració de la investigació artística. La part més marginal de la bohè-
mia barcelonina apunta a Muntaner, 4, a través d’un personatge retra-
tat per Joaquim Biosca, el pintor dels grups més marginals entre els 
adeptes a la religió artística. Vint anys, novel·la de les turbulències 
adolescents, acusa l’impacte del jazz. Si l’escriptor per antonomàsia 
d’aquests relats és el Joan Portabella de Tres, poeta i periodista, assidu 
de l’Ateneu —s’hi introdueixen les polèmiques sobre el premi Cre-
xells—, home d’acció, de manera més iniciàtica, el Pere de Vint anys 
ingressa en una societat d’escriptors novells. En canvi, no s’ofereix 
una imatge gaire complaent del pare de Maria Rosa, l’escriptor famós. 
Més interessant resulta un membre no tan jove de la colla de Castell-
defels, Josep Roure, que, en un reflex humorístic de les dèries surrea-
listes, col·lecciona un arxiu oníric de les seves coneixences.

El debat religiós va marcar aquest segle que es va iniciar amb la 
crema de convents de 1835 i va culminar amb la repressió violenta de 
l’element clerical de 1936, amb la Setmana Tràgica com a fita cridane-
ra entremig. Àmplies franges de la població consideraven la jerarquia 
eclesiàstica i la majoria del clergat com a forces de reacció, de regressió 
i de repressió. Excepcions a banda, l’element clerical no es preocupava 
gaire de desmentir-ho, més aviat ho confirmava. El republicanisme, 
l’anarquisme i el socialisme consideraven l’Església, que era objecte 

Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després 12.indd   92 1/12/16   8:26



	 Les novel·les de Rafael Tasis: crònica d’unes il·lusions estroncades 	 93

continu d’atacs per part de revistes tan populars com La Campana de 
Gràcia o La Tramuntana, enemiga del progrés i dels drets civils i dels 
obrers. A aquesta caracterització respon el retrat que Tasis forneix, 
amb una espurna d’ironia, del Jaume d’Abans-d’ahir, republicà: «Par-
tidari exaltat de l’amor lliure i dels enterraments laics, la seva fidelitat 
conjugal era modèlica, i havia de resistir amb heroisme les escomeses 
de tot de capellans més o menys parents de la muller» (Tasis 1988: 
37). Jaume, que havia estat federal, d’acord amb els temps, derivava 
cap al fusionisme i, de seguida, cap al lerrouxisme.

Aquesta controvèrsia religiosa és present en les novel·les, i es plan-
teja en les definicions dels joves amics de Tres quan Francesc, format 
en els ateneus populars, declara que no creu en Déu i això promou 
una discussió entre els amics adolescents. En les argumentacions de 
Francesc, hi aflora un ateisme que no elimina la figura de Jesucrist 
com a revolucionari, ni les seves doctrines ni els seus fets, tal com 
proclamaven les ideologies avançades de l’època: «Sí, els trobo admi-
rables. Segurament són els ensenyaments morals més purs i desinte-
ressats que mai s’hagin predicat en aquesta terra. [...] I què?» (Tasis 
1966: 91). No tan lluny d’aquest plantejament, el Pere Bernat de Vint 
anys es considera religiós però no catòlic; la seva religió és la dels 
grans principis considerats naturals, «la de Déu i la justícia, de la bon-
dat i l’equitat» (Tasis 1994: 73). 

En paral·lel, les ànsies d’espiritualitat es canalitzaven per vies al-
ternatives, que tant podien ser les cristianes sectàries —com la del 
Dalmau Bartrina de Muntaner, 4, que està convençut que la revolució 
de 1936 indica la nova vinguda de Jesucrist, el Gran Adveniment, el 
Judici— com altres de més generalitzades. Des del principi dels anys 
seixanta del segle xix, l’espiritisme havia adquirit una força insospita-
da (Horta 2004). La literatura ho va enregistrar: textos de Joan Sal-
vat-Papasseit i Màrius Torres, entre d’altres, en són deutors; a Eva, de 
Carles Soldevila, es descriu una sessió espiritista. També a Abans-
d’ahir un adepte de la invocació d’éssers d’ultratomba, Miquel Fer-
ran, arrossega l’escèptic Sebastià, que no en quedarà convençut, a una 
vetllada de transmissió d’esperits. Ferran «es defensava de convertir 
en una nova religió, en un culte estrany als morts, aquella creença que 
l’atreia amb una argumentació clarament distintiva: és una cosa cien-

Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després 12.indd   93 1/12/16   8:26



94	 Magí Sunyer

tífica» (Tasis 1988: 133). La distància que hi manté el narrador es fa 
evident quan temps després Ferran insisteix a Sebastià que hi hauria 
de tornar, que la mèdium fa grans progressos, i en la darrera frase de 
l’entusiasta hi introdueix la ironia: «Em penso que aviat produirà ec-
toplasmes i tot, com l’Eusàpia Palladino. Tot científic, eh?» (Tasis 
1988: 157).

De les grans revolucions de la centúria, la més profunda fou la 
modificació substancial del paper de la dona en la societat. Neus Real 
(2006: 15) ha escrit que «En les primeres dècades del segle xx, el món 
occidental va experimentar una de les transformacions essencials de la 
història contemporània: l’accés generalitzat de les dones a l’esfera pú-
blica» i que «La cultura i, específicament, la literatura van ser dels 
primers espais on es va evidenciar la transformació». Ella ha estudiat 
les escriptores de preguerra, però ara ens interessa el canvi d’imatge 
de la dona en la literatura d’aquesta època, enregistrat en narracions 
escrites per dones però també per homes, com és el cas de Josep Maria 
de Sagarra a Vida privada, Carles Soldevila a Fanny o Rafael Tasis. 
Bona part de les dones retratades en aquestes novel·les perllonguen 
una mentalitat antiga que les lliga a les convencions i a una funció 
social que sembla immutable i eterna a Abans-d’ahir. La mare d’An-
toni, el marit infidel, medita sobre l’estratègia que ha d’adoptar da-
vant la seva nora perquè perdoni les relliscades contínues del marit. Li 
recordarà les obligacions de gènere:

I les dones, ¿què podien fer sinó perdonar, perdonar sempre? Era molt 
fàcil, això d’abandonar el marit, de dur-se’n els fills, perquè ell havia 
estat infidel. Però una bona muller, una muller cristiana, no tenia dret 
a fer-ho. S’havia de sacrificar. Havia de perdonar, una i mil vegades. 
Havia de restar a casa, dissimular les coses que sabia, ajudar el culpable 
a sortir-se dels mals passos en què es trobava. Esperar el nou fill i els 
nous disgustos. Isabel havia de quedar-se, no podia anar-se’n. (Tasis 
1988: 114-115)

És, amb molts matisos però amb un conformisme similar, el que 
pensen moltes de les dones d’aquests relats, com la Quimeta de Mun-
taner, 4, que declara lapidàriament: «Les dones només podem servir 
per a una cosa. Per a dues, vaja. Per a estimar un home i per a tenir 
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fills. No li sembla que ja és prou?» (Tasis 2015b: 194). Multitud de 
detalls caracteritzen aquest tipus femení que llavors ja començava a 
ser «antic» i que, amb la derrota de la República, tornaria a esdevenir 
habitual.

A aquesta mentalitat tradicional s’oposa la de les dones que neces-
siten expandir-se, dur una altra mena de vida. És contra la voluntat de 
la seva mare que Clotilde busca una feina fora de casa i decideix no 
casar-se amb el pretendent que li tenen assignat, i la filosofia que mou 
aquestes actuacions va més enllà d’una simple rebequeria, tal com ma-
nifesta al seu germà Sebastià: «Dels meus pensaments i les meves in-
clinacions, ningú no en pot ésser jutge!» (Tasis 1988: 160). Clotilde fa 
una exposició completa de les denúncies —l’esclavatge casolà, la de-
pendència dels pares o del marit— i dels arguments igualitaris del fe-
minisme que desemboca en una reivindicació clara i concisa: «No vull 
res més: tenir igualtat per al treball amb els homes. Si podem treballar, 
serem lliures...» (Tasis 1988: 86), i en una declaració definitiva: «Vull 
sentir-me independent i mestressa de mi...» (Tasis 1988: 86). És la 
dona moderna que decideix tota sola, que emprèn l’aventura a París 
amb un home casat i que no es doblega al casament imposat ni quan 
l’amant l’abandona a París i el seu germà la va a buscar, la dona que, 
conduïda a un atzucac, ignorada per la seva mare d’una manera defi-
nitiva,7 decideix suïcidar-se. Clotilde és un exemple tràgic dels canvis 
que havien de conduir la dona d’una situació de dependència a una 
autonomia notable. El punt culminant d’aquest alliberament es va 
produir durant la República, quan simptomàticament, tal com es re-
corda a Muntaner, 4 (Tasis 2015b: 22), es va instaurar el vot femení. 
Fou una llibertat incompleta i breu, perquè amb el franquisme es va 
produir una regressió brutal; com en totes les qüestions en què s’havia 
aconseguit un progrés ideològic i social, es va obrir un abisme respec-
te als temps anteriors. 

7.  Odó Hurtado (1957) fa referència a la versemblança del personatge de la 
mare situat en la seva època però no en la posterior, des de la que ell escriu, com una 
constatació del canvi de valoració moral que s’ha operat en la societat: «La figura de 
la mare d’una severitat tant de l’època i tant excessiva i desproporcionada als nostres 
ulls d’ara».
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Vint anys és la novel·la de Rafael Tasis en què el debat sobre el 
paper de la dona és més viu. Per mitjà de les dones per qui Pere Bernat 
s’interessa, s’hi enregistra la varietat de models femenins d’un temps 
de canvis. Mercè Vallescà representa la noia convencional sense altres 
aspiracions que el matrimoni i una vida normal. Podríem pensar que 
Júlia, la noia que treballa en un cabaret i es prostitueix, té una concep-
ció avançada de la moral, però, en una paradoxa notable, quan coneix 
l’ambient dels joves a la platja de Castelldefels, reacciona de manera 
inesperada. El novel·lista utilitza la ironia per a explicar-ho: «Júlia ha-
via descobert que tenia una moral. Una moral que no s’aplicava a ella 
mateixa, potser, però que considerava obligat d’oposar a totes les ex-
tralimitacions que es permetien els fets i les persones al seu davant» 
(Tasis 1994: 61). La jove prostituta reacciona contra la relaxació de 
formes a la platja i considera que Pere Bernat ha de deixar d’anar-hi. 
Les raons són exposades en la mateixa corda irònica pel narrador: 
«Ella era d’una terra interior, i la manca d’aigua, fos la que fos, li havia 
fet identificar la idea de la indecència amb la de la nuesa, del bany i de 
la mar» (Tasis 1994: 61), perquè els joves banyistes són massa lliures 
i van massa poc vestits i, sobretot, «les noies que concorrien a la plat-
ja no tenien tampoc gaires escrúpols a exhibir, sota el bes del sol, en-
cisos corporals que eren examinats fredament, però amb competèn-
cia, pels ulls escrutadors dels homes» (Tasis 1994: 61). Pere Bernat 
enregistra la paradoxa, en dues fases: en primer lloc, ell que, influït per 
la literatura redemptorista de Tolstoi s’havia acostat a la prostituta, 
comprova amb sorpresa que la noia el vol redimir a ell; en segon, la 
reacció de la noia es produeix alhora que ella mateixa decideix que 
han de trencar les relacions perquè accepta convertir-se en meretriu 
privada d’un home ric, que la retira del cabaret i li posa un pis.

La dona clau de la novel·la és Maria Rosa Vilanova, la que repre-
senta, amb plenitud i agosarament, el model de dona moderna d’en-
treguerres.8 En la presentació del personatge, a Castelldefels, ja s’ad-

8.  Domènec Guansé (1931a: 6), a propòsit de Maria Rosa, diu que el novel·lista 
«ha sabut pintar amb encert el desvetllament de la voluntat i del sentiment de respon-
sabilitat en la noia catalana», que la noia és «clara i forta, que no tem la vida, que sap 
esquitllar els flonjos sentimentalismes i que es lliura a un amor ardit». Guansé (1931b: 
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verteix que «hom la veia senyorejar la colla» (Tasis 1994: 66) i Pere 
Bernat l’observa impressionat: «intel·ligent, joiosa, sense carrinclo-
neries ni escarafalls, i, amb tot, veia en ella una íntima dignitat que 
no l’abandonava mai» (Tasis 1994: 67). La seva amiga Nellie, an-
glesa, marca alguns dels paràmetres de la modernitat en les relacions 
intergenèriques: «No comprenc com ací, on els barcelonins us cre-
ieu moderns i europeus, encara hi ha tan arrelat aquest principi tan 
depriment i africà de no admetre la pura amistat entre un home i una 
dona» (Tasis 1994: 75). Pere Bernat replica que la «sana llibertat» 
que hi comença a haver a les platges properes a la ciutat és un signe 
dels canvis que, també en aquests aspectes, s’estan produint, però les 
noies no es deixen convèncer gaire, elles saben el preu que han de 
pagar per la llibertat que es prenen. Com en el cas de la Clotilde 
d’Abans-d’ahir, però sense les angoixes tràgiques de la noia empre-
sonada en una família amb una mare integrista, Maria Rosa té una 
obsessió a no caure en la trampa del matrimoni. Quan un dels nois 
argumenta que el matrimoni, «a desgrat de totes les seves tares, en-
cara resta l’única solució, bona o dolenta, per a les dones. [...] Les 
garanteix, les protegeix fins a cert punt, i, sobretot, empara i santifi-
ca la maternitat» (Tasis 1994: 101), la noia li concedeix la raó sense 
modificar la seva posició: «Jo, però, no em casaré mai» (Tasis 1994: 
101). La determinació és feminista —el seu pare escriptor, fa confe-
rències sobre feminisme; ella mateixa escriu un article tan agosara-
dament feminista que suposadament provoca el tancament de la re-
vista del grup d’escriptors en què Pere Bernat s’ha introduït — i ve 
exposada amb tota claredat: «les noies, per defensar-nos, hem d’ata-
car. Hem de lliurar-nos a les diversions, als plaers, procurar d’asso-
lir les mateixes llibertats que tenen els homes, i així, si no reeixim a 
trobar aquest company somniat per a tota la vida, no ens hem de 
migrar en la inútil espera, com les nostres tietes encotillades i reclo-

266) pondera la dimensió de la figura de Maria Rosa com el tret més destacat de la 
novel·la: «el seu mèrit principal és el d’haver sabut crear una deliciosa figura femenina, 
alhora tendra i baronívola, en la qual són concentrades les millors qualitats de l’actual 
jovenesa catalana». Cecili Gasòliba (1931, 2), en canvi, considera que la resolució de 
Maria Rosa no convenç perquè és «quelcom pirandelliana».
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ses» (Tasis 1994: 102). El to radical i abrandat de l’article de Maria 
Rosa escandalitza el protagonista:

L’amor, heus ací l’enemic de les dones. Ell és el parany fatal que ens 
deixa indefenses, que anorrea tota la nostra força enfront de l’home. La 
societat se n’aprofita per fer-nos esclaves, i tota la llibertat que dóna a 
mans plenes a l’home, ens la nega a nosaltres, tot acusant-nos de febles, 
després que ha estat ella, valent-se de la metzina perillosa de l’amor, 
que ha desfet el nostre esperit i ha anul·lat el nostre instint defensiu. 
(Tasis 1994: 133)

4.  Una revaloració necessària

No cal insistir gaire, ens hi hem esplaiat prou, en el caràcter de 
crònica d’aquestes novel·les i els subratllats de les característiques 
d’un univers progressiu que es va estroncar de manera violenta i trà-
gica l’any 1939. Tal com assenyalava Odó Hurtado (1962) en una car-
ta en què comentava Tres, el retrat correspon a un grup social: 

la història dels teus protagonistes és la meva —i, no cal dir, la teva— , 
o sigui la d’uns homes que arrenquen d’una adolescència burgesa sense 
problemes, amb «el plat a taula», que als trenta anys veuen a l’abast de 
la mà la realització dels seus somnis més volguts i fracassen enmig d’un 
devessall de sang i de misèria, arrossegats per unes forces incontenibles 
creadores dels teus «monstres», que estan infinitament més enllà de les 
seves possibilitats d’evitar-ho.

La narrativa de Rafael Tasis, sobretot, explica aquests somnis i les 
circumstàncies que els van condicionar. Llegida des de la segona dè-
cada del segle xxi, quan els requisits estilístics de la narrativa catalana 
s’han esllanguit en benefici de la comercialitat, fa incomprensible 
aquella necessitat sovintejada del novel·lista d’excusar-se per la descu-
rança dels textos. Al contrari, s’hi observa una professionalitat que 
molt sovint no és fàcil de trobar en novel·les celebrades i aclamades en 
l’actualitat. Molt probablement, si no hagués explicat que escrivia tan 
de pressa i que ben just si corregia, ningú no se n’hauria adonat. Però 
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no sabríem retreure com un defecte l’alta exigència literària d’aquest 
home íntegre i conscient que fou Rafael Tasis.
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EL TEATRE DE RAFAEL TASIS,  
ENTRE L’EXILI I LA REPRESA1

Jordi Lladó

Universitat Oberta de Catalunya

Quina satisfacció sentir-se l’intèrpret d’un pensament, el portaveu 
d’una idea, l’home que encarna una figura característica d’una passió o 
d’un vici, l’heroi o el monstre.

Rafael Tasis, Gulliver i els gegants, 1949

1.  Un autor teatral inconegut a la recerca d’un camí propi

En emprendre aquest treball, vaig partir del complet estudi «Ra-
fael Tasis i el teatre», que Francesc Foguet i Boreu publicà el 2013 a 
Estudis Romànics amb la intenció, més limitada, d’assajar una valora-
ció de la seva producció teatral des de l’actualitat. D’antuvi em vaig 
plantejar la qüestió del gènere, tenint en compte que dins les múltiples 
facetes de Tasis com a escriptor, la d’home de teatre ha transcendit 
poc. Cenyit en aquest aspecte a la dècada dels cinquanta i als seus 
llindars, la seva obra de creació ofereix un balanç relativament fèrtil: 
cinc peces acabades, dues de les quals exhumades aquí, diverses tra-
duccions i uns quants esbossos d’obres de diferent format que no ar-
ribaren a materialitzar-se; tot plegat complementa la trajectòria d’ac-
tivista i crític teatral ben estudiada per Foguet, que s’encetà 
públicament el 1950 en participar en la crida pel Teatre Íntim (Fo-
guet 2013: 248). Tot i que la fita d’aquest treball és analitzar i valorar 
les seves peces, vull destacar dos elements contextuals importants: la 

1.  Vull expressar el meu agraïment a Montse Gutiérrez i Marina Carbonell per 
l’amable assessorament en la consulta del Fons Rafael Tasis i Marca de la Biblioteca 
d’Humanitats de la Universitat Autònoma de Barcelona, i també vull regraciar a Fran-
cesc Foguet i Boreu que m’hagi permès poar aquest treball en la seva rigorosa recerca.
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col·laboració fèrtil com a traductor amb l’Agrupació Dramàtica de 
Barcelona i l’impuls a la creació del premi Joan Santamaria (1956), que 
amb el seu doble vessant de narrativa i teatre adquireix una singulari-
tat sols explicable en l’excepcionalitat de l’exili i la postguerra.

Tasis declarà que les seves obres es conceberen durant l’experi-
ència dels nou anys de desterrament a París, entre 1939 i 1948. Més 
encara: tot i el retorn, la perspectiva d’exiliat seguí sent essencial en 
el seu quefer posterior, tant per la continuïtat de contactes com a 
cònsol de la diàspora catalana com per la contribució al desvetlla-
ment cultural del país entre les dures restriccions del franquisme 
(Gallén 1985). Hugo Estenssoro (2005), a propòsit de V. S. Nai-
paul, afirma que entre els privilegis de l’exili figura l’acceleració del 
temps davant l’horitzó del possible retorn. Desplaçat en l’espai, 
l’exiliat viatja tothora en el temps, i el present és un maquillatge a 
l’espera del reconeixement i d’una possible epifania. Així, dos au-
tors retornats el 1948, Josep Maria Poblet i Rafael Tasis, assisteixen 
a l’epifania com a dramaturgs dins l’encetat horitzó de renaixement 
teatral: «Amb Tasis, i com si ens ho haguéssim dit, vam posar-nos a 
escriure comèdies. Feia poc temps que la nostra llengua tornava a 
escoltar-se als escenaris i calia aportar-hi el concurs nostre» (Po-
blet 1967: 124). 

Aquest afany queda ben demostrat amb la data de 1949 que figura 
al manuscrit de Gulliver i els gegants, la primera de les seves obres 
estrenades (Tasis 1949), si descomptem la intervenció un any abans 
com a coautor de Bonjour México!, «Espectáculo estrenado en París 
expresamente para México» de dos actes i vint-i-cinc quadres, segons 
consta en un programa conservat al fons de l’autor. Escenificada el 
desembre de 1948 a la ciutat de Mèxic, hi figuren com a autors Rober-
to Vicente i Carles Fontserè, amb lletra de Pierre Clarel, Rafael Tasis, 
André Camp i Jean Fred Melé. Un antecedent remarcable per a un 
autor atent a l’escena popular, com veurem. Quant al concurs global 
de l’autor dins el nostre teatre, Poblet afirma: «En les seves producci-
ons no pretén pas descobrir la Mediterrània, ni sabem fins a quin punt 
cerca l’evasió, sinó [...] donar a la nostra escena un to que podríem dir 
civilitzat, contribuint al seu normal desenvolupament» (Poblet 1967: 
128). Un altre crític i autor contemporani, Domènec Guansé (1994:73), 

Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després 12.indd   102 1/12/16   8:26



	 El teatre de Rafael Tasis, entre l’exili i la represa 	 103

es lamentà de la frustrada aventura teatral de Tasis, en qui s’havien 
dipositat força expectatives.

Com a crític i activista Tasis se situa en l’herència d’un discurs 
d’avantguerra: la vindicació canònica de Josep Pous i Pagès o la coin-
cidència amb autors i crítics significats d’aquell període com Domè-
nec Guansé o Ramon Vinyes el 1950 a la penya de l’Hostal del Sol 
(Foguet 2013: 248) són dos indicadors de la connexió amb una època 
polèmica respecte de la modernització de l’escena catalana com foren 
els anys vint i trenta. Tractar la relació de Tasis amb el teatre, doncs, 
comportarà tenir en compte l’anormalitat històrica de l’escena catala-
na. En l’esperit de servei que sempre mostrà l’escriptor barceloní, ca-
lia posar fil a l’agulla amb textos que ajudessin a acomplir la funció 
social del gènere amb la urgència que calia.

Gràcies a la diversitat de les peces que no passaren d’esbós i que 
ara hem pogut revisar, capim l’abast de la temptativa tasiana. L’hora 
dels comptes, amb tan sols quatre escenes (Foguet 2013: 270-274) se 
situa a mig camí de la comèdia burgesa i el drama polític. El forasse-
nyat (només se’n conserva el dramatis personae) és un drama històric 
protagonitzat per Jaume, infant d’Aragó, coetani de Jaume II el Just, 
i remet tant a la faceta d’historiador de Tasis com al possible emmira-
llament en el teatre de Ferran Soldevila. Les mitges virtuts o Les noses 
se situa a la Barcelona de «l’època actual» i és protagonitzada per uns 
«casats de nou» i sembla un paral·lel d’Ella i els altres, com veurem; 
per mitjà de les tres pàgines redactades, amb una primera escena i el 
resum-projecte l’obra, palpem una àcida comèdia burgesa, centrada 
en un personatge acabat de casar (Pere) que permet el relaxament mo-
ral de les seves germanes. Menys informació tenim d’En Pau setcièn-
cies, de la qual conservem un full escàs que apunta cap al gènere de la 
peça anterior. Finalment, retrobem el Tasis popular a La pubilla del 
Vinyet, «sarsuela vuitcentista en tres actes, i en vers», de la qual sols es 
conserven uns quants versos. Aquest arc tan variat de gèneres mostra 
l’anhel de dotar el teatre propi d’una diversitat que l’acostés a la nor-
malitat desitjada i, alhora, el desig de cercar una veu pròpia dins les 
variades possibilitats que s’oferien.
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2. � Dues obres amb perspectiva històrica: Paral·lel 1934 (1953) 
i Un home entre herois (1954)

Dues tensions bàsiques travessen la singladura teatral tasiana. La 
primera és la voluntat esmentada d’oferir un teatre normal i modern, 
que detectem en peces com Gulliver i els gegants, Ella i els altres, La 
maleta i en bona part de Paral·lel 1934, en tant que introducció de la 
temàtica policíaca a l’escena. En segon lloc, la necessitat de plasmar 
una circumstància històrica traumàtica que representa Un home entre 
herois i en part Paral·lel 1934, una adaptació efectuada per Josep Maria 
Poblet de la novel·la Un crim al Paralelo, de Tasis, amb revisió final 
del narrador (Poblet & Tasis 1953) i que es conserva, mecanoscrita, 
a la Biblioteca de Catalunya.

Sota l’embolcall amè de trama negra, Paral·lel 1934 (el títol com-
plet és Paralelo 1934. Reportatge policíac en tres actes i onze quadres) 
projecta una mirada nostàlgica de la Catalunya perduda dels trenta, 
miratge de modernitat que té com a emblema la Barcelona trepidant 
d’aquells anys, amb una nova marginalitat i unes noves formes de 
lleure: el Paral·lel i el seu entorn. Com captà el crític Lluís Marsillach 
arran de l’estrena, el 13 de març de 1953, al Teatre Romea, dirigida per 
la Companyia Teatral Catalana i encapçalada per Josep Clapera, la 
vitalitat de Paral·lel 1934 radica en els aspectes sainetescos (Foguet 
2013: 253). En efecte: la recreació de l’espai i la galeria de tipus i qua-
dres supera amb escreix l’interès de la trama. L’adaptació esporgà ex-
cessos de pintoresquisme en què incorre la novel·la, com ara el viatge 
a València realitzat pel duet protagonista que després reapareixerà a 
La Bíblia valenciana: el policia Jaume Vilagut i el periodista amb nas 
de detectiu, Francesc Caldes (Tasis 1960). 

El virolat dibuix dels personatges de l’obra, a l’entorn d’una vin-
tena, és traçat amb simpatia per mitjà d’un llenguatge viu i estilitzat, 
que constitueix la gran virtut del Tasis, format en el periodisme de 
Mirador i La Publicitat: en cap moment l’autor davalla a un sociolec-
te cridaner, i usa un registre que ens recorda el treball estilístic de 
Mercè Rodoreda amb els personatges poc lletrats. 

D’entre la galeria de tipus, en sobresurt el protagonisme in absen-
tia de Maria Bardají, l’assassinat de la qual és el pretext de tota la tra-
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ma. Aquest personatge singular és un creuament de prestadora esca-
nyarics i vella enamorada de la comèdia clàssica, germana, salvant 
totes les distàncies, de la mítica segrestadora del Raval, Enriqueta 
Martí. Les víctimes de Bardají són ben adultes, tanmateix: el jove 
amant vampiritzat Josep Ballester (lleidatà a la peça teatral i valencià 
a la novel·la) i un seguit de clients endeutats del barri i del cafè-concert 
Tam-Tam, amb els quals practica el préstec dissimulat sota l’ofici de 
venedora de loteria. 

Darrere d’aquests tripijocs, un espectador de 1953 assistia a la 
plasmació i recreació d’una Barcelona on encara era possible la sical·
lipsi i l’espectacle nocturn ininterromput, amb un gran nivell de tole-
rància i exhibicionisme en qüestions de sexualitat, i on la boxa i el 
futbol s’imposaven en la massa, aquest nou fenomen urbà tan ben 
definit per Elias Canetti a Massa i poder (1960), que es palpa tothora 
en la peça. No és estrany que un veterà crític dels anys trenta com 
Josep María Junyent, sempre alineat amb el tradicionalisme d’El Cor-
reo Catalán, li retragués, en la ressenya al mateix periòdic, aspectes 
immorals (Foguet 2013: 254). Crec que ni Poblet ni Tasis no prete-
nien escandalitzar, sinó mostrar el paradís esvaït en el record de la 
polsosa postguerra. 

La darrera escena, amb la revelació de l’assassí que resulta que és 
l’amo del local, remet a moltes resolucions d’obres d’Agatha Cristhie, 
amb tots els sospitosos presents: l’inspector Vilagut trasllada la co-
missaria al Tam-Tam, en el que suposa de triomf de l’«atmosfera», el 
concepte adduït pel sagaç Caldes en abordar les seves recerques a tra-
vés d’un aprofundiment entre morbós i divertit en l’ambient. Tant fa, 
però, qui sigui el criminal, tots tenen motivacions per venjar-se de 
Mercè Duran, el nom autèntic de Maria Bardají, dona de conducta 
lliure que amaga la pertinença a una família de classe i moral burgeses. 
El fresc caricaturesc és proper al gènere del còmic llegible en clau 
elegíaca: al 1934, el Paralelo, expressat amb aquest terme que és l’únic 
i conscient castellanisme destacat de l’obra, n’era una de les ànimes, de 
fet l’autèntic protagonista de la peça.

En contrast amb aquesta mirada juganera del passat, Un home 
entre herois, tragicomèdia en tres actes subtitulada La víctima, se cen-
tra en el trauma que significaren les guerres del país i el continent. En 
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un primer abordatge del text, que podem ubicar com a data més segu-
ra el 1954, en què obtingué el premi Ángel Guimerà a Mèxic i s’edità 
a Barcelona, detectem com Tasis plasma la particular experiència de la 
França ocupada. L’ocupant es concreta en l’oficial Braun, que mostra 
el típic hedonisme nazi respecte de París com a joia de l’ocupació; 
«Ah, quin país si poguéssim estar-hi en pau. Vins, licors, begudes, 
bona pintura, bona música» (Tasis 1954: 52). Però Tasis no dóna de-
talls geogràfics dels seus personatges més enllà de l’origen txec del 
protagonista, un professor i intel·lectual de Praga refugiat, figura més 
aviat grisa i per moments grotesca. La imminència de l’entrada dels 
aliats (captada a través de la ràdio) dispara els fets. Situats en una casa 
de veïns qualsevol, observem com un paracaigudista enemic (Pere) es 
refugia a l’habitació de Maria Lluïsa, jove vinculada a la resistència, 
amb qui s’ordeix una atracció marcada pel destí. En aquest punt inter-
vé Estrella, cabaretera protegida de Braun, que aposta per encobrir els 
«colomins» enamorats: ella informa l’oficial de la presència del para-
caigudista, però proposa que el professor, un simple metec, sigui lliu-
rat en lloc del soldat. El professor ho accepta en un primer moment i, 
en rebre la pistola que Braun li proporciona, intenta usar-la debades 
contra qui li ha donat: tot resulta un parany perquè cau abatut pels 
trets ràpids de l’oficial, que el mostrarà com al soldat reclamat per 
l’invasor. Sorprèn que Braun prefereixi la mort i inculpació d’un anò-
nim i inofensiu professor a la captura d’un soldat ocupant, però el fet 
queda justificat per la influència eròtica d’Estrella damunt Braun. La 
tesi de l’autor es palesa en les darreres paraules de Maria Lluïsa davant 
el cadàver:

Ha estat un crim. I n’he tingut la culpa jo! Pobre professor! Sense vo-
ler-ho. Més que un heroi, un home! Un home entre els herois. I jo l’he 
matat. L’hem matat entre tots. (Tasis 1954: 56)

Foguet (2013: 266) apunta, quant a aquest final, influxos de Le 
malentendu, d’Albert Camus, amb qui comparteix la idea del sacrifi-
ci. La mala consciència de Maria Lluïsa seria la mala consciència dels 
francesos quan, per acció o per omissió, constaten que els refugiats 
pateixen doblement l’ocupació i esdevenen bocs expiatoris. El profes-
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sor que només viu «en el món de les idees» és en bona part l’alter ego 
de Tasis, comparable a figures similars en el teatre coetani de Joan 
Oliver, com Cugat de Ball robat, intel·lectual també patètic en un 
món de triomfadors. Exiliat, el professor ha fugit per romandre fidel 
a les seves idees: «Em convindria molt que la guerra s’acabés. Entre la 
que vam tenir a casa nostra i la d’aquí, ja fa tants anys que no sé què 
vol dir viure en pau. [...] On era el poble? Vaig seguir al meu lloc a 
Praga» (Tasis 1954: 38-39). No cal llegir, doncs, en clau txeca sinó 
catalana aquesta figura d’intel·lectual que pateix la guerra després 
d’haver-ne suportat una altra, de la mateixa manera que l’evocació 
dels bombardeigs des de la ràdio amb termes tan propis de la premsa 
de guerra barcelonina com «bàrbars de l’aire», ens fa pensar més en la 
Barcelona de 1936-1939 que en París.

Un home entre herois fon la tradició minsa però apreciable del 
teatre de guerra català (encapçalada per La fam, de Joan Oliver) amb 
una dimensió de diàspora, tractada en obres com Arran del mar Ca-
ribe, de Ramon Vinyes, o en un enfocament europeu, Galatea, de 
Josep M. de Sagarra, una obra que deu anys abans havia rebut la ma-
teixa incomprensió i calfred per part del públic i la crítica. En un exer-
cici de captatio benevolentiae, l’intel·lectual antiheroi es permet la pa-
ròdia sobre el seu estat; així, els bombardejos interrompen la classe de 
verbs irregulars que dictava a unes alumnes, considerada un suplici 
encara pitjor, o es burla de la seva situació en referir-se al «resguard 
renovat de demanda provisional de passaport transitori de refugiat 
apàtrida de tercera classe». Amb aquestes tonalitats, que fan pensar en 
l’Oliver de La fam, Tasis vol llimar la matèria tràgica de la seva obra 
més ambiciosa. També hi són destacables dos elements de gran força 
dramàtica: una explícita i rigorosa unitat d’acció, d’antuvi, i, d’altra 
banda, la projecció de dues escenes paral·leles en el primer acte, ele-
ment que n’accentua la coralitat, i que va desconcertar espectadors il·
lustres com Pere Calders a Mèxic, en no ser ben resolta a les taules 
(Calders 2012). 

Així, malgrat l’entusiasme que la representació del 26 de juliol de 
1956, amb un repartiment encapçalat per Emma Alonso, a priori sus-
cità dins la colònia catalana i el to ditiràmbic d’alguns comentaristes, 
hem d’atenir-nos a l’informe que Calders n’efectuà per carta al mateix 
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Tasis: «la força còmica del personatge-professor dominà per damunt 
del que jo crec que constitueix la teva intenció: presentar el desempar 
de l’antiheroi, de la veritable víctima d’aquestes guerres que hem vis-
cut» (Calders 2012). En efecte, Tasis considerava «que podia ser una 
representació col·lectiva i simbolitzar un poble, una classe d’homes 
—unes idees si voleu—, condemnats per endavant al sacrifici» (Fo-
guet 2013: 257). Així ho van veure també Josep Vila Cuenca, a La 
Nova Revista (1956), quan parlava de «passat bèl·lic recent», o Manu-
el Alcántara Gusart, a Pont Blau, en referir-se a una «emoció univer-
sal susceptible d’arribar a tot enteniment» (Foguet 2013: 258).

Aquesta mirada emotiva, ben explicable en l’entorn d’exili, con-
trasta amb els retrets gairebé unànimes de la crítica barcelonina quan 
s’estrenà al Teatre Guimerà de Barcelona, sota la direcció de la Com-
panyia Catalana de Lluís Orduna el 10 de desembre de 1958: la false-
dat dels tipus recalcada per Junyent a El Correo Catalán, la inversem-
blança de la història per Marsillach a Solidaridad Nacional o la 
reiteració per part d’Antonio Martínez Tomás a La Vanguardia, són 
només algunes de les reserves formulades a una obra que consideren 
desencertada malgrat els mèrits de la interpretació de Teresa Cunillé 
o certs detalls psicològics o humorístics (Foguet 2013: 263-264). La 
tragicomèdia que hi veuen Calders i altres crítics es transforma en 
melodrama bèl·lic mal resolt als ulls de la crítica barcelonina que hi 
parà esment. No hi ha dubte que la peça no pogué trobar, ni en l’en-
tusiasme de la diàspora mexicana ni en el limitat horitzó de l’escena 
catalana de postguerra, la dramatúrgia adequada que sabés conju-
gar-ne amb eficàcia la força èpica i els elements grotescos, al capdavall 
al servei de la condició de la diàspora.

3. � Tres comèdies urbanes a la recerca de la normalitat 
escènica: Gulliver i els gegants (1949), Ella i els altres 
(1952) i La maleta (1960)

Només un any després que Rafael Tasis es reincorporés a Catalu-
nya, el 1949, signà la primera obra de teatre, Gulliver i els gegants, 
concebuda a París el 1943 i estrenada en sessió única el 3 d’abril de 
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1952 al teatre del Club Diagonal, sota la direcció dels germans Claudi 
i Joan Fernàndez Castanyer (Foguet 2013: 252). Extraviada fins a la 
recent revisió del Fons Tasis (ara, a la Universitat Autònoma de Bar-
celona) i llegit el text complet, podem donar la raó a Poblet (1967: 
125) quan considerava que aquesta obra era la millor de l’autor. Els 
tipus i els ambients són d’una vivacitat i detall encomiables, alhora 
que el desenvolupament i l’enjòlit plantejat és el més ben reeixit de les 
peces que li coneixem. A l’estil d’algunes obres dels germans Karel i 
Josef Čapek, admirats per l’escriptor als anys trenta, Tasis basteix una 
faula moderna a l’entorn d’un bon salvatge lletraferit que irromp en el 
viciat món de les lletres, les redaccions i les taules teatrals. Pere Juli-
vert (el joc fonètic amb Gulliver hi és destacat) és un mecànic ajusta-
dor d’ofici que té tirada a la literatura des de la infància. Estimulat per 
Eulàlia, una bona veïna i fervent admiradora que treballa de mecanò-
grafa al diari El Projector, guanya el premi Robert de novel·la amb 
l’obra El dolor dels altres. Les vint mil pessetes del guardó li canviaran 
la vida i els projectes. A la redacció d’aquest periòdic, que pel nom 
recorda el mític Mirador, el guardó cau com una bomba: aquell en qui 
totes les travesses confiaven era un habitual del diari, Garriga, proto-
tip de l’autor d’èxit. Cardona, director del rotatiu i president del jurat, 
al·lega confusió: l’aparent pseudònim Gulliver/Julivert semblava ads-
crit a Garriga. Tanmateix, el diari aprofita el triomf del novel·lista 
«proletari» com un fenomen mediàtic que li pot proporcionar benefi-
cis econòmics.

A l’atònit Julivert se li presenten expectatives en diferents sen-
tits. En primer lloc, l’intel·lectual, en tant que accedirà a l’enlluerna-
dor món de les lletres, potser reflex del jove Tasis dels trenta. L’au-
tor, que situa el primer acte a la redacció d’El Projector, n’ataca els 
periodistes i escriptors, quan s’autoparodien com «més o menys il·
lustres» i de mica en mica desenganyen el novell narrador. En segon 
lloc, l’amorós, vehiculat en l’actriu Carolina Duran. Des del seu ca-
merino, que centra l’acció vodevilesca del segon acte, encarna la 
dona fatal que es mostra seduïda per l’autenticitat del mecànic es-
criptor. Julivert s’encaterina de l’exitosa actriu, que arriba a anunci-
ar-li que el visitarà a domicili. Aquesta cita, mai acomplerta, centra 
l’interès del tercer i darrer acte. En lloc d’ella, l’incaut guardonat rep 

Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després 12.indd   109 1/12/16   8:26



110	 Jordi Lladó

la visita de dos actors i homes de teatre, Llopart i Pratdevell, amants 
de Carolina, i la d’una actriu, Mercè, muller de Pratdevell i terrible-
ment gelosa i envejosa de la Duran. Ella li delata la falsedat i les 
males arts de la vampiressa i la manipulació que ha sofert per tal de 
causar una nova gelosia en els seus tres amants simultanis. Per reblar 
el desemmascarament de les expectatives finals de Julivert, rep la 
visita de Roca, un altre col·laborador d’El Projector. Aquest perio-
dista li aclareix que el guardó obtingut només obeeix a una vendetta 
personal del director del diari i president del jurat contra Garriga: la 
confusió de pseudònims adduïda resulta ser una mentida. El doble 
desengany envers l’amor i les lletres decanten Julivert/Gulliver a fu-
gir del món dels «gegants», els grans autors, periodistes i actors amb 
qui se les ha hagut. Per contra, inverteix el guardó en el projecte 
d’un garatge propi suggerit per un col·lega mecànic i es decideix a 
correspondre l’amor abnegat d’Eulàlia. Un final moralitzant com és 
de precepte en una faula.

Gulliver i els gegants, tot i el bany de frivolitat que l’endolceix, és 
la comèdia més metaliterària, satírica i autocrítica de l’autor envers el 
propi ofici, reflectit en la veu de Fornells, una figura secundària però 
reveladora d’escriptor fracassat: «Escriure, escriure! Si es pensa que 
estar a un diari vol dir escriure va errat de mig a mig. Això és estar 
format a base de galera, no poder fer res del que dueu a dintre, anar 
adelerat darrera de l’actualitat, sense mai poder-la encalçar» (Tasis 
1949: 8). I el mateix personatge s’esplaia a bastament contra els crítics 
i la seva hipocresia:

L’un us aconsellarà que una altra vegada feu un llibre més alegre. L’al-
tre que accentueu el dramatisme. El de més enllà trobarà que els vos-
tres tipus són bons però que les situacions són falses. En canvi, un altre 
es planyerà que amb unes situacions tan dramàtiques, hàgiu posat en 
escena uns caràcters tan falsos. Pels uns us mancarà psicologia. Pels 
altres el vostre estil serà pobre. Prepareu-vos a sofrir! (Tasis 1949: 62)

Destacaria com a element comú amb Un home entre herois que la 
novel·la de Julivert guardonada s’anomeni El dolor dels altres, i és des-
crita en termes que ens remeten a l’alteritat a què ens referíem arran 
de l’esmentada obra, tan tractada per filòsofs i escriptors existencialis-
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tes com Heidegger, Camus o Sartre, però amb un sentit d’empatia 
humanitarista i poc pessimista:

Per molt que la nostra fortuna o les circumstàncies de la vida ens posin 
al cobert del dolor, de la misèria, dels sofriments dels altres, tots en 
duem la responsabilitat i en compartim les angoixes. [...] El protago-
nista és un xicot que comença la vida amb totes les comoditats i que 
després per un cop de la sort, perd pare i mare i la posició que ocupava. 
[...] Un dia comprèn el dolor dels altres i es sent solidari amb tota la 
misèria i els sofriments dels homes. (Tasis 1949: 22)

Ja és ben curiós que l’altra obra de Tasis que hem parcialment 
rescatat (car, de fet, sols se’n conserven nou separates o parts d’actor) 
es tituli, similarment a la peça de Julivert, Ella i els altres. Estava pro-
gramada per ser representada, també sota la direcció dels germans 
Fernàndez Castanyer, al Club Diagonal el mateix 1952, en què s’hi 
representà Gulliver i els gegants, però fou rebutjada per la censura per 
raons morals (Foguet 2013: 252). La peça sembla seguir en part l’es-
quema apuntat a Les noses, però es desenvolupa en una doble trama 
paral·lela. D’una banda, es posa a prova la fidelitat d’una muller casada 
de nou (Hermínia), que, provinent d’un estament social superior al 
marit (Feliu), ha de resistir les temptacions d’un fadrinot seductor 
força inofensiu (Genís). Tanmateix, deduïm que el pes dramàtic de 
l’obra i els possibles qüestionaments morals rauen en el comporta-
ment transgressor de les dues cunyades de la noucasada: Rosa (de la 
qual no disposem del text, però que es mostra enamorada d’un home 
casat) i Carolina, defensora de la llibertat sexual i el cinisme per part 
de la dona moderna, amb un discurs que fou potser el que provocà la 
prohibició de la censura:

Avui el millor que pot fer una noia és divertir-se, deixar-se convidar, 
sortir força, mirar d’enamorar un home, el que sigui, si és ric perquè et 
mantingui si no vol casar-se, i si és jove i ben plantat, perquè t’estimi. 
(Tasis 1952)

En un exercici similar a Gulliver i els gegants, la casada de nou 
opta per la renúncia final moralment tranquil·litzadora, amb el bene-
plàcit del marit, que li dedicarà més temps. Aquest final tranquil·litza-
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dor també ens ha recordat la resolució de la que fou la darrera de les 
estrenes teatrals tasianes, La maleta, peça que sembla que havia estat 
concebuda a l’exili parisenc. Editada a El Pont el 1956, i estrenada el 
14 de febrer de 1960 al Teatre Guimerà, sota el patrocini de FESTA, 
porta a escena la història de dues parelles típiques de classe mitja aco-
modada i els seus amants secrets respectius. El pretext de la trama és 
la recollida a una consigna d’una maleta misteriosa després de tro-
bar-ne el resguard el marit. Foguet (2013: 266-267) en destaca coinci-
dències intertextuals amb Graham Green i la inspiració en una notícia 
de diari, alhora que el possible influx de Civilitzats, tanmateix, de 
Carles Soldevila. Amb aquesta darrera peça comparteix tant la breve-
tat com la plasmació de la moral burgesa de les aparences i el paper de 
la figura de l’amant. L’encert, justament, de La maleta és el to menor 
i la brevetat: la típica obra d’un acte que encaixa perfectament en el 
repertori del teatre amateur, on fou estrenada, i la relativa profusió 
amb què es representà, segons Josep Maria Poblet, entre diverses 
companyies d’aficionats al principi dels seixanta. La més destacada 
fou la del Teatre Exerimental Català al Teatre Capsa el 1965. Jordi 
Sarsanedas a Serra d’Or s’hi referí com una «enginyosa comedieta» i 
la lloà dins el seu convencionalisme (Sarsanedas 1965: 42). A dife-
rència de la solució de compromís corrosiva amb què es clou Civilit-
zats tanmateix, La maleta apunta cap a un final inesperat: l’atzar fa 
que es coneguin els respectius amants i congriïn una atracció recípro-
ca, un fet que fa reflexionar els dos membres del matrimoni en una 
línia que duu de nou al happy end moralitzant:

ELLA: […] Te’n recordes dels primers temps que érem casats? Érem 
feliços. El món només era de nosaltres dos. Ens estimàvem.
ELL: Ens estimem encara. Oi que m’estimes?
ELLA: Sí. Ens estimem. Però hem d’ajudar-nos. El nostre amor és fe-
ble. Un per un, els altres ens venceran sempre. Si anem junts, mai no 
ens separarem. (Tasis 1956: 32)

Tasis no pretén épatter amb aquesta obra, sinó distreure sense de-
fugir la realitat de la figura de l’amant en l’imaginari petit burgès; com 
afirma Foguet, una possibilitat de lluïment actoral per a un quartet 
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amb un abric de visó regalat a l’amant amb el botí de la maleta com a 
detonant de la tragèdia i emblema d’un luxe o riquesa desitjades; una 
comèdia de bulevard lleument barcelonina, sense referents locals, 
però. En certa manera, la representació en diversos cercles d’aficio-
nats confirma un cert èxit quant a les pretensions de Tasis, que falca 
l’obra amb un llenguatge eficaç i un mínim enjòlit, farcit d’elements 
humorístics. Com en Soldevila, hi ha un decantament cap al reflex de 
la psicologia femenina, però s’hi assembla tant en l’estil com se’n dis-
tancia pel menor aprofundiment dels personatges.

Acabem el repàs de l’obra teatral tasiana amb L’hora dels comptes, 
una peça que, per bé que la part iniciada insinua un possible idil·li 
amorós i un to de comèdia burgesa, comparteix amb Un home entre 
herois el rerefons de l’exili, i aplega, per tant, les dues línies del teatre 
de l’autor. El retrobament entre un expolític retornat al país i reincor-
porat al món dels negocis amb la filla d’un amic executat pels adver-
saris, sembla insinuar un dilema que hem de lligar amb la peripècia del 
mateix Tasis, que no es limita a col·laborar en la represa cultural, sinó 
que no dubta a participar en actes de transcendència política com el 
Congrés de Munich o en diverses campanyes en pro del català i la 
democratització del país. L’important en tots els casos és l’acció, sigui 
en el camp teatral, narratiu, periodístic, polític, etc., perquè, al cap i a 
la fi, el que dóna sentit al treball és la temptativa de reconstrucció de 
l’època que li havia tocat viure, una certa reedició orsiana del sentit 
literari del «pàlpit dels temps», uns temps menys plàcids que els de les 
primeres dècades de segle.

4.  Darrers mots

Francesc Foguet (2013: 267-268) avalua la tasca teatral de Rafael 
Tasis com un acte de dignificació d’una escena catalana que en l’horit-
zó de 1950 sembla dibuixar amplis espais d’obertura i possibilitats de 
reconstrucció, per contrast amb l’endèmica situació denunciada pel 
mateix Tasis a la revista Ressorgiment el 1963. Els termes de la queixa 
són gairebé exactes que els de les grans queixes dels anys vint i trenta: 
hi havia prou autors capaços d’omplir cartelleres senceres, però la 
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manca de mitjans i la prohibició de traduir obres estrangeres havien 
dut aquests mateixos autors a la inhibició. Que un autor escadusser 
com Tasis es refereixi a aquesta inhibició i citi després els nous grans 
noms de l’escena —com Manuel de Pedrolo o Maria Aurèlia Camp-
many—, al costat dels més veterans —Oliver, Soldevila, Poblet o 
Benguerel—, és significatiu de la seva amplada de mires. Des del meu 
punt de vista, l’aventura teatral tasiana significa un esforç apreciable 
per a incorporar-se a un gènere que no li era ben familiar i, en el con-
text de la postguerra, constitueix un intent original per reviure la vella 
comèdia burgesa dels anys trenta, potser encara sota uns estereotips 
que un autor més bregat com Joan Oliver sap actualitzar, en obres 
com Ball robat (1958), en un sentit de sàtira antiburgesa pietosa. Tasis 
tendeix a una simplicitat funcional i el seu posicionament exemplifica 
la voluntat de renovar una escena associada sempre a uns patrons 
d’èxit molt restrictius. Es tracta, doncs, de bastir un teatre accessible, 
com diu un dels personatges de Gulliver i els gegants: «Per molt sin-
cers que hi vulgueu ésser no teniu més remei que sotmetre-us a la te-
atralitat. Això, el públic ho sap millor que els crítics més saberuts» 
(Tasis 1949: 28). Tanmateix, aquest teatre havia de ser ambientalment 
modern i no defugir els problemes reals. Hi havia, de ben segur, la 
manca d’ofici, el relatiu allunyament d’un escriptor més proper a les 
redaccions dels periòdics que a les fustes teatrals, però la seva tasca en 
conjunt, com a traductor, agitador, crític i autor de l’escena catalana 
de postguerra, representa una aportació més que estimable a la re-
presa d’una escena que vivia entre perills.
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RAFAEL TASIS, TRADUCTOR
Maria Dasca1

Harvard University

1.  Introducció

Un document que il·lustra, clarament, la manera com Tasis acara-
va la traducció és l’«Informe conclusiu» de la Primera Taula Rodona 
de Traductors Catalans, que tingué lloc a Raimat l’1 de maig de 1966. 
Aquest document, que recull els comentaris dels participants a la tro-
bada, es clou amb setze objectius que havien de ser el punt de partida 
per a la progressiva (i necessària) professionalització del gremi (Tasis 
2012: 234). Entre els punts abordats s’inclouen qüestions referents a 
la llengua (com la necessitat de diccionaris de correspondències i si-
nònims, de vocabularis tècnics i repertoris de llenguatge popular), 
temes relacionats amb la professionalització (l’establiment d’un con-
tracte tipus, la participació en les reedicions i la creació d’una escola 
de traductors) i, finalment, punts concernents a l’ecosistema editorial 
de què es val el traductor (com la relació amb el corrector, l’especia-
lització i la coordinació entre editorials, o la creació de premis, diaris 
i revistes específiques dedicades a la traducció).

El projecte de Tasis, l’any 1966, era ambiciós i de gran abast i, per 
bé que se situava en uns anys d’eventual eufòria del gremi (estroncada 
amb la crisi del 1969), apuntava algunes de les iniciatives que, de mica 
en mica, i ja en els anys de la transició van acabar arrelant i fent forat. 

1.  L’autora vol agrair a Montserrat Gutiérrez l’amabilitat amb què l’ha atesa a 
l’hora de facilitar-li l’accés als documents del Fons Rafael Tasis de la Universitat Au-
tònoma de Barcelona. Aquest estudi s’ha desenvolupat en el marc del projecte de re-
cerca «La traducción en el ámbito literario catalán desde el final del franquismo (1976-
2000): estudios de recepción y de lengua literaria» (FFI2014-54915-P), del grup de 
recerca consolidat TRILCAT de la Universitat Pompeu Fabra.
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Aquesta tasca integral (que és la traducció i, a la vegada, l’obra de 
Tasis) és el centre d’aquest article.

L’obra traductora en Tasis forma part del seu activisme cultural, 
indestriable de la seva militància política a Acció Catalana Republica-
na, que, ja en els inicis (Danés 2006: 213-214), implicava una concep-
ció (i assumpció) de l’intel·lectual orgànic compromès. És per això 
que tota la seva obra està interrelacionada i se subscriu a una voluntat 
de «servei» a favor de la cultura catalana que implica el desenvolupa-
ment de totes les facetes de l’intel·lectual modern, des de la redacció 
d’articles periodístics fins a la confecció de diccionaris. A la vegada, 
s’ha de posar en relació amb el que Vicent Simbor anomenà el seu 
paper de «publicista» o divulgador (2006: 19), al qual subordinava l’ús 
d’un llenguatge pròxim al del lector, que fos, alhora, normatiu i llegi-
dor. En relació amb això, escriptors coetanis de Tasis coincidiren a 
destacar-ne les excel·lents aptituds per a la divulgació, en la mesura 
que tota la seva vasta producció respon a la necessitat, ultra l’impuls 
del grafòman, d’elevar el nivell cultural del públic català. Del conjunt 
de la seva obra, les traduccions foren una de les tasques que Tasis va-
lorà més positivament. 

En la nostra anàlisi tindrem en compte, principalment, la seva 
evolució com a traductor en clara dependència de les prerrogatives 
del mercat editorial del moment. Caldrà, per tant, prendre en consi-
deració els canvis en el model de llengua —canvis imputables no no-
més a Tasis, sinó al corrector o als criteris editorials i que s’hauran de 
posar en relació amb el model de prosa utilitzat per l’escriptor en la 
resta de la seva obra. En aquest sentit, cal recordar que Tasis aprengué 
a escriure amb el periodisme i que adoptà com a referents, per afinitat 
ideològica i lingüística, autors com Antoni Rovira i Virgili (Arimany 
1967: 61). Com recorda Miquel Arimany i posa la manifest la corres-
pondència amb Pere Calders (Arimany 1967: 138-146; Calders & 
Tasis 2012: 101-102), servava una gran fidelitat a la normativa (una 
fidelitat que, a la postguerra, li provocà més d’una enrabiada), malgrat 
reconèixer-ne les limitacions en el cultiu de la novel·la policíaca, espe-
cialment en la creació d’un argot (Tasis 2006: 62). Paral·lelament, els 
seus coetanis subratllen la seva facilitat per l’escriptura, que, home 
metòdic, havia adquirit a través d’una tècnica. Tasis llegia voraçment, 
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apressat per la urgència i la manca de temps, escrivia a màquina i a raig 
(Manent 2006: 46), fins i tot en anglès i francès (Poblet 1967: 107; 
Tasis Ferrer 2006: 46), i es resistia a sotmetre els textos ja escrits a 
revisió (Arimany 1967: 174). 

La nòmina d’autors que Tasis contribuí a divulgar, en tant que crític 
i, més col·laterament, com a novel·lista i periodista, és, al mateix temps, 
indicativa del seu interès per «importar gèneres amb possibilitats co-
mercials» (Coll-Vinent 2007: 103) que s’adiguessin amb un tipus de 
literatura que pogués arribar al gran públic, el públic per al qual, als 
anys trenta, es crearen les principals plataformes culturals republicanes. 
Per fer-ho calia potenciar el que anomenava «llibres que es deixin lle-
gir» (Calders & Tasis 2012: 106), com ara la novel·la britànica (amb 
Huxley al capdavant), la policíaca i la novel·lística adaptada al cinema. 
Aquests tres eixos són els que promou en tant que crític i traductor. 

2.  Els anys trenta i els de la guerra

La nostra anàlisi es desenvolupa seguint la cronologia establerta 
per la crítica (en part, les interpretacions biogràfiques de Poblet i Ari-
many), que inclou tres etapes: anys trenta, exili i postguerra. És en els 
moments en què Tasis té més lleure per a escriure (que coincideixen 
amb les més prolífiques) que l’escriptor tradueix. Primerament ho fa 
l’any 1922, quan tot just és un jove col·laborador de La Mainada i 
comença a donar-se a conèixer com a periodista a La Publicitat. El 
mateix 1922 fa l’adaptació, per encàrrec d’Avel·lí Artís Balaguer, de les 
Peripècies de Romà Kalbris, d’Hector Malot, «publicades com a su-
plement de La Mainada i després editades en volum a part» (Tasis 
2011: 394-395).2 Aquest interès s’incentiva a inicis dels anys trenta, 
estimulat per la demanda de plataformes editorials de creació recent, 
com Proa, que li publica dues traduccions. I té com a període d’efer-
vescència els anys de la guerra, en què Tasis ocupa els càrrecs de secre-
tari d’Administració Local (juny de 1936) i de director general de 

2.  El llibre, il·lustrat per Josep Serra Masana, és el primer volum de la col·lecció 
Publicacions Gràfiques de La Mainada. 
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Serveis Correccionals (maig del 1937). Durant el període bèl·lic s’es-
trena com a traductor d’Edicions de la Rosa del Vents i com a col·la-
borador de la Revista de Catalunya, en què aborda un dels autors que 
traduí, Aldous Huxley. Paral·lelament, al llarg dels anys trenta actua 
com a magnífic divulgador de la novel·la europa i catalana (i de les 
seves interseccions amb el cinema i els espectacles de masses) a Mira-
dor —un setmanari regit per una «funció orientadora» (Singla 2006: 
192), tant pel que fa a l’escriptura com a la lectura. 

Aquí acaba una etapa que té com a objectiu fer de la traducció un 
motor de modernització i popularització de la novel·la pròpia. I per 
fer-ho parteix d’una prerrogativa clara: la necessitat d’incorporar no-
vel·la anglesa en un espai fonamentalment francòfon. Segons Sílvia 
Coll-Vinent, l’anglofília assumida de Tasis respon a tres motius: la 
literatura anglesa constitueix una tradició il·lustre, té trets diferencials 
com la ironia i l’humor i, finalment, ofereix «una gran varietat de gè-
neres i formes» (2007: 103).

De les traduccions dels anys trenta, les més destacables són El 
retrat de Dorian Gray, d’Oscar Wilde, La nimfa constant, de Marga-
ret Kennedy, i El somriure de la Gioconda, d’Aldous Huxley, feta 
durant la guerra.3 En el cas de Wilde, l’encàrrec li vingué a través del 
seu primer mentor, Avel·lí Artís, que el gener de 1929 renuncià a pu-
blicar Madame Bovary i Laurence Sterne, atesa la seva llargària, i 
apostà per William Thackeray i El retrat de Dorian Gray (Artís 
1929). Encara que Artís volia que la novel·la inaugurés la biblioteca 
«Les Ales Esteses», finalment es publicà, el 1930, al número 23 de la 
col·lecció «A Tot Vent de Proa». En un article a Mirador publicat amb 
motiu de l’aparició del llibre, Tasis vindicava la perennitat de l’obra 
de Wilde, a qui considerava un «escriptor de gran talent, un poeta 
exquisit i un comediògraf agilíssim i ple de vida» (Tasis 1930). La re-
cuperació d’un autor del segle xix, que ja havia estat traduït per es-
criptors modernistes com Manuel de Montoliu i Joaquim Pena, és 
deguda a l’interès que suposava un Wilde ja conegut, que destacava 
per la seva escriptura brillant i paradoxal. Es tractava, a més, d’un es-

3.  Josep M. Poblet (1967) també esmenta la traducció de Parsifal-Lohengrin, les 
obres mestres explicades als infants (Editorial Grumet).
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criptor de renovada actualitat, a causa de la vindicació que n’havia fet 
l’avantguarda.4 De totes les traduccions de Tasis, la de Wilde és la que 
més acusa el pas del temps. Hi hem consignat diferents problemes 
lèxics (tassador, tamany, classe mitja, atinar, tarja), sintàctics (especi-
alment en l’ús dels relatius, la perífrasi d’obligació tenir de + infinitiu, 
quan en sentit exclamatiu, en + infinitiu en construccions no tempo-
rals) i ortogràfics. En conjunt, s’imposa un lèxic ampul·lós, que s’adiu 
poc amb el registre original i que, en part, es manté en les traduccions 
de postguerra (especialment en l’ús, a gratcient, de termes com llur, 
quelcom, beutat, bentost, testa, dejorn, esguardar o deturar). 

A la mateixa editorial Proa, a l’efímera col·lecció «Biblioteca Oreig»,5 
el 1931, aparegué La nimfa constant, de Margaret Kennedy, adaptada 
al cinema per Basil Dean i comentada pel mateix traductor el 1932. 
Segons apunta Coll-Vinent (2007: 30), la novel·la «s’inscriu com a po-
pular success de l’any 1925», gràcies, en part, a la versió francesa que 
en féu Jean Giraudoux l’any 1934 (Tessa, la Nymphe au cœur fidèle). 
L’obra explica la història del trasllat dels fills d’Albert Sanger, un mú-
sic excepcional, faldiller i poc civilitzat, que viu al Tirol austríac, al 
domicili d’una cosina dels nens, després de la mort del pare. El xoc 
cultural fa sotragar les convencions de la família de la noia, que es casa 
amb el principal deixeble del difunt, rebec a les convencions com ell. 
El fracàs del matrimoni posa en evidència les limitacions de la volun-
tat filantropista de les classes benestants angleses, i mostra la incapa-
citat de cohesió interclassista que, hipotèticament, podia ser atribuïda 
a la música. L’obra recrea, a més, el conflicte entre natura i cultura que 
polaritza una part de la literatura dels anys vint (Powell 1983: 54). 
En aquesta cas, la traducció és àgil i operativa, especialment en la 
construcció de la veu narrativa —d’una veu que aprofundeix en la 
psicologia dels personatges sense jutjar-los ni oferir-ne l’anàlisi freda 
d’un Huxley, per bé que s’inclina per Florence, la «nimfa» protago-
nista central del real. El traductor, amb tot, fa un cert abús de la pas-

4.  Oscar Wilde fou traduït al castellà per Ricardo Baeza i Julio Gómez de la 
Serna als anys vint i trenta.

5.  La Biblioteca Oreig només publicà un altre llibre: la traducció de L’amor i Mr. 
Lewisham, de H. G. Wells, a càrrec de Cèsar-August Jordana, el 1930.
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siva (tardarien a ésser lliurats l’un a l’altre), empra alguns castellanis-
mes (classe mitja, un quant temps) i utiliza construccions artificioses 
que afeixuguen la lectura (haveu estat un temps del dimoni a caçar-ho, 
quelcom de parell, com et servava amb ell, és de bon tros millor ca-
sar-se). 

Dels tres escriptors traduïts, el que constitueix la seva aposta més 
personal és, sens dubte, Aldous Huxley. Tasis en parla en la conferèn-
cia «Viatge als mons meravellosos de la novel·la», inclosa dins Una 
visió de conjunt de la novel·la catalana (1934), i en destaca, d’una ban-
da, l’ús d’«un prodigi d’intel·ligència despietada» en obres de base psi-
cològica com Contrapunt i, de l’altra, la capacitat de creació d’una 
«societat racionalitzada fins a l’infinit» en l’antiutopia Brave New 
World (Tasis 1935: 137, 141). Més endavant, reprèn el tema en un 
article a La Publicitat del 22 maig de 1938 i al número 16 de la Revis-
ta de Catalunya (1938), amb un article llarg que havia de formar part 
d’un recull d’assaigs, intitulat El mirall i el camí, que també inclou 
estudis dedicats a l’obra de François Mauriac i Georges Duhamel 
(Tasis 1938b).6 El llibre tenia com a objectiu fomentar el conreu de la 
novel·la a Catalunya, on mancava «un solatge de tradició» i «una vida 
social» (Tasis 1938a: 3-4). La traducció de novel·la estrangera havia de 
servir per al conreu d’una tradició pròpia indestriable d’un procés 
d’aculturació social. Aquest punt de vista coincidia amb el que ex-
pressà Josep Maria de Sagarra en el debat sobre l’absència de novel·la 
el 1925, en què havia defensat la necessitat de cultivar tot tipus de 
novel·les per satisfer les necessitats d’un públic que «està demanant 
amb la boca oberta i amb uns crits desesperats que li donguin novel·
les...» (Yates 1975: 177).

El que interessa a Tasis de Huxley és la versatilitat d’un novel·lista 
que és, a la vegada, «observador, sociòleg i moralista», i que sap tractar 
amb intel·ligència i un humor gens gratuït un tema com l’ambivalència 
entre el bé i el mal (Tasis 1938a: 4). Novel·les curtes com The Gioconda 
Smile i Two or Three Graces (traduïda per Maria Teresa Vernet el 

6.  Aquest recull d’assaigs, El mirall en el camí, no s’arribà a publicar. Es conser-
va entre els papers de Rafael Tasis de la Universitat Autònoma de Barcelona. El pròleg 
és datat el novembre de 1938.
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1934)7 són «obres mestres d’humor i psicologia» (Tasis 1938a: 13), que 
evidencien la «qualitat humana» i la «transcendència dels problemes» 
de la ficció huxleiana (Tasis 1938a: 35). També incideixen en un dels 
temes més candents del moment (molt debatut arran de l’obra de Dos-
toievski i Gide): el difícil equilibri entre novel·la i moral, des d’una pers-
pectiva que és, alhora, enciclopedista i racionalista.8 La traducció d’El 
somriure de la Gioconda, un relat sobre l’assassinat de la dona d’un 
home adúlter, el qual, malgrat ser innocent, és condemnat a mort, és 
magnífica. Els diàlegs (un dels punts forts de la prosa de Huxley) dis-
corren amb naturalitat, són rèpliques curtes i brillants a partir de les 
quals es basteix la psicologia dels personatges, amb tota la seva ambi-
güitat. El caràcter sintètic de l’obra, que, després de la presentació dels 
personatges i la descoberta de l’assassinat, se centra en el judici i avança 
ràpidament cap al desenllaç, afavoreix, justament, la creació d’una ten-
sió basada en la continuïtat evasiva dels fets. 

Durant la guerra Tasis escriví a Aldous Huxley per demanar-li els 
drets de traducció d’Eyeless in Gaza, per encàrrec de la Revista de 
Catalunya (Tasis 1938?). La traducció, però, no s’arribà a fer. També 
ens consta que, uns anys abans de morir, enllestí la traducció de Des-
prés de molts estius (After Many a Summer Dies in the Swan), actual-
ment desapareguda (Poblet 1967: 172), tot i que el 1966 havia estat 
aprovada per la censura amb vista a la publicació a la col·lecció Isard 
de Vergara (Vilardell 2016). 

Per encàrrec de Marcel·lí Antich, de l’editorial Atena, el mateix 
1938 traduí un dels grans èxits literaris dels anys trenta, La història de 
San Michele, l’autobiografia del metge suec Axel Munthe, publicada 
en anglès el 1929. A causa d’«entrebancs amb l’adquisició dels drets» 
(Antich 1935), el llibre no pogué veure la llum fins al 1965.9 

7.  Maria Teresa Vernet també traduí l’obra més coneguda d’Aldous Huxley, 
Contrapunt, que no es publicà fins al 1986.

8.  La caracterització de Huxley com d’un «enciclopedista racionalista» i la idea 
que és un «grand artiste en mots», provenen de l’assaig «Aldous Huxley» d’André 
Maurois (1935: 321-347), d’on Tasis extreu la informació biogràfica. 

9.  A la contraportada s’indica que «La història de San Michele és el relat autobi-
ogràfic d’un metge imaginatiu i sensible que, amb una prosa vivaç i acolorida, evoca i 
transfigura les seves experiències a la Salpêtrière i a l’Hôtel-Dieu de París, els seus 
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3.  Els anys d’exili a França

Com és sabut, Tasis s’exilià a França el 1939 i hi romangué fins 
al 1948. Aquests nou anys d’exili són rics en traduccions.10 Desvin-
culat de les obligacions de la impremta, Tasis trobà temps per a do-
cumentar-se a la Biblioteca Nacional de França i pot assumir diver-
sos encàrrecs, entre els quals sobresurten les tretze traduccions al 
castellà dels polars de Georges Simenon, encomanades per Ferran 
Canyameres (Canyameres 1972: 275, 312).11 Les féu entre el de-
sembre de 1942 i l’agost de 1943 (Pla 2007: 108), tot i que no es 
pogueren publicar a l’editorial Albor fins al 1949. Com reconegué 
Canyameres anys més tard, es tracta, en conjunt, de traduccions ir-
regulars, que s’hagueren de corregir i «homogeneïtzar», perquè hi 
intervingueren diversos traductors anònimament, i foren intervin-
gudes per la censura (Martín 2015: 95). L’amistat amb Canyameres 
anà més enllà de l’acord referent a les traduccions (Martín 2015: 
92), atès que Tasis també l’assessorà amb l’editorial i li féu d’enllaç 
amb Pont Blau (Martín 2015: 94). 

De Simenon, Tasis traduí al castellà els llibres següents: Quartier 
Nègre (1935), Le Bourgmestre de Funes (1938), L’Homme de Londres 
(1934), Cécile est morte (1942), Pietr-le-Letton (1931), L’Outlaw 
(1941), L’Ombre chinoise (1932), La Danseuse du Gai-Moulin (1931), 
Le Suspect (1938), L’Affaire Saint-Fiacre (1932), La Nuit du carrefour 
(1931), La Marie du port (1938) i La Maison du Canal (1933) (Mar-
tín 2015: 93). 

contactes amb Charcot, la seva clientela de dames elegants i capricioses, els seus llargs 
viatges per Alemanya, Suïssa, Itàlia, Lapònia i, finalment, el seu sojorn a Capri, on se 
sentí feliç, rodejat de gent senzilla i en fervorosa comunió amb la naturalesa. Axel 
Munthe va escriure La història de San Michele en períodes d’insomni i hi fulgura una 
exuberant i exaltada fantasia, a la qual fa costat una finesa penetrant i un agut humor 
nòrdic. Aquesta obra ha estat traduïda a una cinquantena de llengües».

10.  Sobre l’activitat política i cultural de Tasis a l’exili, vegeu Bacardí & Fo-
guet (2012).

11.  L’obra de Simenon ja era coneguda durant els anys trenta. Cal recordar que 
Tasis esmenta Simenon, al costat d’Edgar Wallace, com a referent de la novel·la policí-
aca a Una visió de conjunt de la novel·la catalana (1935: 135). 
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D’aquests anys a París es conserven també dues traduccions, me-
canoscrites, empreses durant el període d’ocupació alemany: Carrete-
ra enllà. Notes i assaigs d’un turista, d’Aldous Huxley, datada el juliol 
de 1941, i Assaig d’un biòleg, de Julien Huxley, datada el juliol de 
1942. La primera, un recull d’assaigs publicat a Anglaterra el 1925, 
arran d’un viatge a Itàlia i Holanda, fou editada el 2014 per Dolors 
Udina. La curadora en destaca «l’ambient de l’època» i el tractament 
profunt i reflexiu de temes relacionats amb el viatge. És, en conjunt, 
un text magnífic, de plena vigència, tant pel que fa a la forma com als 
continguts. Posant en evidència la diversitat d’interessos que el carac-
teritza, Huxley reflexiona sobre la relació del turista amb el paisatge, 
les formes d’oci de l’emergent societat de consum i ofereix consells 
pràctics sobre la millor manera de viatjar. El llibre de Julien Huxley, 
germà d’Aldous, és un aplec d’assaigs diversos, que tracten des de la 
intel·ligència animal fins a la relació de la biologia amb disciplines com 
la psicologia o la religió.

Aprofitant l’aprenentatge regular que traduir li oferia i amb 
l’esperit pràctic que el caracteritzava, Tasis també elaborà un dic-
cionari català-anglès, anglès-català inacabat i inèdit.12 Cal recordar 
també que en aquesta època utilizà el francès com a llengua d’es-
criptura.13 

4.  L’exili interior

El retorn a Catalunya, l’any 1948, i l’assumpció del negoci de 
l’impremta familiar (més endavant, també llibreria) fan que Tasis no 
es pugui dedicar de manera continuada a la traducció fins als anys 
seixanta. A les dificultats pecuniàries, cal afegir-hi el problema de la 

12.  A París Ramon Xuriguera i Tasis van formar part de la comissió encarregada 
de redactar un diccionari català-francès, francès-català, presidida per Josep Quero 
(Camps i Arbós 2010: 14).

13.  Tasis va escriure en francès La Vieille histoire d’una petite nation, Le Roman 
catalan moderne, Histoire d’un Vieux Pays d’Europe i L’Étudiant et le Sorcier (relat 
il·lustrat per Grau-Sala) (Poblet 1967: 107).
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impossibilitat de publicar, que fa que els escriptors de l’època acumi-
lin mecanoscrits sense saber si arribaran a veure la llum. En aquest 
sentit, Tasis, conscient que les seves traduccions poden «resistir la 
crítica més exigent» (Arimany 1967: 143), depèn de les escasses inici-
atives editorials del moment.

Primerament, i per encàrrec de Miquel Arimany, tradueix al cas-
tellà i amplia (amb capítols dedicats a les literatures hispàniques) la 
imprescindible Historia de la literatura universal, de Paul van Ti-
eghem, que es publica el 1952. Arimany, un dels seus biògrafs i amics, 
li reeditarà el 1959 una versió corregida de Les aventures de Romà 
Labris, d’Hector Malot, i el 1962 li publica la traducció Pelegrinatge 
als orígens, de Lanza del Vasto, prologada pel mateix Arimany. Se-
gons consignava l’editor, que en conservava el mecanoscrit, Tasis tra-
duí directament aquesta biografia, que ocupà unes 250 planes holan-
deses mecanografiades a doble espai, que incorporaven, només, una 
cinquantena de correccions (Arimany 1967: 174, 193-194). Com in-
dica Arimany en el pròleg, el llibre és el relat poètic d’un «viatge als 
orígens». Un itinerari físic i espiritual per l’Índia per part d’un dels 
activistes més importants a favor de la pau. Lanza del Vasto hi féu una 
estada de tres mesos, convisqué amb Gandhi i defensà que el treball 
manual individual podia ser la base del perfeccionament espiritual en 
petites comunitats rurals.

Durant la dècada dels cinquanta, i en relació amb la seva produc-
ció com a dramaturg, Tasis es dedica, també per encàrrec, a la traduc-
ció de teatre. El 1957 l’editorial Moll li publica l’«adaptació lliure» de 
Volpone, de Ben Jonson, amb un pròleg de Joan Triadú. L’obra fou 
representada per l’Agrupació Dramàtica de Barcelona al Palau de la 
Música Catalana el 19 de desembre de 1956, sota la direcció escènica 
de Montserrat Julió (Coca 1978: 265), i constituí un veritable fracàs 
econòmic (Coca 1978: 56).

Triadú destacava la vida «llegendària» de Jonson, conegut pel seu 
caràcter turbulent, i considerat el dramaturg anglès més important 
després de Shakespeare. Volpone, o la guineu, la seva obra més cone-
guda, parteix de la vella comèdia llatina. Un dels reptes del traductor 
fou l’adaptació de l’humor caricaturesc, basat en el joc lingüístic, al 
català. Justament la vivesa en la traducció dels diàlegs és un dels ele-
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ments que més li elogiaren els seus corresponsals a l’exili14 i el que ha 
fet que la crítica actual l’hagi considerat la seva millor traducció 
(Coll-Vinent 2007). Triadú no especificava que la popularitat de 
l’obra durant els anys trenta es devia a la versió que en féu Stefan 
Zweig el 1926, de la qual partí la de Jules Romains de 1928, que la 
signà amb Zweig.15 Fou adaptada al cinema per Maurice Tourneur el 
1939, amb Louis Jouvet, i a l’òpera per George Antheil el 1953. Se-
gons Yearling, «In Zweig’s hands, the play decame a lighter, less dis-
turbing work, and some found this to their tastes», en la mesura que, 
com alguns crítics apuntaren, té menys càrrega moral i dramàtica i 
atorga més protagonisme al personatge de Mosca que a Volpone (Ye-
arling 2011: 46-48). Aquesta versió, de la qual Tasis parteix, és, en 
conjunt, més àgil i optimista, suposa una simplificació basada en l’eli-
minació de secundaris i introdueix un canvi en el final: el càstig infligit 
al protagonista, no l’aplica el tribunal sinó Mosca, el seu paràsit. Com 
apunta Coll-Vinent, «Tasis segueix amb variacions el text de Jonson 
durant el primer acte, però es deixa influir per la versió de Zweig i 
Romains en bona part del desenllaç» (2007: 101). L’obra ja havia estat 
representada al Romea l’any 1930, en una traducció de Manuel Font-
devila i Samsó, basada en la versió de Zweig, que n’atenuava la malícia 
i accentuava, innecessàriament, el caràcter faceciós del protagonista 
(Pei 1930: 4).

Entre la documentació de Rafael Tasis, hi trobem el text d’una 
conferència sobre la «Situació de Ben Jonson en el teatre anglès», pro-
nunciada al Centre de Lectura (de Reus?) el febrer de 1959 (Tasis 
1959). Per a ell, el teatre de Jonson té com a objectiu portar a l’escena-
ri «els humors recents o els costums dels homes». El moralista i misan-

14.  Entre altres, Artur Bladé i Desumvila, Domènec Guansé, Odó Hurtado i 
Pierre Rouquette. La publicació sorprèn, sobretot, pel fet d’haver estat autoritzada, 
malgrat les expectatives poc falagueres que en tenia l’editora, Aina Moll, que li havia 
encarregat el text el maig de 1957. Bladé, en una carta del 15 de maig de 1959, en valo-
ra «els girs populars i les frases fetes», d’una «frescor remarcable» (Bladé 1959).

15.  Aquesta versió fou la base per a la traducció castellana de Luis Araquistain, 
escenificada a Buenos Aires el 1929, que comptà amb la interpretació de l’argentí En-
rique de Rosas, a la qual Tasis es referia en la conferència «Situació de Ben Jonson en 
el teatre anglès» (Tasis 1959).
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trop dóna veu al lliure joc de les emocions en una peça molt treballada 
formalment i implacable en la denúncia. Per a l’adaptació encarregada 
per l’Agrupació Dramàtica de Barcelona prosificà el text, suprimí els 
diàlegs amb referències polítiques i mantingué el pes del personatge 
inventat per Zweig: Canina.16 

Paral·lelament, el mateix 1956, Tasis traduí El joglar al món occi-
dental, de John Millington Synge, que no es representà fins al 1979, 
sota la direcció d’Ignasi Potrony, i que s’edità per primer cop, a cura 
de Dolors Udina, el 2012.17 La «comèdia extravagant i grotesca, amb 
tocs d’ironia i sàtira, i finalment de tragèdia» (Udina 2012: 10), s’es-
cenificà el 1907 a l’Abbey Theater de Dublín i tingué una recepció 
controvertida. En un moment de «renaixement cultural» i «conscièn-
cia nacional» irlandesa, al qual el teatre de Synge, amb la fundació de 
l’Abbey Theater, contribuí (Udina 2012: 7), el dramaturg oferí una 
visió primària dels irlandesos, en una història en què es premia la sal-
vatgeria i el cinisme d’un presumpte assassí.

És possible que la traducció fos instigada per la versió que el 1955 
Anna Murià féu de Genets cap a la mar, també de Synge. Aquesta 
obra, traduïda per Juan Ramón Jiménez i Zeneida Camprubí el 1920, 
s’escenificà a l’Orfeó de Mèxic el mateix any.18 Tasis se’n degué assa-
bentar per mitjà del contacte amb la colònia catalana i es decidí a tra-
duir la segona obra de Synge, El joglar al món occidental. El repte del 
traductor fou la creació d’un dialecte particular, un anglès amb traces 
del gal·lès que Synge extragué de la parla popular, amb el qual volia 
reflectir la llengua parlada per la gent més humil: pescadors, pagesos 
o captaires. La voluntat de l’autor és que a l’escenari «hi hagi realitat» 
i «hi hagi gaudi» i, per a aconseguir-ho, «la parla ha de ser tan saboro-

16.  Al Fons Tasis de la Universitat Autònoma de Barcelona es conserva un me-
canoscrit de l’obra, amb anotacions manuscrites; es tracta, segurament, de l’exemplar 
que s’utilitzà per a la representació.

17.  Vegeu la carta de Rafael Tasis a Agustí Bartra de l’octubre de 1956 (la traduc-
ció és d’alguns mesos abans) (Tasis 1956). Tasis hi esmenta que havia llegit la versió 
catalana de Genets cap al mar, del mateix dramaturg, a càrrec d’Anna Murià, esposa de 
Bartra.

18.  Bertolt Brecht en féu una versió el 1937, situada a Espanya en plena guerra 
civil.
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sa com una nou o una poma» (Synge 2012: 17-18). La traducció de 
Tasis, viva i rica, sap reproduir l’efecte de realitat de l’original, tot 
elevant el registre de la parla col·loquial i aconseguint el que actual-
ment anomenaríem una oralitat fingida. 

Altres traduccions inèdites d’aquesta època són l’Apollo de Be-
llac, de Jean Giraudoux,19 i Les maletes del senyor Vernet, de Claude 
Magnier. Ambdues foren representades durant els anys cinquanta a 
Barcelona: la primera s’escenificà conjuntament amb la versió de 
Joan Oliver de L’ós, de Txèkhov, al Palau Comillas el 20 i 21 de juny 
de 1955, sota la direcció de Pau Garsaball (Coca 1975: 180); la sego-
na, entre el 17 de març i el 29 d’abril de 1959 al Teatre Guimerà, per 
la companyia de Lluís Orduna20 (Coca 1975: 96). Són comèdies 
breus centrades en els efectes de l’amor. En la primera l’Apol·lo de 
Bellac indueix Agnès, una noia que busca feina en una oficina on 
s’enregistren invents, a elogiar la bellesa dels treballadors. La noia, 
ingènua, ho fa i acaba obtenint tot el que vol. La segona s’estructura 
com un vodevil. Els dos autors implicaven una aposta per la comè-
dia d’embolics lleugera i ben feta. Giraudoux ja havia estat introdu-
ït per Ramon Esquerra durant els anys trenta, que n’havia traduït 
Amfitrió 38, una peça representativa d’«aquella barreja d’elegància 
natural i d’ironia irreverent, que són potser l’essència del famós es-
prit francès» (Graells 1985: 11). Magnier, en canvi, era una novetat 
tot just importada de França: Les maletes del senyor Vernet era del 
mateix 1958.

Altrament, Josep M. Poblet indica que Tasis assumí quatre encàr-
recs més de traduccions que, finalment, no s’escenificaren (Poblet 
1967: 128, 129): Blai, un piset per quinze dies, de Claude Magnier, El 

19.  Vegeu la carta de Georges Bouyx a Rafael Tasis de 1957, en la qual li agraeix 
les opinions dels manuscrits que li va enviar i li dóna l’autorització (aconseguida a 
través de Mme. Vve. Giraudoux i el seu fill J. P. Giraudoux) per traduir Apollon de 
Bellac, de Jean Giraudoux, amb la condició que la faci en un any i només en tingui la 
meitat dels drets. També li dóna el permís per a traduir La fille du geôlier i li n’envia 
la versió definitiva (Bouyx 1957). 

20.  En aquesta representació debutà Josep M. Flotats. Els textos, que daten, 
aproximadament, de 1955 i 1959, es conserven, respectivament, a la biblioteca de l’Ins-
titut del Teatre i al Fons Tasis.

Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després 12.indd   129 1/12/16   8:26



130	 Maria Dasca

senyoret Dudley, de Philip Johnson, Romanoff i Julieta, de Peter Us-
tinof, i Els núvols, d’Aristòfanes.21 

La darrera obra de teatre traduïda per Tasis en el tombant dels 
cinquanta als seixanta és La sala d’estar (Dos actes dividits cada un 
en dos quadres), de Graham Greene, que aborda tres temes recur-
rents en la seva obra: «adulterous passion, Catholic scruples and 
suicide» (Brennan 2010: 100). Als anys cinquanta Greene era d’ac-
tualitat gràcies a la popularitat d’obres d’espionatge com El tercer 
home (la pel·lícula data de 1949). La peça teatral, estrenada a Lon-
dres el 16 d’abril de 1953 sota la direcció de Peter Glenville, havia 
estat representada a Barcelona en castellà. Es publicà a la col·lecció 
«Quaderns de Teatre» de l’Agrupació Dramàtica de Barcelona. En 
la «Nota del traductor», Tasis defensa el valor de la novel·lística de 
Graham Greene i en destaca la capacitat de tractar una gran varietat 
de temes d’actualitat que tenen com a escenari «punts neuràlgics» 
del món (Tasis 1962: 5). Considera que, a més d’oferir un testimo-
niatge de l’època, les seves obres estan «predestinades a la gran po-
pularitat dels paperbacks» (Tasis 1962: 5). A La sala d’estar Greene 
es mostra com un gran «manipulador d’idees» i tracta l’ambivalèn-
cia (real i metafísica) de la història, de qualsevol història. Més con-
cretament, aborda «amb una gran economia de mitjans i un patetis-
me sense esgarips ni declamacions, alguns dels problemes majors de 
l’home en la seva relació amb els altres éssers humans: els problemes 
de la Caritat» (Tasis 1962: 7). Aquest tema connecta amb el pòsit 
catòlic d’una part de la seva obra, que el traductor relaciona amb la 
idea de Gràcia o de perdó i que, segons Glenville, a La sala d’estar 
és tractat de manera metafísica. La peça se centra en l’aventura que 
té un home casat amb una noia més jove que acaba de perdre la mare 
i de qui és tutor. La noia és retornada a casa de les seves dues ties i el 
seu oncle sacerdot, que viuen en l’espai reclosit d’una casa on no és 
possible ocupar les habitacions on ha mort algú. La tensió entre la 
relació amorosa de la noia amb l’home (censurable des del punt de 
vista de l’ortodòxia de la tia i condemnada, d’antuvi, al fracàs) i la 
repressió que es viu a la sala d’estar, on la fe només condueix a la 

21.  No n’hem localitzat els mecanoscrits. 
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idea d’un déu venjatiu, és el que tiba el fil d’una obra altament sug-
gestiva, a la vegada «domestic» i «symbolic» (Brennan 2010: 101). 

Al llarg dels anys seixanta, Tasis aborda com a traductor un dels 
gèneres que més li interessa pel que fa a la popularització de la litera-
tura: la novel·la policíaca. Com ha analitzat Àlex Martín (2015: 43-
52), Tasis s’hi aproxima durant l’etapa d’exili a París, especialment a 
partir de 1947, quan publica l’article «Notes sobre novel·la policíaca» 
a la Revista de Catalunya (Tasis 1947). És també a París, l’any 1944, 
que escriu Un crim al Paralelo i La Bíblia valenciana. Finalment, el 
1955, a Premià, redacta És hora de plegar (Arimany 1967: 163). L’in-
terès creix fins que es concreta, als seixanta, en la creació de les pri-
meres plataformes editorials dedicades a la traducció. En un article 
publicat a Serra d’Or l’octubre de 1965, «La novel·la nord-americana 
en català», Tasis assenyala la continuïtat en la recepció de la novel·la 
nord-americana a Catalunya i situa autors com Raymond Chandler i 
James M. Cain entre dues generacions: la de les «novel·les descarna-
des i “objectives” de Dos Passos, Caldwell i Hemingway», i la de 
l’obra del «Henry Miller dels Tròpics i de Sexus» (Bacardí 2012: 
213-214). Valora positivament aquesta recepció atès que implica una 
«obertura d’horitzons [...] per a la literatura catalana». I, finalment, 
hi destaca, d’una banda, el paper de Proa i Aymà i, de l’altra, el pro-
tagonisme de Manuel de Pedrolo com a responsable de la col·lecció 
«La Cua de Palla», on es publicaren les tough novels de Mickey Spi-
llane, James Cain i William McGivern, novel·les que Tasis venia a la 
seva llibreria de la Rambla. 

A partir de 1963 Tasis col·labora com a traductor a La Cua de 
Palla d’Edicions 62, dirigida per Manuel de Pedrolo entre 1963-1970 
(Martín 2015: 89-100). En total hi publica quatre traduccions: La 
clau de vidre de Dashiell Hammett (1963), Amb la por al cos de Mar-
garet Millar (1964), Sota la pell de William McGivern (1964) i La 
dama fantasma de William Irish, pseudònim de Cornell Woolrich 
(1965). De la nòmina d’autors, en destaca Hammett, el fundador de la 
hard-boiled school, estil considerat purament nord-americà. D’ençà 
dels anys cinquanta, amb la publicació de L’Âge d’or du roman améri-
can (1949), de Claude-Edmond Magny, Hammett havia estat promo-
gut com a representant de la novel·la objectiva que la crítica i a Cata-
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lunya, Josep M. Castellet— defensaven com a punt de partida de la 
modernització de la novel·la europea de postguerra. La clau de vidre 
és segurament la seva obra més coneguda. Publicada el 1931, fou 
adaptada dues vegades al cinema, i combina elements de la novel·la 
policíaca amb trets propis de la novel·la romàntica de base psicològica 
(Young Hall 2007: 458).

Les novel·les de Woolrich i McGivern utilitzen trames de novel·la 
policíaca per denunciar determinades injustícies socials, com el racis-
me (McGivern) i el parcialisme expeditiu de la llei (Woolrich), mentre 
que la canadenca Millar indaga en les raons (i tensions) del crim a 
través d’una intriga psicològica. L’obra de Woolrich, a més, ha estat 
relacionada amb el paranoid noir, un tipus de novel·la policíaca prota-
gonitzada per la víctima d’una persecució, condemnada a una «fatalis-
tic inevitability» (Simpson 2007: 192). La coberta dels quatre llibres, 
dissenyada per Jordi Fornas, reprodueix una fotografia en blanc i ne-
gre sobre el fons groc característic de la col·lecció. En conjunt, el ni-
vell d’aquestes traduccions és irregular. Hi sovintegen calcs de l’an-
glès (com donar un truc de telèfon, no tiraràs=dispararàs), lèxic poc 
adequat a la trama (carretó per cotxe, capell per barret, minyó per noi, 
cinyell per cinturó) o vacil·lacions en el registre (estar a punt de marxa, 
només que es trobi a la sopa i una mica ensofrat, tot li fa bullida i co-
mença a xerrar, fer gatzara, anar a pinyes, el cotxe a tot estrop). En 
conjunt, són desajusts idiomàtics poc freqüents en les traduccions te-
atrals que Tasis emprengué alguns anys abans, durant els cinquanta. 
És possible que el zel excessiu dels correctors, afegit a la voluntat de 
mantenir un nivell de llengua elevat, inadequat per al gènere, els insti-
guessin a perseverar en l’ús d’unes formes que el lector del moment 
probablement devia considerar massa encarcarades o poc representa-
tives de la parla oral col·loquial. 

Paral·lelament, l’any 1964 Tasis participà en una de les grans em-
preses editorials del moment: la traducció del Goldfinger, d’Ian Fle-
ming, tercer número de la col·lecció «Enjòlit» d’Aymà, on ja s’havien 
publicat Des de Rússia amb amor i Casino Royale.22 L’editorial, que 

22.  A Enjòlit, el 1966, hi sortí un altre dels best-sellers del moment, A sang freda: 
veritable relació d’un assassinat múltiple, de Truman Capote.
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havia estat comprada per Joan Baptista Cendrós el 1962, desplegà una 
costosa campanya editorial a fi de convertir el darrer episodi de les 
aventures de James Bond (portat al cinema el mateix 1964) en un èxit 
segur. L’operació, com bona part de les campanyes orquestrades per 
Cendrós a inicis dels anys seixanta, tingué un èxit notori i fou objecte 
d’una forta censura (Cornellà-Detrell 2012). En la contracoberta 
de Goldfinger se subratlla l’èxit «fulminant» dels números de la sèrie: 
«Des de Rússia amb amor s’exhaurí en un mes i mig, i la segona edició 
és absorvida amb igual celeritat. Casino Royale —del qual se’n féu un 
tiratge augmentat— corre la mateixa bona sort...» En la ficció s’expli-
cita l’interès que té Bond per Raymond Chandler, un dels referents 
del gènere (Fleming 1964: 276). Els onze números de la sèrie Bond, 
publicats en format de butxaca, mantingueren el mateix dibuix a la 
portada: una fotografia, en blanc i negre, d’una mà prement el gallet. 

Les tres darreres traduccions de Tasis aparegueren a l’altra edito-
rial comprada per Cendrós, el 1964: l’emblemàtica Proa. El número 
102 de la biblioteca «A Tot Vent» corresponia a Jim i la sort, de 
Kingsley Amis. En el prefaci Tasis vindica l’«art de contar històries 
dels britànics» i la capacitat de presentar escenes i personatges amb 
tota una sèrie d’«implicacions morals, estètiques, metafísiques i [...] 
polítiques» (Tasis 1964: 7). Remarca l’èxit de públic i de crítica de què 
gaudí la novel·la quan es publicà, el 1954. A partir del relat de l’experi-
ència d’un professor rebel en una petita universitat britànica, Amis hi 
desplega «una crítica humorística, però implacable de la societat bur-
gesa» (Tasis 1964: 8) i, més específicament, la de l’anomenada «New 
Elizabethan Age» (Laskowsky 1998: 83). Per fer-ho utilitza, d’una 
banda, un discurs indirecte lliure que reflecteix el punt de vista del 
protagonista i, de l’altra, un estil «unadorned, plain, clearly antiman-
darin» (Laskowsky 1998: 85). És segurament la idea d’apostar per un 
llibre d’èxit i, a la vegada, llegible i de qualitat que degué empènyer el 
traductor i l’editor a publicar-lo; sabent, alhora, que un dels grans 
atractius de l’obra el constituïa, justament, la hilaritat que crea Jim 
Welsh, un young angry man que, amb la seva conducta heterodoxa, 
posa en evidència la hipocresia del món acadèmic.

Per a La Mirada de Proa, Tasis traduí un assaig d’actualitat: La 
pròxima vegada, el foc, de James Baldwin (1966). Publicat el 1963, 
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denuncia la situació de marginació i exclusió que vivia bona part de 
la població afroamericana als Estats Units. Baldwin, novel·lista i ac-
tivista social, escriu un al·legat a favor de la necessitat de comprensió 
mútua per part de les dues parts en què es divideix la societat 
nord-americana a causa de la segregació. El llibre comptà amb un 
pròleg de l’aleshores professor de la facultat de dret de la Universi-
tat de Barcelona Miquel Roca i Junyent, que, pensant en el lector 
català, contextualitzava el conflicte en el marc nord-americà: la po-
sició de Baldwin volia anar més enllà de l’aprovació al Congrés de la 
Llei d’Igualtat dels Drets Civils (1964), que, tot i establir, teòrica-
ment, la igualtat jurídica entre blancs i negres, implicava encara forts 
prejudicis socials (Roca i Junyent 1966: 9). Per això Baldwin es 
posicionava en contra de la integració, en la mesura que sovint im-
plica un paternalisme del blanc cap al negre, i advocava per «la ma-
teixa transformació de la societat, en la seva totalitat» (Roca i Ju-
nyent 1966: 10). Aquest plantejament condiciona, en part, la mirada 
que Tasis projectà sobre la ciutat de Nova York el 1966, quan assis-
tí al congrés mundial del PEN Club en representació del PEN Ca-
talà. En el relat que fa del periple a Amèrica del Nord, avui (1967) 
observa slums de població afroamericana en determinats barris de la 
ciutat i, tot recordant Baldwin, en relativitza el possible caràcter vi-
olent. També recull una reveladora enquesta que la revista Newswe-
ek publicà el 22 d’agost de 1966 sobre l’anomenat «problema negre» 
(Tasis 1967: 80-82). 

Finalment, el 1967, Proa donà a conèixer la traducció —ja pòstu-
ma— de la biografia del musicòleg i premi Nobel 1954 Albert 
Schweitzer, De la meva vida i el meu pensament. Aquesta obra, jun-
tament amb la Història de San Michele, de Munthe, i el Pelegrinatge 
als orígens, de Lanza del Vasto, es pot posar en relació amb la defensa 
que, d’ençà dels anys trenta, Tasis féu de les biografies novel·lades, 
amb Stefan Zweig, André Maurois i Emil Ludwig com a referent, en 
la mesura que eren instruments efiçacos per a la divulgació de la his-
tòria i creaven una literatura de consum (Arimany 1967: 128).

A títol anecdòtic, cal recordar les traduccions de poesia que Tasis 
féu per a les felicitacions de Nadal que trametria a les seves coneixen-
ces, en part reproduïdes a la correspondència amb Tarradellas (Tar-
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radellas & Tasis 2014: 150-151, 162-165, 200-201, 213-215). Entre 
els autors traduïts hi figuren, Paul Éluard, Francis Jammes, Laurence 
Lerner, Francis Ponge i Allan Tate.

5.  Conclusions

Resultat de l’obstinació d’un homme de lettres apassionat per la 
cultura, les traduccions de Rafael Tasis mostren, alhora, els èxits i les 
limitacions de la voluntat continuista d’un dels agents més actius de la 
cultura catalana. Èxit en la mesura que incideixen en les qüestions 
palpitants del moment per mitjà de la visibilització d’unes obres que 
sintonitzen amb el que es fa a Europa. Huxley als anys trenta o la 
novel·la policíaca als anys seixanta són indicadors d’aquesta voluntat 
de sincronitzar, remoure i crear escriptors i lectors. Amb una diferèn-
cia notable: el Tasis dels anys trenta pot introduir autors de rabiosa 
actualitat (com Huxley), mentre que el de postguerra tracta el que les 
esquerdes del franquisme li permeten (com les traduccions de novel·la 
policíaca, que no poden emergir fins als seixanta). Limitacions per-
què, en la difícil intermitència de l’exili i la postguerra, aquestes tra-
duccions foren objecte de censura i estigueren condicionades per al-
guns dels debats que atomitzaren el posicionament dels escriptors pel 
que fa a la llengua literària. Més enllà de ser obres pro pane lucrando 
les traduccions de Tasis mostren la voluntat de professionalització 
d’un dels activistes que més tossudament volgueren connectar la cul-
tura amb la societat, fent-hi convergir els gèneres i autors que li foren 
més propicis. A més, es constata que Tasis progressa amb la traduc-
ció, hi aprèn i hi troba una font inesgotable de recursos per a l’obra 
pròpia i, sobretot, per a l’obra col·lectiva.
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L’HISTORIADOR RAFAEL TASIS. UNA APROXIMACIÓ
Enric Pujol

Universitat Autònoma de Barcelona

1.  Plantejament inicial 

El plantejament bàsic d’aquest escrit és el d’evidenciar que Rafael 
Tasis ha de ser considerat com un historiador pròpiament dit, amb 
tots els ets i uts. La seva obra historiogràfica, com s’intentarà demos-
trar aquí, va ser ben notable; però allò més rellevant encara és el fet 
que la dimensió històrica impregnés gairebé la totalitat de la seva pro-
ducció escrita. Afectà, per tant, els diferents gèneres literaris que 
conreà i també la major part de la seva actuació cultural i política. Una 
anàlisi minuciosa d’aquesta dimensió històrica i historiogràfica, dona-
da l’amplitud de l’obra escrita i de la seva actuació personal, merei-
xeria un estudi més extens i aprofundit, raó per la qual entenem aquest 
com una primera aproximació. 

Tasis, doncs, mereix, sens dubte, ser tractat com un historiador 
tout court. Però on cal situar-lo? En quin dels grans corrents que con-
figuraren la historiografia catalana del segle xx? Crec que és fora de 
dubte que caldria incloure’l en el bloc dels historiadors republicans 
progressistes i d’esquerres que, formats sota la dictadura de Primo de 
Rivera, emergiren a principis dels anys trenta i que donaren suport a 
la Generalitat republicana fins i tot en els moments més difícils de la 
guerra civil del 1936-1939. Un grup que tingué com a característiques 
principals la defensa de la catalanitat, una visió històrica progressista i 
l’escrupolositat científica com a principi bàsic. Trencaren amb tota 
concepció cultural elitista i advocaren en favor de l’educació de mas-
ses (combinaren l’alta investigació i la divulgació generalitzada); estu-
diaren els sobirans, però no per cap vel·leïtat monarquista, sinó en la 
seva qualitat de caps visibles d’un poble, d’una nació; valoraren els 
elements democràtics de la història autòctona no com a nostàlgia ro-
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màntica, sinó com a projecció en el passat dels seus ideals immediats; 
i defensaren aferrissadament la necessitat que els historiadors i els in-
tel·lectuals en general es comprometessin amb el seu poble (Pujol 
2003: 149). Aquest horitzó historiogràfic renovat anà acompanyat 
també de noves vies d’interpretació, de nous plantejaments i de noves 
temàtiques d’estudi. Entre les principals figures, caldria esmentar An-
toni Rovira i Virgili, Ferran Soldevila, Lluís Nicolau d’Olwer, Carles 
Rahola, Jordi Rubió i Balaguer, Ramon d’Alòs-Moner, Carles Pi Su-
nyer, Josep M. Batista i Roca, Alexandre Deulofeu o Artur Bladé i 
Desumvila.

És coneguda la pertinença de Tasis a Acció Catalana i això encara 
en facilita més la inclusió en el grup d’historiadors esmentat, ja que 
alguns dels més significatius feien també part d’aquest partit, com Ni-
colau d’Olwer (que n’era un destacat dirigent), Ramon d’Alòs-Moner 
o Ferran Soldevila. La majoria de característiques que hem atribuït al 
grup són perfectament aplicables a Tasis i, sobretot, el principal tret 
comú de tots els components que abans apuntàvem: la defensa de la 
institucionalització política i cultural feta per la Generalitat de l’etapa 
republicana. Una defensa que es revelà gens fàcil en l’etapa de guerra 
i que comportà per a molts l’exili i la incorporació a la resistència 
contra la dictadura franquista, com fou també el seu cas. 

Un darrer argument sobre la seva condició d’historiador: el reco-
neixement com a tal per part dels seus col·legues, més enllà de l’acord 
o de la valoració que li van fer com a professional. En aquest reconei-
xement fou clau la figura de Ferran Soldevila, amic i mestre, que ini-
cialment exercí una funció d’autèntic «padrinatge».

2.  Una petita digressió

Abans de veure amb més detall com es concretà tot plegat en el 
conjunt de l’obra de Tasis, deixeu-me fer una petita digressió sobre 
per què la història es convertí en una eina bàsica de la reconstrucció 
nacional contemporània. De fet, la història fou la font de legitimació 
(política) de tot el moviment cultural de recuperació nacional de la 
contemporaneïtat (ja d’ençà de la Renaixença) i també del mateix ca-
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talanisme polític des del seu origen (Pujol 2015). Tingué un pes deci-
siu al costat de l’argumentació de caràcter lingüístico-cultural. Aques-
ta funció es perllongà també al llarg de tot el segle xx (i encara ara ho 
és), per més que aleshores ja s’aconseguissin unes institucions políti-
ques pròpies (Mancomunitat de Catalunya i Generalitat republicana) 
que permeteren que, amb l’argumentació històrica i lingüística, emer-
gís també una legitimació jurídica i política. 

Aquesta darrera legitimació jurídico-política, però, ben aviat 
mostrà les seves limitacions. La guerra civil n’evidencià la precarietat 
i el franquisme anorreà, senzillament, tot l’entramat polític català que 
tant havia costat construir al llarg del primer terç del segle xx. Amb la 
dictadura del general Franco, la història i l’explicació lingüístico-cul-
tural prengueren un nou protagonisme. La divulgació i la recerca his-
tòriques es convertiren aleshores en un front de combat de primera 
línia. Recordem que el cantant Raimon, als anys seixanta i primers 
setanta, cantava allò de «ens amaguen la història i diuen que no en 
tenim, que la nostra és la d’ells». No ha de sobtar que, en aquest con-
text, Tasis es convertís també en un historiador. I que la dimensió 
històrica impregnés el conjunt de la seva obra. 

3.  La dimensió històrica en l’obra literària de ficció

A l’hora d’analitzar la dimensió històrica que conté la literatura de 
ficció de Rafael Tasis (la novel·la, els contes i les peces teatrals), hi veiem 
una atenció preferent per la història més contemporània, precisament la 
que el règim dictatorial va pretendre negar. En espera de fer una anàlisi 
més aprofundida en el futur, aquí només apuntarem uns pocs exemples 
ben significatius, un de cadascun dels tres gèneres esmentats. 

Una de les mostres més aclaridores de la relació entre novel·la i 
història és la novel·la Tres (Tasis 1962 i 1966). Fou segurament la més 
ambiciosa i reeixida de les que va escriure. Conté també molts ele-
ments autobiogràfics i, sens dubte, intenta ser una mena de retrat ge-
neracional a partir dels tres protagonistes de l’obra. Va ser redactada 
el 1944 a París, al llarg de tres mesos «sense dubtes ni marrades», com 
va dir el mateix autor (Tasis 1966: 10). Guanyadora del premi Cata-
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lònia (Mèxic) el 1953, és com una vasta crònica que comença a les 
darreries de la Primera Guerra Mundial i arriba fins a la guerra civil 
del 1936-1939 per mitjà de la vida de tres amics. L’aventura i la histò-
ria personal dels protagonistes es barregen amb la història col·lectiva 
d’aquells anys. El mateix Tasis en el pròleg explica quin va ser el mo-
tor que el va dur a escriure-la: «Probablement, tant com la necessitat 
de trobar una porta de sortida a les inquietuds incessants que eren la 
meva existència [...], hi havia en aquell afanyós escriure meu un deler 
d’examinar les causes que havien conduït a aquella situació en la qual 
jo, i com jo tants altres milers de compatriotes, exiliats o dintre de la 
nostra terra, ens trobàvem» (Tasis 1966: 9). Comprendre, doncs, el 
perquè de la història pròpia viscuda era un propòsit fonamental de la 
novel·la. No és un exponent evident del que ara en diem «egohistòria» 
i que hauria de ser la pretensió de qualsevol historiador que volgués 
merèixer aquest nom? 

Un altre exemple molt clar de la fecunda relació entre literatura i 
història en la producció tasiana és el conte breu «Dos hereus» (Tasis 
1992). La temàtica també fa referència a la guerra civil del 1936-1939 
i, més concretament, a l’impacte del procés revolucionari desfermat a 
l’inici (en aquest cas, en un petit nucli rural). Els protagonistes, en 
Cristòfol i en Pere, dos cosins, tots dos són hereus. L’un era el repre-
sentant de les forces d’ordre i, l’altre, era el díscol, el republicà (ler-
rouxista). Tots dos seran víctimes d’un escamot revolucionari que es 
dirigeix al front. Un tema espinós, sobretot per als qui havien fet cos-
tat al bàndol republicà, que Tasis sap tractar amb molt de coneixe-
ment de causa i que evidencia que, en la reconstrucció de la història 
recent, era dels partidaris de poder parlar de tot, sens tabús. 

Com a darrer exponent, una peça teatral (amb força similitud amb 
el conte que acabem de considerar): Un home entre herois, que fou 
estrenada a ciutat de Mèxic, en una única representació, com havia 
explicat Avel·lí Artís-Gener, Tísner (Tasis 1992). Aquest és l’argu-
ment, segons les paraules d’Artís-Gener: 

En una masia francesa on ja tenen refugiat un jueu alemany que la 
Gestapo cerca aferrissadament, han acollit un paracaigudista anglès i el 
tenen amagat a les golfes. La Gestapo assetja la casa i no para d’efectu-
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ar-hi registres i el paper definitivament salvador del pilot caigut és as-
sumit per aquell jueu vell, que es lliura als alemanys per tal d’apaivagar 
llur recerca. És ell, l’home entre els herois. 

En aquest cas, el marc és el de la Segona Guerra Mundial, un con-
flicte que afectà directament molts exiliats catalans que tingueren com 
a terra d’acollida els països que participaren en aquella contesa.

I, encara, en aquesta consideració sobre la dimensió històrica en la 
seva obra de ficció, caldria fer una breu referència al paper de la histò-
ria, no com el context en què es desenvolupa l’acció, sinó com a font 
d’inspiració literària: la història presa com a erudició. Aquest seria el 
cas de La Bíblia valenciana. El coneixement sobre aquesta traducció li 
serveix per a donar un gruix erudit a una trama que hem d’englobar en 
el gènere de la novel·la negra. I cal reconèixer que l’esmentada Bíblia té 
una base històrica i un rerefons de misteri i de mite més interessant 
que no una inventada i inversemblant estatueta originària de Malta 
que és la base de la trama d’El falcó maltès, de Dashiel Hammet (inde-
pendentment de la vàlua i la popularitat literàries d’una i altra obra). 

4.  Els egodocuments

Al costat de la producció de ficció, no es pot deixar de considerar 
també el que podem qualificar d’egodocuments, que de fet constituei-
xen, ells mateixos, una font històrica de primera magnitud. En aquest 
sentit, cal esmentar en primer lloc Les presons dels altres (Tasis 1990). 
El llibre narra la seva experiència com a «escarceller d’ocasió», segons 
les seves paraules (en realitat, director general de Serveis Correccionals 
i de Readaptació de la Generalitat de Catalunya). Una funció assumida 
per coherència amb la seva màxima de «voluntat de servei» i per amistat 
amb el conseller Pere Bosch Gimpera i al subsecretari Eduard Ragasol. 
En el pròleg, Albert Manent en féu aquesta valoració: 

Les presons dels altres és un llibre viu, sincer, de confessió personal, 
escrit sens dubte directament a màquina. Tasis no s’està de condem-
nar-hi allò que creu condemnable, com els camps de treball dels Omells 
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de Na Gaia. Les presons dels altres és un dels pocs testimonis de prime-
ra mà en la nostra llengua sobre un aspecte ben concret de la reraguar-
da durant la guerra civil. D’ací el seu valor extraordinari de document. 
(Tasis 1990: 9)

Això darrer explica que l’edició estigués enriquida amb notes his-
tòriques de Josep Benet i un voluminós apèndix documental. Per la 
temàtica abordada, va ser un títol impublicable durant molts anys, raó 
per la qual no va sortir fins al 1990, gairebé cinquanta anys després de 
la redacció a l’exili (data que podem saber perquè al final del manus-
crit consta: «París, agost del 1941»).

Dins d’aquest mateix apartat, caldria incloure-hi altres escrits si-
milars, com el Diari íntim (no editat fins al 2011), centrat en l’etapa de 
preguerra, i unes Memòries d’exili que sembla que, donades a un edi-
tor per a la publicació, es van perdre.1 

Una consideració a part mereix tot l’immens bloc de la seva cor-
respondència, l’estudi i la publicació de la qual tot just fa poc que s’ha 
iniciat i que, per tant, es troba «en construcció». Es tracta d’una docu-
mentació d’un altíssim interès; no en va, el coneixement d’aquesta 
mena de documents sempre obre noves perspectives sobre l’actuació 
cultural i política d’un autor, sovint, insospitades. Recentment, s’han 
publicat aquests volums: L’espantós és el buit, el desert. La correspon-
dència entre Rafael Tasis i Ramon Xuriguera (Camps 2010), Fe de 
vida. Cartes a Rafael Tasis (Calders 2012) i Estrictament confidenci-
al (Tarradellas & Tasis 2014). Esperem que ben aviat es pugui am-
pliar la nòmina de títols.

1.  L’informador d’aquesta notícia ha estat l’escriptor i editor Manuel Costa-Pau, 
que aleshores treballava per a l’editorial Alfaguara i que va participar personalment en 
aquell tracte. Segons ell, era un projecte editorial que prenia com a base algunes cartes 
reals de Tasis escrites a diferents corresponsals durant aquella etapa de la seva vida.
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5.  Les monografies històriques 

A l’hora d’analitzar la producció més pròpiament historiogràfica 
de Rafael Tasis, cal considerar, en primer lloc, les monografies histò-
riques, fruit d’un intens treball de recerca. En aquest bloc, hi prenen 
un relleu especial els dos estudis que va dedicar a Pere el Cerimoniós, 
publicats ambdós el 1954.

Sembla que va ser la lectura de la crònica de Pere el Cerimoniós el 
que el va dur a redactar un primer llibre sobre aquest rei, La vida del 
rei en Pere III (1954), segons Ferran Soldevila apuntava en el pròleg 
del mateix volum. Per dur a terme aquest primer treball, prou labori-
ós i complicat, a part del suport de Soldevila, Tasis va poder comptar 
amb un amic i mentor (un historiador de prestigi) que l’ajudà i del 
qual només diu les inicials en la dedicatòria que obre el volum: «A 
L.N.O., que m’encoratjà a escriure aquest llibre i volgué corregir-ne 
els errors». Les inicials a penes dissimulen el nom: Lluís Nicolau 
d’Olwer, un dels cap de brot del grup d’historiadors al qual al·ludíem 
al principi, que malauradament no va poder retornar mai al país i que 
morí a l’exili, a Mèxic, el 1961. 

L’estudi de Tasis va ser començat a l’exili, al final del 1942. El va 
completar després del retorn i el presentà, el 1949, a un dels concursos 
de l’Institut d’Estudis Catalans, en el qual fou premiat. Arran de la 
publicació, Soldevila afirmà: «Des d’aquella obra, Tasis i Marca fou 
considerat com un historiador amb qui es podia comptar» (Soldevi-
la 1967). I això perquè, com reconeixia el mateix Soldevila, «el regnat 
de Pere el Cerimoniós és alhora un dels més llargs i un dels més defi-
cientment estudiats de la nostra història».

La bona acollida rebuda féu possible que tornés a abordar aquest 
regnat el mateix any 1954 per a la col·lecció «Biografies Catalanes», 
dirigida per Jaume Vicens Vives. El títol d’aquesta segona incursió 
fou Pere el Cerimoniós i els seus fills, ja que en la part final va incloure 
també, com indica el títol, el regnat de Joan I i el de Martí l’Humà. Cal 
dir, però, que Tasis va haver d’entomar aquest encàrrec perquè un 
altre especialista, Ramon Gubern, no va poder assumir-lo. De fet, el 
director de la col·lecció se’n va doldre, en una carta, del 29 d’agost de 
1957 a Josep Ferrater i Mora, que no deixava gaire bé Tasis: «De mo-
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ment us faig enviar Els capitans generals de Mercader i Pere el Ceri-
moniós, de Tasis [...]. L’obra d’en Tasis és molt més fluixa. Però un tal 
Gubern, deixeble meu, i dels intel·ligents, que la tenia compromesa, va 
renunciar-hi després d’una estada de dos anys a Anglaterra» (Vicens 
Vives 1994). Convé remarcar, però, que si la va incloure a les Biogra-
fies Catalanes era perquè complia uns mínims de rigor i dignitat, que 
Vicens solia posar sempre en uns nivells molt alts. 

Malgrat aquestes circumstàncies i reticències, el llibre suposà la 
consagració de Rafael Tasis com a historiador. Com Soldevila asse-
nyalà: «Acabat d’arribar, com aquell qui diu, a la palestra, el seu nom 
apareixia al costat dels millors especialistes de la nostra història, en pla 
d’igualtat, en una col·lecció d’alta solvència. I no sols era la consagra-
ció, sinó que era també el compromís i estímul. Tasis i Marca podria 
seguir essent literat, però ja no podia deixar de ser historiador» (Sol-
devila 1966). 

L’estudi que en la part final de l’obra va fer sobre Joan I segura-
ment l’esperonà a aprofundir en l’anàlisi del seu regnat i a esdevenir 
finalment el biògraf del monarca, del qual no hi havia pràcticament 
monografies extenses en aquells moments. Així, sorgí el llibre Joan I, 
rei, caçador i músic (1959), que comptà amb un pròleg d’un altre his-
toriador destacat, J. Ernest Martínez Ferrando, director de l’Arxiu de 
la Corona d’Aragó. 

Amb aquest treball, segons Soldevila, Tasis arribava a la maduresa 
com a historiador: «la nova obra marcava un pas més, decisiu, cap a la 
integració de l’autor dins el cercle dels mètodes historiogràfics i de la 
reconstrucció històrica. En La vida del rei en Pere III, el literat enca-
ra aconseguia alguna vegada (rara vegada, val a dir-ho) imposar-se a 
l’historiador; en el Joan I, el literat se cenyia estrictament a la seva 
missió de vivificar la Història» (Soldevila 1966). I més endavant, per 
evidenciar el bons resultats obtinguts per Tasis en aquest estudi, el 
mateix Soldevila afirmava: «Les revistes especialitzades, alguna de tan 
severa (generalment) en les seves crítiques com l’Índice Histórico Es-
pañol tractaven l’obra amb tota deferència. L’historiador podia seguir 
endavant» (Soldevila 1966). 
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6.  Els estudis sobre la premsa i sobre l’exili del 1936-1939 

A part de les monografies erudites centrades en els reis catalans 
que ja hem esmentat, l’aportació historiogràfica de Rafael Tasis es re-
velà molt valuosa sobretot en dos àmbits que, en el seu temps, eren 
molt poc conreats: la història de la premsa i la història de l’exili català 
del 1936-1939. De fet, cal considerar-lo com un veritable pioner en 
aquests camps temàtics.

Tasis fou el coautor d’una monumental Història de la premsa 
catalana (1966), publicada en dos gruixuts volums, conjuntament 
amb Joan Torrent i Martínez, col·leccionista i gran especialista en el 
tema, que ja havia donat a conèixer La presse catalane depuis 1641 
jusqu’à 1937 (1937). De fet, és l’obra històrica que més popularitat li 
proveí, ja que fou una guia imprescindible per als estudiosos del 
tema durant molts anys i es convertí en un títol de referència (que 
tothom coneixia, més que pel títol, pels cognoms dels dos autors: el 
«Tasis i Torrent»). 

Certament, en l’etapa de preguerra, ja s’havia començat a estudiar 
seriosament la història de la premsa catalana (especialment en la dèca-
da dels trenta) i, en aquest sentit, cal esmentar els treballs de Joan 
Givanel, Lluís Bertran i Pijoan, Josep M. Miquel i Vergés i el mateix 
Joan Torrent (Tavera 2003). La guerra suposà, com en tants altres 
àmbits, una ruptura brutal. Calia recuperar la feina feta, completar-la 
i ampliar-la, però sobretot calia treure aquests estudis de la cleda eru-
dita i acadèmica i oferir-los a un públic culte més ampli. Aquesta fou 
la gran aportació del llibre de Tasis i Torrent: una gegantina recopila-
ció de dades, organitzada de manera sistemàtica (cosa que en facilitava 
la consulta), referida a la premsa en català publicada durant més de 
tres-cents anys, del 1640 al 1965. 

Encara avui, els editors del Catàleg històric general de la premsa 
en català diuen de l’obra: «La Història de la premsa catalana de Joan 
Torrent i Rafael Tasis, tot i que no està concebuda com un catàleg [...], 
és molt interessant per a la recerca a Catalunya, ja que abraça el perí-
ode posterior a 1925, on acaba Givanel, i aporta articles descriptius i 
valoratius de molt interès pel que fa a la comprensió de la importància 
i significació de les publicacions» (Guillamet & Mauri 2015). 

Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després 12.indd   149 1/12/16   8:26



150	 Enric Pujol

L’aportació de Tasis pel que fa al coneixement de l’exili desfermat 
per la guerra civil del 1936-1939 i la victòria franquista també ha de 
ser considerada de primeríssim ordre. No podem oblidar la seva im-
plicació directa en aquest episodi històric. Ell mateix fou un dels exi-
liats del 1939 a la república francesa, que no va poder retornar fins al 
1948. La pròpia vivència li va permetre parlar amb coneixement de 
causa del fet i emprendre una reflexió aprofundida sobre la situació i 
la significació d’aquella expatriació, que en bona part va recollir a 
«Carta a un exiliat» i a altres escrits. Aquesta carta era en realitat un 
assaig, datat el 1965, en què defensava la necessitat del retorn: «Cada 
català que retorna a la pàtria és [...] un reforç en la tasca que cada dia 
ens cal dur a terme, un nou constructor de la Catalunya del demà, a 
base dels materials de què avui disposem i sense oblidar les experièn-
cies d’ahir» (Tasis 2012: 232-233). El text no va ser publicat fins al 
2012. Sabem, però, que fou polèmic entre la comunitat d’exiliats i mo-
tivà una discussió epistolar amb el president de la Generalitat de Ca-
talunya, aleshores a l’exili, Josep Tarradellas. S’han editat darrerament 
les cartes que s’intercanviaren (Tarradellas & Tasis 2014). El 2 de 
gener de 1966 Tasis li explicava la intenció de publicar l’assaig, li re-
produïa el fragment inicial sobre el propòsit de l’escrit i li n’adjuntava 
un esquema: «M’ha semblat que us interessaria de conèixer l’esquema 
projectat d’aquest llibre, i us l’adjunto, tot i sabent que, un cop estigui 
escrit, si és que arribo a acabar-lo, el seu contingut pot ésser molt di-
ferent del que preveia en començar-lo —però les idees seran les ma-
teixes, bàsicament» (Tarradellas & Tasis 2014: 217-218). La rèplica 
de Tarradellas fou una llarga carta que va tardar gairebé tres mesos a 
escriure (és datada el 26 de gener de 1966). L’advertia que «correu el 
perill de desviar-vos de la línia de pensament en la qual, durant prop 
de mig segle, els catalans han lluitat per tal de no allunyar-se’n» (Tar-
radellas & Tasis 2014: 226). I hi afegia: 

Dieu que els exiliats han comès errors. Tothom n’ha comès! I els que 
no són exiliats també! El que ha passat en aquests darrers vint-i-cinc 
anys és prou important, descoratjador i entusiasmant perquè —em 
sembla— no hi pugui haver ningú que critiqui el que han fet els uns o 
han deixat de fer els altres; ni la posició dels que varen creure que te-
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nien de restar al país, ni la dels que en sortiren, ni la d’aquells que hi 
han tornat. (Tarradellas & Tasis 2014: 228)

La carta de Tarradellas fou una de les més llegides, de les que cir-
cularen en la clandestinitat, perquè també hi criticava obertament, i 
durament, Òmnium Cultural i destacats dirigents com Claudi Amet-
lla. Malgrat la reprovació de Tarradellas, és molt possible que Tasis 
hagués publicat l’assaig, però la mort sobtada, aquell mateix 1966, li 
va impedir d’acabar l’obra. 

Enllà de consideracions d’estratègia política, la reflexió de Tasis 
sobre l’exili va ser aprofundida i per això en va saber valorar la signi-
ficació i la importància. Fou molt conscient de la necessitat de preser-
var l’immens llegat que constituïa tot allò que els exiliats havien fet i 
feien en els diferents països d’acollida. A la pràctica, Tasis va esdeve-
nir el «cònsol dels exiliats» a l’interior, segons la definició del seu amic 
i seguidor Albert Manent (2008: 203). El terme utilitzat per Manent és 
molt encertat; no en va fou el principal continuador, en aquesta fun-
ció, de la tasca empresa per Tasis. En una entrevista del 2003, Manent 
explicà quina fou la relació que tingueren: 

Ens vèiem tres cops per setmana a la seva botiga del final de la Rambla. 
Ja el 1952 li comprava la revista Pont Blau (dirigida per Vicenç Riera 
Llorca, editada a Mèxic, i que tenia com a objectiu contactar els nuclis 
culturals de l’exili amb els de l’interior), que ell rebia des de França. 
Tasis n’era un col·laborador destacat, ja que feia de corresponsal a l’in-
terior. Solia utilitzar el pseudònim de Blanquerna. Així, gràcies a les 
seves cròniques, ens podíem assabentar com havia anat, per exemple, la 
Nit de Sant Llúcia. (Pujol 2003: 228)

En aquella mateixa ocasió, Manent també comentava com i quan 
es produí el relleu en aquesta feina de «cònsol dels exiliats»: «Va ser 
arran de la seva mort el 1966. Ho vaig haver de fer gairebé per força, 
ja que algú havia de fer aquest paper bàsic de relligament dels dos 
mons culturals» (Pujol 2003: 228). 

De fet, no era altre l’objectiu de l’actuació de Tasis: relligar exili i 
interior, de manera que, en el futur, es pogués escriure una història 
conjunta, que no sacrifiqués o marginés els exiliats i llur aportació (un 
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risc encara avui ben real). En aquest sentit, desplegà una gran activitat: 
des d’articles per a la premsa d’exili fins a la difusió de les publicaci-
ons de l’exili a l’interior. Alguns d’aquests articles ja s’han publicat, 
com els que integren Les raons de l’exili (2012), altres encara resten 
inèdits. El seu epistolari també constitueix una base documental de 
primer ordre. Encara caldria comptabilitzar algunes obres referides al 
tema que redactà de manera anònima i que publicà clandestinament, 
com és el cas de Morts a l’exili, vivents en la història (1962), que aple-
gava les biografies de Pompeu Fabra, Antoni Rovira i Virgili i el car-
denal Francesc Vidal i Barraquer, tres personalitats carismàtiques que 
revelaven la importància intel·lectual, política i ètica de l’exili, com la 
complexitat i pluralitat ideològica. Ell mateix edità el llibre a Barcelo-
na, per bé que constava que l’havia publicat un suposat Patronat de 
Cultura Popular radicat a Ginebra. 

7.  Obres històriques de síntesi i de divulgació 

Les dots d’escriptor de Rafael Tasis es revelaren plenament en les 
obres de síntesi i de divulgació històrica, sobretot durant la segona 
meitat dels anys cinquanta i els anys seixanta, l’etapa de la seva pleni-
tud com a historiador. Certament, ja havia començat a publicar-ne 
durant els anys trenta, com és el cas de Les pedres parlen (1937), i 
també durant l’exili, amb títols que podem englobar en aquest grup, 
com Històries de coneguts (1945). 

Un relleu especial pren el seguit de petites monografies que va 
redactar per a la col·lecció «Episodis de la Història», impulsada el 
1960 per l’editor Rafael Dalmau i dirigida per Ferran Soldevila (encara 
avui és una col·lecció viva). En el seu moment, davant la impossibilitat 
d’editar una revista d’història en català, la col·lecció féu una funció de 
suplència. La venda es va fer per subscripció i cada mes el client en 
rebia un volum. L’estudiós de la col·lecció, Valentí Gual, ha explicat: 

De fet, estava previst de fer aparèixer una cinquantena de títols i, pot-
ser, deixar-ho córrer. Es considerava que el mercat no donaria per a 
tant. Però l’èxit de l’edició va ser esclatant i es va arribar a superar el 
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miler de subscriptors. Fer-se subscriptor era una forma més de militar 
en la resistència antifranquista, de contribuir al desvetllament cultural 
d’un poble. A més, i és clar, s’obtenia un producte d’un interès cultural 
innegable. (Gual 1995)

Tasis va obrir la col·lecció, el mateix 1960, amb Les unions de no-
bles i el rei del punyalet. I seguiren altres títols: L’expedició dels almo-
gàvers (1960), La revolució francesa i Catalunya (1962) i La vida de 
Ramon Muntaner (1964).

També del 1961 és l’extens llibre Barcelona. Imatge i història d’una 
ciutat, una mena de biografia de la capital catalana i un exemple desta-
cat, en aquell temps, del conreu de la història local. Pòstumament es 
publicaren síntesis redactades els darrers anys, com La Renaixença ca-
talana (1967) o Els jocs Florals de Barcelona en l’evolució del pensament 
de Catalunya (1859-1958) (1997). I encara resten alguns treballs inèdits 
que caldria incloure en aquest apartat, com L’histoire d’un vieux pays 
d’Europe, manuscrit de 24 pàgines del qual donen notícia Montserrat 
Bacardí i Francesc Foguet a El revulsiu del catalanisme (Tasis 2015).

En un àmbit de divulgació i de síntesi caldria consignar també els 
nombrosos articles de caràcter històric, publicats en diferents mitjans, 
molts dels quals són peces molt sòlides (tant des d’un perspectiva histo-
riogràfica com literària). Així, hi trobem veritables monografies sobre 
un tema (com és el cas de «Història de la Revista de Catalunya», publi-
cada a la mateixa Revista de Catalunya, el 1967), semblances d’historia-
dors (com «Balanç de l’obra de Pere Bosch Gimpera en els seus setanta 
anys», a Serra d’Or, el gener de 1964) o escrits de crítica historiogràfica 
de primera (com «Nova edició de la Història de Catalunya de Ferran 
Soldevila», a Serra d’Or, el setembre de 1964). Convindria fer-ne un 
recull, que, a part que constituiria segurament una sorpresa per a molts, 
reforçaria de manera incontestable la seva vàlua com a historiador.

8.  La relació Soldevila-Tasis

En aquest repàs general, no pot faltar un apartat dedicat a la rela-
ció Soldevila-Tasis, que al principi ja hem apuntat, a causa de l’impor-
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tant paper de mestratge i padrinatge exercit per Soldevila damunt seu, 
sobretot a l’hora d’abordar les obres de caràcter més explícitament 
historiogràfic.

L’amistat entre tots dos devia partir segurament de l’afinitat polí-
tica. Tot dos s’afiliaren a Acció Catalana, per bé que Soldevila deixà el 
partit el 1932, en desacord per no haver pactat amb Esquerra Republi-
cana de Catalunya el 1931 i, també, per preservar la seva independèn-
cia. Malgrat aquest distanciament, tots dos coincidiren en el mateix 
posicionament de defensa de la Generalitat republicana en els difícils 
moments de la guerra. En el dietari de Soldevila, inclòs a Al llarg de la 
meva vida (1970), Tasis hi apareix en diferents ocasions. L’any 1938 
consta que Tasis li encarregà un resum d’història de Catalunya que 
sabem que Soldevila completà i que li lliurà el juliol de 1938, però que 
aleshores no es publicà. 

Ja hem fet esment dels escrits de Soldevila sobre Tasis. És l’histo-
riador que més el valorà i que, com hem vist, analitzà més detallada-
ment el conjunt de la seva producció historiogràfica, en diferents ar-
ticles que han esdevingut uns referents imprescindibles a l’hora 
d’apreciar-lo com a historiador (Soldevila 1966 i 1967). 

Inversament, a part de la ja esmentada crítica que féu de la sego-
na edició de la Història de Catalunya de Soldevila per a Serra d’Or, 
Tasis li prologà el llibre Els catalans i l’esperit bel·licós, que incloïa 
també una extensa nota biogràfica sobre Soldevila, on feia una clara 
defensa del valor i la vigència historiogràfica de l’aportació soldevi-
liana (Tasis 1966). Així, afirmava que Soldevila havia sabut assimilar 
els nous corrents historiogràfics del moment, dominats per la histò-
ria socioeconòmica, però «sense caure en cap dels perills que oferia 
l’ús i abús del document pelat, de l’estadística o de la interpretació 
estrictament materialista d’unes contingències socials» (Tasis 1966: 
10). Tasis estimava de Soldevila, d’una manera especial, la seva con-
dició d’escriptor: 

Escriptor de raça, com ho fou Antoni Rovira i Virgili i no gaires histo-
riadors moderns més, posseeix unes qualitats literàries que fan que els 
seus manuals d’història, les seves biografies, les seves monografies, tin-
guin, ultra l’autoritat que els dóna l’erudició escrupolosa i l’amplitud 
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de visió, la sobrietat eloqüent de l’estil, el domini de l’idioma, la psico-
logia dels personatges i l’aguda penetració del traç que caracteritza els 
més grans d’aquests rars personatges que són els historiadors-escrip-
tors, es diguin Macaulay o Michelet, Gibbon o Mommsen, Carlyle o 
Toynbee. (Tasis 1966: 9-10) 

Naturalment, existia en el fons de la relació una sincera amistat 
personal, que, al marge dels articles periodístics, podem seguir també 
en la correspondència que mantingueren. Amb Josep Clara, hem fina-
litzat l’edició de les Cartes de Ferran Soldevila (per a l’Institut d’Es-
tudis Catalans, en premsa) i podem donar un testimoni ben eloqüent 
del que acabem de dir, com és aquesta carta del 29 d’octubre de 1964:

Estimat amic Tasis,
Les causes de gratitud envers vós se succeeixen amb tanta d’inten-

sitat aquests darrers temps, que gairebé no arribo a expressar-vos el 
meu agraïment. A tots els motius enllaçats amb l’homenatge que els 
amics han volgut organitzar i en què vós haureu estat qui ha menat la 
iniciativa i la realització, el dia mateix dels meus setanta anys ha vingut 
a afegir-se, delicadament, aquest recull de poesies de Sant Joan de la 
Creu, amb la sorprenent versió francesa siscentista que l’acompanya, 
tot realçat amb l’esplèndida edició de bibliòfil i el vostre prefaci, tan 
ajustat i tan reeixit en el doble aspecte crític i literari, i encara la vostra 
dedicatòria, que tant aprecio, perquè fins rebaixant-ne la part que la 
vostra benvolença ha volgut posar-hi, resta sempre un motiu de satis-
facció i de reconeixença per a aquell a qui s’adreça. 

Aprofito aquesta avinentesa per reiterar —aquesta vegada per es-
crit— tot el meu agraïment als Santamaries,2 començant pel nostre bon 
amic Antoni Bergós, sempre desvivint-se pels altres. 

Us saluda molt cordialment el vostre amic 

F. Soldevila 

2.  Els membres de la penya Joan Santamaria. Tasis fou l’autor d’un opuscle dedi-
cat a aquesta penya: Història d’una penya literària (1965), que fou la nadala que aquell 
any trameté als amics. 
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9.  Consideracions finals 

No es pot cloure aquest article sense esmentar, ni que sigui de 
passada, els estudis d’història literària de Rafael Tasis, àmbit en el qual 
ara té un reconeixement ben merescut, sobretot pel que fa als treballs 
referits a la novel·la. A títol de mer recordatori esmentem Una visió de 
conjunt de la novel·la catalana (1935), La literatura catalana moderna 
(1937) i La novel·la catalana (1955). Al costat d’aquests títols emble-
màtics, caldria afegir-hi nombrosos articles i altres obres, com Anto-
logia de la poesia catalana. De Ramon Llull a Verdaguer (1949) o la ja 
pòstuma Un segle de poesia catalana (1833-1953) (1968).

Malauradament, no podem entrar a considerar aquí l’obra de re-
flexió política, en la qual el pes de l’argumentació històrica és també 
molt important, com es pot comprovar amb un simple cop d’ull a El 
revulsiu del catalanisme (Tasis 2015). A l’últim, cal fer un esment 
brevíssim de la seva ingent feina de promotor d’iniciatives historio-
gràfiques i culturals (enllà de la producció pròpia). Una tasca que 
abordà al llarg de tota la trajectòria, iniciada als anys vint i trenta, 
continuada en els difícils anys de la guerra civil i encara aprofundida 
durant la llarga nit del franquisme. Durant la dictadura, la seva actua-
ció, centrada sobretot en conferències i edicions, fou considerada 
subversiva, la qual cosa li costà un seguit de multes quantioses i una 
vigilància constant per part de la policia del règim, com Montserrat 
Bacardí i Francesc Foguet han explicat amb abundant documentació 
en un annex d’El revulsiu del catalanisme (Tasis 2015).
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L’EPISTOLARI DE RAFAEL TASIS: UN NUS DE 
COMUNICACIONS ENTRE LA CATALUNYA 

FRANQUISTA I EL MÓN DE L’EXILI
Josep Camps Arbós

Universitat Oberta de Catalunya

1.  Liminar

La correspondència entre els intel·lectuals exiliats i els que ro-
manien a l’interior de la Catalunya franquista és una font bàsica 
per a conèixer de primera mà no tan sols la personalitat dels seus 
autors —i la seva activitat creadora— sinó també per a il·luminar 
zones ombrívoles de la literatura, la cultura, la política i la història 
del nostre país. De tota manera, a l’hora d’acarar-nos amb aquest 
material és bo recordar les consideracions d’Enric Bou, qui asse-
nyala que «la carta ocupa un lloc especial entre els textos de l’es-
criptura autobiogràfica. És, fins a cert punt, contradictori que la 
considerem un text literari de dimensió pública, ja que, en princi-
pi, la carta, més que en cap altre cas de la literatura del jo, no és 
pensada per a la difusió pública, i s’adreça a un lector únic, privat. 
El fet de publicar-les implica una transgressió de la intimitat del 
corresponsals» (Bou 1993: 128). I l’epistolari de Tasis, com veu-
rem, no n’és cap excepció. Ara bé, cal tenir present que en un perí-
ode com el franquista en què tota manifestació es va veure obliga-
da a fer-se en la clandestinitat, la correspondència privada entre 
polítics i escriptors esdevé d’un valor incalculable. Les cartes, per 
tant, es van convertir en una forma de comunicació vital per a ver-
tebrar el teixit cultural i polític. I també en una manera de mante-
nir viva la veu d’aquells que havien estat testimonis d’una època 
—els anys mítics de la República— i que lluitaven per endegar el 
seu activisme en tots els àmbits possibles. Unes lletres gelosament 
guardades per Tasis i els seus corresponsals, conscients de la seva 
importància, i que, en paraules de Ramon Xuriguera, un dels seus 
interlocutors més fidels, «constitueixen, a més de llur valor especí-
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fic, la continuïtat de la vida de la llengua durant aquests anys ad-
versos» (29-VI-1952, Camps 2010: 138).1 

No és sobrer recordar que Tasis, des que va retornar el juliol de 
1948 del seu exili a París, a causa de motius familiars i econòmics —la 
mort del seu pare el va obligar a prendre les regnes del negoci de la 
família, una llibreria, impremta i papereria a la Rambla dels Caputxins 
de la seva Barcelona natal—, es va convertir, gràcies a les cartes eme-
ses i rebudes, en un «nus de comunicacions» (Manent 1986: 177) 
entre el món de la diàspora i l’interior del país; a més, va participar, de 
manera activa, en la represa cultural i en la resistència política contra 
la dictadura franquista, tot col·laborant en nombroses publicacions, 
premis literaris, iniciatives editorials i projectes, sempre amb una fina-
litat de servei a Catalunya.2 Només unes mostres, entre les moltes que 
podríem aportar, de la infatigable tasca desenvolupada per Tasis du-
rant els anys obscurs de la postguerra: així, en una carta tramesa a 
Vicenç Riera Llorca afirmava que «encara avui treballo [en el negoci 
familiar], sense cap vel·leïtat literària, de nou a dues i de quarts de 
quatre a quarts de deu, amb unes vacances màximes de vuit dies 
—l’any passat no vaig poder fer-les» (2-II-1958, Tasis 2011: 409), 
mentre que en una altra adreçada a Josep Tarradellas, deia que «Potser 

1.  Per tal de situar temporalment la informació que ens proporciona l’epistolari, 
donarem al llarg del nostre discurs entre parèntesi la data d’escriptura de les lletres, 
seguida, si escau, de la referència bibliogràfica.

2.  Amb afany d’exhaustivitat, indiquem el nom dels corresponsals de Tasis que 
hem pogut localitzar: Avel·lí Artís i Balaguer, Avel·lí Artís-Gener (Tísner), Agustí Bar-
tra, Artur Bladé i Desumvila, Ferran Canyameres, Maria Aurèlia Capmany, Josep 
Carner, Josep Carner-Ribalta, Jordi Pere Cerdà, Ferran Cuito, Francesc Curet, Salva-
dor Espriu, Àngel Ferran, Lluís Ferran de Pol, Pere Foix, Ramon Folch i Camarasa, 
Carles Fontserè, Josep M. Francés, Joan Fuster, Pau Garsaball, Sebastià Gasch, Ven-
tura Gassol, Josep Gimeno-Navarro, Julián Goméz García (Julián Gorkín), Domènec 
Guansé, Miquel Guinart, Odó Hurtado, Palmira Jaquetti, Gràcia B. de Llorenç, Al-
bert Manent, Pere Mas i Perera, Francesc de B. Moll, Hipòlit Nadal i Mallol, Joan 
Oliver, Rafael Patxot, Ramon Peypoch, Joan Prat (Armand Obiols), Carles Riba, 
Vicenç Riera Llorca, Mercè Rodoreda, Joan Sales, Joan Sallarés, Francesc Salvat, Mau-
rici Serrahima, Ferran Soldevila, Josep Tarradellas, Estanislau Torres, Joan Triadú, 
Bonaventura Vallespinosa, Llorenç Villalonga, Marià Villangómez, Eugeni Xammar i 
Ramon Xuriguera. 
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és una vana presumpció però em sembla que la que faig —llibres, ar-
ticles, conferències— és bastant útil i no em planyo que no em deixi 
gaire temps per reposar» (14-IV-1960, Tarradellas & Tasis 2014: 
128). Un activisme que també li reconeixen altres corresponsals: Xu-
riguera lloava «la vostra capacitat de treball i el vostre valor cívic en 
els escrits que llegeixo, d’ací d’allà, i en els llibres que veig anunciats» 
(19-V-1961, Camps 2010: 223), mentre que Armand Obiols ho feia, 
irònicament, mitjançant la poesia: 

Aquí dorm Tasis, retut, 
—diu la pedra— 
però s’erra; 
aplica l’orella a terra: 
no sents el so d’Underwood (16-VII-1945).3 

Una darrera asseveració abans d’entrar en matèria: no pretenem 
abastar la totalitat de l’epistolari tasià (que, pel cap baix, seria objecte 
d’unes quantes tesis doctorals) sinó presentar-ne una tria representa-
tiva, amb una intencionalitat més descriptiva que interpretativa, que 
inclou no només la correspondència publicada (amb Pere Calders, 
Joan Fuster, Josep Tarradellas i Ramon Xuriguera), sinó també la inè-
dita que, al nostre parer, presenta un destacat interès (serien els casos 
d’Avel·lí Artís-Gener, Agustí Bartra, Domènec Guansé, Joan Oliver i 
Mercè Rodoreda).4 

3.  Es tracta d’una sèrie de dotze epitafis dels quals reproduïm dos més. El pri-
mer: «Tasis i Marca ha viscut / i ha mort —història succinta— / d’una hemorràgia de 
tinta: / cap a quin cel promogut?». El segon: «Dins la caixa que l’emmarca / aterrat per 
sempre més, / aquí jeu Tasis i Marca / ha buidat deu mil tinters.» Una extensa carta 
d’Obiols a Tasis va ser publicada, amb el títol de Bordeus. 45, per la Fundació La Mi-
rada de Sabadell el 2004, amb un pròleg d’Anna Maria Saludes i Amat.

4.  Les cartes d’Avel·lí Artís-Gener, Carles Fontserè, Domènec Guansé, Joan Oli-
ver, Armand Obiols i Mercè Rodoreda que citem procedeixen del Fons Rafael Tasis 
(Universitat Autònoma de Barcelona) i del Fons Montserrat Tarradellas i Macià (Mo-
nestir de Poblet). També donem notícia de les enviades per Tasis a Agustí Bartra (Fons 
Agustí Bartra i Anna Murià, Arxiu Històric de Terrassa), Joan Oliver (Fons Joan 
Oliver, Arxiu Històric de Sabadell) i Mercè Rodoreda (Fons Mercè Rodoreda, Insti-
tut d’Estudis Catalans). 
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2.  La correspondència amb l’exili americà

La relació de Tasis amb els exiliats del continent americà —espe-
cialment amb el nucli que residia a Mèxic— va ser molt estreta. Uns 
apunts per tal de contextualitzar els epistolaris que comentarem. En 
primer lloc, Tasis va col·laborar a les publicacions mexicanes La Nos-
tra Revista (1946-1954), fundada per Avel·lí Artís i Balaguer, La 
Nova Revista (1955-1958), creada pel seu fill Avel·lí Artís-Gener, i 
Pont Blau (1952-1963), que tenia com a alma mater Vicenç Riera i 
Llorca (Noguer 2007); però també a la xilena Germanor (1945-
1959), durant els anys que la va dirigir Domènec Guansé. En aques-
tes revistes va exercir el paper d’enllaç entre l’interior i la diàspora; 
no en va, a més de corresponsal, va contactar amb possibles partici-
pants o subscriptors, i en va distribuir i cobrar exemplars. Segona-
ment, va publicar el 1963 a Mèxic, al segell de Costa-Amic, la novel·la 
Tres, gairebé deu anys després d’haver obtingut el premi Catalònia; 
un retard que s’explica pels problemes entre la vídua d’Artís i Bala-
guer, el promotor del premi, i la família del difunt. A l’últim, cal re-
marcar l’èxit de la seva obra teatral Un home entre herois, guardona-
da amb el premi Àngel Guimerà de 1954, concedit per Pont Blau, i 
que va ser estrenada el 26 de juliol de 1956 al teatre Nuevo Ideal de 
la capital mexicana per part de l’Agrupació Catalana d’Art Dramàtic, 
amb un ressò més que notable (Foguet 2013). Per tot plegat, no és 
estrany que Tasis escrigués a Tarradellas dient-li que «Tinc tanta 
correspondència amb tots els bons amics que hi ha allà [Mèxic], que 
de vegades semblo el cònsol a Barcelona de tots ells» (15-VI-1956, 
Tarradellas & Tasis 2014: 90). 

2. 1.  Pere Calders

La correspondència entre Pere Calders i Rafael Tasis consta de 
quaranta-vuit cartes del primer al segon (la majoria d’entre 1954 i 
1966) i quatre del segon al primer (tres de 1957 i la darrera de 1962). 
Aquesta descompensació en el nombre de lletres conservades de cada 
corresponsal s’explica perquè bona part dels papers de l’autor d’An-
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taviana gestats en el seu exili a Mèxic, d’on va retornar el 1962, s’han 
perdut. D’antuvi, cal remarcar la valoració que feia Tasis a Calders 
d’aquest epistolari: 

Ara que m’has confessat que arxives les meves cartes, al costat d’altres 
de gent tan il·lustre, em tens amb l’ai al cor. Dius que constitueix una 
satisfacció teva l’haver suscitat una determinada literatura epistolar, 
tan escassa entre nosaltres. Pots estar-ne ben orgullós: tenir-te a tu 
com a corresponsal és doblement interessant, per les coses que dius i 
per les que fas dir. Ets —ja deus saber-ho— un gran promotor de con-
verses. (19-II-1958, Calders 2012: 134)

Es tracta d’un aplec de lletres en què, si bé hi apareixen dos temes 
recurrents, el sentit de l’exili5 —Tasis hi tenia més fe que Calders, que 
expressava sovint el seu desig de retornar a Catalunya— i el paper de 
la llengua literària —i de les varietats dialectals— en el redreçament 
cultural català (Noguer 2007: 295-342), creiem que paga la pena ce-
nyir-nos a qüestions literàries i, més en concret, a les valoracions so-
bre l’obra pròpia. Vegem-ho amb un cert detall. 

Calders, seguidor fidel de la producció de Tasis, opinava sobre la 
novel·la Sol ponent, redactada a l’exili: «m’ha agradat moltíssim, per-
què, al costat del teu alt nivell literari, desvetlles immediatament un 
interès per l’acció que, en una literatura com la nostra tan inclinada a 
fer impecable l’ensopiment, és un veritable descans per l’esperit» (13-
X-1954, Calders 2012: 36); sobre l’assaig La novel·la catalana: «el 
trobo extraordinari. És prodigiós com amb un nombre tan reduït de 
pàgines puguis donar una visió tan clara i expressiva del tema que 
t’imposes» (13-X-1954, Calders 2012: 36); i sobre els textos policí-

5.  Aquest tema també és ben present a la correspondència entre Tasis i Carles 
Fontserè. Reproduïm aquest passatge que el dibuixant i escriptor barceloní adreça a 
Tasis sobre la situació política: «Des de fas molts anys que considero el nostre malau-
rat exili com un fracàs. Fracàs polític vergonyós i fracàs humà lamentable. Crec que al 
haver-nos mancat una acció política positiva que veritablement ens justifiqui, hem 
caigut en la categoria d’uns vulgars emigrants... No ens queda ni el recurs de compar-
tir els nostres sentiments amb els altres catalans de les colònies perquè la mentalitat 
dels Casals Catalans no ho permet. Extremadament ressentida en el pla polític, social-
ment resulta massa vulgar...» (19-IV-1956).
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acs La Bíblia valenciana: «t’asseguro que em vas tenir unes hores in-
teressat i divertit, i et felicito per haver donat a la nostra literatura 
aquesta finestra oberta a uns aires universals, conservant un to i una 
dignitat que sempre t’han estat propis» (22-VIII-1955, Calders 2012: 
60) i És hora de plegar: «El teu bon gust literari (posat, aquesta vega-
da, al servei de prescindir del patró anglès, falla en la qual han incor-
regut gairebé tots els nostres compatriotes temptats pel gènere), la 
dignitat del teu estil i la profunda humanitat dels teus personatges han 
contribuït que enriquissis les nostres lletres amb una obra inoblida-
ble» (9-VI-1956, Calders 2012: 82-83). 

Gràcies a la correspondència ens assabentem que Tasis no tenia 
un opinió gaire favorable de Ronda naval sota la boira: «Veig —vaig 
veure— en la teva darrera carta, que [...] no t’ha agradat. No et preo-
cupis, que no ha agradat a ningú; jo mateix, acabaré odiant-la de tot 
cor, per les malvestats que desferma damunt meu» (30-VII-1958, 
Calders 2012: 151). En canvi —i no ho hem de perdre de vista—, 
redacta una ressenya elogiosa de L’ombra de l’atzavara per a Serra 
d’Or, arran de la concessió a Calders del premi Sant Jordi el 1963, 
novel·la que «té, de més a més, una qualitat que val la pena de subrat-
llar: d’ésser llegidora, interessant i amb el punt de pintoresc suficient 
per a confirmar el crèdit que, com a narrador, tenia amplament adqui-
rit l’autor» (Tasis 1964: 42). 

També hi ha espai a la correspondència per a explicar els avatars 
de la representació d’Un home entre herois; la disputa entre Tasis i 
Joan Triadú arran del pròleg a Cròniques de la veritat oculta, en què 
el segon es presentava com el descobridor de Calders i que Tasis, a la 
ressenya del volum a Pont Blau, considerava una mostra d’egocen-
trisme; els problemes d’edició del llibre català; l’enfrontament de Cal-
ders amb membres de Pont Blau: «En aquests moments històrics, a 
l’exili, aquells que no estem disposats a exigir amb impaciència la for-
mació dels Països com a entitat política som immediatament discrimi-
nats» (1-II-1956, Calders 2012: 72); les vicissituds per a publicar 
Tres, o els conflictes entre exiliats a partir de la difícil situació econò-
mica de La Nova Revista: segons Calders, Miquel Ferrer havia con-
vertit Tísner en «un autèntic director de palla, sense que ell se n’ado-
ni» (5-XI-1957, Calders 2012: 113). 
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2. 2.  Avel·lí Artís-Gener

S’han conservat onze cartes escrites des de Mèxic per Avel·lí Ar-
tís-Gener, Tísner, a Rafael Tasis, i que podem distribuir en dos blocs. 
El primer, conformat per vuit cartes que comprenen els anys 1955 i 
1956, s’inicia amb la notícia del traspàs del pare de Tísner, l’editor i 
dramaturg Avel·lí Artís i Balaguer, en dramàtiques circumstàncies (1-
I-1955). En les cartes inicials, Tísner hi exposa la necessitat de confe-
gir una Miscel·lània Artís d’homenatge al difunt; els inicis de La Nova 
Revista, que per problemes de drets amb la vídua d’Artís —que tam-
bé conservava el manuscrit de la novel·la Tres— no pot mantenir el 
títol anterior, La Nostra Revista; i la petició d’articles per al nou pro-
jecte editorial. Val a dir que els problemes econòmics de la publicació, 
com es dedueix de les lletres, són constants: «No hem pogut treure el 
número tres perquè devem a la impremta 1.700 pesos, que no tinc ni 
sé d’on treure. Els subscriptors fan l’orni, els anunciants no accepten 
augments a les tarifes i, en conseqüència, són vigents les mateixes di-
ficultats que atossigaven el pare. Fer sortir La Revista en aquestes 
condicions és un cas de resistència econòmica la qual, ni de lluny, no 
posseeixo». Per aconseguir els diners perquè vegi la llum, Tísner tre-
ballarà d’escenògraf per a la sèrie de televisió Sheena, queen of the 
jungle, «una mena de Tarzan femení, amb tots els ets i els uts, àdhuc 
el ximpanzé». En aquesta mateixa carta valora La Bíblia valenciana: 
«La novel·la és extraordinària, saturada d’una qualitat gens idònia al 
gènere. Vas posar-me una anella al nas i em vas arrossegar al llarg de 
cent setanta pàgines» (12-VII-1955). 

El segon bloc, les tres cartes restants, datades entre 1965 i 1966, 
ens forneixen notícies sobre la novel·la tisneriana Paraules d’Opoton 
el vell, que havia de titular-se Conquesta del Vell Astlan, i que va ser 
presentada, sense èxit, al premi Sant Jordi de 1964. L’autor hi exposa 
el procés de documentació, que va durar deu anys, i els problemes per 
editar-la. N’oferim un tast (24-I-1965) en què ens en dóna a conèixer 
els motius de la redacció: 

Amb tota la intenció no vaig fer anar els meus asteques a Catalunya. 
En primer lloc perquè la novel·la se m’hauria tornat una trapelleria, 
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una fàcil facècia. I en segon perquè la meva broma era contra els espa-
nyols, no pas contra els meus connacionals. Demés la crònica era un 
pretext —tan indirecte com vulguis— per fer catalanisme. Sobretot en 
vistes a la seva traducció al castellà i a l’esperada difusió que pugui te-
nir en aquesta llengua. 

En la mateixa lletra també valora l’activitat cultural desplegada 
per Tasis: «Ets l’exponent més brillant del treball efectiu, incansable, 
i mai la nostra causa no havia tingut altre defensor més agosarat i tan 
literalment al peu del canó. Si algú encara no se n’ha adonat prou, o els 
sentiments tinyosos no li ho deixen veure, el fet no invalida cap dels 
teus envejables mèrits».

2. 3.  Agustí Bartra

Un epistolari summament interessant és el que va mantenir Rafa-
el Tasis amb Agustí Bartra. La correspondència conservada consta de 
vint-i-cinc cartes (dotze de Bartra a Tasis, que són còpies de l’original, 
i tretze de Tasis a Bartra).6 La majoria de les lletres abasten des del 
febrer de 1954 fins al novembre de 1957; les dues darreres que es con-
serven, datades l’abril-maig de 1961, són poc significatives. 

Un tema recurrent de les cartes inicials és el comentari de l’Anto-
logia de la poesia catalana (1900-1950) de Joan Triadú, publicada el 
1951 per l’editorial Selecta, una revisió de la poesia catalana contem-
porània en què la figura de Carles Riba ocupava una posició central. 
Justament, un dels poetes descartats va ser Bartra, que ja havia donat 
a impremta els reculls Cant corporal, L’arbre de foc i Màrsias i Adila. 
La polèmica entorn de l’antologia no es limità a l’interior de la Cata-
lunya franquista sinó que, tot i el retard temporal, va tenir una impor-
tant repercussió a la premsa de l’exili i, més en concret, a Pont Blau. 
De fet, qui va obrir el foc va ser Pere Calders amb un article en què 

6.  Dissortadament, les cartes originals de Bartra no es troben recollides al Fons 
Rafael Tasis. A més, tot i les còpies dipositades al Fons Agustí Bartra i Anna Murià, 
falten, com a mínim, les lletres dels dies 13 de juliol i 9 d’agost de 1956. 
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defensava Triadú com a crític i assagista, malgrat l’absència de Bartra, 
«un dels noms que figurarien en la meva [antologia]», ja que dóna 
«una alta lliçó de valentia, recolzada per un esperit crític de primer 
ordre, amb el qual es pot no estar d’acord amb allò que expressa, però 
cal convenir-hi en la manera d’expressar-ho» (Calders 1953: 282). 
Tasis comenta a Bartra la rèplica que ha publicat a Pont Blau de la 
valoració caldersiana i aprofita l’ocasió per a carregar amb bala contra 
l’antologia de Triadú: «ataco un tracte notòriament injust que l’anto-
logista reserva a Josep Carner i a d’altres poetes catalans meritoris», 
entre ells Bartra, ja que la seva absència li sembla «difícilment explica-
ble» (22-III-1954).7 Bartra, a la resposta (26-IV-1954), mostrarà el seu 
acord amb les opinions expressades per Tasis. 

La correspondència també proporciona notícies sobre dues de les 
publicacions catalanes editades a Mèxic: Pont Blau i Gaseta de Lle-
tres. Bartra hi explicita els motius que el van dur, amb Pere Calders, a 
allunyar-se del grup dirigent de Pont Blau. Primerament, l’autorita-
risme del director de la publicació, Vicenç Riera Llorca, i la supedita-
ció de la revista —que creia que havia de ser només literària— a inte-
ressos ideològics: «en Riera fa la revista tot sol, la qual cosa es nota 
prou, i està mediatitzat per la política del grup d’en Miquel Ferrer». 
En segon lloc, l’adopció de les modalitats regionals pròpies en la llen-
gua literària en detriment d’uns criteris lingüístics únics i excloents a 
partir de la modalitat central: «Nosaltres considerem que la inserció 
en una revista catalana de textos (i quins textos, la major part!) dialec-
tals representa un error bàsic que, a la llarga pot arribar a atemptar 

7.  Vegem, a tall de mostra, un passatge de la ressenya a què al·ludim: «El criteri 
selectiu de Joan Triadú és respectable, com tots els criteris quan s’expressen franca-
ment però és discutible. És —per què negar-ho?— de capelleta. Que la capelleta és 
digui Ariel, no vol dir res, perquè precisament hi ha molta gent que opina que l’esperit 
aristocràtic, hermètic, lleument desdenyós i notablement narcisista d’aquesta revista 
—tan lloable per altres conceptes— era tot el contrari d’allò que feia falta en aquests 
moments de tan destret espiritual, en què calia sobretot mantenir vivent i popular la 
literatura catalana. I és més discutible, per quant l’elogiosa i destacadíssima presenta-
ció dels nous valors de la poesia catalana va acompanyada de la minimització injusta 
d’alguns valors que, per bé que vagin enclosos a l’apartat “Els supervivents”, no dei-
xen de tenir una vida gloriosa i perdurable» (Tasis 1954: 110). 
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contra la unitat de la nostra llengua i tendeix a la balcanització de 
l’idioma que Fabra codificà per a tots» (21-I-1956). 

Més nombroses són les notícies que fan referència a Gaseta de 
Lletres, el suplement literari de quatre pàgines que Bartra menà du-
rant sis números (des de febrer fins a juliol-agost de 1956) i que anava 
encaixat dins La Nova Revista. Bartra comenta a Tasis els motius pels 
quals ha acceptat la proposta d’Artís-Gener d’encarregar-se de la seva 
direcció: «llibertat absoluta de crítica i obrir a debat el tema de les 
coexistències paràsito-dialectals del català en les nostres revistes» (22-
II-1956). També ens assabentem d’una polèmica que genera Bartra, 
des de Gaseta de Lletres, a propòsit de l’article «De los poetas» publi-
cat per Joan Oliver, amb el pseudònim de Jonás, a la revista Destino el 
maig de 1956, en què reflexionava, irònicament, sobre l’ofici de poeta. 
Bartra indica a Tasis que el text amb què obre el quart número de la 
revista, amb el títol maragallià i rilkeà, alhora, d’«Una noia amb la veu 
ben viva. Resposta a un jove poeta», és la rèplica a Oliver, a qui qua-
lifica, despectivament, de «tristíssim baró vidu d’ell mateix». Tampoc 
no s’escapen de la crítica la seva col·laboració a Destino, «un especta-
cle llastimós»; al mateix temps que desitja que «les seves soporíferes 
peroracions han de tenir tants pocs lectors com els que ell desitja per 
a la bona poesia» (6-VII-1956). A la resposta, Tasis expressa el seu 
parer respecte a l’article d’Oliver: en remarca la ironia i es fa ressò de 
com el poeta sabadellenc «lamentava que no haguéssiu comprès la 
intenció purament innocent i sarcàstica del seu escrit». Igualment co-
menta l’intent de Bartra de dur a terme una nova enquesta a Gaseta de 
Lletres amb el títol de «No Països: Catalunya!», alhora que defensa 
l’expressió «Països de Llengua Catalana», que ja havia emprat el 1944 
Josep M. Miquel i Vergés a la seva antologia Els primers romàntics 
dels Països de Llengua Catalana, útil per als intel·lectuals balears i 
valencians de signe catalanista: «Políticament Catalunya és la base de 
la nostra acció (i Catalunya és el Principat) i espiritualment, la unitat 
de la llengua ens la dóna l’esperança d’una unió federativa més íntima 
amb les terres germanes —si elles volen unir-se’ns, és clar» (11-IX-
1956). Bartra replica la proposta de Tasis en to desafiant: «no encen-
drem cap pàtria amb balearisme, valencianisme, ratpenatisme, algue-
risme i altres proliferacions de ranguet erudito-regionalista-literari»; i 
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aprofita l’ocasió per a passar comptes amb el «Grup de Coyoacán» i, 
en particular, amb Joan Sales: els qualifica «d’exenergúmens (jo crec 
que la partícula adjectival és sobrera) que de comunistes han passat a 
portar llànties a la Mare de Déu de Montserrat» (9-XII-1956). La 
contesta de Tasis no es fa esperar: li demana que no s’aïlli ideològica-
ment i que presti atenció al moviment català a València i les Illes, a la 
vegada que li prega que passi pàgina amb el «Grup de Coyoacán» 
(23-XII-1956). 

Un altre aspecte remarcable de l’epistolari és l’opinió que merei-
xia a Tasis l’obra literària de Bartra: Odisseu, «una de les obres més 
carregades de força lírica que he llegit en molt de temps, i amb un 
lèxic ple de riquesa i de valors expressives» (22-III-1954); Antologia 
de la lírica nord-americana, «he pogut comprovar la gràcia poètica i 
l’exactitud de forma i sentit dels vostres versos» (20-II-1955); Poe-
mes d’Anna, «un exemplar que hauré de rellegir més d’un cop i que 
té per a mi, entre altres virtuts literàries, la de contenir poemes 
d’amor, francament d’amor, sense més angoixes que les que el món 
exterior ens procura i sap introduir àdhuc. Us felicito, doncs, per-
què sabeu fer bells i forts versos i cantar la dona i l’amor amb imat-
ges seves i eternes, que han d’arribar forçosament al cor i al cervell 
del lector» (29-VI-1955); i L’evangeli del vent, «compendi de la 
vostra tasca en els darrers anys, és d’una noblesa i d’una riquesa de 
tons i de verb que no tenen parió en la lírica catalana contemporà-
nia, que tant es dol de la manca d’empenta i d’ambició. I encara te-
niu un mèrit incomparable: que heu donat una nova vida a la poesia 
amorosa, que d’ençà de la mort de Salvat-Papasseit, havia emmudit 
en català» (23-XII-1956). 

En canvi, la valoració que fa Bartra de la producció tasiana es li-
mita a És hora de plegar, que «no fou llegit sinó devorat per l’Anna i 
per mi, arrabassant-nos l’un a l’altre el llibre a les més lleu badada, 
com passa sempre en les bones novel·les d’aquest gènere. Però la vos-
tra no és bona sinó extraordinària, una de les millors que hem llegit 
(perdó, devorat) de molts anys ençà» (6-VII-1956).
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2. 4.  Domènec Guansé

La correspondència entre Domènec Guansé i Rafael Tasis consta 
de quaranta-dues cartes datades entre 1939 i 1964 (trenta-nou de 
Guansé i nomes tres de Tasis).8 Bona part de l’epistolari ha estat uti-
litzat per Montserrat Corretger en el seu treball sobre l’etapa de 
Guansé a Santiago de Xile, on va romandre exiliat de 1940 a 1963 
(2011: 31-203). 

Un tema que recorre l’epistolari és l’intent de Guansé per redre-
çar la revista Germanor. Amb aquest objectiu, en una de les primeres 
lletres (20-VI-1946), prega a Tasis de participar-hi: 

Aclariré, això sí, que és absolutament governamental. No fa política de 
grup, ni polèmiques personals, tot i la constant invitació a la macàbrica 
dansa. És redactada especialment per Benguerel, Ferrater Mora, Oli-
ver, Franquesa. Té moltes col·laboracions d’altres escriptors d’Amèri-
ca. I hi comencen a col·laborar alguns de França (dels residents al vol-
tant de Perpinyà): Rovira i Virgili, Corredor, Ferran Rahola (aquest 
amb dibuixos). Tot això, naturalment, és dit per sol·licitar la vostra 
col·laboració. 

I insisteix, anys després, ja que «han volat les millors plomes de 
Xile», en referència a la marxa de Joan Oliver i de Xavier Benguerel. 
Per tot plegat, li demana, a banda de col·laborar-hi, que en sigui el 
corresponsal a Catalunya (rep l’encàrrec de sol·licitar originals a Al-
bert Manent): «Si tens alguna cosa breu, alada, seductora, suggestiva, 
interessant i bonica que s’hi adigui, hi serà no ja com sempre sinó 
millor que mai ben acollida» (27-VIII-1954); no en va, «Tasis, perso-
natge mític a Amèrica, és avui entre els meus amics la més sòlida au-
toritat catalana de l’interior» (17-IX-1962). 

També les lletres ens forneixen notícies d’un altre projecte edito-
rial en què s’implicà Guansé, la col·lecció «El Pi de les Tres Bran-
ques», fundada amb Oliver i Benguerel, i que va dissoldre’s el 1952, 

8.  Al Fons Domènec Guansé (Arxiu Nacional de Catalunya) no es conserva cap 
carta de les rebudes per l’autor durant la seva estada a Xile. Les tres cartes de Tasis són 
còpies efectuades per ell mateix.

Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després 12.indd   170 1/12/16   8:26



	 L’epistolari de Rafael Tasis: un nus de comunicacions	 171

amb la publicació de Llunyania, de Josep Carner, a causa dels proble-
mes econòmics que l’assetjaven: «No sé si hauràs rebut els paquets 
d’El Pi de les Tres Branques. Ara de branques està una mica pelat. 
Però, tanmateix, si Benguerel no defalleix, mirarem de fer-lo rebros-
tar. Tot depèn que de Barcelona ens ajudeu una mica» (30-V-1948). 
La correspondència ens permet conèixer la recepció que van tenir lli-
bres com El Rusio i el Pelao, de C. A. Jordana: «Ha agradat a totes les 
persones intel·ligents. Cosa que significa que no ha estat un èxit preci-
sament a les edicions. Encara que sospito que no hi ha manera que 
unes edicions tinguin èxit a l’exili siguin quins siguin els llibres i els 
autors» (4-I-1951). No és estrany, per tant, que Guansé es qüestioni 
si té sentit editar en català des de la diàspora: «En efecte, publicar i 
escriure llibres catalans a l’exili és una pura follia. No sé com l’Artís 
s’ho deu haver manegat per tal de mantenir la seva editorial. Ell 
m’afirma que no és follia sinó patriotisme» (2-III-1947); unes afirma-
cions que corrobora, anys després, a propòsit de la seva novel·la La-
berint, publicada a Perpinyà el 1952 per les Edicions Proa: «Arribarà 
a Barcelona? Si la veus, ja que tu ho veus tot i ho saps tot, ja me’n diràs 
alguna cosa. Serà, em penso, l’única manera de sentir-me cèlebre, fa-
mós. El que em pregunto és si té gaire sentit publicar obres en aques-
tes condicions» (18-XII-1952).

La correspondència, com es pot deduir, permet conèixer millor 
l’activisme desenvolupat per Guansé. N’és un exemple el paper cab-
dal que va tenir a l’hora d’endegar els Jocs Florals celebrats a Santiago 
de Xile el 1962 (Faulí 2002: 99-102). De fet, el veredicte va ser motiu 
de tensió entre l’intel·lectual tarragoní i Tasis: «Jo estava més aviat 
satisfet d’haver incorporat al veredicte el nom d’uns quants poetes 
nous [Antoni Font i Costa, Josep Congost, Josep Serra i Janer] i el 
nom d’altres ja coneguts però que o no havien participat als Jocs en-
cara mai o no hi havien obtingut cap premi, com Clementina Arderiu 
i Ramon Bech. Potser ha estat una imprudència» (17-IX-1962). 

Les lletres inclouen sucosos comentaris d’obres d’altri, com El 
pelegrí apassionat, de Joan Puig i Ferreter: «sento que Janet [Janet vol 
ser un heroi] no m’agradi. Els hauria fet força propaganda. Però no 
puc. Puig té dots de narrador, posseeix una imaginació de tipus realis-
ta, però els pecats són més que les virtuts, almenys en l’únic volum 
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que he llegit —el primer—: allargassat, difús, de mal gust, ridícul i 
pedant. Ho lamento. A més resulta car i no es ven» (12-VI-1953)».9 

Igualment, hi ha lloc per a l’intercanvi d’opinions sobre Retrats 
literaris, de Guansé, editat el 1947 a Mèxic (28-IV-1947): 

El teu llibre m’ha agradat molt, i a tothom qui l’he venut li ha passat la 
mateixa cosa. Hi ha coses molt ben vistes, siluetes finíssimes i crítiques 
dins d’una gran agudesa. Has fet un llibre que em penso que quedarà 
dins la nostra literatura, i només em sap greu, egoista de mi, de no tenir 
prou categoria literària per haver-hi figurat al costat dels altres mapats 
per la teva sagaç màquina de retratar.10 

Unes afirmacions que provoquen l’autocrítica de Guansé (12-V-
1947): 

Per cert, el fet que no figuris a la galeria no és degut, com dius, per 
manca de categoria. Res d’això. Hi ha altres figures, per exemple, 
l’Apa, que tinc en gran estima literària i ja ho veus, tampoc hi és. Ja 
explico al pròleg —i sóc sincer— com ha anat tot això. A més és un 
llibre amb el qual no es pot complir amb les amistats. Amb un retrat en 
el qual ho he intentat —el d’en Benguerel— no m’ha donat el resultat 
que volia. En realitat no hi havia hagut de ser ja que no pertany a la 

  9.  Carles Fonserè també va ser molt crític amb l’obra de Puig i Ferreter: «El 
primer Janet va agradar-me molt i l’hauria disfrutat sincerament si no hagués estat per 
les mil i una repeticions que vaig trobar-hi i per les contínues, desgraciades, molestes i 
innecessàries al·lusions a l’Autor. Una altra llàstima! Malgrat això vaig posar-me a 
llegir el segon volum amb gran interès, però vaig atordir-me i no vaig poder seguir 
endavant amb aquell desgavell incomprensible de paraules... Ara el tercer volum (si és 
que arriba, anirà directament al cove)» (27-V-1955).

10.  Tasis va ressenyar Retrats literaris a la Revista de Catalunya. La valoració 
que en feia, altament positiva, anava de bracet d’una lectura sociològica: «En conjunt, 
el llibre forma un panorama ben suggestiu d’una època de la nostra literatura i, per un 
moment, de la nostra societat: aquella època que va del 1919 al 1936, on els esforços i 
les il·lusions de molts podien fer-nos creure que havíem reeixit a formar unes selecci-
ons actuant eficaçment dins un poble complet i major d’edat. Vista a distància, i a 
través dels retrats que arrenglera Domènec Guansé en el seu llibre, podem endevinar 
que hi havia molt per fer, però també ens és forçat de plànyer-nos de l’afollament de 
tot allò que havia estat aconseguit» (Tasis 1947: 453). 

Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després 12.indd   172 1/12/16   8:26



	 L’epistolari de Rafael Tasis: un nus de comunicacions	 173

generació que hi és especialment reflectida i que a més el llibre és des-
tinat a copsar les figures llunyanes que se’m presenten com a ombres 
del meu passat. Tanmateix, per amistat, vaig encabir-li. Em pensava 
que l’havia fet quedar d’allò més bé. Tanmateix no pel que em diu ell 
sinó els altres, no li plau massa. Què hi farem! 

Guansé tampoc no s’està de valorar, amb reserves, textos de Tasis 
com Sol ponent: la primera part no li sembla tan interessant com la 
segona, ja que «el protagonista em sembla una mica artificiós. En la 
segona part s’humanitza i tota ella té una emoció més autèntica i un 
ritme més intens» (14-IV-1954);11 o La novel·la catalana (desembre de 
1955): 

és ben complet. No importa que hi sobrin alguns autors que no haurí-
em de passar a la història literària i que no hi passaran o passarem quan 
s’escriguin històries literàries que siguin alguna cosa més que un marro 
de cafè molt explotat. Però el teu treball no és pròpiament història, 
sinó un assaig, un panorama, un mostrari de noms i de tendències i una 
guia excel·lent per a ús de lector i no de copistes. Afegiré que, conside-
rat així, dónes un excés d’importància als precursors i als mestres. En 
la novel·la catalana no hi ha mestres ni precursors. 

A l’últim, les cartes traspuen la solitud que embolcalla Guansé, 
fins al punt que proposa a Tasis que no retorni a Catalunya després de 
la mort del seu pare: «Per què no te’n vas d’un cop a Mèxic o l’Argen-
tina? No et dic Xile, perquè les possibilitats de Xile, si no et dediques 
a vendre alguna cosa són molt migrades. Tanmateix, ja m’agradaria 
que vinguessis» (2-I-1948). També reflexiona sobre la difícil tornada 
a casa (12-VI-1953): 

Cada dia les possibilitats de l’exili són, pel que ens afecta, més migra-
des. Ja, en conjunt —ho reconec— representa ben poca cosa. El que 

11.  No en va, Guansé ja havia donat a Tasis un consell per a ser millor escriptor: 
«Tu ets un d’aquells escriptors que no acaben mai la corda i l’únic que com a narrador 
gosaria reproxar-te és que no imposessis de vegades un fre a la corda, no pas per dis-
simular-ne l’empenta sinó per fer-la més tibant» (4-I-1951).
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em detura són diversos factors. Un d’ells és que tinc una mica de por 
d’ofegar-me aquí dintre; de topar amb gent molt canviada i amb imbè-
cils petulants. Un altre és que tot i els meus desplaçaments sóc un se-
dentari. Després hi ha la crematística. No he fet l’Amèrica. Com sem-
pre visc al dia. I les meves possibilitats en aquest aspecte a Barcelona 
em semblen més que migrades, nul·les, mentre no hi hagi el recurs del 
periodisme, ja que amb les editorials no crec que hi hagi res a fer. Vaig 
meditant-ho i, entretant, el temps passa.12 

Unes asseveracions que cal relacionar amb l’escassa consideració 
que, segons Guansé, tenia el món de l’exili per als que vivien a la Ca-
talunya franquista: «Ignoro si realment els que lluny de la terra han 
mantingut la fidelitat i els llibres i les revistes que hi ha escrit han 
tingut alguna influència damunt d’això que ara en diuen amb pompa 
les noves generacions. Em penso que, en tot cas, és una minsa influèn-
cia. Jo em penso que les revistes de l’exili no les llegeix ningú llevat de 
qui les redactem» (12-XII-1957). 

3.  La correspondència amb els exiliats europeus

Com ja hem indicat, Rafael Tasis va romandre exiliat a França, 
preferentment a París, entre 1939 i 1948 (Arimany 1967: 116-137, i, 
sobretot, Poblet 1967: 71-119). A banda de l’activitat política que hi 
menà, com a secretari d’Acció Catalana Republicana, va col·laborar a 
El Poble Català (1939-1940), Quaderns d’Estudis Polítics, Econòmics 
i Socials (1945-1947) i als volums parisencs de la Revista de Catalunya 
(1947); va guanyar-se la vida amb feines ben diverses de caire intel·lec-
tual (com les traduccions al castellà de novel·les de George Simenon 

12.  Un plantejament que Guansé ja havia exposat anys abans a Tasis: «La majoria 
dels amics d’ací, pels que em pregunteu, marxen bé. En Benguerel té un laboratori, 
s’ha fet ja milionari, s’ha comprat una casa i ara, aviat, es firarà un auto. En Trabal, 
sempre ple de projectes. Ara té una editorialeta destinada als nois i marxa força bé. És 
clar que els llibres no els escriu ell: té un col·laborador. El que pitjor marxa sóc jo, 
naturalment: no he fet un peso, no m’he casat, he estat víctima de tota mena d’especi-
alistes, etc., etc. Tanmateix, encara segueixo fent literatura» (9-XI-1946).
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per encàrrec de Ferran Canyameres); publicà llibres com Història de 
coneguts, amb el qual va obtenir el premi Víctor Català als Jocs Flo-
rals de Montpeller de 1946, i va redactar la novel·la Tres. Després del 
retorn a Catalunya, Tasis no va trencar els vincles amb França. Hi va 
ajudar la correspondència amb Ramon Xuriguera i Josep Tarradellas: 
participà a la revista Vida Nova, que dirigia des de Montpeller Miquel 
Guinard (les 27 cartes conservades ho testimonien), i als Jocs Florals 
del centenari, celebrats a la capital francesa el 1959, en què va assolir 
el premi Rafael Patxot amb l’obra Els Jocs Florals de Barcelona en 
l’evolució del pensament de Catalunya (1859-1958). 

3. 1.  Mercè Rodoreda

La correspondència entre Mercè Rodoreda i Rafael Tasis cobreix 
l’arc temporal 1941-1965 i la integren trenta-cinc cartes, trenta-tres 
escrites per Rodoreda des de Llemotges, Bordeus, París i Ginebra i 
dues per Tasis des de Barcelona. Com que es tracta d’un epistolari a 
bastament utilitzat pels biògrafs de Rodoreda (Espinós 2013: 105-
119), ens limitarem a indicar-ne els trets que considerem més interes-
sants des d’una perspectiva literària. Com és sabut, l’escriptora barce-
lonina va viure, amb Armand Obiols, els primers anys d’exili en 
territori francès enmig de la solitud —«Escriviu-me encara que no 
sapigueu què dir-me» (8-V-1942)— i la precarietat: «Em preocupa 
perquè no puc escriure i em revolta perquè en tinc més ganes que mai. 
No cregueu que exageri quan dic que no tinc temps per a res; és la 
història famosa de “l’obrera a domicili”, que es lleva, ha d’anar a com-
prar, netejar la casa, rentar la roba, planxar-la, cosir-la, fer el menjar, 
guanyar-se un jornal i morir-se de fàstic» (10-VIII-1945). 

Malgrat les dificultats, Rodoreda desitja retrobar-se amb l’escrip-
tura. Té projectes que exposa a Tasis: «La meva producció a l’exili? 
Un parell de comèdies, una novel·la i un llibre de contes. Tot a refer i 
no tinc temps. Si de tant en tant tinc una estona de lleure la dedico a 
reposar, ni a llegir, perquè estic terriblement cansada. Ja veieu que no 
he fet res de ben brillant» (25-X-1945). Al cap d’unes setmanes (14-
XII-1945), hi insisteix: 
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Si pogués tindria els projectes editorials següents. Primer: m’agradaria 
molt reeditar Aloma, fóra fàcil perquè en tinc un exemplar. Segon: pu-
blicar un llibre de contes: un parell de mesos per a revisar els que ja tinc 
i escriure’n tres o quatre més bastarien per a fer el llibre. Tercer: tinc 
tota la documentació necessària i notes preses dia per dia de la retirada. 
El temps material d’escriure (un mes i mig o dos) i ja tenim un altre 
llibre. La novel·la que tinc demanaria més temps i no vull precipitar-ne 
la publicació. He jugat fort i vull publicar-la quan n’estaré plenament 
satisfeta. Però no puc, no puc fer res. I si la vida continua a ésser-me 
tan dura com ara no podré fer res mai més. 

Gràcies a l’escriptura —amb Tasis d’intermediari— Rodoreda 
aconsegueix uns minsos ingressos, amb uns contes enviats a La Nos-
tra Revista: «En tinc vint-i-dos d’acabats i dos més de gairebé enlles-
tits, “El mirall i “Post Scriptum”, i en tinc un altre a la vista, “Orleans 
2 k.” Espero, per a fer-lo, trobar-me en un cert estat de gràcia perquè 
vull que sigui molt bo» (18-VII-1946).

La correspondència entre ambdós es reprèn el 1956, quan Rodo-
reda ja s’ha traslladat a Ginebra. A la primera carta, manifesta, de nou, 
la sensació de soledat que ja havia experimentat en terres de França: 
«Estic completament desconnectada de tothom. I tot i que sóc una 
bèstia feréstega, a vegades trobo a faltar molt estar sense amics a la 
vora» (29-II-1956). Ara sovintegen els problemes per a publicar, que 
l’autora intenta resoldre aprofitant les escasses visites que efectua a 
Barcelona: «Vaig anar a veure en Cruzet. Em va dir que, publicar un 
llibre de contes, no li interessava gaire, però que podia enviar-lo —el 
llibre— o recull al premi Víctor Català. El que sí que li interessa és 
una novel·la. Per tant, ja he agafat la que tenia mig enllestida per a en 
Puig i Ferreter i ja he començat a treballar-hi i a refer-la de dalt a baix» 
(20-VII-1956). Com és sabut, va seguir el consell i l’any següent va 
obtenir el guardó amb Vint-i-dos contes, que publicà Cruzet a l’edito-
rial Selecta. 

També gràcies a la correspondència podem seguir la difícil gesta-
ció de La plaça del Diamant i les disputes amb l’editor Joan Sales 
(Rodoreda & Sales 2008). Com a botó de mostra oferim alguns pas-
satges de la carta de Rodoreda a Tasis de l’11 de març de 1962. D’an-
tuvi es plany que Sales hagi canviat el títol de la novel·la (Colometa era 
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l’original), i de les conseqüències negatives que provoca en l’argu-
ment: «el minyó amb un gran aplom em diu, “faci viure els seus per-
sonatges principals en aquesta plaça”. Fer això volia dir, o equivalia, a 
estripar la novel·la i escriure’n una altra per a posar-li aquest títol». 
L’intervencionisme afecta tota la redacció, amb constants canvis lè-
xics, supressions o afegits, ja que «amb la seva mentalitat en comptes 
d’enriquir la llengua l’empobria i que es fes el càrrec que tractava amb 
un escriptor i que la responsabilitat de tot el que considerés inaccep-
table en matèria de llenguatge, anava per a mi». L’autora, per tot ple-
gat, conclou: «És a dir m’ha minat la novel·la de pura i gratuïta anima-
lada». Fins i tot demana a Tasis, en una nova lletra, que, a través de 
Joan Oliver, un dels fundadors del Club dels Novel·listes, la col·lecció 
on s’havia de publicar el llibre, que Sales li respecti el text: «En fi, amb 
ell no es pot discutir perquè és boig o el fa. I a més a més els afegits. 
Cada afegit una pasterada. La meva protagonista en comptes de parlar 
com una noia plena de vida i amb una certa finor i amb una certa tano-
queria, parlava com parla en Sales i amb la psicologia del minyó que 
més aviat és cridanera» (10-IV-1962).13 

Pel que fa a les dues cartes de Tasis conservades, podríem qualifi-
car-les de circumstancials. Té un cert interès la darrera ja que comen-
ta a Rodoreda que està preparant, amb Manuel de Pedrolo, una col·
lecció de novel·la catalana per a una ignota Mediterrà S.A. i li demana 
un text: «No tens res? Aquella novel·la de la torre de Sant Gervasi que 
vas enviar fa anys al Joanot Martorell, l’has modificada? Tens carta 
blanca per enviar-nos el que vulguis i ens agradaria que, si no la pri-
mera, una de les primeres fos la teva» (4-IV-1965). Tasis segurament 
parla de Mirall trencat; Rodoreda refusa l’oferiment: «Aquella novel·
la de què em parles en la teva carta, de moment no em veig pas en cor 
de refer-la. Tinc el cap molt cansat i quan hauré enviat la que enlles-
teixo segurament estaré un temps reposant, perquè seria incapaç de 

13.  De fet no es tracta de la primera lletra que escriu a Tasis sobre el tema, dema-
nant la intervenció d’Oliver. Se n’ha conservat una anterior, de Tasis a Oliver del 14 
de març de 1961, i que cometem a l’apartat dedicat a la correspondència amb el poeta 
sabadellenc, en què es feia ressò de les queixes de Rodoreda arran de les intromissions 
de Sales en el text de la novel·la.
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fer res que valgués res. I aquella novel·la, Una mica d’història, tenia 
unes quantes pàgines bones i moltes de dolentes. Hi ha més feina de 
la que sembla» (18-VI-1965). 

A l’últim, cal assenyalar que a les lletres de Rodoreda hi ha refe-
rències a escriptors que ha conegut. Per exemple, comenta el dolor 
que li produeix el traspàs de Francesc Trabal a Santiago de Xile el 
novembre de 1957: «A mi, la mort de Trabal em va afectar molt. Per 
una colla de coses: entre elles perquè, probablement, li havia amargat 
la vida i perquè havia estat una mica enamorat de mi. Són aquells se-
crets que em penso que sap tothom. Que descansi en pau. Sé que més 
d’una vegada hi pensaré amb pena i amb tendresa» (30-XII-1957). Hi 
ha anotacions molt més crítiques: 

Que saps alguna cosa de les germanes Brönte? Vull dir els Goytisolos? 
I de Castellet? És a dir, d’aquests catalans tan infeliços que escriuen en 
castellà perquè es pensen que la fama els vindrà per la banda de Ma-
drid. Cap d’aquests catalans que escriuen en castellà no arriba ni a la 
sola de la sabata d’un castellà de debò. Perquè l’escriure és una qüestió 
d’estil. I Juan Goytisolo és un minyó sense. No sé perquè m’embranco 
amb tot això. No val ni saliva ni paper (25-XI-1959).

3. 2.  Ramon Xuriguera

S’han conservat 111 cartes de la correspondència emesa per Rafa-
el Tasis i Ramon Xuriguera, que abracen el període 1945-1962, de les 
quals 61 són de l’escriptor barceloní i 50 del lleidatà, exiliat a París i a 
Bergerac, on morí l’agost de 1966. El gruix de l’epistolari es concentra 
entre 1948 i 1955 i, simbòlicament, estableix un altre diàleg epistolar 
entre l’exili i l’interior del país. 

A banda d’informació sobre les pròpies obres, qüestió que no co-
mentarem, Xuriguera i Tasis ens proporcionen judicis sobre les nove-
tats editorials, els autors i les obres que veuen la llum durant aquest 
període, cosa que també ens permet resseguir-ne la recepció entre els 
lectors de l’època. Així, Xuriguera comenta a Tasis el recull Paliers, de 
Josep Carner: «Hi ha de tot, vell i nou. Certes coses noves porten un 
accent d’humanitat no massa freqüent en la producció carneriana. Els 
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anys acaben interessant l’esperit a les coses essencials. Un poema, so-
bretot, “Unitat”, em sembla revelador en aquest sentit. Això de ban-
da, l’encant, l’enlluernament diria, de la llengua de Carner, és sempre 
el mateix» (26-VI-1950, Camps 2010: 101); o les novel·les L’impeni-
tent, la cloenda de la trilogia Entre la terra i els núvols, de Prudenci 
Bertrana; L’home dins el mirall, de Xavier Benguerel; Laberint, de 
Domènec Guansé; o Primera part, de Cèlia Suñol. Tasis, a diferència 
de Xuriguera, se circumscriu a autors —sobretot narradors— que co-
mençaven a despuntar: Maria Aurèlia Capmany, Jordi Sarsanedas o 
Manuel de Pedrolo, de qui escriu: «L’idioma li falla una mica encara, 
és cert, però té empenta de narrador, audàcia en els temes i un gran 
domini de les tècniques més modernes: tot això, ben fusionat, li dóna, 
almenys en dues de les novel·les que conec d’ell, un gran resultat» (2-
IX-1954, Camps 2010: 183). En aquest sentit, reportem l’aguda crítica 
tasiana a Antologia de la poesia catalana —recull del qual ja havia 
donat l’opinió a Bartra— i a Antologia de contistes catalans, de Joan 
Triadú, dues obres recurrents en el debat cultural de l’època: 

Aquest jove dinàmic, propulsor del grup Ariel, ha publicat una antolo-
gia de la poesia catalana de Verdaguer ençà, amb exclusions i inclusi-
ons molt discutibles i un sistema de valoracions encara més personal. 
Podeu comptar com se li han tirat al damunt els poetes deixats fora del 
clos! I la seva antologia de contistes, de gran volum, té falles tan curio-
ses com l’oblit de Puig i Ferreter, Maseres, Millàs-Raurell i Folch i 
Torres, mentre inclou joves completament inèdits i d’altres que mai 
han publicat un conte enlloc. (3-VII-1951, Camps 2010: 119-120)

De tota manera, els textos més debatuts a la correspondència són 
els dos primers volums del cicle El pelegrí apassionat, de Joan Puig i 
Ferreter. Els dos literats coincideixen a valorar-los negativament. Ta-
sis critica que les novel·les no siguin més que un pretext de Puig i 
Ferreter per a passar comptes amb els que considera els seus enemics: 

I els dos volums publicats, fins ara, del Janet puig-i-ferreterià? 
D’aquesta darrera obra només puc dir-vos que em sembla molt més 
pròxima de La farsa i la quimera que d’El cercle màgic i que em sembla 
que donarà més despeses i descrèdit al seu autor i editor que no pas la 
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glòria que pretén d’aconseguir amb el seu roman-océan i els diversos 
réglements de comptes, que particularment al segon volum, comencen 
a fer-se amb els enemics o examics de Puig i Ferreter. (12-VII-1953, 
Camps 2010: 150)

Xuriguera, a la resposta, remarca el nul interès que li han desper-
tat els dos volums: 

Els problemes que es plantegen els personatges —tal com se’ls plan-
tegen— no tenen per a mi cap interès. Són exaltacions d’éssers prima-
ris insuportablement orgullosos i ignorants. L’autor no és prou geni-
al per a fer-se perdonar el desequilibri, i sobretot les repetides proves 
de mal gust de la narració no solament són injustificables sinó que 
són repel·lents. Tot plegat, el complex dostoievskià-pirandellià que 
sembla ésser la gran ambició de l’autor, no és en la realitat de l’obra 
més que una trista paròdia pretensiosa i ensopida. (21-VII-1953, 
Camps 2010: 152-153)

Tasis a la correspondència també informa Xuriguera sobre l’acti-
vitat teatral barcelonina. Mentre que valora positivament peces com 
L’hostal de l’amor, de Ferran Soldevila, critica que l’escena es trobi 
dominada per Josep Maria de Sagarra, un dramaturg sobrevalorat, 
capaç de sacrificar la qualitat del que escriu en favor del públic: 

També em cal esmentar l’èxit realment aclaparador i sorprenent que té 
la darrera obra de Josep M. de Sagarra, que inaugurà la temporada de 
teatre català al Romea. És en prosa, pretesament audaç i de tema neo-
catòlic, i es diu La ferida lluminosa —títol ja parodiat pels maledicents 
com a La farina de llinosa. Té quatre quadros i hi surten tres jesuïtes, 
un dels quals mor en escena després d’haver fet un sermó ple d’imper-
tinències als seus pares. La gent hi plora i alguns —com ara jo— s’hi 
indignen. Però el cas és que l’èxit és autèntic i que les dues-centes re-
presentacions estan assegurades. A veure si això salva el teatre català, 
que estava en molt mala situació. (8-XII-1954, Camps 2010: 195)

Les cartes són també un document per a estudiar l’aparició, el 
contingut i la difusió d’algunes publicacions nascudes a l’exili en què 
van prendre part Tasis i Xuriguera: Revista de Catalunya, Quaderns 
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de l’Exili, Catalunya, La Nostra Revista, Tramontane, Vincle, Pre-
sència Catalana, Pont Blau, Veu Catalana o Vida Nova. Semblant-
ment, la correspondència esdevé una font de primera mà per a treure 
l’entrellat sobre determinades polèmiques que afectaven la cultura 
catalana. Una és la que van mantenir, des de la mateixa diàspora, Joan 
Sales (i els membres del Grup de Coyoacán, amb Lluís Ferran de Pol 
com a capdavanter) i Rafael Tasis (i Armand Obiols) a les pàgines de 
Quaderns de l’Exili, La Nostra Revista i Quaderns d’Estudis Polítics, 
Econòmics i Socials a propòsit dels models culturals del moment, per 
tal com els primers propugnaven una ruptura radical amb la tradició 
alhora que atacaven el que consideraven la pervivència del Noucentis-
me que encarnava Eugeni d’Ors (Castellanos 2013). Una altra po-
lèmica recurrent entre els dos corresponsals fa referència al paper de 
la revista Destino i al seu col·laboracionisme amb el règim franquista. 

L’epistolari és, igualment, una pedrera sobre altres aspectes del 
món cultural de la postguerra i l’exili. Hi trobem comentaris sobre la 
sort d’editorials —ben diversa, altrament— com les Edicions Proa, 
refundades a Perpinyà per Josep Queralt amb l’ajut de Ramon Xuri-
guera i Josep Puig i Ferreter i abocades, gairebé des dels nous inicis, al 
fracàs (Camps 2004), tal com sentenciava Tasis amb uns arguments 
similars als que exposava Guansé: «L’edició en català, que a casa nos-
tra i en època normal difícilment era un afer interessant, feta a l’es-
tranger avui i sense possibilitats de venda regular i pública a Catalu-
nya és pura utopia» (1-IX-1950, Camps 2010: 108); l’editorial Selecta 
o l’editorial Albertí. O revistes, premis literaris i col·leccions, que ja 
hem comentat a propòsit d’altres epistolaris (El Pi de les Tres Bran-
ques, Catalònia, Lletres...). O els diferents certàmens dels Jocs Florals 
de la Llengua Catalana a l’exili (París, Nova York, Tolosa de Llengua-
doc); l’homenatge a Verdaguer celebrat a París el 1945, amb motiu del 
centenari del seu naixement (i de l’aparició de la Miscel·lània Verda-
guer); les sessions clandestines de poesia celebrades al passatge de 
Permanyer o la candidatura de Josep Carner al premi Nobel de Lite-
ratura el 1962.
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3.3  Josep Tarradellas

Marcadament distint als epistolaris que hem comentat és el que es 
van creuar Rafael Tasis i Josep Tarradellas, que l’integren 118 docu-
ments datats entre 1944 i 1966. Es tracta d’una correspondència de 
caire polític —estudiada per Francesc Foguet (2014) — i que té com a 
fil conductor el paper de la Generalitat a l’exili, cosa que provoca dis-
putes entre els dos corresponsals. Una mostra del que afirmem: Tasis 
va participar en el Moviment Europa, organitzat a Munic el juny de 
1962, com a representant de l’anomenat Comitè Ametlla (Claudi 
Ametlla era el president del Consell de Forces Democràtiques de Ca-
talunya, integrat per partits com Esquerra Republicana de Catalunya 
o Unió Democràtica de Catalunya, entre altres), en què «reivindicava 
la legitimitat de les forces democràtiques catalanes d’establir pactes 
unitaris a tots els nivells i situava la presidència de la Generalitat “al 
marge i per damunt de tot pacte i tracte”» (Foguet 2014: 33); Tarra-
dellas, exiliat a la vila francesa de Saint-Martin-le-Beau, defensava que 
havia de ser la Generalitat qui donés forma a aquesta unitat. Per tal de 
posar remei a aquestes disputes —a les quals no era aliena la voluntat 
messiànica del president de la Generalitat—, Tasis va buscar —i tro-
bar— el nexe que els unia: «Sé que aquestes paraules vostres són sin-
ceres i que les dicta l’amistat i sé també que, si en algun punt podem 
haver estat en desacord, una cosa ens unia tots dos —com uneix tots 
aquells qui, després de tants anys encara avui lluiten i s’esforcen per 
fer possible allò que Catalunya es mereix— i que aquesta cosa està per 
damunt de totes les divergències, puix que és el patriotisme» (31-III-
1963, Tarradellas & Tasis 2014: 166).

Al llarg de l’epistolari trobem escampades les opinions de Tarra-
dellas sobre l’obra de Tasis. Així, arran de la publicació de Barcelona, 
imatge i història d’una ciutat (1961), compara la seva tasca divulgativa 
amb la de Jaume Vicens Vives: 

Us he dit diferents vegades, i avui em plau d’insistir-hi, que no conec 
cap altre català, si faig excepció de nostre estimat Jaume, que hagi posat 
els seus coneixements al servei d’una manera de dir i explicar tan pre-
cisa i clara com vós. Cosa ben difícil per a tothom, però encara més en 
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els escriptors de casa nostra que la majoria d’ells un cert romanticisme 
pesa en la seva obra i en altres un excés d’imatges o adjectius desvirtu-
en sovint el propi pensament. (17-VI-1961, Tarradellas & Tasis: 
2014: 144)14 

O la lectura que fa de la novel·la Tres, en clau personal: 

Tal vegada us estranyi, però amb tota franquesa us vull dir que el que 
més m’ha interessat és tot el que dieu d’abans de 1931. Em sembla que 
és la primera vegada que hi ha qui ens digui les inquietuds d’aquells 
que tot ho fèiem i a tot arreu érem presents. [...] Tot el que dieu d’aquella 
època m’ha causat una forta impressió, car m’ha recordat els anys de 
la meva vida més plena de vibracions i d’esperances. (21-XII-1963, 
Tarradellas & Tasis: 2014: 198-199)

4.  La correspondència a l’interior de Catalunya

Des de 1948 i fins a la mort a París el desembre de 1966, Tasis va 
desplegar a l’interior de la Catalunya franquista una intensa —i im-
mensa— activitat cultural. No només va publicar les novel·les a què 
hem fet al·lusió, sinó també traduccions i estudis. Arran del seu inne-
gable prestigi, va exercir de jurat en premis literaris (principalment de 
narrativa) i la seva impremta-llibreria va convertir-se tant en un lloc 
de refugi per als intel·lectuals com en l’indret des d’on es distribuïen, 
clandestinament, exemplars de les revistes i dels llibres publicats a 
l’exili (Arimany 1967: 151-157). No podem deixar de banda la seva 
correspondència amb intel·lectuals amb qui compartia l’animadversió 
cap al règim dictatorial: del Principat, com Salvador Espriu (vegeu les 
quatre lletres conservades a Camps 2011: 31-48), Albert Manent, Joan 
Oliver o Maurici Serrahima, i d’arreu dels Països Catalans, com, sin-
gularment, Joan Fuster. 

14.  Hem de tenir present que Jaume Vicens Vives va encarregar a Tasis l’obra 
Pere el Cerimoniós i els seus fills (1957) per a la col·lecció «Biografies Catalanes» que 
dirigia per a l’editorial Teide.
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4. 1.  Joan Oliver

S’han conservat onze cartes de la correspondència entre Rafael 
Tasis i Joan Oliver (vuit de Tasis a Oliver i tres d’Oliver a Tasis). 
L’epistolari s’obre amb una lletra de Tasis en què dóna a Oliver el 
condol per la mort de la seva muller, Conxita Riera, pocs mesos des-
prés que hagués retornat de l’exili a Santiago de Xile (4-XI-1948). La 
resta de cartes daten de la dècada dels seixanta. Així, Tasis transmet al 
poeta sabadellenc la petició de Mercè Rodoreda, a propòsit de La pla-
ça del Diamant, en què li demana «que vegi si tu pots influir amb en 
Sales —jo no hi tinc cap mena de força— perquè no segueixi fent l’ase 
amb les seves intromissions i correccions en el text de la seva novel·la» 
(14-III-1961). Anys a venir, Oliver, com a director literari de Proa, 
demana a Tasis si té inèdits, després d’haver llegit Tres: «Altrament, 
quan emprenguis una altra novel·la, voldria que pensessis en nosaltres; 
i el mateix et dic per al cas que ja la tinguessis engegada», com també 
si n’hi pot proporcionar d’altres autors: «També et prego que quan 
escriguis a la Mercè Rodoreda li facis honesta pressió perquè ens doni 
la novel·la que té en curs» (8-V-1964). La resta de cartes de Tasis a 
Oliver són més anecdòtiques: invitacions als sopars d’homenatge a 
Vicenç Riera i Llorca (2-VIII-1962), José Bergamín (28-IX-1962) i 
Gonzalo Báez Camargo (3-V-1966) i al seu, amb motiu d’haver com-
plert seixanta anys (19-III-1966); un convit que Oliver respon amb 
ironia (24-III-1966): 

Et felicito pels teus magnífics seixanta i te’n desitjo uns quants més, 
tants com els de la senyora Albert i Paradís, pel cap baix. I que jo els 
vegi i et pugui continuar inquietant per telèfon i per escrit, a la recerca 
de traduccions, textos, dades, dates i altres circumstàncies de la nostra 
darrera història... Perquè, si tu desertessis, com ens ho fotríem els des-
memoriats, desordenats i passablement dropos. 

Paga la pena recordar que Oliver va publicar un poema pòstum 
dedicat a Tasis el gener de 1967 a Serra d’Or, «Darreres paraules a 
Rafael Tasis», i que va recollir a Circumstàncies (1968). En reproduïm 
la darrera estrofa: 
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No has fugit, Rafael, no has desertat. 
Algú t’ha arrabassat 
per a un exalçament i un premi. 
Ben provada tenies la virtut. 
Massa t’havien espremut 
els companyons del gremi. (Oliver 1975: 356-357)

4. 2.  Joan Fuster

L’epistolari entre Rafael Tasis i Joan Fuster aplega cinquan-
ta-vuit cartes datades entre 1951 i 1966.15 L’origen rau en una pla-
queta que Fuster envia a Tasis i aquest li manifesta l’agraïment i la 
coneixença que tenia de la seva persona arran dels articles publicats 
a les revistes de l’exili. De fet, les lletres dibuixen un mapa d’interes-
sos comuns entre els dos corresponsals. Un és la relació estreta que 
mantenen amb Pont Blau (és la revista qui paga el primer viatge de 
Fuster a Barcelona, mentre que Tasis li fa d’amfitrió i li programa els 
actes de l’estada): hi exerceixen de corresponsals i hi comenten au-
tors i obres alienes, com, una vegada més, els dos primers volums 
del cicle novel·lístic El pelegrí apassionat, de Joan Puig i Ferreter. 
Així Tasis indica que «l’amic Riera m’ha tramès un retall del número 
15, amb un doble article sobre El pelegrí apassionat, que uneix les 
nostres dues signatures amb opinions que no em semblen gaire con-
traposades. Jo subscriuria gairebé tot el que vós hi exposeu i no crec 
que al meu article hi hagi gran cosa que us sembli injust» (2-II-1954, 
Fuster 2009: 89). També hi comenten obres pròpies, com la recen-
sió de Fuster de La vida del rei en Pere III o La Bíblia valenciana: 
«No sóc un gran entès en el gènere policial, però puc dir-vos que ha 
estat, per a mi, una lectura agradable i interessant. Supose que aques-
ta serà una de les primeres finalitats del llibre, i us assegure que l’ha-
veu aconseguida» (2-VII-1955, Fuster 2009: 137); semblantment 

15.  Al volum Fuster (2009) no es reprodueixen totes les cartes: l’editor de la 
correspondència, Josep-Vicent Garcia i Raffi, considera que n’hi ha que tenen un in-
terès irrellevant.
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l’autor barceloní hi glossa obres fusterianes, com La poesia catalana 
(li deixa l’original d’un llibre inèdit per a confegir-la), El descrèdit 
de la realitat, Figures del temps o Nosaltres, els valencians (a partir 
de la lectura d’aquestes obres confegeix l’article «Situació de Joan 
Fuster»). Un altre lligam amb Pont Blau és la qüestió de la llengua 
literària, que ja havia aparegut en la correspondència amb Bartra i 
Calders: els dos intel·lectuals mostren una posició unitarista, en con-
tra de la proliferació de dialectalismes que promovia Vicenç Riera 
Llorca (Noguer 2007). 

Tasis i Fuster també van formar part dels jurats de premis litera-
ris, com el Joanot Martorell de 1959 (entre els participants hi havia 
Lluís Ferran de Pol i Mercè Rodoreda i el va guanyar Ricard Salvat) i 
el Sant Jordi de 1965 (amb tripijocs perquè l’obtingués Estanislau 
Torres). O els Jocs Florals de l’Alguer de 1963, en què en el veredicte 
es va prioritzar la representació territorial en detriment de la qualitat. 
Tasis ajuda Fuster en diversos projectes, com la traducció al francès 
d’El descrèdit de la realitat, i li exposa projectes de novel·les, com 
Abans de plegar (la futura És hora de plegar) o El meu amic, l’Arcàn-
gel, que no arribà a enllestir (Poblet 1967: 134-135). Igualment es 
plany de la manca de fortuna crítica del seu Abans d’ahir i, de retop, 
de l’edició en llengua catalana: «ha estat un llibre que, com gairebé 
tots els que surten en català, ha passat sense pena ni glòria» (12-IX-
1957, Fuster 2009: 183-184). A les lletres hi tenen cabuda les valora-
cions, a voltes amarades d’ironia, d’obres d’altri, com la de Tasis del 
drama La ferida lluminosa, en uns termes similars als exposats a Xu-
riguera: «La gent hi plora. Alguns s’indignen —jo en sóc— perquè la 
demagògia, ja sigui comunista o neocatòlica, els sembla una mena de 
prostitució intel·lectual. Però Sagarra, ficat a la taquilla del teatre i 
controlant les recaptacions, no s’amoïna d’aquestes crítiques llepafils» 
(5-XII-1954, Fuster 2009: 111); o la de Fuster sobre la peça El comte 
Arnau, de Miquel Arimany: 

M’estranyaria molt que una companyia de teatre, amb una certa res
ponsabilitat, s’avingués a representar aquell drama del nostre amic. 
Perquè no és carn ni peix: ni una peça poètica estil Lorca, ni una trage-
diota de les bones (aquesta darrera espècie ja la va esgotar el senyor 
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Guimerà, i no veig la necessitat d’insistir-hi) Però, sobretot, ¿per què 
no deixen tranquil, durant una bona temporada, el pobre comte Ar-
nau, que no té culpa de res? Em sembla que l’Arimany hauria d’es-
criure drames de jesuïtes. (11-XII-1954, Fuster 2009: 114)

5.  Conclusions

Després d’aquest recorregut per alguns epistolaris tasians, po-
dem adonar-nos que el tret que els vertebra és l’intent de recuperar 
—o de donar continuïtat— a una tradició cultural que naixia dels 
anys de la República i que el règim franquista havia intentat anorre-
ar. No són estranyes, per tot plegat, les abundants referències a re-
vistes, llibres, col·leccions, editorials o projectes concebuts amb més 
o menys fortuna. Les lletres també ens apropen a la situació perso-
nal dels interlocutors i, d’una manera especial, a la dels exiliats a 
Amèrica o a Europa, escindits entre el desig de tornar (l’enyor cap 
al país del qual van ser obligats a marxar traspua sovint en l’escrip-
tura) i les dificultats per a fer-ho. No és, en definitiva, gens agosarat 
demanar l’edició no només dels epistolaris inèdits a què hem fet re-
ferència, sinó també dels d’altres corresponsals que referenciàvem 
en nota a l’inici. Com hem vist, aporten una ingent quantitat d’in-
formació politicocultural sobre un període convuls i dissortat de la 
nostra història recent i, alhora, ens permeten dibuixar millor la 
imatge de Tasis, un intel·lectual fermament implicat amb el seu país, 
el qual, en una carta a Domènec Guansé, es definia modestament: 
«jo sóc l’home sense ofici ni benefici, intel·lectual sense títols i totes 
les altres desgràcies que vulguis» (23-I-1948). L’escriptor tarragoní 
va acabar confegint el retrat que Tasis li havia demanat en la seva 
lletra del 28 d’abril de 1947 i el va incorporar a Abans d’ara, una 
revisió de 1966 dels vells Retrats literaris. Presentava l’homenot bar-
celoní en aquests termes: 

La seva paraula és clara i vigorosa, ensems que assenyada i prudent. 
Idealista sense emboiraments, tocant de peus a terra, s’irrita amb els il·
lusos, amb els qui demanen impossibles o tenen amb els altres exigèn-
cies de les quals es creuen eximits. Hom l’ha anomenat «Cònsol de la 
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diàspora», títol pintoresc que sembla abellir-li, i el que és cert és que 
per als qui viuen a distants països té cada dia un prestigi més pur. 
(Guansé 1994: 172)

De fet, és difícil trobar uns mots que reflecteixin amb més justícia 
el caràcter, la personalitat i l’activisme de Rafael Tasis.
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RECUERDOS
Maria Teresa Tasis Ferrer

A pesar de que para mí el catalán es el idioma más querido y en-
trañable, el de mi familia, infancia y juventud y el que usamos en casa 
con mis hijos, voy a escribir esta historia de mi vida en español, antes 
de que me vaya olvidando de ella, por la edad o por la muerte. Quizás 
pueda interesar a alguno de mis hijos leerlo. Uso este idioma porque 
lo escribo mejor que el catalán. 

Mi recuerdo más lejano es el día en que nació mi hermana, el 13 de 
febrero de 1936, yo tenía tres años y medio. Hacía mucho frío en 
Barcelona, donde las casas no estaban acondicionadas para aquellas 
temperaturas. Mi madre estaba dando a luz en nuestro piso de la calle 
de Balmes, 86, 4º 1ª. Pusieron una estufa de petróleo en la entrada de 
la habitación y de repente, no sé cómo, el fuego prendió en las corti-
nas de la puerta. Susto y desconcierto general; sólo mi abuela Teresa 
conservó la sangre fría, bajó a buscar a su casa (vivía en el mismo 
edificio justo debajo de nuestro piso) una manta que apagó el fuego, 
y mi hermana nació felizmente poco después. 

Aquí y allá surgen, seguidamente, retazos de momentos dramáti-
cos de la Guerra Civil. Sirenas, toda la familia reunida en una habita-
ción que no tenía ventanas para evitar metralla, aunque una bomba 
hubiera sido irremediable, a la que llamábamos el cuarto oscuro y era 
una especie de despensa. Casas derruidas, escombros, un avión en lla-
mas cayendo sobre el lago de Banyoles, donde nos habíamos refugia-
do huyendo del caos de Barcelona. Una triste y fría noche, mi padre 
vestido de soldado se acerca a mi cama, está llorando, me abraza, se 
tiene que marchar, huir, dejar todo lo que quiere, su ciudad, su fami-
lia, para ir quién sabe dónde. Los nacionales estaban entrando en Bar-
celona y todos los que tenían algún cargo en el gobierno de la Gene-
ralitat intentaban marcharse. Mi padre era director de prisiones de 
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Catalunya, cargo que a él, un literato, no le gustaba, pero que había 
aceptado por lealtad a su partido. Su exilio duraría diez años largos y 
terribles. Eso sucedía el 26 de enero del 1939.

Mi madre, mi hermana y yo nos quedamos en Barcelona hasta la 
primavera siguiente. Mi abuelo materno había muerto de una embo-
lia de repente. Todavía le recuerdo subiendo las escaleras y sentándo-
se para descansar en unos banquillos que había entre cada piso. Él no 
quería dejarnos marchar, pero mi abuela era más comprensiva y, al 
morir él, mi madre decidió que quería reunirse con mi padre en París. 
Se hicieron los preparativos, a pesar de que mi hermana Anna Maria 
tenía sarampión. Partimos el jueves de la Semana Santa del año 1940. 
Llegamos a Livia, en los Pirineos, en una granja donde nos estaban 
esperando unas personas que debían conducirnos hasta la frontera. 
Tuvimos que dejar allí todo lo que llevábamos, ropa, maleta…, todo 
menos lo que pudimos llevar puesto encima de nosotras, dos o tres 
prendas cada una. Mi hermana tenía cuatro años y yo siete. Nos 
acompañaron a pie hasta que vimos la línea de tren que estaba en la 
frontera. También vimos la caseta de la guardia civil, había una bici-
cleta apoyada en la pared: así es que, a pesar de ser un día de fiesta, 
¡allí estaban! Nuestro guía dijo que no podía ir más allá, que siguié-
ramos solas. Mi hermana lloraba. Llegamos hasta la vía del tren, na-
die salió de la caseta, pero yo vi un letrero que advertía «No pasar. 
Peligro de muerte». Esto me asustó tanto que me negué a cruzar la 
vía. Mi madre estaba desesperada. La suerte quiso que encontrára-
mos un vado para la lluvia debajo de la vía y por allí me persuadió mi 
madre que pasáramos.

¡Ya estábamos en Francia! 
Alcanzamos la carretera y en seguida estábamos llegando a un 

pueblo, creo que era Sallagús o Font Romeu, no lo sé seguro. El caso 
es que allí nos esperaba un amigo de mi padre, quien nos llevó a una 
pensión donde estuvimos una semana sin salir a la calle, hasta que 
partimos hacia París (creo que mi padre nos vino a recoger allí). 

En París, nos fuimos a vivir a un hotel, en el que mi padre estaba 
alojado con varios amigos españoles. Allí estuvimos unos dos meses, 
mientras la guerra con Alemania seguía y los alemanes iban acercán-
dose a París. Entonces el pánico se adueñó de los habitantes de la ca-
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pital. Esto nos obligó a nosotros a intentar huir también de la ciudad, 
pero ya era tarde. Y a pesar de dos días de espera en la estación, angus-
tiados, vimos que no teníamos posibilidad de salir de la ciudad. Vol-
vimos a casa y el 21 de junio de 1940 entraron los alemanes en París 
sin resistencia de ninguna clase. París era ciudad abierta, aunque ellos 
desde el aire iban bombardeando a todos los que huían de la ciudad, 
en tren, en coche, a pie: fue una masacre. 

Ya por aquellos días vivíamos en un piso de la rue de Rome, 99, 
8º, izquierda, en el xvii arrondissement. El último piso de una bonita 
casa que un amigo de mi padre, Odó Hurtado, nos dejó en alquiler 
cuando él se fue a América, poco antes de la entrada de los alemanes 
en París. El piso era muy pequeño: una cocina y un baño separados 
por una cortina, un salón donde dormíamos mi hermana y yo y que 
además mi padre utilizaba como despacho (y lo recuerdo noches en-
teras trabajando), un dormitorio para mis padres con un pequeño wá-
ter incorporado (lujo total en París). Pero tenía unas ventanas con una 
vista maravillosa de Montmartre y del Sacré Coeur. Los demás pisos 
estaban ocupados por gente de buena posición, con los que no tenía-
mos ningún contacto. El ascensor no llegaba a nuestro piso: éramos 
como los parias del edificio. En el descansillo de la escalera había un 
cajón enorme de arena, supongo que por si había un incendio, no lo 
sé seguro. El caso es que volvimos a casa dispuestos a intentar la 
supervivencia en un París lleno de peligros para unos exiliados repu-
blicanos, enemigos de Alemania. Tuvimos mucha suerte, pues mu
chos de los nuestros fueron arrestados y llevados a campos de trabajo 
en Alemania o, peor, de exterminio. Nosotros lo pasamos mal: frío, 
hambre, colas interminables para comprar alimentos. Mi padre sacaba 
dinero de algunas clases de inglés o de español, traducciones, y sobre 
todo la ayuda solidaria entre los catalanes que vivíamos exiliados. Los 
que vivían en el campo nos mandaban comida. 

Nuestra vida en aquellos cuatro años de ocupación fue un prodi-
gio de equilibrio entre el miedo y la esperanza. Miedo a nuestra situ-
ación precaria y esperanza de ver el final pronto. Mi familia de Barce-
lona, poco a poco, pudo establecer contacto con nosotros y, a pesar 
de la mala situación económica que vivían después de la terrible Guerra 
Civil, intentaban ayudarnos mandando algún paquete de ropa, que a 
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veces llegaba y a veces no. Nos mandaban zapatos, pero uno cada vez 
para que no los robaran por el camino. Mi hermana y yo íbamos al 
colegio muy cerca de casa y hablábamos un francés como si hubiéra-
mos nacido allí. Nuestra calle, rue de Rome, era muy ancha y las vías 
de los trenes que salían de la gare Saint Lazare pasaban por allí. La 
casa al lado de la nuestra era un hotel que fue ocupado por los alema-
nes y unas vallas cortaron la acera impidiendo que la gente pasara por 
delante. Nosotros teníamos un juego muy peligroso, subiéndonos a 
ellas y burlando a los centinelas alemanes. Mi hermano nació el 30 de 
marzo de 1942 y fue una gran alegría. Nuestra infancia en aquel tiem-
po fue feliz, a pesar de la tragedia que se vivía. No teníamos juguetes, 
sólo recuerdo algún libro, pues mi padre nos inculcó el amor a la 
lectura, que nos dura hasta hoy.

Hace tiempo escribí una página sobre la época de nuestra vida en 
París y la reseño como está. Fue algo que sucedió en 1942 y que se 
quedó cruelmente grabado en mi subconsciente: 

Amarillo

Amarillo era el color del odio. Era el color de las estrellas que los 
judíos tenían la obligación de llevar cosidas en su ropa, bien visibles. 
Era el color de los bancos en los parques donde sólo allí se podían 
sentar. En aquel París ocupado por los alemanes donde yo vivía rei-
naba el terror en muchos de sus habitantes, nosotros incluidos, pues 
nuestra situación de exiliados españoles republicanos, nos exponía a 
ser arrestados y deportados a Alemania, o a volver a la fuerza a Bar-
celona, donde nada bueno nos esperaba. 

Yo iba al colegio y ya hablaba muy bien el francés, tenía pocos 
amigos, pero había una niña con la que congeniaba mucho. Siempre 
estábamos juntas, se llamaba Michèle. Un día dejó de venir a clase y 
nadie nos dijo nada sobre ella. Yo estaba triste, y al ver que pasaban los 
días y no volvía, se lo dije a mi madre, decidimos ir a su casa y pregun-
tar por ella. La portera nos dijo: «Vinieron las SS y se llevaron a toda su 
familia. Claro, eran judíos», añadió. Yo no entendía bien lo que todo 
aquello quería decir. Le pregunté a mi madre, ella me explicó lo que 
sucedía. Pero cuando le dije, «dónde se los llevan», no me contestó. 
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Quizás no lo sabía, o no quería decírmelo. Entonces empecé a pensar 
en mi amiga y en la estrella amarilla que llevaba en su ropa, y fui relaci-
onándolo todo con lo que mi madre me había contado. 

Nunca más volví a ver a Michèle.

Otro de los hechos importantes en aquel tiempo fue nuestra amis-
tad con artistas en el exilio, como Antoni Clavé, Carles Fontserè, 
Emili Grau Sala, quien me hizo un retrato que aún conservo. Yo no 
conocí personalmente a Picasso, pero sí mi padre, que lo visitaba a 
veces en su taller.

Por fin, los tan esperados aliados habían desembarcado en Nor-
mandía. La esperanza volvía a florecer y el 25 de agosto de 1944 París 
era liberada. Pero antes hubo días de angustia, bombardeos de los 
aliados que querían neutralizar las defensas alemanas, tiroteos por las 
calles. Nosotros desde el octavo piso donde vivíamos, teníamos una 
visión terrible de estas luchas entre los alemanes y las FFI (Fuerzas 
Francesas del Interior). En el tejado de nuestra casa había varios com-
batientes y se entrecruzaban tiros entre ellos y los alemanes que se 
habían instalado en uno de los puentes sobre las vías del tren. 

Una bala casi me mata. Entró por la ventana, pasó a un milímetro 
de mi cabeza, perforó el muro detrás de mí y fue a parar a la escalera 
después de romper la puerta de entrada. Me llevé un susto terrible, 
como mis padres, claro. Estábamos en aquel momento todos en su 
habitación entre dos colchones que nos servían de protección, y yo 
había salido de allí cuando, al cruzar a la siguiente habitación, ocurrió 
lo que podía haber sido el final de esta historia. 

Vimos tanques alemanes tiroteando a civiles, muertos por ambos 
lados, heridos, una moto con dos alemanes saltó por los aires y fue a 
parar a la vía del tren. Los últimos días estuvimos haciendo barricadas 
por las calles, con muchos parisinos que querían hacer algo positivo 
en aquella lucha. Cansados de bajar a la cave cuando sonaban las sire-
nas avisando de inmediatos bombardeos, nos quedábamos a menudo 
en nuestro piso y de ahí veíamos el cielo que se iluminaba con los 
focos antiaéreos y las bombas que caían con su mortífera carga sobre 
la ciudad. De pronto, un día empezamos a oír todas las campanas de 
las iglesias de París que sonaban cada vez con más fuerza, cosa que no 
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habían hecho en toda la ocupación, y la gente cantando «Les ameri-
cans sont là!» Aparecieron banderas francesas y aliadas por todas par-
tes, y los alemanes rindiéndose. Nosotros fuimos a los Champs-Ély-
sées, donde ya empezaron a presentarse los soldados de Leclerc, que 
fueron los primeros en entrar. Era una locura. Cuatro años de angus-
tia y sufrimiento se olvidaban. Después, poco a poco, la vida se fue 
normalizando. Mi padre entró a trabajar en la radio para una emisora 
destinada a América Latina. Cambiamos de casa, y fuimos a vivir al vi 
arrondissement, más elegante, muy chic, a un piso que nos dejó Edu-
ard Ragasol, un amigo de mi padre que se marchó a México. 

En 1946 Mercè Rodoreda y Armand Obiols se trasladaron a Pa-
rís, donde vivieron un tiempo con nosotros en la rue Coïgleton, y 
después se instalaron muy cerca de nuestra casa en una chambre de 
bonne (las habitaciones situadas en las buhardillas de las casas bur-
guesas y destinadas al servicio, pero que durante la guerra, y hasta que 
no se restableció la normalidad, eran alquiladas a personas con pocos 
recursos, ya que el servicio doméstico era algo que casi no existía). 
Tenían en un espacio muy pequeño su vivienda, y lo que me llamaba 
poderosamente la atención eran los libros amontonados del suelo al 
techo. En 1947, con los Jocs Florals de la Llengua Catalana, celebra-
dos en Londres, Mercè Rodoreda ganó su primera flor natural y 
quería que yo fuera la reina de la fiesta. Yo estaba, como es lógico, 
muy ilusionada, pero los proyectos, como ya he explicado, se torcie-
ron y mi madre, mis hermanos y yo no pudimos regresar a París, lo 
cual imposibilitó mi ascensión a la monarquía floral. Después de 
muchos años, en 1959, la volví a ver en Ginebra, donde se había ins-
talado. Una de sus obras más célebres, La plaça del Diamant, la escri-
bió allí, y, por cierto, el título fue propuesto por mi padre. Ella en 
principio la tituló Colometa, que a él no le gustó cuando se la dio a 
leer, y, siguiendo su consejo, lo cambió. 

Terminada del todo la guerra, en 1946, mi madre y mi hermana 
pudimos por fin ir a Barcelona a ver a la familia. Fue una alegría in-
mensa para todos. Volvimos a Barcelona al verano siguiente, pero esta 
vez tuvimos menos suerte, porque en la frontera nos confiscaron los 
pasaportes y no pudimos volver a París, donde estaba mi padre, así 
que tuvimos que organizar nuestra vida de nuevo, y con la ayuda de 
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la familia empezar otra etapa. Los tres hermanos fuimos al Liceo 
Francés y nos adaptamos poco a poco al triste ambiente de la época. 
Mi padre estuvo dos años más en París y, a la muerte de su padre, 
volvió para ocuparse del negocio familiar, una librería imprenta en la 
Rambla dels Caputxins, 42, casi tocando al puerto. Después de mis 
estudios, trabajé allí, igual que mis hermanos que también tuvieron 
que hacerlo. Hasta la vuelta de mi padre a Barcelona, nuestra situa-
ción económica era muy mala. Vivíamos con nuestra abuela materna, 
Teresa Aymerich, que tenía unas rentas muy bajas de una casa de mi 
abuelo en Vilarodona, un pueblo de Tarragona. Sobrevivimos gracias 
a la generosidad de mi tío Joan Ferrer, que tenía un negocio que fun-
cionaba muy bien. Era químico e inventó un gas para guisar y calen-
tarse, el gas firpe, que en aquellos años de penuria era una mina de 
oro. Nos invitaba a menudo a su casita de Garraf, un pueblo cerca de 
Sitges. Era preciosa, por lo menos a mí me lo parecía, en un pueblo 
pequeño, con un puerto y una playa donde casi no iba nadie. Era una 
gozada para nosotros, que habíamos estado tan alejados del mar. Para 
mí fue un deslumbramiento conocer el Mediterráneo. 

También fue gracias a mi tío Joan que mi padre pudo regresar en 
1948. Organizó un viaje a París en su coche, con mi abuela y mi tía, y 
mi padre regresó con ellos. Al tener contactos con gente del régimen, 
mi tío consiguió obtener para mi padre un pasaporte que logró que no 
fuera detenido en la frontera. El regreso de mi padre a Barcelona se 
debió en gran parte al fallecimiento de mi abuelo, Bartomeu Tasis i 
Jacas, que llevaba la imprenta familiar. Murió al bajar de un tranvía, 
debido a la rotura del fémur. Si no, es posible que nosotros hubiéra-
mos vuelto a París, ya que allí mi padre tenía un trabajo estable en la 
radio y muchas posibilidades de ir a Ginebra a trabajar como traduc-
tor en la onu, donde su amigo Eugeni Xammar le reclamaba (no deja 
de ser curioso pensar que, muchos años después, mi hija María del 
Mar está allí trabajando de intérprete).

La tienda de la Rambla dels Caputxins, 42, era curiosa. Tenía la 
imprenta dividida en dos partes: en el sótano las máquinas y en el 
entresuelo los cajistas y la guillotina. Una especie de caja ascensor 
bajaba con las planchas preparadas para imprimir en las máquinas. En 
la planta baja estaba la papelería y librería, con libros poco corrientes 
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en aquella época. Los clientes eran muy variados: por una parte, los 
comercios del barrio se surtían de lo necesario en nuestra tienda y, 
por el otro, había gente muy variopinta, como prostitutas del barrio 
chino, marines americanos, gente del puerto, etc. Ah, pero eso era 
durante el día. Por la tarde, al cerrar, siempre se formaba una tertulia 
de intelectuales, que intercambiaban sus noticias, sus sueños y sus 
creaciones literarias. Mi padre estaba muy bien informado de todo lo 
relativo a la gente exiliada, catalanes de todo el mundo, y mantenía 
una enorme correspondencia con ellos y recibía todas las publicacio-
nes que editaban en catalán. 

Nuestra vida en Barcelona transcurría con algunos sustos, pues 
mi padre había decidido al volver seguir con la firme oposición al 
franquismo que había desarrollado en el exilio. Esto se traducía en 
artículos, libros, conferencias, todo en catalán, idioma prohibido para 
actos públicos, y que le valían multas continuas y alguna que otra es-
tancia en la Dirección General de Seguridad. 

Mi vida, por otra parte, era la de cualquier joven. Tenía amigos, 
novios, uno incluso muy en serio. Era alumno de la escuela de marina 
y estudiaba para oficial de máquinas. Nuestro noviazgo duró dos 
años, hasta que el servicio militar le mandó a Cartagena un año y esto 
truncó nuestra relación. 

Después, en 1955, decidimos mi hermana Anna Maria, una amiga 
llamada Marisa y yo irnos a Ibiza de vacaciones, pues habíamos oído 
maravillas de esta isla, y realmente era un paraíso. Llegamos en barco, 
que era la única forma de transporte que tenía. Nuestra pensión esta-
ba en San Antonio. Llevábamos allí unos días y ya conocíamos a va-
rios chicos turistas como nosotras (había, por cierto, muy pocos), 
cuando un domingo en nuestra pensión aparecieron tres guapos 
chicos que vimos en el comedor, y que intentaron ligar con nosotras 
en seguida. Eran madrileños, ¡va de retro!, pero tan simpáticos que 
decidimos pasar por encima de este pequeño obstáculo. Eran Juanma, 
Jesús y Jorge. Ya a partir de ese día fuimos juntos a todas partes. 

Y, ¡flechazo al canto! Jorge, que además hablaba catalán (¡muchos 
puntos a su favor!), y yo nos enamoramos… Al volver él a Madrid y 
yo a Barcelona nos escribimos. Además, él venía de vez en cuando, ya 
que era representante. Nos hicimos novios, con gran disgusto de mi 
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familia, pero que, al conocerlo mejor, fue disminuyendo. Sus padres 
eran de Barcelona, pero trabajaban en Madrid. Nuestro noviazgo 
duró veinte meses. El 25 de mayo del 1957 nos casamos en Barcelona, 
en la iglesia gótica de Sant Just i Pastor. 

Entonces, los viajes de novios no eran tan exóticos como ahora, 
no teníamos prácticamente posibilidad de salir de España, así que de-
cidimos volver a Ibiza, de la que tan grato recuerdo teníamos. Como 
esta isla seguía sin tener aeropuerto, hicimos el viaje hasta Mallorca en 
avión, para después seguir en barco. Pero la mala suerte quiso que una 
tormenta obligara el avión a regresar a Barcelona. Al calmarse, volvi-
mos a embarcar y llegamos a Palma, donde, al sobrevolar el puerto, 
vimos nuestro barco, el único de pasajeros que había, que esperaba. 
Íbamos con un matrimonio de Ibiza que conocimos en el avión y 
ellos dirigían la operación de llegada al puerto. Teníamos el tiempo 
muy justo, cogimos un taxi y pudimos contemplar como nuestro bar-
co se alejaba de la dársena. ¡Desastre! Pero el señor de Ibiza, farma-
céutico él, conocía a alguien que estaba allí con una barquita. Subimos 
y fuimos detrás del barco, haciendo señas desesperadas para que pa-
raran, a lo que nos respondían agitando los pañuelos los pocos pasa-
jeros. De repente el motor de nuestra barca se paró y el otro aceleró y 
salió del puerto, dejándonos desolados en medio de la bahía. Esto 
significaba que no podríamos llegar a Ibiza hasta dentro de una sema-
na, pues el único barco no volvería antes. Así que tuvimos que buscar 
alojamiento en Palma durante este tiempo. 

Después de la luna de miel empezaría una nueva vida. Ciudad, 
amigos, familia, todo iba a cambiar. Me adapté bastante rápidamente 
a vivir en Madrid, pero echaba mucho de menos mi familia, el mar, los 
amigos. Al año nació nuestra primera hija, Maria del Mar, y quince 
meses después, Núria, así que no tenía mucho tiempo para pensar. 
Nuestros amigos eran los de siempre de Jorge, del Club Gaviota, que 
se había formado con los alumnos de un centro de instrucción comer-
cial mixto, cosa muy rara en los años cuarenta: Mariano, Ángel, José 
Luís, Jaime, Ricardo, Joaquina, Pili, Enrique, Jesús y Juanma, los dos 
que conocimos en Ibiza. Todos se iban casando y ya éramos una gran 
pandilla. A los cinco años de nacer Núria, nacía Montse, la tercera de 
mis hijas. 
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Mientras tanto, en Barcelona, mi padre seguía con su vida litera-
ria. Ya se podían editar libros en catalán y él tenía varios publicados. 
El 5 de junio de 1962 asistió junto a 118 políticos españoles, oposito-
res al franquismo, a una reunión en Múnich. El impulsor del encuen-
tro fue Salvador de Madariaga. En el marco del cuarto congreso del 
movimiento europeo, se celebraba por primera vez desde el final de la 
guerra civil española un encuentro entre la oposición interna al fran-
quismo y los vencidos del exilio. La reunión pretendía iniciar un de-
bate sobre la posibilidad de que España formara parte de la comuni-
dad europea, a la que se oponían todos ellos hasta que no fuera un 
país democrático. La reunión fue ridiculizada y atacada por el régi-
men de Franco y se la llamó el «contubernio de Múnich». Algunos a 
su vuelta fueron exiliados a un penal de Canarias y otros sufrieron 
molestias y acoso durante largo tiempo, como mi padre. Nuestra vida 
en Madrid tenía cada vez un nivel económico más alto. Jorge había 
cambiado su representación de joyería inicial a mayorista de piedras 
preciosas gracias a sus contactos con varios judíos. Uno de ellos, Ma-
rio, un aristócrata polaco, sería su socio en la empresa. Jorge viajaba 
mucho al extranjero y algunas veces le acompañaba. Iba en general a 
Amberes, donde está la bolsa de los diamantes, también a Nueva 
York, Tailandia, India, Hong Kong, Italia… 

El 29 de noviembre de 1966 asistimos en Barcelona a un acto de 
homenaje a mi padre por sus sesenta años. Fue muy emotivo. Tam-
bién se celebraba la publicación de una importante obra: la historia de 
la prensa catalana en dos volúmenes. A los pocos días mi padre debía 
ir a París para dar una conferencia en homenaje a un escritor amigo, 
Ramon Xuriguera, muerto hacía poco, y Jorge y yo teníamos previsto 
ir a Nueva York el día 6. Pero antes estaba el segundo cumpleaños de 
nuestra hija pequeña, Montse, que se iba a celebrar en casa de nues-
tros amigos Ricardo y Joaquina, ya que una de sus hijas también cele-
braba algo. Mientras arreglaba a las niñas para la fiesta, sonó el teléfo-
no, se puso Jorge y yo no presté atención, ocupada como estaba. 
Llegamos al chalet de los Quiroga y me daba cuenta de que algo pa-
saba, pues Jorge estaba muy nervioso. Se puso a hablar con sus ami-
gos en seguida. Al poco rato vino hacia mí y me dijo que mi padre 
había muerto en el hotel de París, solo, de un infarto. Me quedé des-
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trozada. Se organizó todo para que pudiera irme a Barcelona. Los 
Kloppe se ocuparon de las niñas. 

Al llegar a Barcelona me encontré, como era lógico, la familia en 
estado de shock. Alguien tenía que ir a París a traer el cadáver. Yo era 
la única que tenía pasaporte, cosa difícil y larga de obtener en aquella 
época. Así que partí hacia París. Me fui directamente al hotel acom-
pañada por un joven que me esperaba en el aeropuerto, miembro de 
Òmnium Cultural, y que había estado con mi padre todo el tiempo 
hasta su muerte. Me dieron la habitación contigua a la que estaba el 
cuerpo, y allí pasé con él toda la noche sola. Fue realmente duro. Por 
la mañana Jorge llegó, camino a Nueva York, donde yo también tenía 
que haber ido, y se marchó en seguida. Tuve que enfrentarme a los 
trámites burocráticos, el embalsamiento y el féretro doble, uno de 
plomo y otro de madera. Lo acompañé hasta Barcelona en la furgone-
ta, y allí empezó otra lucha para poder celebrar una misa corpore inse-
pulto. Eran los días del famoso referéndum de la ley orgánica del Es-
tado, y las autoridades evitaban a toda costa cualquier altercado del 
orden, aunque fuera un funeral. Mis hermanos y yo fuimos a ver al 
gobernador militar para pedirle su autorización al acto. Nos recibió, 
dijo que lo hiciéramos y, al pedirle una nota escrita, se negó a ello, 
alegando que no era necesario. Evidentemente, el funeral no se pudo 
realizar. El entierro fue multitudinario, vigilado por la policía, claro. 
Después de estos trágicos días, la vida continuó. Mi hermano Rafael, 
que estudiaba Económicas, ayudó a mi madre en el negocio familiar 
de la Rambla, aunque sin mi padre había perdido el impulso y la per-
sonalidad, y pronto se traspasó el negocio. Ahora es una tienda de 
souvenirs. 
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Recursos digitals

• �Pàgina a l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana
http://www.escriptors.cat/autors/tasisr/index.php

• �L’autor a LletrA
http://lletra.uoc.edu/ca/autor/rafael-tasis

• �L’autor al Qui és qui de la Institució de les Lletres Catalanes
http://www.lletrescatalanes.cat/ca/index-d-autors/item/tasis-i-marca 
-rafael

• L’autor a la Viquipèdia
https://ca.wikipedia.org/wiki/Rafael_Tasis_i_Marca

• Fons Rafael Tasis de la Biblioteca d’Humanitats de la Universitat 
Autònoma de Barcelona
http://www.bib.uab.cat/human/fonspersonals/tasis/

• �L’autor a TRACES

° �	Cerca global:
https://traces.uab.cat/search?ln=ca&p=Tasis%2C+
Rafael&f=virtual&action_search=Cerca

° �	Com a autor:
https://traces.uab.cat/search?ln=ca&p=Tasis%2C+
Rafael&f=author&action_search=Cerca

° �	Com a matèria:
https://traces.uab.cat/search?ln=ca&p=Tasis%2C+Rafael 
&f=keyword&action_search=Cerca

• L’autor al Grup d’Estudi de la Traducció Catalana Contemporània 
(GETCC)
http://grupsderecerca.uab.cat/getcc/content/fons-rafael-tasis
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• �L’autor al Catàleg Col·lectiu de les Universitats de Catalunya (CCUC)
http://ccuc.cbuc.cat/search*cat/X?SEARCH=Tasis%2C+Rafael 
%2C+ 1906-1966&SORT=D&searchscope=23

• L’autor al Catàleg de la Xarxa de Biblioteques Municipals de Barce-
lona (Aladí)
http://aladi.diba.cat/search*cat/?searchtype=X&searcharg=%22
Tasis+i+Marca%2C+Rafael%22&searchscope=171&submit=Cercar

• �L’autor al Catàleg de les Biblioteques Públiques de Catalunya (Argus)
http://argus.biblioteques.gencat.cat/iii/encore/search/C__STasis 
%20i%20Marca%2C%20Rafael__Orightresult__U1?lang=cat&
suite=pearl
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