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RAFAEL TASIS, POLIFACETIC
MONTSERRAT BACARDI, FRANCESC FOGUET 1 ALEX MARTIN
Universitat Autonoma de Barcelona i Universitat de Salamanca

Home de lletres, treballador infatigable, Rafael Tasis 1 Marca
(Barcelona, 1906 — Paris, 1966) va ser escriptor, periodista, critic, tra-
ductor, historiador, llibreter, impressor i activista politic. Critic repu-
tat en la preguerra, en els anys dificils de la postguerra va convertir-se
en una figura clau de la represa literaria i va exercir d’home pont entre
’exiliil’interior. La seva activitat polifacetica ha tornat a sortir a llum
en els darrers anys gracies a la recuperaci6 de la seva obra. Se n’han
editat novelles 1 traduccions inedites, reculls d’articles 1 una part del
seu ingent epistolari. La cessié del valués fons personal de ’escriptor
a la Biblioteca d’Humanitats de la Universitat Autdnoma de Barcelo-
na, el 2013, ha permes posar a I’abast dels especialistes —convenient-
ment catalogat— I’arxiu que conservava la familia.

A fi de dinamitzar aquest fons, des de la UAB vam creure adient
de convocar, amb caricter triennal, un seminari dedicat a Rafael Ta-
sis com a punt de trobada d’investigadors literaris d’arreu dels Pai-
sos Catalans. Amb un doble objectiu, si més no: d’una banda, apro-
fundir en ’obra d’aquest escriptor i els seus coetanis i, de I’altra,
abordar els eixos d’interes de la seva fecunda trajectoria intellectual.
Conseqiientment, la primera edicié del Seminari Rafael Tasis, que
duia per titol «Rafael Tasis (1906-1966), cinquanta anys després», es
va proposar d’oferir una visi6 globalitzadora de les diverses facetes
creatives de I’escriptor barceloni que rellegis, actualitzés i valorés la
vigencia de la seva obra. Organitzat pel Grup d’Estudis de Literatu-
ra Catalana Contemporania i el Grup d’Estudi de la Traduccié Ca-
talana Contemporania, tots dos de la UAB, el I Seminari també
compta amb la collaboracié del Departament de Filologia Catalana
de la UAB, la Societat Catalana de Llengua i Literatura (filial de
I'TEC) i el Departament de Filologia Espanyola de la Universitat de
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Salamanca. El llibre que teniu a les mans en recull, reelaborades, les
intervencions.

Va inaugurar el seminari I’escriptor i lingtiista Albert Jané amb
una evocacié de la personalitat de Rafael Tasis. Al seu parer, des de
bon comengament, I’autor de Tres va perfilar-se com un intellectual
amb vocaci6é d’acte de servei al pais i de divulgador apassionat. El
conjunt de la seva obra tentacular deixa un llegat considerable.
L’aportacié més personal de Jané va anar seguida d’intervencions es-
pecifiques que van abordar els diversos camps als quals Tasis es va
dedicar: el periodisme, la novella, el teatre, la traduccid, la historia 1
epistolari.

En I’ambit del periodisme, un aspecte analitzat per Montserrat
Corretger, destaca la collaboracié de Tasis en multiples plataformes
tant de la preguerra com de I’exili. La seva obra periodistica trasllueix
el paper clau que Tasis va jugar com a ndodul de connexions entre I'in-
terior 1 ’exili, 1 també la seva voluntat de servei a I’hora de reivindicar
la memoria i deixar testimoni del moment historic que vivia la litera-
tura catalana. La mateixa intencié testimonial, com apunta Magi Su-
nyer, guia la narrativa tasiana, en qué la ruptura traumatica del 1939
es fa ben visible. Les novelles de Tasis reflecteixen la Barcelona del
seu temps, els esdeveniments historics que van sacsejar-lail’esperit de
modernitat que visqué en la preguerra. Si com a novellista aspirava a
normalitzar el mercat literari catald, també s’ho proposava com a cri-
tic literari, una faceta disseccionada per Antoni Isarch. Tasis va parti-
cipar activament en els debats novellistics de la preguerra amb ’ob-
jectiu ben diafan de dinamitzar la vida literaria i guanyar lectors per a
la literatura catalana. En la dura postguerra, seguint aquest mateix
anhel, va fer un intent, que va resultar fallit, de modernitzar el teatre
catala, tal com Jordi Llad6 examina.

Les altres facetes creatives de Tasis sén plenament coherents amb
aquesta voluntat de perservar la memoria historica 1 apostar per la
modernitat cultural. Com a traductor, Maria Dasca ho analitza, Tasis
va centrar el seu interés en autors de relleu en el panorama literari
internacional, com ara Graham Greene, Dashiell Hammett, Aldous
Huxley, Georges Simenon o Oscar Wilde. En qualitat d’historiador,
una faceta estudiada per Enric Pujol, excelleix pel rigor 1 per la visié
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progressista. La passié per la historia impregna de cap a cap, també, la
seva obra de ficci6 1 la memorialistica. En bona part, els epistolaris
tasians, com Josep Camps indica, esdevenen parallelament una font
documental de primer ordre per a comprendre les vicissituds histori-
ques del seu temps. Nus de comunicacions entre els catalans de I’exili
1 de Pinterior, Tasis va mantenir una nodrida correspondéncia amb
Avelli Artis-Gener, Agusti Bartra, Pere Calders, Joan Fuster, Do-
menec Guansé, Joan Oliver, Merce Rodoreda, Josep Tarradellas, Ra-
mon Xuriguera, entre molts altres.

Com a complement de les intervencions al seminari, a més d’una
completa bibliografia sobre els estudis dedicats a Rafael Tasis confec-
cionada per Cristina Riera Llop (coordinadora de TRACES), repro-
duim en annex el testimoni intim de Maria Teresa Tasis 1 Ferrer, filla
de Pescriptor, que va tenir ’amabilitat de fer-nos arribar un text en
que evocava els records de la infantesa 1 adolescencia: la fugida de
Barcelona, la vida a Paris de la resistencia i la didspora, la por, la fam,
els morts, la desesperanca, I’angoixa, el patiment, la incertesa i el re-
cord d’un pare «a qui sempre recorda treballant». Ens sembla que és
un bon corollari per a perfilar una visié comprensiva de la figura de
Rafael Tasis, que aspira a actualitzar-ne el coneixement que en tenim
1a valorar les multiples cares de la seva obra.






EN EL CINQUANTENARI DE LA MORT DE
RAFAEL TASISI MARCA
ALBERT JANE
Institut d’Estudis Catalans

Vaig tenir 'honor i el goig de coneixer personalment Rafael Tasis
1 Marca, que ara recordem, especialment, i com es mereix, amb motiu
del cinquantenari de la seva mort. No tant, ni de bon tros, com hauria
volgut, perd en conservo un bon record 1 aix0d potser ara em permet
d’iniciar amb la meva intervencid els actes en que es resoldra aquesta
commemoracio.

Potser escau, en primer lloc, d’esbossar, en linies generals, la per-
sonalitat 1 ’obra de Rafael Tasis. Va néixer I’any 1906 a Barcelona, la
ciutat de la qual va escriure la historia. Els seus pares eren barcelonins,
com ell mateix explica en un dels seus escrits. Va fer estudis mercantils
1 va treballar, en primer lloc, com a meritori, perd, amb una formacié
més aviat autodidactica, des de molt jove es va sentir atret pel conreu
de les lletres, amb una idea guiadora que no el va abandonar mai, que
va presidir sempre tota la seva activitat intellectual: el servei a la seva
collectivitat, al seu pafs, al seu poble. Veiem, aixi, que a setze anys, és
a dir, Pany 1922, publica el seu primer treball, a la revista La Maina-
da. Es tracta d’una narracié que duu el titol «La setmana de la vella
filadora», 1 que és la glossa d’una cangoneta infantil aleshores molt
popular. Justament aquesta primera narracié de Rafael Tasis va ser
reproduida, amb tots els honors, al nimero 87 de la revista Cavall
Fort, que correspon al mes de mar¢ de 'any 1967, és a dir, al cap de
pocs mesos del traspas del seu autor. Va ser seleccionada per I'illustre
pedagog Artur Martorell, que va escriure també una emotiva sem-
blanca de Tasis. Amb unes breus paraules descriu magistralment la
seva personalitat: «<va emprendre’s la tasca d’escriptor com un servei
als seus consemblants, per distreure’ls, per informar-los, per ajudar a
la seva formacié i interessar-los en les nostres coses, 1 sempre amb
esperit obert i franc, 1 amb una gran correccid i senzillesa». I ben aviat,
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Tasis esdevé un collaborador assidu, principalment com a critic lite-
rari, de la premsa catalana de I’&poca, és a dir, d’abans de la guerra,
com La Publicitat, que va arribar a dirigir, Mirador 1 Revista de Ca-
talunya. Se sentia especialment interessat per la novella, 1 ell mateix, a
vint-i-cinc anys, ja n’havia publicat una que es deia precisament Vint
anys. Aixi mateix, fruit del seu interés per aquest génere literari, son
les dues monografies Una visio de conjunt de la novella catalana i La
literatura catalana moderna.

Durant el periode dels anys 1937 1 1938, essent, doncs, encara jove-
nissim, Rafael Tasis va ser director general dels Serveis Correccionals
de la Generalitat de Catalunya, en els quals va dur a terme una accié
justa i humanitaria. L’any 1939 es va haver, fatalment, d’exiliar. Va viu-
re a Paris fins a I’any 1948, en qué va tornar a Barcelona. Tant durant
Pexili com després de la seva tornada, Rafael Tasis va dur a terme una
tasca immensa de collaborador i corresponsal dels grups catalans de
Iexili i dels butlletins i revistes que editaven, com el gairebé mitic Pont
Blau, La Nostra Revista o Xaloc. Per aquesta rad, se’l va anomenar,
amb molta propietat, «consol de la diaspora». El coneixement que tenia
Rafael Tasis de les personalitats d’intellectuals 1 politics catalans de la
seva &poca era realment excepcional. Em sembla que es pot afirmar,
sense por d’exagerar, que en aquest sentit no el superava ningd. En
’extensissim cicle novellistic El pelegri apassionat, de Joan Puig i Fer-
reter, apareixen, com a personatges principals o secundaris, un gran
nombre de politics o intellectuals catalans més o menys coneguts, perd
amb el nom estrafet o alterat, cosa que fa que no sempre es puguin
identificar facilment. Recordo haver sentit dir, no sé si a ell mateix o a
algun company, que Rafael Tasis els havia arribat a identificar gairebé
tots, solament amb una dotzena curta d’excepcions.

Un cop reincorporat a Barcelona, Rafael Tasis, a més de regentar
una petita empresa d’impremta i llibreria, situada a la Rambla, tocant
a la plaga Reial, es va lliurar a una activitat intellectual 1 també politi-
ca, aquesta evidentment clandestina, realment frenética, gairebé so-
brehumana, que no s’explica siné per una capacitat de treball extraor-
dinaria i per una voluntat de ferro. Perd no era un home tancat,
sempre reclos al seu despatx o al seu estudi, siné ben al contrari, par-
tidari dels contactes humans i de la relacié amb els collegues i correli-
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gionaris. I aixi, assistia amb una gran assiduitat a la coneguda penya
del Terminus, un gran cafe, avui desaparegut, que hi havia al passeig
de Gracia, de Barcelona, a la cantonada del carrer d’Aragé. Era una
penya formada per intellectuals catalanistes, entre els quals m’és molt
facil de recordar, per multiples referéncies, el lingliista Ramon Ara-
mon i Serra, ’editor Rafael Dalmau, Josep Maria Poblet, Pere Elias i
Busqueta, Joan Colomines i Puig, Ferran Canyameres, Carles Sala,
Jaume Granell i Albert Manent, que era, sens dubte, el més jove de
tots. Entre molts més, de qui no tinc noticia o memoria, és clar. Es
reunien el dissabte a la tarda, havent dinat, i no hi devien planyer el
temps. No cal dir que hi circulaven i s’hi difonien totes les noticies,
veridiques o falses, relacionades amb les sempre latents activitats po-
litiques clandestines. Recordo molt bé haver sentit comentar al doc-
tor Joan Colomines que Rafael Tasis, treballador infatigable per excel-
lencia, esperava amb auténtic delit aquelles tertilies, que eren una
pausa assuaujadora molt agraida en la seva activitat constant de totes
les hores. També sé que assistia a una altra tertdlia un dia d’entre set-
mana, havent sopat, i recordo que algun cop I’havia trobat al metro
quan hi feia cap. Devien ser unes reunions de caracter francament
politic i, per tant, no tan obertes ni conegudes ptblicament com les
del Terminus del passeig de Gracia.

El primer record personal que tinc de Rafael Tasis és el d’una
conferéncia que, devia ser ’any 1954, va pronunciar al local de la Pe-
nya Cultural Barcelonesa, una entitat que va acabar malament, en el
bon sentit de la paraula, 1 que tenia el local al carrer de Sant Pere més
Alt, de Barcelona. Jo hi vaig assistir perqué m’hi va convidar I’orga-
nitzador, un company meu que es diu Pere Grau, poeta i escriptor
poc conegut, que ara viu a Hamburg. Rafael Tasis ens va parlar de la
novella catalana, i, seguint una de les seves idees mestres, va advocar
per una produccid propia amb capacitat per a arribar a tots els lectors,
sense el caracter elitista que ha tingut sovint la nostra literatura 1 que
ha limitat la seva difusi6. La novella negra, o policiaca, com es deia
aleshores, era una de les abseéncies de la nostra novellistica de qué més
es planyia Tasis, 1 ell mateix, com se sap, no va deixar de contribuir a
omplir aquest buit amb obres ben conegudes com Un crim al Parale-
lo 1 La Biblia valenciana. Em sembla que en aquella ocasié Rafael
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Tasis devia sorprendre alguns dels assistents a la conferencia decla-
rant, ben convengut, que en la novella catalana hi havia d’haver obres
de tots els generes 1 totes les modalitats, fins 1 tot hi havia d’haver
novella pornografica. (El fet és que, tot i que hi ha qui ho vol ignorar
1 encara es complau a dir, de tant en tant, amb una mena de retret in-
dulgent, que la literatura catalana és molt endrecada, molt ben corda-
da, noucentista, els desigs de I’enyorat Rafael Tasis no han deixat de
complir-se.)

Un dels primers llibres publicats per Rafael Tasis un cop reintegrat
ala vida del pais va ser la seva Antologia de la poesia catalana. De Liull
a Verdaguer. Eraun d’aquells volumets de la Biblioteca Selecta, la gran
obra de I’esforgat editor Josep Cruzet, i va apareixer I’any 1949. Si em
puc guiar per mi mateix 1 pels companys amb qui aleshores compartia
els meus afanys i les meves deries de jove entusiasta perd encara despro-
veit de referéncies suficients, he de dir que va ser un llibre d’una utilitat
impagable, perque el cas és que no disposavem de cap treball semblant,
de res que posés remei a la nostra ignorancia, la ignorancia que era la
conseqliencia inevitable d’una escolaritzacié mediatitzada i deficient,
amb unes mancances descomunals. En aquesta antologia, es recollien
poemes de 17 autors medievals, més un poema anonim, solament tres
autors 1 19 poemes anonims de ’e¢poca dita de la decadencia, i de I'inici
de la Renaixenca fins a Verdaguer hi ha recollides 109 composicions, 21
de les quals son de Verdaguer. L’antologista confessa que, tractant-se
de poesia, i de poesia catalana, tant 0 més que pels seus gustos personals
s’havia guiat per consideracions relacionades amb el seu desig principal,
que era de presentar als lectors catalans un retrat fidel de la poesia cata-
lana, d’enga de la seva gloriosa naixenga, amb Ramon Llull, fins al mo-
ment que Jacint Verdaguer torna a la llengua poetica la seva plenitud i
la seva forga expressiva.

Carles Riba, en el proleg a la seva antologia poética de Joan Mara-
gall, diu que és desti de tota antologia fer escandol, més pel que no hi
ha estat inclos que no pas pel que hi figura. No crec pas, 1, en tot cas,
no ho recordo, que aquesta antologia de Rafael Tasis en causés gaire,
d’escandol. El que és segur, evidentment, és que cap dels poetes ex-
closos no es va queixar, tal com va passar, al cap d’un parell d’anys,
amb ’antologia de Joan Triadd, que es referia a la poesia de tota la
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primera meitat del segle xx i, doncs, la que aleshores era contempora-
nia, antologia elaborada, a més, amb un criteri molt personal, contra-
riament al que havia fet Tasis, tal com ell mateix explica. Crec que
aquesta antologia tasiana encara és avui prou valida. Només pel que fa
al periode de la decadencia, els treballs d’investigacié posteriors, so-
bretot els que va dur a terme el malaguanyat Antoni Comas, incre-
menten notablement la reduida seleccié de ’antologia de Tasis.

Un dels principals editors de Rafael Tasis va ser Rafael Dalmau
i Ferreres, un dels assidus tertulians de la penya del Términus, que
jo he conegut molt bé, perque durant uns quants anys em va donar
feina com a corrector. Aleshores tenia I’editorial, que es deia Rafael
Dalmau, Editor, en un local del carrer de Bonavista, al barri de Gra-
cia, de Barcelona, un local modestissim perd que era un model
d’aprofitament integral de I’espai, amb la redaccid, ’administracié i
el magatzem, 1 on no es llangava mai res que pogués tenir una mini-
ma utilitat. El mateix Dalmau, la seva filla Maria del Carme, que es
va casar amb el fotograf 1 historiador Pere Catala i Roca, una meri-
toria 1 un repartidor (un tramviaire jubilat, amb un passi gratuit)
constituien tot ’equip de la casa. La relacié de I’editor Dalmau amb
Rafael Tasis tenia també el seu vessant politic. Segons ell mateix
m’explicava, perqué em tenia tota la confianga, estaven en contacte
amb Josep M. Batista i Roca, amb la idea persistent, em va semblar
entendre, que totes les forces politiques catalanes, tant les de I’inte-
rior com les de I’exili, contraries al régim, tinguessin una actuacié
conjunta i coordinada.

Rafael Dalmau va editar diverses obres de divulgacié historica de
Rafael Tasis, que van apareixer a la seva colleccié «Episodis de la His-
toria», una colleccié d’aspecte modest, desproveida de pretensions,
perd que va fer un servei impagable. Potser cal destacar La vida d’en
Ramon Muntaner, personatge amb qui Tasis es podia identificar ple-
nament, pel seu tremp, per la seva fidelitat a una causa, la del propi
pais, per ’honestedat i, encara, per la seva contribucié al patrimoni
escrit. Aixi, d’una manera ben significativa, el biograf acaba el seu
opuscle amb aquestes paraules: «Només per aixo, per haver-nos dei-
xat un testimoni de tantes gestes excepcionals de la gent catalana, ja
mereixeria de tenir un lloc destacat entre els servidors més fidels de la
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gloria de Catalunya, que ell tant va enaltir amb els seus actes com amb
els seus escrits».

Pero la gran obra de Rafael Tasis publicada pel seu amic I’editor
Dalmau va ser Barcelona, imatge i historia d’una ciutat, que conté un
gran cabal d’informacid, en una bona part de primera ma, car Tasis no
era un simple divulgador apassionat de la historia del pais, siné un
autentic investigador que va escorcollar infatigablement arxius i fonts
documentals. Es un fet molt significatiu, que escau de posar en relleu,
1 que invita a la reflexid, que aquesta historia de Barcelona de Rafael
Tasis, publicada I’any 1961, immediatament després d’haver estat en-
llestida la seva redaccid, arriba solament fins a I’any 1930, a la fi de la
dictadura del general Primo de Rivera, és a dir, trenta anys abans. I,
doncs, tot aquest periode de trenta anys, que compren I’adveniment
de la Republica, la instauracié de la Generalitat de Catalunya, la guer-
ra civil i el primer periode del repressiu régim franquista, es deixava
de banda, com si encara no hi hagués prou perspectiva per a parlar-ne.
I és que ’any 1961 encara no es podia parlar lliurement, dient el que
un pensava, de certes coses, pero, si que, sempre mesurant les paraules
degudament, se’n podien dir moltes, de coses, 1 és el que van fer, amb
més o menys gosadia, 0 amb més o menys circumspeccid, o, dit altra-
ment, alternant saviament gosadia i circumspeccid, els qui no es resig-
naven a un silenci comode, a un mutisme justificat pel rigor de les
circumstancies. Les circumstancies eren, certament, adverses 1 dificils,
perd hi havia gent com Tasis i com Dalmau que s’estimaven més ven-
cer les dificultats que no pas limitar-se a doldre-se’n.

Una activitat que va tenir lloc a Barcelona a cavall de les decades
dels cinquanta i dels seixanta va ser la de les sessions conegudes amb
el nom de «Barbolles poetiques». Va ser una iniciativa i una realitza-
cié del metge, poeta i politic Joan Colomines 1 Puig, un altre dels
contertulians de la penya del Términus. Consistien en lectures de po-
esia que es feien, el dissabte havent sopat, al mateix domicili particular
de Porganitzador, un pis del carrer d’Aragd, de Barcelona. Hi van
participar poetes illustres, com Carles Riba i Salvador Espriu, i també
algun jove que no coneixia ningd, com qui signa aquestes ratlles. Vaig
sentir contar que en una d’aquestes sessions llegia els seus poemes
Joan Brossa, i entre els assistents hi havia Rafael Tasis. Es veu que els
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poemes que va llegir Brossa eren dels més insolits i sorprenents, pot-
ser podriem dir extravagants i tot, de la seva vasta produccié poetica,
que eren celebrats jocosament, amb unes rialles estentories, per un
peixater d’Hostafrancs que aquell vespre assistia a la sessié, un noi
jove i gras que devia fer efecte, segurament, que es trobava més aviat
desplacat en aquell indret. El cas és que tot plegat sembla que va pro-
vocar la irritacié de Rafael Tasis, que, home vehement i apassionat, no
es va saber estar de manifestar-la. El que Tasis no podia endevinar de
cap de les maneres era que aquell j jove peixater, que es deia Joan Agut,
seria un dels seus futurs editors, justament el que li va encarregar i
editar la seva monumental Historia de la premsa catalana. Efectiva-
ment, al cap de poc, Joan Agut, que tenia inquietuds no habituals en
un peixater, va abandonar la professié familiar, i després de casar-se
amb la filla d’un escriptor famés, Ferran Canyameres, es va professi-
onalitzar plenament en el mén de la cultura. Primer com a llibreter,
després com a editor, activitat que va exercir durant quaranta anys, i
finalment, com a novellista, amb una produccié molt digna realitzada
durant els darrers anys de la seva vida, que es va apagar ’any 2011.
Va ser, doncs, Joan Agut qui, un bon dia, es va adrecar a I’editori-
al Bruguera, de Barcelona, i els va presentar un projecte molt meditat
1 ben elaborat d’edicions en llengua catalana. L’Editorial Bruguera
vivia, aleshores, un moment d’auténtica prosperitat, amb una gran di-
versitat de colleccions de caracter popular i de publicacions infantils,
totes elles en llengua castellana. El projecte de Joan Agut els va sem-
blar interessant i el van acceptar. Des d’aquella plataforma, Joan Agut
va concebre i realitzar diverses colleccions de llibres, entre les quals
sobresortia «Quaderns de Cultura», en que, amb el ndmero 21 de la
colleccid, va apareixer La Renaixenga catalana, de Rafael Tasts, ja al
cap d’un parell de mesos del traspas de 'autor. I va ser també Joan
Agut qui li va encarregar la redacci6 de la historia de la nostra premsa.
No recordo (i dic que no ho recordo perque jo seguia molt de
prop la trajectoria editorial de Joan Agut, amb qui vaig collaborar en
nombroses ocasions) la data en qué Rafael Tasis i el seu collaborador
Joan Torrent van rebre I'encarrec d’escriure la historia de la premsa
catalana, perd no podia pas ser amb anterioritat a I’any 1965. Es a dir
que van realitzar aquell encarrec en un periode de temps, dos anys a
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tot estirar, que sorprén per la seva brevetat. Hi havia, és clar, el fet
basic que Joan Torrent era un gran colleccionista de premsa catalana
1, per consegiient, el treball de recerca en les hemeroteques devia ser
minim, practicament nul. I és també per aquest fet que el nom de Joan
Torrent apareix com a autor de ’obra al costat del de Rafael Tasis. Es
va arribar a dir que la redacci6 de I’obra era exclusivament de Tasis, 1
que Torrent s’havia limitat a aportar-hi el material de la seva collec-
ci6. No val la pena de fer cabales ni suposicions. Que I’extraordinaria
capacitat de treball de Rafael Tasis, la seva ferrenya tenacitat van per-
metre que el mes de novembre de 1966 ja fos una realitat tangible,
amb els dos gruixudissims volums impresos, és un fet indiscutible.
L’obra feia efecte de debo, va causar auténtica admiracié. No va pas
agradar a tothom, és clar. Em va arribar la noticia que en les instanci-
es oficials deien, desaprovant, que havien inflat la criatura.

Amb motiu de la publicacié d’aquella obra excepcional es va fer
un acte d’homenatge als seus autors, Rafael Tasis i Joan Torrent. Va
consistir en un sopar multitudinari que va tenir lloc al restaurant de la
torre de Jaume I, a la Barceloneta, que és el punt final del trajecte del
transbordador aeri que s’inicia a Miramar, a la muntanya de Montju-
ic. Jo hi vaig assistir i recordo molt bé aquell acte tan emotiu. Era un
vespre del mes de novembre, fred 1 plujés, amb una assisténcia certa-
ment nodrida, en la qual vaig distingir, perqueé els tenia ben a prop,
dos membres de la Brigada Social, 'un d’ells, que es deia David Pefia,
tristament conegut dels activistes de la nostra causa, per la seva actu-
acio, sovint brutal de debo. Rafael Tasis, pero, sense fer-ne cas, endut
pel seu temperament i els seus sentiments ens va fer vibrar amb un
parlament vehement i abrandat, del qual, al cap dels anys, recordo
especialment les seves referéncies encomiastiques als nuclis de la nos-
tra gent que, en comarques i barris de Barcelona, treballaven incansa-
blement a favor de la nostra causa. Havent sopat, el policia Pefia,
adrecant-se a Joan Agut, que figurava com a organitzador i responsa-
ble de Iacte, se li va queixar que Rafael Tasis, en el seu parlament,
n’havia fet un gra massa. [ Joan Agut (I’antic peixater d’Hostafrancs!),
que era habil i diplomatic, va llevar importancia al fet, donant-hi, amb
un gest de displicéncia, un valor merament anecdotic, 1 argiiint que
Tasis era un sentimental.
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Perd aquesta historia, com és sabut, té un final molt trist. Al cap
de pocs dies d’aquella nit memorable, Rafael Tasis se’n va anar a Paris
per assistir a un acte d’homenatge a I’escriptor 1 activista Ramon Xu-
riguera, 1 en aquella ciutat, d’una manera totalment inesperada, el sor-
prengué la mort, el dia 4 de desembre d’aquell 1966. Va ser enterrat a
Barcelona, i recordo molt bé ’acte del seu enterrament, al qual vaig
poder assistir. Hi havien fet cap els mateixos, dit més o menys meta-
foricament, que quinze dies abans ’homenatjavem a la torre de Jaume
I, incloent-hi, encara, els representants de la sinistra Brigada Social.
Tinc encara especialment present en la memoria, I'expressié de
menyspreu i de rabia continguda amb que se’ls mirava Joan Triady,
que tenia al costat.

Durant els darrers anys de la seva vida, en que, com hem vist, la
seva produccid bibliografica no és pas gens escassa, Rafael Tasis apro-
fita tots els mitjans que troba a I’abast per a la critica literaria, un altre
dels seus interessos permanents, sempre amb el proposit de complir
una funcid social, és a dir, de donar a coneixer, degudament valorades,
les obres del nostres escriptors, d’ampliar les bases del public lector
de les nostres lletres, en suma, de contribuir a la normalitzacié cultu-
ral del pais. Cal, certament, rebutjar la idea que Tasis va ser un critic
excessivament benigne, desproveit de rigor, a qui tot el que es feia en
catala li era bo pel sol fet que es feia en catala. Perd no s’arrenglerava
pas entre aquells critics tan ferotgement exigents que es complauen
més a evidenciar els defectes que no pas a exalgar les virtuts. L’any
1960 es va concedir per primer cop el premi Sant Jordi de novella,
instituit per Omnium Cultural i dotat amb 150.000 pessetes, que ales-
hores era una bona picossada. L’obra premiada va ser Viure no és fa-
cil, d’Enric Mass6, clarament inferior, segons una opinié unanime, a
La plaga del Diamant, de Merceé Rodoreda, que també aspirava al
premi, cosa que posteriorment va ser objecte d’acarnissats sarcasmes
per part de Joan Sales, editor de Rodoreda, un editor excellent, certa-
ment, perd sens dubte vehement i apassionat en excés. Rafael Tasis, en
canvi, fidel a les seves idees dels interessos de la comunitat, no va
deixar de posar en relleu els aspectes elogiables de Viure no és facil en
la critica que li va dedicar en la benemerita revista E/ Pont, de Miquel
Arimany, un altre dels nostres recordats, i enyorats, editors singulars.
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Rafael Tasis devia ser dels qui diuen que no es pot matar tot el que
és gras. Els afanys de modernitat, el rupturisme, I’esperit de transgres-
s16, duen sovint a voler prescindir de tot el llegat del passat, de les
tradicions més venerables, considerades obsoletes i caduques, «coses
velles manades retirar», com hauria dit Lloreng Villalonga. Per exem-
ple, els Jocs Florals de la Llengua Catalana, tan sovint blasmats 1 as-
prament vituperats. Rafael Tasis no era, certament, d’aquesta corda,
perque devia creure que en la nostra situaci6 no podiem prescindir de
res i calia treure profit de tot. A proposit d’aixd, recordo molt bé un
acte a que vaig assistir, devia ser ja en els darrers anys de la vida de
Tasis, perd el cas és que la data exacta, la situaci6 del local i el nom de
I’entitat organitzadora m’han fugit de la memoria. Potser era en un
local de la Casa de les Punxes, de Barcelona, perd no ho podria asse-
gurar. En suma, es tractava de debatre el pro i el contra dels Jocs Flo-
rals, 1 els ponents eren, com ja es pot suposar, Tasis, a favor, 1 Joan
Oliver (Pere Quart), en contra. Primer va parlar Tasis, que va fer una
defensa magnifica de la utilitat persistent d’aquella venerable institu-
ci6, una defensa apassionada i vehement, pero alhora ldcida, raonada
1 argumentada. I, quan, a continuacid, va haver de parlar Joan Oliver,
poeta sarcastic, provocador i anticonvencional, de qui es devia esperar
una intervencié adequada al seu taranna, el gran poeta va declarar bo-
nament que desistia del que pensava dir contra els Jocs Florals perque
Tasis I’havia convengut. Naturalment, I’acte va continuar i es van dir
moltes més coses, perd crec que aquella sessid, de la qual ignoro en
quins annals hi pot haver constancia, és perfectament resumible en el
que acabo de dir.

Rafael Tasis i Joan Oliver eren dos personatges d’un taranna ben
diferent, pero tenien en comd un bon nombre de trets positius: eren
nobles i generosos, altruistes i sensibles, evidentment cultissims i uns
grans patriotes. Es segur que s’admiraven I'un a I’altre i es tenien en la
més alta estima. Per aix0, quan Rafael Tasis, ens va deixar, tan inopi-
nadament, aquell principi de desembre de 1966, Joan Oliver, o el seu
alter ego Pere Quart, li va dedicar aquest emotiu poema (recollit al
volum Circumstancies), que pot ésser, sens dubte, la millor cloenda
per a aquestes ratlles:
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Te n’has anat a la francesa

—des de Paris—, de sobte, Rafael.
Algti et poa cap a un estel

on tecleja el lletrat a tesa
delicioses maquines de ploma.

Adam, allf, no menja poma
1 per aix0, com tu, té la ma estesa
1la pensada neta i soma.

Els mots s6n musica, sén llum;

no sonsonia, cant, flam sense fum.
I els llibres sén alats, oberts,
poetics, perd alhora certs;

1 potser volen tot cantant les glories
1 tot contant histories

de cada tros petit de mén,

en alguna galaxia, qui sap on.

Tothom escolta i mira somrient.

Tothom és bon client,

la feina, dol¢a i pura; no hi ha pressa.

Tot el que hom desendrega, sol s’endrega.
I les fons ragen a I’abast,

com un joc de sorpreses.

I cent mil llengiies sén enteses

de tothom, només al primer tast,
per amor, com volia Ramon Llull
—una babel a I’inrevés

ara, després i sempre més...

I no cal estampar, ni corregir, ni girar full.

No has fugit, Rafael, no has desertat.
Algt t’ha arrabassat

per a un exalcament i un premi.

Ben provada tenies la virtut.

Massa t’haviem espremut

els companyons del gremi.
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RAFAEL TASIS, PERIODISTA"®
MONTSERRAT CORRETGER
Universitat Rovira i Virgili

1. EL PERIODISME, CENTRE VITAL DE RAFAEL TAsIs

L’enorme capacitat de treball de Rafael Tasis i les seves multiples
facetes, com a intellectual compromes amb la patria i amb la cultura,
vehiculades a la premsa entre 1929 —en que inicia les collaboracions
a La Publicitat— 1 1966 —1’any del seu traspas, al desembre—, difi-
culten la delimitacié de la seva produccié com a periodista.! Es ben
sabut que reeixi com a critic literari 1 que dedica moltes de les seves
pagines a aquesta activitat; en conseqliéncia, 1 ates Iarticle que es de-
dica en la present publicacié a aquest aspecte de la seva obra, he man-
tingut al marge del meu estudi les aportacions innumerables que féu
de critica literaria, per bé que molts dels seus escrits no declaradament
critics —fins 1 tot la seva correspondéncia— hi tenen contacte, inevi-
tablement.

L’interes de Tasis pel periodisme es projecta de manera diversifi-
cada: ’entén com la seva vocacid i, progressivament, com el seu ofici,
més enlla de 'ocupacié de llibreter-impressor amb qué hagué de gua-
nyar-se ja per sempre la vida —des del retorn a Barcelona el 1948—,
prova de les dificultats per a professionalitzar-se com a escriptor 1
periodista. Essent a Iexili s’autodefineix com un home de premsa:
«Paris sense diaris sembla que tingui una altra fesomia. Si no fos que,
periodista com s6c —no sols per gust, sin també, ara, d’ofici— no

* Aquest article forma part de la investigaci6é del Grup de Recerca Identitats en la
Literatura Catalana (GRILC), reconegut i consolidat per la Generalitat de Catalunya
(2014 SGR 755), i del grup de recerca Identitat Nacional i de Genere a la Literatura
Catalana, del Departament de Filologia Catalana de la Universitat Rovira i Virgili.

1. Estudiada per BacarDpf 1 FOGUET (20121 2015).
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m’esta gens bé de dir-ho» (Tasts 1947: 216). El periodisme és també
per a ell un objecte d’anilisi i d’estudi, que culmina amb la darrera
obra que va publicar, el 1966, la magna Historia de la premsa catalana,
en collaboracié amb Joan Torrent.? I és, sobretot, el seu interes per-
sonal més remarcable: durant tota la vida segui amatent les publicacions
catalanes, tant les de I’interior com les de exili, i1 s’esfor¢a a collabo-
rar-hi, a fer-ne difusid, a lluitar per la seva distribucid, a mantenir-se
connectat amb els cercles o els escriptors que tutelaven cada una de les
capcaleres catalanes, per distants que fossin de Paris o de Barcelona
—Tles ciutats on va viure—, i s’angunieja notablement cada vegada que
va veure trontollar la continuitat d’una de les revistes, dels butlletins
o dels diaris catalans que, sovint, havia vist néixer —o havia collabo-
rat a fer sorgir— amb esforg. L’atenci6 constant de Tasis pel periodis-
me, que varia en les distintes etapes de la seva vida, es fa molt visible
al seu epistolari. En s6n bona mostra les lletres adrecades a dos dels
seus amics exiliats, Odé Hurtado i Ramon Xuriguera, on es fa patent
aquest inter?s actiu. Les cartes en donen fe en infinitat d’ocasions. Es
el cas, per exemple, del seguiment que fa, amb Xuriguera, de les vicis-
situds de la represa a Paris el 1939 de la Revista de Catalunya® i de les

2. El7 de juny de 1964 diu en una carta a Od6 Hurtado: «Ara estic escrivint, en
collaboraci6é amb en Joan Torrent —el principal colleccionista 1 tractadista de premsa
del pais— una Historia de la premsa catalana que ha de tenir unes mil pagines. Ho faig
amb molta illusié». E1 4 d’abril de 1965 li explica I’esforg i el goig que li representa la
redaccié d’aquesta obra. Atesa la data de publicacié dels volums i ’estat de redaccié
que comenta a Hurtado, es fa patent el tour de force que dugué a terme per enlles-
tir-los: «Jo estic treballant com una bestia, amb aquella historia de la premsa catalana,
que no s’acaba mai (ja en tinc prop de 1.200 holandeses escrites, i tot just tinc fet Bar-
celona —fins al dia, aix0 si- i algunes poblacions foranes, com Badalona, Mataré i
Arenys. Em falta encara la resta de Catalunya, Valencia, les Illes, el Rossell6 i tot
I’estranger, fins al dia d’avui. Em temo que la cosa no baixara de les mil sis-centes o mil
set-centes pagines (’editor n’havia previst vuit-centes!). El llibre fard almenys dos
volums, molt illustrats, amb retrats, reproduccions de gravats, facsimils i fotos d’¢po-
ca, 1 no sé a quin preu haura de vendre’s. Hi fa un prefaci el Dr. Agusti Pedro i Pons,
gran colleccionista de premsa catalana». Totes les cartes entre Tasis 1 Hurtado proce-
deixen de I’arxiu familiar d’Odé Hurtado. En dec el coneixement 1 n’agraeixo 1 la
consulta al fill de P’escriptor, Victor Hurtado Cuevas.

3. Sobre la Revista de Catalunya: el 17 d’agost de 1946 anuncia a Xuriguera els
esforcos per a treure’n un nimero des de Paris: «<Estem barallant-nos amb els nostres
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propies experiencies com a corresponsal de La Nostra Revista, com-
promes amb la seva distribucié selectiva a Barcelona.* També desco-
breix i comenta al seu amic, resident a Franga, els més lleus testimonis
del despertar de la premsa catalana —Resso, Aplec, Vincle.

En tota mena d’escrits de Tasis es trasllueix la seva vessant d’acti-
vista del periodisme que fa un seguiment viu de les publicacions. El
seu dolor més gran en aquest sentit fou el de patir ’erm de la premsa
en catala en els anys del franquisme, durant els quals dedica bona part
dels seus esforgos a promoure algunes temptatives de publicacions
catalanes a I’interior i a projectar les revistes d’exili, amb collaboraci-
ons i gestions de tota mena. Es en els darrers anys de la vida quan
explicita amb més convicci6 I’esperanga activa en projectes que creu
factibles i que la repressié —la censura— pot fer perillar. Val la pena
recuperar la seva confessié sobre el tema a Hurtado, en una carta del
7 de juny de 1964:

Aquestes dificultats, de redaccid, de censura [...] 1 d’impressi6 em fan
esgarrifar quan penso en la possibilitat, que sembla bastant positiva,
que autoritzin uns quants setmanaris en catald (n’hi ha demanats dos:
OBSERVADOR —que seria fet per Destino— i MERIDIA, fet pels
homes del Correo Cataldn; hi ha també demanat un desenal, que es

amics de Cultura Catalana per ’afer de la Revista de Catalunya. Em penso, perd, que
comptem amb un bon aliat, que és en Carles PiiSunyer, que esta disposat a donar tot
el suport del Govern i I’ajut econdmic que aquest pugui assegurar-nos per a aconse-
guir la publicacié de la revista». El 10 de desembre de 1946 li anuncia que el projecte
«va prenent cos»; el 13 de febrer de 1947 afirma que «esta a punt d’entrar a la imprem-
ta» i el 22 de maig de 1949, ja des de Barcelona, es torna a interessar per un nou nime-
ro de la revista, després dels publicats a Paris el 1947 (102-104), que es va editar el 1949
a Barcelona amb peu d’impremta fals a Sio Paulo i que fou el darrer (Camps 1 ARBSS
2010: 34, 41, 44, 68).

4. De La Nostra Revista, en comenta molt sovint la continuitat i la feina dels
collaboradors a Xuriguera: expedicié de ntimeros (10-XII-1946), ratificaci6 de les
previsions d’exactitud, varietat i qualitat en el primer any (13-1I-1947), subscripcions
(6-VI-1949), entre altres qiiestions (Camps 1 ARBOS 2010: 39, 43-44, 72).

5. El 3 de marg de 1952 anuncia a Xuriguera: «us trameto un nimero de Resso,
una revista diguem-ne clandestina», 1 el 18 de maig de 1952 es dol: «Resso ha passat a
millor vida, i temporalment a vida reclosa els que el distribuien». I, tot seguit, déna
noticia de I"tinic nimero d’Aplec (Camps 1 ARBOS 2010: 130, 136-137).
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diria CLIMA, a carrec més o menys de gent del Front Nacional de
Catalunya), perque volen fer-los de setze pagines com a minim i aixo
vol dir, afegint-hi els suplements setmanals en catala que diu que volen
fer el Diario de Barcelona i el futur Telex —un diari que ha de dirigir
I’Andreu A. Artis i sera finangat pels homes del Banco de Madrid—,
un centenar d’articles a escriure cada setmana. On sén els homes capa-
cos d’escriure’ls, avui, a Catalunya? A mi m’han demanat, en Vergés i
en Lujin, que contribueixi a TOBSERVADOR que volen fer i que
estan materialment utillats per fer: jo asseguraria la pagina literaria.
Volen una cosa digna, que recordi —inevitablement— el Mirador i
també el Figaro Littéraire 1I’Observer londinenc. Veurem queé en surt.

En una altra lletra a Hurtado, del 14 de juliol de 1964, mostra
desconfianga en la possibilitat de sortida d’aquestes publicacions, ate-
sos els problemes que endevina, procedents tant de la repressi6 gover-
namental com de la complicacié per atényer periodistes qualificats
per a escriure en catald: «Tornant a alldo que deiem de les possibles
revistes setmanals en catald, per ara cap no ha rebut encara I'autorit-
zaci6 oficial. La cosa s’allarga tant, que fa témer que hagin canviat de
parer a les altes esferes. Jo segueixo essent pessimista quant a les per-
sones capaces d’omplir aquests setmanaris». [ enumera amb tristesa i
ironia alguns trets definitoris dels professionals del periodisme catala
dels anys republicans, inexistents després de trenta anys: «Escriure
per a la premsa cal un cert entrenament, cal haver llegit premsa en
catala, cal tenir una agilitat que em temo que avui manca. Aix0, si no
ens hem de refiar dels qui escrivien abans el Mirador —i que ara escri-
uen en castella a Destino o al Correo Catalin».

De les revistes d’exili, Tasis en va tenir cura de manera constant
entre 1939 1 1966. Va deixar bona mostra d’aquesta atenci6 en el seu
epistolari, on algunes d’aquestes publicacions arriben a constituir un
tema recurrent: la qualitat dels continguts, els collaboradors, la regu-
laritat de sortida, la distribucié a I’exili i a I'interior, la venda, la situ-
aci6 econodmica i la continuitat. Tot plegat anava adrecat a normalit-
zar la vida intellectual i politica dels catalans d’arreu. Odé Hurtado,
resident a Mexic, el seu lligam més proper amb la diaspora mexicana,
rep el patiment que li causa la supervivencia, sempre estantissa, de
Pont Blan, un dels temes constants de la seva correspondéncia, en
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especial el 1961, quan la revista va sofrir una davallada gairebé defini-
tiva malgrat les moltes collaboracions que hi envia de Barcelona es-
tant: «Ja deus saber que, en rebre la teva carta i una altra d’en Riera
—el qual feia mesos que no m’escrivia ni m’acusava recepcié de tot de
textos, la qual cosa em feia suposar que, realment, el collapse de Pont
Blau era definitiu—, vaig trametre la ressenya i els discursos dels Jocs
Florals [de I’Alguer], i ara suposo que no trigara gaire a sortir el nu-
mero que hi estara consagrat» (carta a Hurtado del 12 de novembre de
1961).

El periodisme fou, doncs, per a Tasis un sistema dnic per a asse-
gurar la persistencia de la cultura catalana i per a projectar el propi
ideari politic en cada conjuntura historica (Tasis 2015: 8-16). La seva
activitat periodistica arriba al punt algid amb Dexili, a partir de 1939
(Tas1s 2012: 26-38), i encara més des del seu retorn, el 1948, ates que
aleshores els seus articles, majoritariament en revistes d’exili, com-
pleixen aquella missié de servir des de I’interior per anar construint i
projectant la Catalunya posterior a la dictadura 1 treballar per coor-
dinar la resisténcia entre catalans de dins i de fora, més enlla de les
lluites partidistes 1 de les diverses posicions politiques (Tasts 2015:
16-25).

2. LA INICIACIO I ELS CAMINS DEL PERIODISME

A vint-i-tres anys, Tasis deixa ben establerta la seva vocacié pe-
riodistica i el desig de reeixir com a escriptor, a partir de ’aprenentat-
ge iniciat a La Publicitat, després de mostrar reiteradament el seu in-
teres per integrar-s’hi. Al Diari intim exposa aquesta primera lluita de
manera recurrent en les anotacions (Tasts 2011: 143, 148, 151-153,
158-159, 169). Aixi, el 5 de maig planteja: <Em trobo, doncs, llangat, i
amb la possibilitat d’escriure un article setmanal per a La Publicitat.
Si els meus escrits responen, puc arribar a assolir en poc temps un
nom literari i les meves ambicions poden esdevenir una realitat» (Ta-
s18 2011: 152). Tres mesos més tard confirma: «Collaboro a La Publi-
citat amb retribucié per article, 1 ja en duc publicats sis amb aquest
régim» (Tasts 2011: 158). Tasis, fill de llibreter-impressor i pertanyent
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en I’adolescencia i primera joventut al grup social dels dependents 1
oficinistes amb inquietuds politiques i voluntat autodidactica pel que
fa ala cultura, supera les propies insuficiencies a partir «d’una avidesa
insaciable de saber 1 d’un afany incondicional per intervenir i coneixer
de primera ma tot allo que ’envolta» (DaNEs 2006: 208-209). Aques-
ta inquietud ana gestant tota la seva activitat politica i cultural, a tra-
vés de fases 1 etapes que confegiren aquell intellectual i politic com-
promes que fou des de molt jove i fins a la mort.® Educat en la
literatura popular i de consum autdoctona —allunyada de la seleccié
noucentista— ana descobrint progressivament els classics catalans
contemporanis, la lectura dels quals rebla el naixent interes catalanista
1, doncs, politic (DangEs 2006: 209-210). Des de La Publicitat i Mira-
dor, en I'inici dels trenta, ana modelant el seu posit literari primigeni
—enriquit amb lectures estrangeres 1 amb les primeres traduccions,
com la &’El retrat de Dorian Gray, apareguda a Proa el 1930— i, ja
reconegut el seu valer amb uns primers &xits, tal com ell mateix reco-
negué,” ana definint progressivament des d’aquestes dues publicaci-
ons el paper public de 'intellectual en el periode d’entreguerres com

6. «El meu pare va ser tota la vida un lletraferit en el sentit més ampli 1 generds
de la paraula. Bibliofil 1 biblidman, devorava tota mena de lletra impresa: llibres, revis-
tes, diaris eren engolits a una velocitat vertiginosa. [...] Estava subscrit a un club selec-
te de bibliofils, Le Club Frangais du Livre; llegia cada setmana Le Figaro Littéraire i
estava al corrent de tota la literatura actual. [...] La meva entrada a la facultat va supo-
sar per mi entendre la dimensié politica del meu pare. [...] Ell era un home profunda-
ment demdcrata i liberal en el sentit més genui de la paraula. Era a més i sobretot un
lluitador tenag per la cultura i la llengua catalana dins d’un esperit dialogant exemplar,
com ho demostra la seva correspondéncia amb alguns intellectuals castellans, entre
ells Ridruejo i Aranguren. / Finalment era un destacat opositor al franquisme i com a
tal va anar al Contuberni de Munic de I’any 1962, on va ser I'tnic, com va explicar fa
uns dies en un acte public Francesc Vicens, que va acceptar tenir una reunié amb ell
quant a portaveu comunista» (Tasis 1 FERRER 1997: 1-3).

7. «Pel que fa als articles periodistics, vaig tenir la sort de desvetllar una polemica
que vaig sostenir, molt dignament i airosa, em sembla, amb uns collaboradors de La
Veu, des de punts politics, i que feren bastant soroll. Ara n’he fet un altre, que he
tramés, sobre la joventut, que pot ésser també d’exit, a més d’un que em publica dijous
1un altre que ha de sortir i que també causara sensaci6 pels temes ardits que hi tracto.
Tot és anar assolint un nom en el mén literari i, si pot ésser, sense padrins ni compa-
natges» (Tasis 2011: 159).
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a puntal politic necessari en una Europa que veia ascendir els totalita-
rismes (DaNEs 2006: 211-214). Tasis visqué la propia evolucié del
pensament critic al compromis politic com un fet natural en la seva
posicié publica com a escriptor. Iniciat des de molt jove en politica en
I’orbita d’Accié Catalana —a vint-i-cinc anys ocupa el carrec de
president de la Joventut Catalanista Republicana—, configura un mo-
del d’intellectual actiu 1 agitador, més proper a Zola, Sinclair o Ma-
saryk —intellectuals moderns— que a Benda o Keyserling —ja allu-
nyats de la seva opci6 per ’escriptor politic i el governant compromes
amb la cultura—, una actitud que no abandona mai i que el dugué en
els anys del franquisme a una lluita arriscada i indefallent en favor de
la democracia (DaNgs 2006: 214-215).

Durant els anys republicans Tasis intervingué constantment en
els debats nacionals i culturals i advoca, des d’una posicié personal
dinamica 1 entusiasta, per la reconstruccid, després del franquisme,
d’una societat catalana moderna connectada amb Europa. Per bé
que a La Publicitat es dedicd —com també féu a Iexili, a partir de
1939— de manera destacada als articles de contingut politic (Po-
BLET 1967: 55, 56; Tasis 2015: 11-12), gran part de la seva interven-
ci6 en premsa es concretd, en el decurs d’aquesta etapa, en articles de
critica literaria que esdevenen, també, peces politiques i socials d’ac-
tualitat. El seu proposit fou collaborar en I’estructuracid i el creixe-
ment d’un corpus literari nacional modern, lluny de les posicions
homogeneitzadores del noucentisme 1 atenent els multiples factors,
veus 1 posicions literaris que convivien durant la Republica. Els seus
articles comprometeren en aquesta empresa els escriptors, editors i
llibreters 1 s’adregaren, com a objectiu principal, a aconseguir una
massa lectora, un public que, només després d’haver estat fidelitzat
en la lectura, podria ésser educat —segons el seu criteri— en el gust
literari europeu.

Entre 19301 1936 s’especialitza en critica literaria, I’ambit des del
qual ana prenent consciéncia i experiéncia de periodista, fet que no
impedi el seu progressiu compromis amb la premsa politica atesa la
seva militancia catalanista des d’Accié Catalana Republicana i la in-
tensa activitat politica que dugué a terme als anys trenta. Els articles
sobre literatura de Tasis apleguen tots aquests objectius i neguits, i
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per aquest motiu ultrapassen els interessos artistics i s’aboquen a te-
mes sociologics, sempre amb un sentit patriodtic, fet que explica el seu
to divulgador i didactic, al costat d’un optimisme eneérgic i creatiu.
Des de La Publicitat, ’any 1930, inicia una seérie de reflexions sobre el
sentit i la insercié de I’activitat literaria en la societat. Aixi, el diagnds-
tic sobre la davallada de la venda de llibres i la disminucié de lectors
en acabar-se la dictadura i les consegiients accions que caldria em-
prendre sén Ieix d’articles com «Politica i literatura. Dialeg de cir-
cumstancies» (31-V-1930) i1 «La batalla del llibre» (25-VII-1930). Al
primer, recrea el dialeg en clau ironica entre un llibreter 1 un periodis-
ta que van desgranant els criteris respectius sobre la minva d’interes
social pel llibre. Ambdés acorden que, amb ’acabament del directori,
'interes per la politica substitueix I’atraccié per la literatura. El llibre-
ter recorda amb nostalgia els diaris sense carrega politica i, en canvi,
plens d’informacio literaria durant els darrers anys, al contrari del que
s’esdevé a partir del febrer de 1930, en que a penes ven llibres: «la li-
teratura esta anullada per la politica, que fins els literats es passen al
camp de la intervencié ciutadana, que tothom fa politica i la literatura
es deixa a racé»; el periodista fa palesa la causa de la crisi de vendes:
«penseu en els sis anys 1 escaig que només hem pogut parlar de llibres
1 no trobareu ni mica estrany que no en parlem gaire, ara», i acusa el
llibreter d’enyorar la dictadura per motius mercantilistes. Per la via
d’un humorisme subtil, Tasis diagnostica el problema —originat en la
inesperada dinamica politica de la societat—, en el debat del qual, si-
tuat en el lloc del periodista, participa amb energia des de la premsa.
A «La batalla del llibre» reconeix obertament la davallada drastica de
la compra de llibres i1 suggereix com a solucié endegar una Associacié
Protectora del Llibre Catala, per tal de «fomentar la seva difusié i
venda, ’eixamplament del seu mercat i "augment del nombre de lec-
tors», i desenvolupa amb detall aquest projecte que compromet edi-
tors en catala —que haurien de ser la quota maxima en I’ Associacio—,
llibreters, escriptors i lectors. Insisteix en la seva posicié en defensa
del mercat literari catala: «INo va bé aquest cami que proposo? Doncs,
a cercar-ne un altre. Perd sobretot, fer que el nostre llibre surti del
marasme actual, que si per la seva presentacid, si pel seu contingut, si
pel seu preu, n’és mereixedor». En aquests articles es fa ben palesa la
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preemineéncia del periodista compromes amb la lluita per la perviven-
ciaiel floreig de la institucid literaria autdctona per sobre del llibreter
afectat per la davallada de les vendes.

El gener de 1934 torna a generar actituds coratjoses des de la
premsa a proposit d’un article d’Anf6s Par, publicat al darrer nimero
de La Rewvista, del segon semestre de 1933, «Examen de consciéncia
catalanista». Tasis i critica que «renega de les llibertats politiques
que, en major o menor nombre, Catalunya hagi obtingut darrerament
i enyora un régim dictatorial perqueé creu que sota d’ell “Catalunya
podia viure una vida més seva i bategar la seva anima amb més forga
que no pas amb el regim liberal d’ara”». La resposta de Tasis no és un
atac, sin6 una defensa activa en qué involucra els joves: «El nostre
patriotisme, tanmateix, pot resistir perfectament les conclusions pes-
simistes que del seu examen de consciéncia extreu el senyor Par. Si la
realitat actual catalana no té prou espiritualitat nacional, la critica no
ha d’ésser elegiaca, siné activa i remeiera. I la voluntat i la consciéncia
patriotica de les joventuts catalanes sabran prou esmenar totes les fa-
lles 1 omplir de realitats nacionals els motlles nous de les nostres lli-
bertats incipients». Aquest article, com bona part dels que Tasis pu-
blica a La Publicitat, pren un to politic pedagogic des del catalanisme.
Com s’esdevé molt sovint, reivindica per a la politica les idees que
neixen en la critica literaria o cultural; aquesta és la seva manera d’ex-
pandir les propies concepcions politiques en la societat: des de les
lletres 1 des de la premsa.

El23 de gener de 1934 inaugura a La Publicitat la serie d’articles
panoramics «Novellistes catalans», dins la seccié «Les lletres i les
arts», que desenvolupa durant ’any 1 li servi de base per al llibre
Una visié de conjunt de la novella catalana.® Al marge de les qiies-

8. El primer estudi, sobre ’obra de Carles Soldevila (23-1-1934), fou seguit pels
de Joaquim Ruyra (30-1-1934), Joan Puig i Ferreter (13-1I-1934), Prudenci Bertrana
(21-11-1934), C. A. Jordana (1-I11-1934), M. Teresa Vernet (6-111-1934), Joan Santa-
maria (13-111-1934), Josep M. de Sagarra (20-111-1934), Francesc Trabal (27-111-1934),
Jeroni Moragues (31-111-1934), Domenec Guansé (3-IV-1934), Pere Coromines (10-
IV-1934) Sebastia Juan Arbé (18-1V-1934), Miquel Llor (1-V-1934), Alfons Maseras
(16-V-1934), Josep Navarro Costabella (29-V-1934), Josep Roig i Raventés (5-VI-
1934), Xavier Benguerel 1 Josep Selva (10-VII-1934), Joan Oller 1 Rabassa i Josep M.
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tions literaries, als articles s’hi fa present la visi6 que Tasis té de la
literatura com a eina d’analisi 1 reivindicacié socials, molest amb un
autor com Navarro Costabella que a La suprema voluntat no s’atre-
veix a incloure ’agitacié present de molts anys als carrers de Barce-
lona 1 cerca «el subterfugi desconcertant que ’obligava a fer passar
’accié d’aquelles lluites a Polonia» (Tasts 19344). Ben al contrari,
creu que Duch Agullé és «un novellista [...] ple d’un instint segur
[...] per a copsar tots els elements aprofitables que hi ha a la realitat
social», una actitud molt poc comuna atés que «<hom ha tingut mas-
sa por, entre nosaltres, d’atacar aquests temes vius 1 que tanta d’em-
premta han deixat damunt I’anima collectiva del pais. Hem viscut al
costat d’elements tan rics en substancia novellesca com la politica 1
I’obrerisme, i els novellistes han preferit d’acarar-se amb els amors
innocents d’un albat o amb els problemes psicologics d’un maso-
ver» (Tasts 1934b).

També, a Mirador, ja el 1930, suscita la comparacié entre la pro-
ducci6 bibliografica catalana, empobrida respecte de la «produccié
de la modernissima literatura espanyola», tot 1 la tradicié de Catalu-
nya com a porta oberta a la cultura i les idees provinents d’Europa.
Cerca la causa en «I’analfabetisme de segon grau» —el tema central
que 'ocupa— 1 es declara, per acabar, partidari de la veritat «que
deu ser advertida francament, en profit dels motius collectius», més
enlla d’actituds derrotistes (Tasts 1930). Un any més tard tracta una
altra qiiestié d’interés comd, la connexi6 entre context social 1 pro-
duccid literaria, a «El segon ofici dels literats» (Tasts 1931), on pren
el to realista i pragmatic que el defineix habitualment en advocar en
favor del fet que els escriptors assegurin la seva economia amb una
feina —com la de traductor o periodista— que no els obligui a de-
pendre de les propies obres per a mantenir-se. Adopta el mateix cri-
teri de I’editor Bernard Grasset, a partir de les declaracions del qual

Francés (17-VII-1934), Joan Duch i Agullé (31-VII-1934), Joan Minguez i Josep M.
Millas-Raurell (7-VIII-1934), Josep Lleonart (28-VIII-1934), Salvador Espriu i Ale-
xandre Plana ( 4-IX-1934), Ernest Martinez Ferrando i Tomas Roig i Llop (18-IX-
1934), Victor Catala ( 25-1X-1934). Una visié de conjunt de la novella catalana (Tasts
1935). Sobre aquest llibre, vegeu POBLET (1967: 57-58).
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connecta la literatura catalana amb la francesa, en igual estat de de-
cadéncia —segons Tasis—, un «estat anémic i intermitent de la pro-
duccid literaria i de I’edicié comercial» que impedeix la normal pro-
fessionalitzacié dels autors. Aquesta fou, també, la seva situaci6
personal fins al final de la vida, atesos els requeriments d’una familia
amb tres fills. En aquest sentit, sén innombrables les vegades que, en
cartes als amics, manifesta el collapse de feines diverses que li impe-
deixen d’aconseguir una produccid literaria i periodistica més soli-
da. N’és un exemple la lletra a Od6 Hurtado del 12 de maig de 1963,
a cinquanta-set anys, en qué s’excusa d’haver trigat a respondre’l:
«Suposo que em creuras si et dic que n’ha tingut la culpa la feina:
demés del negoci, que sense augmentar en guanys, augmenta en
maldecaps, he hagut de donar unes quantes conferéncies, d’escriure
articles, d’atendre reunions, etc., 1 de deixar empantanegades unes
quantes coses que m’interessaria de tirar endavant i que no puc. Ila
correspondéncia».

La collaboracié a la seccié «Les lletres» de Mirador, dedicada a
escriptors catalans, 1 estrangers —francesos, anglesos 1 nord-ameri-
cans majoritariament— inclou alguns articles critics amb les actituds
collectives que poden lesionar aquella reconstrucci6 cultural de Cata-
lunya, objectiu de Tasis als anys trenta i, amb més motiu, en I’etapa de
postguerra, tant a I’exili com a I'interior. Sovint, com a larticle «La
Biblioteca A Tot Vent. Cinquanta titols» (nim. 191, 29-1X-1932, p.
6), contrapesa un fet negatiu —la «crisi de compradors»— amb la
satisfacci6 de veure sostenir —i arribar als cinquanta titols— una col-
lecci6 «regular, de bona presentacié i contingut, i a un preu ben eco-
nomic». En alguna ocasid, com a «Al marge d’unes represes. Litera-
tura 1 cinema» (nim. 133, 20-VIII-1931, p. 4), escriu a la secci6 «El
cinema», una de les arts que més I'interessaven després de la literatu-
ra;” en aquest cas es fa avinent el seu esperit pedagdgic, critic amb
elements nocius com la mala qualitat dels retols de les pellicules mu-
des —falsa literatura—, «tdpics tronats», «filigranes d’idiotesa filoso-
fica» que, amb «inoportunitat constant», deformen el gust dels espec-

9. «La meva aficié al cinema ve sens dubte també d’ell; no era ben bé un cinéfil
perd li agradava forga 1 hi entenia molt» (Tasts 1 FERRER 1997: 2).
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tadors. En aquesta connexié entre els temes literaris i els socials
destaca la serie de quatre articles dedicats el 1933 a Barcelona com a
ciutat novellable (Tasis 19334, 19335, 1933c, 1933d), tal com recorda
1 reafirma molts anys després en una carta a Hurtado, del 18 de no-
vembre de 1962:

Fa molts anys, a Mirador, vaig publicar, en forma d’articles, una con-
feréncia que havia donat sobre «Barcelona 1 la novella». I em planyia
que una ciutat com la nostra no hagués inspirat els nostres novellistes,
puix que gairebé tots se n’anaven a descriure temes rurals o petites vi-
les. Ara mateix, no veig gaires novellistes que s’enfrontin amb la gran
pedrera de novelles que és Barcelona.

S6n fonamentals els articles de Tasis dedicats al tipus de novella
necessari en la societat dels anys trenta: al més definitori, «Falles
d’una literatura» —de 1934—, anima a conrear «la novella a pal sec,
sense etiquetes ni tendeéncies, la novella que distreu i intriga» 1 que
«ha estat negligida fins ara a Catalunya». Demana la produccié
d’aquest genere abastable per al «puiblic no massa cultivat del qual
disposem», ates que «mentre ell cerca en la novella I’aventura, el mis-
teri o el sentiment, nosaltres li servim la nostra elucubracié psicologi-
ca o la nostra innovacid, que pressentim genial i no passa d’avorrida».
Entén que amb la manca de novelles populars «no és pas estrany que
el public hagi desertat del llibre catala» i conclou: «necessitem fulleto-
nistes, autors de novelles policiaques, creadors d’idols sentimentals
de porteres i obrers», novellistes a qui, malgrat I’opcié que pren per
la democratitzacié del genere, exigeix «que ho facin bé» (Tasis 1934c).
Creu que el cami és que els autors catalans abandonin models com
Joyce i es fixin en novellistes com Aldous Huxley o els mestres de la
novella policiaca i es declara partidari dels premis literaris, ja que «la
venda regular que assoleix una novella quan un nom conegut i estimat
o el reclam d’un premi Crexells la garanteix, revela que si els lectors
s’han allunyat del llibre catala és perque trobaven excessiu I’esforg
patriotic que hom els demanava de comprar llibres catalans, i encara,
llegir-los». Aquest article és una de les respostes més completes de
Tasis a la crisi de lectors —compradors— 1 de produccié editorial del
periode republica. Al marge del seu vot a favor dels premis literaris
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com a estimul creatiu,!® hi planteja tot un programa per guanyar pu-
blic popular i, per aquest motiu, malgrat confessar la seva «posicié de
propagandista sincer» de «la qualitat creixent de les novelles catala-
nes», és a dir, sense abdicar mai de la seva funcié de critic preparat per
a un public culte, demana I’aparicié d’aquell sector necessari —i fins
aleshores negligit— per a sostenir el mercat. Concedeix, al mateix
temps, que les novelles «d’un Dostoievski, d’un Balzac», «també dis-
treuen i apassionen» 1 creu en la viabilitat dels dos models per a edu-
car el public i introduir-lo en I’habit lector. La seva proposta ofereix
férmules narratives que cal promoure massivament i unes altres que
s’han de conrear per a ’espai de mercat més restringit que ocuparien
els lectors formats. Simultaniament delimita —identificant-ne les mo-
dalitats esbiaixades i esterils— el concepte de novella, desdibuixat en
aquests anys de la represa, per tal de concretar-ne definitivament els
canons productius:

Es molt desagradable que la primera constatacié que podeu fer sigui la
de la nocié erradissima que té la gent del que ha d’ésser una novella.
Fiats en la facilitat de digesti6 del génere 1 en ’'amplitud de les seves
fronteres, tota mena d’ingredients estranys hi sén abocats: poesia pai-
satgista, records personals, teories politiques de I’autor. Tot aixd hi
cabria, és indubtable, perd el mal és que hi sén com a pega principal i
no com a accessori o com a elements determinats per 'argument.

El nucli central recurrent dels articles de Mirador compromet,
dongcs, literatura i societat, un cami que transforma alldo que a primera
vista pot semblar critica literaria en argumentacié politica: la novella
com a genere culturitzador i com a eina de progrés social. Els criteris de
Tasis s6n, en aquest aspecte, proclius a la divulgacié d’un genere que vol
popular, sense que aix0 signifiqui en cap cas una feblesa de fonaments.

10. Tasis sempre va creure en la funcié positiva dels premis literaris i durant el
franquisme va collaborar en I’organitzacié dels convocats en els Jocs Florals de Iexili
i, especialment, en els de narrativa de I'interior, (Joanot Martorell, Sant Jordi, Joan
Santamaria), on exerci sovint de jurat durant els cinquanta i els seixanta. La correspon-
dencia de Tasis amb Hurtado, Guansé i altres escriptors palesa de manera constant
aquesta vinculacié i aquest interés: CORRETGER (2011: 93-96, 123, 133-139).
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Cal tenir ben present Iexigencia de Tasis com a critic, el posit de lectu-
res europees que dona suport als seus articles, adrecats al public majori-
tari que vol atendre 1 interpellar. Potser per aquesta funci6 primordial-
ment periodistica de la seva activitat de critic, Tasis recorda sovint
Mirador com un referent del periodisme cultural a inicis dels seixanta, a
’hora de recuperar una premsa catalana alliberada de la submissié ide-
ologica al régim, concretada en publicacions com Destino.!!

Els criteris de Tasis en els articles literaris de La Publicitat 1, so-
bretot, de Mirador, tot i exempts d’academicisme —pel fet que prima
productes de consum, com la novella de genere, assequibles per la
massa lectora—, saben esperonar, amb gustos amplis i moderns, I'in-
teres del public, 1 activar Iatraccié per la novella autdctona, al costat
d’altres critics com Guansé, Cabot 1 Obiols (CORRETGER 2008: 9-84).
El periodisme literari de Tasis no es limita, doncs, a la critica literaria,
a les ressenyes de llibres, siné que des de ben aviat aporta articles
compromesos amb aspectes generals de la vida cultural catalana, re-
flexions constructives de clara voluntat politica. A partir del trienni
bellic 1 revolucionari, amb la frenética activitat politica que hi dugué
a terme, va anar tombant envers I’assaig politic, que prengué una gran
volada a les seves collaboracions de la decada dels quaranta, des del
seu exili parisenc de gairebé nou anys, en revistes 1 butlletins politics
d’exili, a Franca i a Ameérica, en especial a Meéxic. En aquest moment
de la vida el periodisme pren per a Tasis un to reivindicatiu, de com-
bat patriotic. Sense abandonar la critica literaria, activa la seva accié
de periodista politic i lluita per comprometre els lectors envers la cau-
sa catalana.

11. Tasis es considerava al marge i en oposici6 al periodisme exercit per escrip-
tors catalans en publicacions espanyoles. Per aquest motiu s’autoalludeix com a perio-
dista situat fora de I’ambit oficial, entre «els que no escrivim a Destino» (carta a Odé
Hurtado, del 10 de febrer de 1956). E1 7 de setembre de 1962 ha evolucionat en aquest
sentit 1 concedeix, com a lector, en parlar de critica literaria: «<Només freqiiento el
Destino, perd per als llibres catalans la critica funciona amb comptagotes». El 12 de
gener de 1950 es compromet a subscriure a Destino el seu amic Ramon Xuriguera,
exiliat a Mouleydier: «No he dut a terme la subscripci6 a Destino per no haver lligat
caps sobre la manera de trametre la revista. Me n’ocupo i ja us en diré alguna cosa»
(Camprs 1 ArRBOs 2010: 93).
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3. LA PLENITUD DE L’OFICI: RELLIGAR I CONSTRUIR

L’exili proporciona a Tasis una responsabilitat 1 una tensié vital
noves que 'insten, d’una banda, a cercar els camins pragmatics que li
permetin mantenir la familia de dona i dos fills —tres durant I’estada
a Paris— i, de Paltra, a exercir el paper d’altaveu politic, constructor
de la cultura catalana i encoratjador dels lectors que es troben, com ell
mateix, en situacié de destret personal, familiar, social i cultural. La
seva feina periodistica a I’exili —com també, amb un to més sere, la
duta a terme des del retorn, el 1948, a 'interior— fou la de relligar els
catalans separats, reconstruir i renacionalitzar la societat catalana, en-
coratjar els lectors en aquesta feina collectiva, connectar la cultura
catalana en els diversos cercles en que sorgia i coordinar els nuclis
d’exili 1 difondre idees i informacions enca i enlla de I’Atlantic.

Les revistes d’exili foren ’espai on es manifesta amb plenitud el
Tasis periodista politic, cronista cultural, assagista i critic. La seva mag-
na obra periodistica en aquestes publicacions s’inicia el 1939 i acaba
amb la mort, atés que hi collabora des de Franga 1, després, des de Ca-
talunya, on, al mateix temps, anava introduint-se en publicacions cata-
lanes com Serra d’Or, la revista que el recupera com a critic i articulista.
Collabora, de manera constant, a La Nostra Revista (1946-1954), on
exerci de corresponsal —amb la «Carta de Paris» i «Carta de Barcelo-
na»—, Pont Blan (1952-1963), Xaloc. Literatura, Arts, Informacio
(1964-1981) La Nova Revista (1955-1958) 1 Veu Catalana (1958-1963),
de Meéxic; 1 amb menys assiduitat a Catalunya (1930-1946) de Buenos
Aires i a Germanor (1912-1962) de Santiago de Xile. Es prodiga en re-
vistes 1 butlletins de Paris (El Poble Catala. Setmanari dels Catalans a
Franca [1939-1940), Catalunya. Organ de I’Alianca Nacional de Cata-
lunya a Paris i Zona Nord de Franca [1944]), Tolosa del Llenguadoc
(Foc Nou [1944-1947]), Montpeller (La Humanitat. Butlleti Interior
d’Esquerra Republicana [1944-1953] 1 Vida Nova [1954-1978]), Niga
(Per Catalunya [1955]), Perpinya (Quaderns d’Estudis Politics, Econo-
mics 1 Socials [1945-1947]) i Angulema (Mai No Morirem [1962-1988?])
(Tasts 2015: 238-252).

Tots els generes periodistics, susceptibles d’actuar com a vehicles
del seu objectiu patridtic i sociocultural, serveixen I’afany constructiu
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1 divulgador de Tasis durant exili, fins al 1948, 1 en la resisténcia a
Catalunya a partir d’aquesta data. A banda dels articles politics més
intensos, relacionats amb I’actualitat de la guerra i la postguerra euro-
pees, dels primers anys de la repressi6 franquista a Catalunya i dels
moviments dels governs catala i espanyol a I’exili, tracta tots els temes
que poden informar, coordinar i encoratjar els nuclis d’exiliats i dels
resistents a I’interior. Escriu amb normalitat sobre temes culturals, en
especial els literaris, com el procés emergent de la novella, la dinamica
dels premis i el problema de la manca d’una critica literaria solida, al
marge de la dedicaci6 constant al comentari de llibres d’actualitat.
Dedica bona part del seu treball periodistic a les necrologies dels es-
criptors desapareguts entre els anys quaranta i els seixanta, amb arti-
cles informats, de valor critic, que esdevenen sovint perfils enérgics i
significatius per al procés de reconstruccié patriotica i cultural que es
proposa. Treballa també en panoramiques i balancos d’aspectes lite-
raris i assaigs de diversitat tematica que tenen com a objecte despertar
la consciéncia politica, descobrir la societat catalana de 'interior 1 els
seus problemes i qliestionar la continuitat de les dues orbites de tre-
ball dels catalans, els residents a Catalunya i els situats a exili
—progressivament, segons Tasis, desprovist de sentit—, i, doncs,
proclamar la necessitat d’un esfor¢ en comu des de Catalunya, on els
exiliats, en retornar, tenen una missio ineludible: preparar el pais per
a ’emergeéncia nacional després del franquisme. La qliestié de la
premsa en catala 1 d’un periodisme autdcton en procés és també ob-
jecte recurrent dels textos de Tasis.

Pont Blau és, sens dubte, la publicacié d’exili on collabora amb
més freqiiencia, on aquesta varietat d’interessos es fa més evident i la
que pot donar una imatge més nitida del periodista complet que fou
Tasis, de totes les facetes de la seva capacitat per a incloure la cultura,
la politica i la societat —la vida— a la premsa. No és estrany si ens
atenem al seguiment que féu de la publicacié en el seu epistolari, on
demostra interes constant per la seva continuitat i distribucié a Barce-
lona. Es fa ben palesa aquesta actitud en cartes a Odé Hurtado entre
1961 1 1963. Es el cas del comentari que inclou a la lletra del 4 de se-
tembre de 1961:
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El que em dius d’haver-se collapsat la revista [...], ultra produir-me un
auteéntic disgust, em deixa perplex quant a la conveniéncia d’assegurar
tota aquella feinada, si la revista no ha de ressuscitar. [...] Per mi la
mort de Pont Blau representaria una trista demostracié de la incapaci-
tat dels catalans que hi ha a Meéxic per sostenir un esforg que tant s’ho
mereixia i que tant honor, fet i fet, els feia. En Riera fa mesos que no
m’ha escrit, tot 1 que li he trameés un tou de critiques, informacions i
articles.

El sentiment de pérdua i de manca d’energia o efectivitat en I’am-
bit de la revista es repeteix a les lletres, on, per contra, s’evidencia
I’abocament de Tasis en la publicacié. Simultaniament, la regularitat
de Pont Blan —en la qual va tenir una responsabilitat molt notable
ateses les moltes collaboracions que hi féu per salvar-ne la continui-
tat— representa per a ell un triomf de la bona coordinacié dels cata-
lans de dins i per aconseguir lectors i suscitar-ne I'interes per la cultu-
ra, independentment del lloc on es generés la produccié literaria o
periodistica. D’aqui el neguit amb queé el 29 d’abril de 1962 comenta a
Hurtado el ritme de sortida de la publicacié i el compromis personal
que ha contret amb la seva distribuci6 a Barcelona i amb la seva per-
vivencia:

He anat rebent ntimeros de Pont Blan i ja he vist, fins ara, el de gener.
Si els rebés amb una certa regularitat, pel conducte que fos, un cente-
nar el podria collocar. Estic content de saber que en Riera vindra a
Barcelona a final d’agost. [...] Quan ell vingui, mirarem de resoldre
tots els punts relatius a la difusi6 i financiaci6 de la revista, aixi com la
part de collaboracié que per la meva part vaig mantenint, perd que
caldria fer més extensa, sempre que es mantingués contacte amb els
escriptors 1 que aquests veiessin llurs treballs aixi que es publiquessin.

L’exercici del bon periodisme —amb els seus models— 1 la preo-
cupacio per la premsa a la Catalunya interior sén temes que apareixen
sovint en les revistes d’exili, inclosos en articles sobre altres qiiestions.
A Pont Blan, el 1957 observa, en referir-se a la situacié paradoxal
d’Andorra «capital de la cultura catalana», on no existia ni un diari en
catala, com «a Espanya, el catald com a llengua escrita esta prohibit»
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1, en conseqiiencia, tampoc «no es publiquen periodics en catala», un
buit que Tasis lluita per anar omplint (Tasts 19575: 211). I glossa el
metode periodistic de dos escriptors que cal imitar: el de Carner, an-
terior a la guerra, que considera molt valid 1 recomanable en la con-
juntura historica de la dictadura: «Sota el vel tenuissim de la ironia
que només poden tocar mans destres en I’art noble de pensar i d’es-
criure, el periodisme de Josep Carner ens déna, encara avui —com
ens les donen els seus poemes 1 les seves proses literaries— les raons
permanents de la nostra esperanga» (Tasts 1954: 322); 1 el de Pla, que
«és avui, realment, ['tinic escriptor catali en actiu i de produccié regu-
lar que conserva I’estil periodistic, directe i eficag, 1 que sap servir-se’n
per arribar a un vast public». Per aquest motiu proclama la importan-
cia de l’ofici a partir de la posicié de Pla en les lletres catalanes, un
escriptor d’un rendiment extraordinari «perque és un periodista i en
fa», una situacié que «fa vint anys no hauria estat cap cosa excepcio-
nal, perd que avui ho és» (Tasts 19585: 399).

L’ofici de periodista sempre va significar personalment per a Tasis
una activitat que calia fer amb aturadors i1 presses —«per0 sense presses
jo no faria mai res»—, immergida en el mar de la feina de la llibreria,
d’encarrecs editorials, traduccions, participacié en jurats i redaccié de
la propia obra: «i tinc altres coses embastades 1 una pila de projectes de
llibres per escriure. Només em manca el temps» (carta a Hurtado del 8
de febrer de 1961). El treball periodistic sempre pateix: «Tinc munta-
nyes de llibres per llegir, no sé quants articles compromesos —ah! i
conferéncies: en un mes n’he donades quatre— 1 tot de cartes per con-
testar. Si la feina comercial no em lligués tant, molt bé, perd em passo
deu i dotze hores cada dia a la botiga i no puc donar I’abast. No t’enga-
nyo» (carta a Hurtado del 14 d’abril de 1960). Tot amb tot, aplicant al
maxim la seva capacitat de treballar amb rapidesa, pot abastar un con-
tingent important d’escriptura de geéneres diversos: «Hi ha gent que es
meravellen que pugui donar tant ’abast a escriure articles, cartes 1 fins 1
tot llibres, treballant deu o onze hores cada dia en el meu negoci, pero
I"tnic secret és que jo escric molt de pressa —a condicié que pugui fer-
ho seguit— i que en una tarda de diumenge o en una nit que no tingui
massa son puc escriure un article de quatre o cinc pagines o mitja dot-
zena de cartes als amics» (carta a Hurtado del 24 de novembre de 1957).
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Tasis, com a periodista, fou un gran divulgador, en especial de li-
teratura i d’historia de Catalunya,'? perod en les publicacions exteriors
exerci també com a cronista i reporter d’actualitat per tal d’exportar la
vida catalana —la minsa activitat cultural permesa i la projectada des
dels fogars clandestins— a I’orbita de ’exili. Una de les seves princi-
pals missions fou la de donar a conéixer escriptors emergents i tragar
panoramiques sobre la situacié de la narrativa i el teatre que recomen-
caven a poc a poc, en especial a Pont Blan.!® En aquesta publicacid
dedica articles amplis i profunds a 'obra de Pedrolo!* i treballs més
breus a la narrativa de Jordi Sarsanedas, Ferran de Pol, Blai Bonet,
entre altres escriptors,!® i a ’'obra de Joan Fuster, que ingressa com a
critic 1 assagista a Pont Blau de la seva ma i de la de Riera Llorca.!®

12. Publica, com és ben sabut, diversos llibres d’historia de caracter divulgatiu,
amb un estil viu i ame, que escrivia amb un sentit del deure patriotic, com ell mateix
reconeixia a Hurtado: «La meva aventura com a historiador és bastant divertida, per-
que séc un perfecte autodidacte, mancat dels estudis més elementals per a aquesta
mena de feines —no sé paleografia ni tan sols llati, entre altres llacunes— 1 haig de limi-
tar-me a posar en solfa entenedora les coses que els altres han anat dispersant en llibres
monografics o especialitzats. Adhuc aixi, els resultats sorprenen la mateixa empresa: el
Pere III esta completament exhaurit fa temps [...] 1 els editors em demanen llibres que
d’altres amb molts més merits i coneixements que jo, podrien fer, i no fan. La meva
intencid, perd, és de fer alld que fan, a Franga, un André Maurois o un André Billy, 1
que em sembla que és prou important, perd que a casa nostra, d’enga del temps de
Victor Balaguer, ningti no havia fet, si no és en Nicolau amb la seva extraordinaria
Expansié a la Mediterrania oriental» (carta a Hurtado del 25 de setembre de 1960).

13. Balancos i panoramiques com: «Punt de vista catala sobre la novella policiaca
americana», Pont Blau, nim. 14 (desembre 1953), p. 321-324, perspectiva d’aquest
genere als EUA; «El teatre catala a Barcelona. Balang de I’any 1954», Pont Blau, ndim.
27 (gener 1955), p. 21-25, amb critica inclosa sobre I’Gs de la llengua al teatre; i «Cent
mesos de literatura catalana» (Tasis 1961).

14. «Manuel de Pedrolo novellista inedit», Pont Blan, ntim. 20 (juny 1954), p.
183-226; <«Sis llibres de Manuel de Pedrolo», Pont Blan, nim. 49-50 (novembre-de-
sembre 1956), p. 334-337).

15. «Un narrador original. Jordi Sarsanedas 1 els seus contes», Pont Blan, ndim.
19 (maig 1954), p. 150-152; «Informacié i comentaris. Meéxic en la literatura catalana.
Dos llibres de Ferran de Pol», Pont Blau, ntim. 45 (juliol 1956), p. 239-240; «Un doble
homenatge [a Blai Bonet i a Joan Fuster, per haver estat premiats], Pont Blau, nam. 68
(juny 1958), p. 196-198.

16. «Joan Fuster, assagista», nim. 2 (febrer 1960), p. 7-11.
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També hi estudia ’'obra—o en ressenya alguns titols— d’autors d’abans
de la guerra i de Pexili —Oller i Rabassa,!” Pere Calders,!® Joan Sa-
les,”” Od6 Hurtado?®— i analitza en articles molt complets que ano-
mena «Situacié» ['obra d’autors rellevants en el moment algid de la
seva trajectOria: Josep M. de Sagarra, Josep Pla, Gaziel, Ferran Solde-
vila i Joan Fuster.?!

Alguns dels balancos i panoramiques que inclou a Pont Blau re-
sulten aportacions critiques d’interés. S6n poc freqiients perque, de
fet, el continuum de ressenyes que ofereix Tasis a la revista constitu-
eix per si mateix una perspectiva anual de I’estat de la literatura emer-
gent, en especial de la novella. La panoramica més notable és el llarg
article «Cent mesos de literatura catalana» (Tasis 1961), un text espe-
cial per al niumero cent de la publicacié, on comenta amb agudesa
totes les facetes de la producci6 literaria en uns anys que valora com
una «nova Renaixenca». Consisteix en una sintesi de les aportacions a
la seccié «Literatura. Arts. Informacié» que li permet actualitzar la
nomina d’autors i obres de prosa —narrativa, assaig, biografia, me-
mories, historia—, poesia, teatre, critica; comentar la situacié social
de la literatura i el public, ’activitat d’editorials i escriptors, el funci-
onament dels premis 1 institucions, 1 la literatura d’exili. Finalment,
proporciona una visié matisada i optimista del mén literari catala: «Jo

17. «Home-endins, novella de Joan Oller i Rabassa. Edici6 d’Homenatge. Barce-
lona», Pont Blan, ntim. 1 (novembre-desembre 1952), p. 38-39.

18. «Un narrador excepcional. Pere Calders i les seves Croniques de la veritat
oculta», Pont Blan, nim. 32 (juny 1955), p. 202-20.

19. «Incerta gloria, per Joan Sales», Pont Blan, nim. 61 (novembre 1957), p. 379-
382.

20. «Unes quantes dones, per Odé Hurtado», Pont Blan, nim. 39 (gener 1956),
p- 30-32; «Es té 0 no es té», Pont Blau, ntim. 75 (gener 1959), p. 2-4. També en altres
revistes: «Retorn definitiu a la terra. Odé Hurtado, novellista de I’amor«, Xaloc, nim.
9 (setembre-octubre 1965), p. 169-171; «Odé Hurtado (1902-1965)», Serra d’Or,
num. 11 (novembre 1965), p. 59-62.

21. «Situaci6 de Josep M. de Sagarra», Pont Blau, nim. 55 (maig 1957), p. 134-
138; «Situacié de Josep Pla» (19585); «Situacié de Gaziel», Pont Blau, nim. 77 (marg
1959), p. 74-79; <«Situacié de Ferran Soldevila», Pont Blau, ntim. 84-85 (octubre-no-
vembre 1959), p. 290-294; 1 «Situacié de Joan Fuster», Pont Blau, nim. 126 (octu-
bre-desembre 1963), p. 194-198.
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crec que aquests cent mesos de literatura catalana donen, per a les
nostres lletres, un rossec ben important». I afegeix, premonitdriament
1 amb un clar sentit historic, que sera a Pont Blau on «caldra anar a
cercar, anys a venir, la vida literaria catalana d’aquests cent mesos». Es
molt remarcable, en aquest punt, la dedicacié constant de Tasis al co-
mentari de llibres d’actualitat en les revistes d’exili, en especial a Pont
Blau, amb un nombre molt elevat de ressenyes cada any, superior a
I’habitual en els collaboradors de la revista. Es tracta de comentaris
sobre llibres i autors que van molt més enlla dels propis interessos:
ressenya obres per al ptblic de I’exterior, que vol normalitzar al cos-
tat dels lectors de I'interior, sempre amb voluntat de descobrir temes
1 escriptors 1 d’esperonar-ne el coneixement. I collabora, sens dubte,
en la projeccié d’una critica literaria catalana que vol solida i plural,
tot i treballar al marge del circuit de Barcelona, tal com exposa a Hur-
tado, I'1 d’abril de 1961: «no tinc relacié amb cap dels critics en fun-
cions i, com deus haver notat si segueixes de lluny la premsa barcelo-
nina, els meus llibres sn objecte del més respectuds silenci, cosa que,
a la meva edat, no m’impressiona gens».

La dinamica creixent dels premis literaris involucra gran part de
I’activitat de Tasis atés que, ultra formar part dels jurats en multiples
edicions, signa anualment per a Pont Blan la cronica del sopar de San-
ta Lldcia —amb el pseudonim Blanguerna—, que acaba essent per a
ell una peca fixada, gairebé protocollariament, en una estructura op-
tima que li permet cada any petites variacions, segons ’actualitat,
probablement molt esperades pels lectors exiliats: cop d’ull a ’entorn
de I’hotel Colon i els seus canvis urbans, referéncia a la meteorologia
de la nit, a Pambient de la societat literaria que assisteix a la celebracid,
allusié a la ignorancia volguda dels locutors envers els escriptors i les
obres guardonades, de les quals només trien, per transmetre, el premi
Aedos de biografia castellana, i, finalment, el cos de la cronica amb
I’explicacié detallada de les diverses voltes de les votacions, els noms
dels membres del jurats, dels participants i les obres, amb especial
atencié a les premiades. Utilitza sistematicament una ironia empelta-
da d’humor en referir-se, en cada ocasid, a les caracteristiques comu-
nes dels presentadors de la festa, representants de I’actitud del regim:
«ho ignoren absolutament tot, especialment allo que es refereix a la



44 Montserrat Corretger

literatura, P’art, la politica i la historia de la ciutat i de Catalunya» i
«tutegen de bones a primeres tothom que se’ls posa a tret d’interviu»
(Tasts 1958a: 16). Allo que el duu a fer de cronista és la seva fe cons-
tant en el poder constructiu dels premis literaris 1la voluntat d’escriu-
re «per a informacid 1 —siguem immodestos— gaudi espiritual dels
catalans residents a Méxic i a altres indrets on arriba i és llegit Pont
Blau» (Tas1s 1959: 22), la conviccié que ha de suplir la negligencia
envers la cultura catalana de la premsa oficial i un sentit de la posteri-
tat que li provoca el sentiment del deure: «Si aquest [Pont Blau] les
publica, serd I'inic lloc on lerudit d’un temps esdevenidor podra
consultar-les» (Tasts 1956b: 357).

Els premis literaris convocats per a obres en castella des de les
institucions oficials s6n també objecte de I’atencié de Tasis. A I’article
que dedica als premis Ciudad de Barcelona 1955 (Tasts 1956a) exposa
la seva opini6 sobre P’actitud dels escriptors que es presenten a guar-
dons en les dues llengties. Si bé entén que «tot és defensable: tirar al
premi Nadal o no tirar-hi» 1 tothom té raons per justificar la seva
opcid, creu que «barrejar aquestes regles» ja no és «tan digne de de-
fensa» i voler simultaniament premis de signes oposats indica «un ex-
cés de voracitat 1 un minim de preocupacions». Es queda, com a lema
per al cas, amb la dita predilecta del seu amic Xammar: «Il ne faut pas
mélanger les torchons et les serviettes».

Una part significativa de la funcié periodistica de Tasis consisteix
a deixar testimoni dels noms fonamentals de la literatura catalana que
van desapareixent, un altre factor per a mantenir la memoria literaria
que sosté la seva aportacié en la construccié nacional de Catalunya
que s’autoimposa com a periodista i critic. Més enlla de la forma ha-
bitual de la necrologia, a Pont Blan ia La Nostra Revista inclou breus
assaigs que, malgrat la seva funcié d’homenatge, aporten un perfil
profund de cada escriptor, artista o politic, extret del coneixement
directe 1 dibuixat amb energia, resultat molt efectiu de la uni6 del re-
port viu amb la capacitat assagistica i els coneixements literaris de
articulista. Pont Blau aplega la major part dels retrats, que sovint
descobreixen una personalitat de valor que cal donar a coneixer des-
prés dels anys de destret que I’han fet oblidar. Cada any se suceeixen
noms illustres al costat dels a penes coneguts: Avelli Artis i Balaguer,
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Josep Gimeno-Navarro (1955); Manuel Brunet, Josep M. Junoy,
Mossen Batlle (1956); Josep Puig i Cadafalch (1957); Martin du Gard
(1958); M. Antonia Salva, Ricard Permanyer, Lloren¢ Riber, Ramon
Rogent, Josep Clara, Josep M. Lépez-Pic6, Carles Riba (1959); Al-
bert Camus, Jaume Vicens Vives (1960); Jaume Gras (Feliu Aleu),
Just Cabot (1961); Nicolau d’Olwer, Antoni Era (1962) 1 Eduard Ra-
gasol (1963).22 Tasis sap extreure el sentit de cada trajectoria biografi-
ca, sempre distinta en el plantejament, fins al punt que hi ha articles
que ultrapassen els fets vitals i esdevenen textos de compromis civic o
politic, com en el cas del dedicat a Eduard Ragasol, que uneix els seus
dos vessants, com a fundador del moviment Solidaritat Catalana —on
Tasis féu activitat politica— i com a impulsor d’una editorial catalana
a Paris; o com Particle dedicat a Just Cabot, on, amb el personatge,
vibra P’ofici del periodista en una comparacié adolorida amb el perio-
disme dels seixanta, inexistent per als catalans i mancat de la tradicié
de qualitat autoctona: «Era, probablement, el periodista més inteli-
gent i més ben informat de Barcelona. D’una Barcelona molt diferent
de Pactual —pobre periodisme el que ara s’hi fal—, en la qual, si els
redactors de diaris no havien seguit els cursos de cap escola oficial,

22. «Avelli Artis, home de teatre, periodista, editor i catalanista», Pont Blau,
nam. 27 (gener 1955), p. 6-7 [signat Pere Bernat]; «En la mort d’un poeta, J. Gime-
no-Navarro (1900-1955)», Pont Blan, ntim. 29 (marg 1955), p. 74-75; «3 catolics cata-
lans. 1. Josep M. Junoy, 2. Manuel Brunet, 3. Mossén Batlle», Pont Blan, ntim. 40
(febrer 1956), p. 56-60; «Ha mort un gran catala: Josep Puig i Cadafalch (1867-1956)»,
Pont Blan, nim. 51 (gener 1957), p. 17-20; «En la mort de Roger Martin du Gard»,
Pont Blau, ntim. 73 (novembre 1958), p. 365-367 [exemple per als escriptors catalans];
«Tres morts recents i un homenatge necessari» [C. A. Jordana, Marius Gifredai]. M.
de Casacuberta, amb el volum 500 d’Editorial Barcino], Pont Blau, ndm. 76 (febrer
1959), p. 42-45; «<En la mort de Lépez Picé, poeta civil i religiés», Pont Blan, nim. 80
(juny 1959), p. 198-200; «Carles Riba, simbol i cabdill», Pont Blan, nim. 81 (juliol
1959), p. 218-220; «Albert Camus, defensor de la justicia i de la llibertat», Pont Blax,
nam. 88 (febrer 1960), p. 394-397; «Jaume Vicens Vives (1910-1960)», Pont Blan,
ndm. 93 (juliol 1960), p. 218-221; «Just Cabot, mestre de periodistes», Pont Blau,
ndm. 101 (marg 1961), p. 98-100; «Jaume Gras [Feliu Aleu] o la modéstia eficient»,
Pont Blau, nam. 105 (agost-setembre 1961), p. 272-273; «En la mort de Lluis Nicolau
d’Olwer: un gran catala, un gran amic», Pont Blan, nim. 109 (gener 1962), p. 2-5;
«Antoni Era», Pont Blan, nam. 109 (gener 1962), p. 27-28; «En la mort d’Eduard
Ragasol», Pont Blan, naim. 120 (gener 1963), p. 20-21 [signat Pere Bernat].
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reunien, sobretot als diaris catalans, un esplet de gent informada 1
oberta a tots els vents de I’esperit». La necrologia dedicada a Josep
Pous i Pages a La Nostra Revista (Tasts 1952) destria els valors
d’aquest escriptor, que Tasis assumeix com a model: optimisme, llui-
ta, treball, perseveranga i apostolat civic. Dubta de la capacitat de re-
lleu de la lleva posterior a la de Pous, en la qual Tasis s’inclou: «/a
generacio sacrificada [ ...] que no arriba a trobar prou consol en aques-
ta intima certitud, cada vegada que sent com se li en va un d’aquells
homes de consell segur i exemple indefallent, un d’aquells puntals en
els quals basar una admiracid i una escala de valors» (Tasts 1952: 448).

Entre els articles publicats a Pont Blau destaquen alguns breus
assaigs que defineixen I’actitud combativa de Tasis, sempre amb vo-
luntat d’encoratjar els escriptors que es mantenien a lexili i els que
—com ell mateix— lluitaven sota la repressié de I'interior. En sén
exemple: «Ntmero 1000 de Destino» (Tasis 1957a) 1 «Carta al Direc-
tor de Destino» (Tasts 1962a), on ataca, per «collaboracionista», el
periodisme cultural exercit per aquesta revista, una publicacié que
valorava com a oportunista i generadora d’uns continguts indigents,
en el primer cas (Tasts 2015: 20), i on protesta amb energia contra
I’atac malintencionat envers Macia d’un dels collaboradors, en el se-
gon. A «Visitants 1 retorns (Consideracions sobre I’exili en 1962)»
(Tas1s 1962b) posa en dubte el fet de romandre a ’exili com una acti-
tud realment constructiva i proposa la reinstallacid a la terra: «Cata-
lunya és alla on viuen els catalans, aquest triangle de terra mediterra-
nia on van sorgint noves generacions 1 nous problemes, on es parla
catala 1 on ha de resoldre’s, dia darrera dia, el nostre desti» (Tasrs
2015: 24).

L’ampli corpus d’articles politics 1 politicoculturals que Tasis va
publicar en revistes d’exili ha estat a bastament estudiat per Bacardi i
Foguet als dos aplecs exhaustius Les raons de Pexili (2012) 1 El revul-
siu del catalanisme (2015), amb sengles estudis introductoris i un an-
nex —al darrer— de les «Principals collaboracions de Rafael Tasis a
les revistes d’exili», imprescindibles per a I’estudi en profunditat del
periodisme de 'autor. Més enlla dels textos assagistics 1 dels vinculats
a ’actualitat amb caracter de cronica valorativa 1 critica, destaca en el
segon volum la série «Carnets del malcontent» (1955-1957), signada
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amb el pseudonim Jeron:i Baltrons a La Nova Revista de Mexic, per la
forga de la critica contra el régim i la seva actuacié politica, social i
cultural. S6n articles literaris, basats en una ironia tan desqualificado-
ra com fresca i subtil, en els quals la utilitzacié d’un narrador que, en
primera persona, explica les propies percepcions doloroses del mon
on viu, fet d’absurds i d’injusticies, aporta un to carnerid que els trans-
forma en peces sorprenents, amenes i efectives.

Més enlla de la seva activitat en publicacions d’exili, la revista on
Tasis recupera de manera decidida i sistematica, a les acaballes dels
cinquanta, el seu estatus de periodista cultural 1 critic literari és, sens
dubte, Serra d’Or. En carta a Odé Hurtado de 1’1 d’abril de 1961 Ii
explicita les garanties d’escriure per a aquesta publicacid: «per ara surt
regularment 1 té un caracter bastant serids de revista literaria».?* S’hi
manté entre 1959 i fins a la mort, el 1966, com a articulista 1 autor de
ressenyes d’obres literaries 1 llibres d’historia. En els articles recupera
temes oblidats d’utilitat en la lenta represa de ’activitat de les lletres
catalanes —com les tertilies dels anys trenta i les que resten, molt
restringides, en la primera postguerra, 1 les necrologies d’autors amb
una obra significativa, perd desconeguts a causa de ’exili—, treballs
de fons perd de biaix divulgatiu sobre figures cabdals que cal desco-
brir a molts lectors —Bertrana, Maragall—, balangos i critiques de
I’obra de cientifics, erudits i escriptors catalans en la seva maduresa
productiva i politica —Claudi Ametlla, Bosch Gimpera («lluny de la
nostra terra es manté fidel al seu esperit i no s’evadeix en cap moment
de les responsabilitats que li dona la seva alta jerarquia d’intellectual 1
d’home public catala»)—, assaigs breus sobre nous autors que projec-
ta amb conviccié —com Pere Calders, Joaquim Carbd, Joan Fuster,
Lloreng Villalonga— perque els sap necessaris per a la reconstruccié
cultural de Catalunya, i alguna cronica significativa, com la dedicada

23. Tasis es preocupa per la continuitat de Serra d’Or, com de la de les compta-
des revistes catalanes que comencen a emergir. En comentar a Hurtado (lletra del 29
d’abril de 1962) la vida sostinguda de Cavall Fort, estableix, amb optimisme, una com-
paracié tranquillitzadora amb Serra d’Or: «Sembla que ja ha aconseguit uns quants
milers de subscriptors, com la mateixa Serra d’Or, que va agafar molta empenta i ara,
amb els anuncis, ja cobreix de sobres el pressupost».
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al congrés del PEN Club celebrat a Nova York, la darrera de les seves
collaboracions a la revista.?* Tasis continua la lluita iniciada en els
trenta en favor d’una literatura —en especial, la narrativa— apta per a
totes les classes socials 1 per a lectors de totes les condicions intellec-
tuals, una idea que resideix, matisada i raonada de maneres molt dis-
tintes en gran part dels seus escrits a Serra d’Or, on inclou articles
explicits en aquest sentit, com «Sobre un cert terrorisme en les lletres
1 les arts d’avui»: «Caldria tornar a les paraules planeres llur sentit
originari. Caldria restituir al public, a ’espectador innocent, el dret de
dir que li agrada 1 que li desagrada, 1 si ho entén o no ho entén, sense
que per aix0 es guanyi la desdenyosa classificacié d’ignorant o de re-
accionari» (Tasis 1963). Manifesta progressivament un interés més
viu per la historia de Catalunya i palesa la necessitat creixent d’intro-
duir-ne el coneixement en la societat. Tenen un gran valor reivindica-
tiu 1 encoratjador les seves ressenyes historiografiques, en especial la
que dedica a la fita en la reconstruccié de la idea nacional que significa
la nova edicié de la Historia de Catalunya de Ferran Soldevila. Par-
teix d’una revisi6 optimista de les recerques historiques en els darrers
quinze anys —Josep Ferrater Mora, Joan Fuster, Josep Sanabre, Pier-
re Vilar, Jaume Vicens Vives— que «permeten de rectificar vells con-
ceptes potser erronis», una nova escola que «es basa en les contingen-

24. «Esplendor i decadeéncia de les tertilies literaries», nim. 7 (novembre 1966),
p- 45-46. Necrologies: «Josep Miquel i Vergés», nim. 8 (agost 1964), p. 63-64; «Ferran
Canyameres», ndm. 11 (novembre 1964), p. 85-88; «Od6 Hurtado, ntim. 11 (novem-
bre 1965), p. 59-61; «Josep M. Frances», nim. 8 (agost 1966), p. 50. Figures cabdals:
«L’obra de Prudenci Bertrana. Un monument impressionant», nim. 4 (abril 1966), p.
89-90; «Consideracions sobre la bibliografia de Maragall», nim. 11-12 (novembre-de-
sembre 1961), p. 55-57. Balangos: «Balang de I’obra de Pere Bosch i Gimpera en els
seus setanta anys», nim. 1 (gener 1964), p. 68-69; «Les Memories politiques de Claudi
Ametlla», ndm. 1 (gener 1965), p. 23-24. Nous autors: «Lloreng Villalonga o la utilitat
del snobisme», ndm. 3 (marg 1961), p. 12-14; [Pere Calders] «L’ombra de l’atzavara»,
num. 6 (juny 1964), p. 40-42; «Joaquim Carb6: Les arrels», ntim. 3 (marg 1965), p.
208-209. Cronica: «<El XXXIV Congrés del PEN», ndm. 11 (novembre 1966), p. 64.
Altres temes literaris i ressenyes: «Un procés literari a la Barcelona vuitcentista», nim.
1 (octubre 1959), p. 2-5; «La novella nord-americana en catala» [tres llibres traduits
per Pedrolo], niim. 10 (octubre 1965), p. 62-63; «Contribucié a la biografia de mestre
Fabra» [Bladé i Desumvila], ndm. 4 (abril 1966), p. 97.
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cies economiques, I’evolucié social i la demografia quan no en els
reports de la policia o en les estadistiques oficials». Aquesta recerca
innovadora es fa ben palesa per a Tasis en els tres volums de la Histo-
ria de Soldevila que «ofereixen als catalans una imatge viva, sincera i
veridica de llur passat» (Tasts 1964). I duu a terme, parallelament, la
funcié de critic literari atent tant a temes classics i autors reconeguts
com a novetats literaries a les seccions «Les lletres», «Els llibres» 1 «El
teatre» de Serra d’Or.

L’obra periodistica de Tasis —articles, croniques, reportatges i
panoramiques culturals— fon generes i temes 1 s’hibrida amb les seves
altres activitats d’escriptor, en especial amb ’assaig, la creacié i la cri-
tica. La seva funcié de periodista és la de I'intellectual que, pel fet de
socialitzar un imaginari literari —molt sovint com a lloc de memo-
ria—, vincula literatura i fet nacional. Tota la produccié de Tasis vibra
amb les propies conviccions ideologiques: encoratja el lector des del
compromis politic —no sempre explicit, perd present—, base, també,
dels seus articles de critica literaria. Literatura i fet nacional, sempre
units. Aquest és el tret fonamental del seu periodisme: la unié insepa-
rable entre la militancia literaria i la politica.
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RAFAEL TASIS EN ELS DEBATS NOVELLISTICS
DEL SEU TEMPS
ANTONI ISARCH BORJA
Universitat Autonoma de Barcelona

La seva critica és una manifestacié del seu caracter: generosa, franca,
lleial, sense compliments i sense massa complicacions. No déna lligons
als autors ni els diu qué han de fer per ser nous i europeus. Examina en
cada llibre els proposits de I’autor, compulsa els resultats que n’obté i
ho explica als lectors en forma simple i clara.

Domenec Guansé, Abans d’ara, 1966

Rafael Tasis és un dels homes de lletres que, entre 1929 1 1939,
desplega una activitat professional considerable des de diversos fronts
de la institucié literaria, guiat per la necessitat d’actuar en pro de la
construccié del pais, des d’una optica catalanista i amb I’objectiu in-
subornable de la normalitzacié cultural. L’escriptor barceloni sobre-
surt en el camp de la critica i el periodisme, i ben aviat es pot veure
que orienta aquesta activitat cap a tres eixos principals, entre els quals
hi ha constants creuaments que en dificulten una classificacié nitida
—cosa que, tanmateix, constitueix més aviat un simptoma de I’articu-
lacié unitaria de la seva proposta teorica: primer, la reflexié diguem-ne
sociologica tocant a ’ambit de la literatura; segon, la critica llibresca
propiament dita, i tercer, els articles d’orientacié politica.

D’aquests tres eixos ens interessen especialment els dos primers.
Rafael Tasis accedeix al mén de les lletres en un moment en que les
mancances del sistema literari a Catalunya es concreten en qliestions
com la dindmica editorial, les possibilitats de professionalitzacié de
I’escriptor o la funcié de la critica. Un moment, a més, capitalitzat per
la centralitat que ocupa el genere prosistic per excellencia, en ple
desenvolupament des de la represa de 1925. Tot plegat fa que els de-
bats especificament estetics, de models i de geéneres es barregin sovint
amb les reflexions sociologiques que hi tenen relacié.
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L’objectiu principal d’aquestes pagines, necessariament panora-
miques, és mostrar que Rafael Tasis es dreca com un dels agents més
actius en els debats novellistics dels anys trenta. S’erigeix, de fet, en
una veu ineludible per a entendre el sentit que prenen molts d’aquests
debats. La intervencié de I’autor en la dindmica literaria de ’época
s’orienta cap a la consolidacié de tots els factors intrinsecs d’un sis-
tema literariocultural que es vulgui normalitzat, i que al mateix
temps doni resposta a les necessitats de consum d’una societat in-
dustrial com més va més diversificada. La seva critica experimenta, a
més, una maduracid progressiva fins a 1938: Tasis evoluciona des de
Pexposici6é d’idees generals i les consideracions referides a literats
estrangers, fins a la valoraci6 dels novellistes catalans i la formalit-
zacid en volum del seu pensament estetic ’any 1935 amb Una visio
de conjunt de la novella catalana. Després de 1939, reprendra la
tasca divulgadora i creativa adaptant-se a les circumstancies i limita-
cions que la situacié imposa, i si bé s’hi detecten certs elements re-
novadors, la seva extensissima activitat fins a 1966 és deutora, en
bona part, de les idees a ’entorn del fet literari forjades al llarg de
’etapa de preguerra.

1. CAP A LA NORMALITZACIO DEL MERCAT LITERARI

Rafael Tasis irromp en el moén periodistic i lletrat el marg de 1929
des de La Publicitat, després d’un periode de formacié i de fogueig al
llarg dels anys vint en I’ambit de les revistes de joventut i les collecci-
ons populars (Dangs 2004a: 51-128; 20045). La conformacié de I’ide-
ari estetic de I’autor coincideix, doncs, amb I’etapa 1928-1929, quan a
Catalunya es produeix un replantejament global de les linies de forga
que han caracteritzat el mén de les lletres d’enca de 1925. En el tom-
bant de década, coincidint amb la fi de la dictadura primoriverista i el
procés politic que menara a la proclamacié de la Republica, es frena
’euforia dels anys anteriors i sorgeixen, o es reprenen, una série de
debats que posen de manifest que el problema del llibre encara no esta
resolt: ens referim a qliestions com el paper de les editorials en la nor-
malitzaci6 del mercat llibresc, la funcié de la critica com a agent regu-
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lador de la produccid narrativa, els models creatius més valids per a
consolidar una massa lectora en catala o la importancia de les traduc-
cions en la formalitzacié d’aquests models (VALLVERDU 1977; BALa-
GUER 19964).

Homes de lletres com Rafael Tasis, perd també Manuel Brunet,
Domenec Guansé, Just Cabot o Armand Obiols, des de posicions
diferents, evidencien la persistencia, al llarg de 1930 i fins ben en-
trada la nova etapa republicana, de les mateixes insuficiéncies i pro-
blemes que assetjaven el mén literari de la segona meitat dels anys
vint. A més, les possibilitats de desplegar una obra de cultura fo-
mentada des de les institucions en aquesta nova etapa que s’enceta
I’abril de 1931 es veuen minvades de seguida. El clima generalitzat
de relativa euforia social no s’acaba de correspondre amb la situacid
real perque la preponderancia de la politica en detriment de Iacti-
visme cultural, en una situacié gairebé inversa a la que s’havia pro-
duit durant els anys del Directori militar, bloqueja les actuacions
efectives en aquest ambit. Hi ha una perfecta consciéncia que amb
la caiguda del régim dictatorial no s’ha tancat cap etapa de la vida
literaria. Més aviat al contrari: el creixement de la massa lectora, de
la publicacié de llibres i de la infraestructura editorial, assoliments
tots que han anat materialitzant-se lentament i no pas sense dificul-
tats, no poden quedar-se a mig fer. No es pot perdre la capacitat
d’iniciativa que ha caracteritzat el mén intellectual autocton en els
darrers anys, tal com alerta Tasis mateix el mar¢ de 1930 des de les
pagines de Mirador en assenyalar que, a diferéncia de Madrid, «el
nostre ambient esdevé resclosit, poruc, timid 1 mancat d’iniciati-
ves».! Dos mesos més tard, a La Publicitat, remarca el caracter
substitutori que la premsa ha jugat en els darrers set anys: «¢No
veieu que, en el periode de la Dictadura, els periddics no podien dir
res, que eren una extensid, una propaganda constant del llibre? S’hi
discutien temes literaris, es comentaven els exits editorials, es pole-
mitzava a base dels autors...». Tot plegat, no exempt d’un cert to de
recanga: «<en aquesta puja dels diaris i en la politica», afirma, es tro-

1. Rafael Tasts 1 Marca, «Panorames culturals. Un desnivell simptomatic», Mi-
rador, num. 58 (6-111-1930), p. 4.
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ba el motiu principal que ha provocat «la baixa en la venda dels
llibres».2

Un dels problemes endemics del sistema literari és, doncs, la man-
ca d’un public lector que sigui capag de sostenir el mercat editorial. La
questid, a més, es debat en un ambient condicionat per la consegiient
crisi del llibre, present de forma reiterada en la premsa coetania. Do-
menec Guansé, per exemple, escriu el mes de maig de 1930 unes pa-
raules ben illustratives:

Cal, doncs, que ens captem un ptblic per tots els mitjans legitims,
perd sense massa aprensions 1 sense massa porugueses, com es fa a tot
arreu. Cal que pensin editors, autors i critics, que el nostre public és
perfectament major d’edat i que té les mateixes exigéncies i les matei-
xes febleses que a tots els paisos del mén civilitzat. Cal captivar-lo,
encisar-lo, apassionant-lo, fent-lo pensar i sentir i sense oblidar mai
de divertir-lo o de plaure-li: coses aci massa sovint menyspreades.
(Guanst 1930)

Els mots del tarragoni apunten directament a la conquesta d’un
public, assumida des de diversos fronts i que posi en circulacié uns
productes adregats a amplis sectors del lectorat autocton. En la matei-
xa linia, Carles Soldevila reclama, al final del mateix any, una massa
lectora que vagi més enlla dels esnobs 1 dels especialistes, per reblar
que «la tasca urgent durant la nova era que sembla que comenga és
I’engrossiment del ptblic» (SoLDEvVILA 1930).

Des de La Publicitat, Tasis també participa en el debat: assenyala,
d’entrada, que «la crisi, no hi ha dubte, existeix, i els motius son tan
constants, que gairebé fan creure transitoria la voga i la venda que fa
un quant temps assoliren les edicions catalanes en el nostre poble», i
proposa com a solucié que es crei un «organisme protector del llibre
catala».’ Tanmateix, convé defugir el dramatisme i oferir solucions
viables com passa en altres paisos: la crisi del llibre que hi ha a Cata-
lunya és present —dimensionada segons I’abast de la cultura— en

2. Rafael Tasts 1 MaRrca, «Politica i literatura (Dialeg de circumstancies)», La
Publicitar (31-V-1930), p. 5.
3. Rafael Tasis, «La batalla del llibre», La Publicitat (25-VII-1930), p. 6.
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llocs com Franca, segons que exposa I’abril de 1931 fent-se resso
d’unes paraules de I’editor Bernard Grasset.* I si a Franga no és pos-
sible un estat de consagracié pura a l’escriure (i d’aqui que aposti per
la professionalitzacié des de 'exercici d’altres activitats, com el perio-
disme o la traduccid), no pot ser-ho a Catalunya «mentre segueixi
I’estat anémic i intermitent de la produccié literaria i de I’edicié co-
mercial o amatenr».>

I és que les limitacions del mercat autocton es fan paleses cons-
tantment, tal com testimonia un altre article que Tasis escriu el setem-
bre de 1932 per elogiar les Edicions Proa amb motiu de la cinquante-
na de titols publicats. Considera que les condicions adverses de tota
mena acreixen la meritoria tasca de Proa, «amb una llista de titols
d’una importancia desigual, perd que aixi i tot representa una de les
aportacions més positives a la literatura catalana». No té cap dubte a
considerar de major importancia les traduccions fetes que les obres
catalanes, tenint en compte «la miséria de la nostra novellistica». El
text deixa entreveure les limitacions reals del mercat pel fet de cele-
brar una fita tan minsa, perd també per haver deixat perdre algunes
colleccions estimables a causa de la «crisi de compradors». La manca
d’interes del public envers el llibre en catala torna a apareixer, i de fet
esdevé un motiu recurrent en els articles tasians, sovint lligada a altres
aspectes: «El dia que el gran public es fes carrec de la veritable vida del
mercat editorial barceloni, que constitueix la part més important del
catala, comprendria la part de sacrifici i de constancia que hi ha d’ha-
ver en la vocacié de I’editor».

El mercat editorial, perd, no és I'tnic factor dinamitzador de la
vida literariocultural. Els premis constitueixen un altre estimul consi-
derable per ala creacié. Tasis defensara obertament la importancia del
premi Crexells en contra d’algunes veus que en qliestionen ’eficacia:
aquest guardd, assenyala al final de 1933, ha fet augmentar les xifres

4. Rafael Tasts 1 Marca, «El segon ofici dels literats», Mirador, ntim. 113 (2-1V-
1931), p. 4.

5. Ibidem.

6. Rafael Tasts 1 Marca, «La Biblioteca A Tot Vent. Cinquanta titols», Mirador,
ntm. 191 (29-1X-1932), p. 6.
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de venda d’algunes obres guanyadores fins als cinc o sis mil exem-
plars, i tot plegat ha estimulat I’afany creatiu dels escriptors: «També
és oportu fer remarcar que si en quinze dies han vist la llum algunes
novelles catalanes, aix0 és degut també a la proximitat de la concessié
del premi, i que si aquesta institucié perdura i assoleix el resultat d’es-
timular els novellistes amb dots i vocacié auteéntica a escriure cada
any un llibre, el seu objectiu principal sera plenament aconseguit».” El
1935, perd, el to de Tasis resulta més agre. En I’article «Els premis li-
teraris», ofereix un panorama global certament descoratjador. D’en-
trada, carrega contra la indiferéncia del public en assenyalar que «fora
de la gent directament interessada en el premi, el public contempla
amb una glacial indiferéncia aquesta mica de febre literaria, i acull
amb un total desmenjament el fall».® T hi afegeix: «<El desmenjament
del puablic és evident. La literatura no arriba a apassionar-lo. Els 1li-
bres que amb un heroisme de vegades malaguanyat llancen els nostres
autors es perden entre I’oblit absolut i no troben ressd sin entre uns
nuclis reduidissims de lectors fidels». Malgrat tot, confia en els premis
per guanyar lectors en catala i guiar-ne els gustos sense sotmetre-s’hi
servilment ni desafiar-los obertament; i per tot plegat conclou que
«’encert en el funcionament del mecanisme dels premis literaris és
molt important per a la regularitzacié de la nostra vida cultural».’

La intervenci6 de Tasis en aquests debats sobre la funcié de la li-
teratura gira entorn del principi essencial, manifestat el 1933, que
«’esforg dolorés 1 fecund de popularitzar la nostra literatura, de do-
nar-li un contacte cordial amb el poble, és encara per fer».1° I és que
una de les assignatures pendents per estabilitzar la massa lectora és la
catalanitzacié com a via per socialitzar i difondre productes fets en la
llengua del pais que puguin atraure el public:

7. Rafael Tasis, «Problemes del llibre catala. Novellistes, editors i mecenes», La
Publicitat (16-X1-1933), p. 2.
8. Rafael Tasts 1 Marca, «Parers. Els premis literaris», La Publicitat (21-11-
1935), p. 4.
9. Ibidem.
10. Rafael Tasts 1 Marca, «Classificacions arbitraries. La lluita de les generaci-
ons», Mirador, nam. 232 (13-VII-1933), p. 6.



Rafael Tasis en els debats novel-listics del seu temps 59

El panorama editorial catald esdevé cada cop més miserable. Surten
pocs llibres; se’n venen encara menys. De tota la pila d’obres noves que
van ésser llangades a la voracitat del public el Dia del Llibre, que po-
ques tenen encara un resso i una permanéncia! Si escatim les veritables
causes d’aquesta migradesa de produccid, trobarem al capdavall que
radiquen en la manca de catalanitzacié cultural del nostre poble. Cal
avesar els catalans a llegir diaris, revistes 1 llibres escrits en catala. I
aix0, naturalment, és un problema d’escola i de temps.!!

Es aquest buit, al capdavall, lligat a les insuficiencies que hem anat

q p 8 q
mostrant fins ara, el que explica que Tasis vegi en el conreu de diver-
ses modalitats prosistiques, com per exemple les biografies novella-
des, un cami efectiu de captacié d’un public, en la mesura que situa el
p P q
lligam art-vida en el centre de la creaci6 1 eixampla i diversifica els
) p
interessos d’aquest public, segons anira exposant en diversos articles
a Mirador.!? Pero entre tots els géneres en prosa, és la novella el que
es dreca com el mitja més eficag per a esmenar ’endémic problema de
la migradesa lectora. Hom percep, en efecte, una ferma conviccié per
8 percep p
part de 'autor que la vida literaria del pais ha de pivotar al voltant de
la novella, 'inica capag de generar unes dinamiques culturals favora-
bles a la reactivacié i sosteniment del mercat editorial i a I’atracci6 del
public, ates que, bo 1 considerant la gran quantitat de gent que no
llegeix mai, «la novella és I'inica cosa que pot desvetllar el seu gust
per la lectura», segons que escriura a La Publicitar el novembre de
1933.13

11. Rafael Tasts 1 MARCA, «El catala i el castella comparats de C. A. Jordana», La
Publicitat (10-VI-1933), p. 4.

12. Vegeu especialment Rafael Tasts, «Biografia i critica. Un llibre d’Stefan
Zweig», Mirador, nim. 270 (5-IV-1934), p. 6; «<Modes del cinema. Les biografies no-
vellades», Mirador, ntim. 300 (10-X1-1934), p. 4; «Modes. Interpretacié de la biogra-
fia», Mirador, num. 319 (28-111-1935), p. 6.

13. Rafael Tasis, «La miséria del llibre catala. Ens calen moltes novelles catala-
nes», La Publicitar (2-X1-1933), p. 2.
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2. La NOVELLA, EIX DE LA VIDA LITERARIA

Tasis va erigint-se, per conviccié propia i preferéncies personals,
en un critic especialitzat gairebé exclusivament en aquest genere, al-
hora que en un dels seus defensors més entusiastes. En aquest mateix
article suara citat —que cal inscriure sens dubte en el marc de la pole-
mica entorn del génere amb el rerefons politic de les eleccions de la
tardor de 1933 (BALAGUER 1996b: 22-26)—, fa tota una declaraci6
d’intencions que defineix perfectament ’objectiu de la seva aportacié
critica:

Necessitem novelles, moltes novelles, novelles bones i novelles me-
diocres, novelles policiaques 1 novelles sentimentals, novelles de dis-
traccid 1 novelles de categoria. [...] Cal guanyar per a les lletres catala-
nes aquesta massa enorme de lectors, distrets 1 allunyats del llibre,
sense el contacte de la qual és impossible la vida de les edicions catala-
nes. I aixd només ho podem obtenir amb novelles, i amb novelles per
a tots els gustos.!

L’autor, doncs, aposta de forma decidida per la novella com a pal
de paller del mercat editorial catala. Equipara «novelles bones i novel-
les mediocres», homogeneitza les distincions entre géneres i subgeéne-
res tradicionals, i al capdavall, apunta cap a una visié globalitzadora
del génere que pugui satisfer amplies capes de lectors (Dangs 2005:
64-65).

Els articles dedicats a la narrativa sén resseguibles des de 1930, 1
es concentren en els dos mitjans escrits que acolliren la major part
de la produccié critica tasiana: La Publicitat i Mirador. El setmanari
dirigit per Amadeu Hurtado esdevindra una de les seves tribunes
d’expressié6 més importants per a difondre sobretot la produccié
d’autors estrangers, amb nombrosos articles des de la seccid «Els
llibres» 1 «L’actualitat literaria». Pel que fa a La Publicitat, en que
collabora des de 1930 amb una preséncia creixent, hi destaca la sec-
ci6 «Novellistes catalans», iniciada el gener de 1934 amb un article

14. Ibidem.
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dedicat a Carles Soldevila, 1 finalitzada a les darreries de setembre de
1934 amb una nota sobre Victor Catala. La série d’articles neix, en
part, com a concrecié de les propostes teoriques generals d’estimul
per al conreu novellistic que ell mateix ha difés des de la premsa
diaria. El conjunt sera aplegat posteriorment, amb poques variaci-
ons, a Una visié de conjunt de la novella catalana, obra de la qual
parlarem més endavant.

En totes dues publicacions, Tasis escriu recensions tedriques que
proven de generar un ambient favorable a la creaci6 des de ’exercici
de la critica, la qual ha de convertir-se en canal difusor de les idees
novellistiques més que no pas en jutge: «Que tots els intellectuals
catalans oblidin una mica, en profit del nostre llibre, la severitat criti-
ca i que ajudin amb llur propaganda a crear un public que llegeixi
molt en catala. Ell mateix, després, es fara la seleccid, 1 les seves exi-
géncies faran que siguin creats tots els geéneres literaris que man-
quin»."® Aixi, la critica tasiana palesa una voluntat de popularitzacié
del génere, tendeix a explicar de manera entenedora les linies generals
caracteristiques d’una obra (d’aqui que, per exemple, dediqui sovint
un espai considerable a exposar ’'argument de les obres ressenyades)
1 a remarcar-ne preferentment els aspectes que criden I’atencié del
public (DANEs 2004a: 220-248).

Una de les aportacions més representatives, la trobem en un arti-
cle assagistic de setembre de 1934, aparegut a Mirador. Rafael Tasis
havia clos dos dies enrere la série esmentada sobre la produccié novel-
listica catalana a La Publicitat, 1 «Falles d’una literatura» n’és una
mena de balang general. Afirma que, en llegir la produccié d’aquest
génere dels darrers anys,

la primera constatacié que podeu fer sigui la de la nocié erradissima
que té la gent del que ha d’ésser una novella. Fiats en la facilitat de di-
gesti6 del genere 1 en 'amplitud de les seves fronteres, tota mena d’in-
gredients estranys hi sén abocats: poesia paisatgista, records personals,
teories politiques de I"autor. Tot aixd hi cabria, és indubtable, pero el

15. Rafael Tasis, «Problemes del llibre catala. Novellistes, editors i mecenes»,
art. cit.
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mal és que hi sén com a peca principal i no com a accessori o com a
elements determinants per I’argument. [...]

Hom té a Catalunya un concepte molt curids del que cerca el pu-
blic en una novella, perqué no crec que ningd, a consciéncia, menys-
prei el favor popular. Els novellistes catalans, pocs com sén, es fixen,
amb una lloable i desorbitada ambicid, en els casos excepcionals. Pren-
drien joiosament per model un James Joyce, que amb Ulysses ha batut
tots els records d’esverar la gent i que amb el laborids work in progress
que ara esta escrivint i publicant en fragments supera tota impenetra-
bilitat i la incoheréncia del famds mondleg interior de I'Ulysses. En
canvi menysprearan ’aplec innombrable dels novellistes corrents, dei-
xaran de banda la lligé admirable d’un Aldous Huxley i no s’aturaran
a estudiar la técnica perfecta dels autors de novelles policiaques alguns
dels quals, com S. S. Van Dine, Agatha Christie i Dashiell Hammett,
produeixen models de logica, de construccid i de misteri. [...]

La novella a pal sec, sense etiquetes ni tendéncies, la novella que
distreu i intriga, ha estat negligida fins ara a Catalunya. Hom s’enamo-
ra de caracters boirosos o exaltats, d’éssers anormals sense grandesa i
d’anécdotes infimes que no poden mai apassionar el public no massa
cultivat del qual disposem. Mentre ell cerca en la novella ’aventura, el
misteri o el sentiment, nosaltres i servim la nostra elucubracié psico-
logica o la nostra innovacid, que pressentim genial 1 no passa d’avorri-
da. No és pas estrany que el public hagi desertat del llibre catala.!®

La voluntat de diagnosi del text illustra el sentit didactic de Iau-
tor. El repas forca complet de la produccié novellistica catalana que
ha dut a terme al llarg dels mesos precedents, combinat amb la recep-
¢i6 d’una bona colla de noms estrangers des de Mirador, li déna una
visi6 prou ajustada del moment, i per aixo pot passar de les demandes
generalitzades de tota mena de novelles, com les que feia el 1933, a
una proposta molt més especifica. Una proposta que vol fomentar el
conreu de la novella «a pal sec» 1 assumir com a models d’inspiracié
«novellistes corrents» com Huxley o els autors policiacs, en detri-
ment del model que representa James Joyce. L’article, pero, encara va
més enlla i planteja, una vegada més, la necessitat de consolidar una

16. Rafael Tasts 1 MARcA, «Variacions sobre la novella. Falles d’una literatura»,
Mirador, nim. 295 (27-1X-1934), p. 6.
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base amplia de public lector que enrobusteixi el mercat editorial sense
renunciar a ’exigéncia literaria, i amb aquest fi exhorta els escriptors
catalans per tal que conrein un tipus de producte apte per a tothom.
Conclou reblant que

manca el tou indispensable de novelles mediocres, dolentes o bones,
que distreguin, intriguin o facin plorar. Sense elles, és absurd d’esperar
crear un public vast i suficient, i és encara més absurd de creure en la
possibilitat de ’ladveniment d’un Dostoievski, d’un Balzac —i les no-
velles d’aquests també distreuen i apassionen—, o d’'un Thomas Mann
o un James Joyce catalans.

Necessitem fulletonistes, autors de novelles policiaques, creadors
d’idols sentimentals de porteres 1 obrers. Perd, aixo si, necessitem que
els novellistes ho facin bé, que tinguin un domini absolut de llur tecni-
ca, si volem crear un public que llegeixi en catala, i si volem conser-
var-lo."”

Per bé que Rafael Tasis combina forca equilibradament I’atencié
a ’actualitat narrativa tant estrangera com catalana, és possible esta-
blir una certa progressié: si als primers anys trenta se centra basica-
ment en els autors forans, a partir de 1933 —i, molt especialment, de
gener de 1934, amb I'inici de la serie d’articles ja comentada— I’objec-
te d’atencié preferent es desplaca cap als autors catalans. No es tracta
d’un tall perfectament definit, atesa la dependeéncia de P’actualitat bi-
bliografica que caracteritza la critica tasiana, perd ’emmirallament en
els literats estrangers és un dels elements que I'interessa mostrar com
una de les vies de produccid autoctona, 1 per aix0, en una bona colla
de comentaris i ressenyes, s’esforcara per establir punts de contacte
entre uns i altres. Els escriptors anglesos, francesos o alemanys acre-
diten, a més, I’esperit cosmopolita que han de caracteritzar les lletres
catalanes en la mesura que, a parer de Tasis, representen el paradigma
de modernitat que busca en el genere novellistic. Aixi, per exemple,
en ressenyar Teresa o la vida amorosa d’una dona, de Carme Monto-
riol, fa esment de la normalitat de I’obra pervinguda de ’ambientacié
ciutadana, 1 s’afanya a remarcar que ’autora té una cultura literaria

17. Ibidem.
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«basada principalment en les lletres angleses», en bona part gracies a
les seves traduccions de Shakespeare 1 Maurice Baring.!?

Rafael Tasis s’erigeix en un dels critics del seu temps més atent a
les traduccions i novetats vingudes de fora. Convengut que cal traduir
com més millor, n’estimula la practica constantment des de les tri-
bunes d’expressié habituals. A partir del comentari d’una obra o d’un
autor estrangers, vehicula reflexions perfectament pertinents pel que
fa a la literatura catalana. Defensa inequivocament que un dels ele-
ments més productius que poden aportar les traduccions és la natura-
litzacié i consolidacié de determinats models narratius adrecgats al
gran public, els quals, com és ben sabut, popularitza per mitja de la
difusié periodistica, perd també de la traduccid, que ell mateix duu a
terme amb sengles versions de Wilde, Kennedy 1 Huxley (Corr-
VINENT 2007: 101).

D’antuvi, Tasis sembla interessar-se per les lletres germaniques,
de les quals fa un elogi I'octubre de 1929 des de La Publicitat, a pro-
posit del celebre biograf Emil Ludwig i molt probablement condicio-
nat per les traduccions que han arribat a Catalunya de noms consa-
grats: «Ara comenca a estar de moda —la comencem a coneixer, sera
millor de dir— la literatura moderna alemanya, 1 els éxits recents de
Remarque, Frank Thiess, Glasser, Zweig, Ludwig, ens han fet adonar
que, enlla del Rhin, hi ha una raca que no ha perdut la facultat de
pensar i d’expressar-se bellament, que sempre ha estat una de les seves
caracteristiques».!” Tanmateix, ben aviat queda clar quin és el seu re-
ferent europeu en qiiestions de novella: els autors anglesos imposen
una preponderancia absoluta. Des de les primeres critiques literaries
que publica en premsa, el critic demostra ésser-ne un bon coneixedor.
Al seu parer, els narradors anglosaxons sén capdavanters de la seva
epoca, molt per damunt dels alemanys, ben valorats perd propensos a
acolorir de tons foscos llurs creacions, 1 dels francesos, en franca de-

18. Rafael Tasis 1 Marca, «Carme Montoriol, Teresa, o la vida amorosa d’una
dona (Catalonia)», Mirador, num. 210 (9-11-1933), p. 6. Val a dir que la filiaci6 anglo-
saxona de Montoriol per mitja de Shakespeare i Baring ja havia estat remarcada mesos
abans per GUANSE 1932.

19. Rafael Tasts, «Un perill que s’esvaeix», La Publicitat (18-X-1929), p. 1.
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cadeéncia llevat d’algunes excepcions com Maurois 0 Duhamel. Se-
gons ell, s’hi conjuminen en equilibri una série d’elements que inte-
gren perfectament el gust per ’experimentaci6 propi de la modernitat,
el respecte per la tradicié novellistica i I’afany d’arribar a un public
ampli.

La ressenya dedicada a Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, apare-
guda a Mirador el desembre de 1930, aborda algun d’aquests aspectes,
que després anira reprenent, com per exemple la idea que les experi-
mentacions no han de ser per forca negatives; els innovadors recursos
de ’obra de Woolf s6n un risc 1 alhora una oportunitat per al genere
per tal de reinventar-se:

Virginia Woolf és una de les pioneers de la moderna literatura an-
glo-saxona. Amb el difunt Lawrence, Garnett, Huxley i Walpole, re-
presenta potser ’ardiment més gran de la técnica, ’esperit de renova-
ci6 dels motllos de la novella, tota aquesta série de nous horitzons que
son per a la novellistica la incorporacid de la psicoanilisi, de les experi-
encies gairebé monstruoses de Proust i de Joyce, mestres moderns, de
les modificacions essencials de la vida moderna, dels tanteigs sobrere-
alistes o dadaistes, de tota aquesta pila de factors que amenacen arraco-
nar aquest geénere literari, i que, no obstant, poden determinar-ne la
reaccié victoriosa.?

En aquest mateix text, Tasis alerta que 'obra de Virginia Woolf és
un «experiment arriscat» perd tanmateix molt considerable; aixi, Wo-
olf, com també escriptores com Margaret Kennedy o Katherine
Manstield, sén ben presents en els seus comentaris critics 1 hi ocupen
llocs rellevants, al costat d’altres noms que reivindica com H. G.
Wells, Aldous Huxley o John Galsworthy.?! Una de les declaracions

20. Rafael Tasis 1 Marca, «Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (Edicions Proa)»,
Mirador, nim. 99 (25-X11-1930), p. 4. Per a la valoraci6 coetania de ’autora britanica
a Catalunya, contextualitzada en un marc general de recepcié de la literatura anglosa-
xona, vegeu IRIBARREN 2014.

21. Vegeu, entre d’altres: «Un hoste poc sorollés. Wells, el creador d’utopies»,
Mirador, ntim. 175 (9-VI-1932), p. 6; «Katherine Mansfield», Mirador, ntim. 218 (13-
IV-1933), p. 6; «L’actualitat literaria. Galsworthy en castella», Mirador, nim. 326 (16-
V-1935), p. 6; «Aldous Huxley», Revista de Catalunya, nam. 83 (febrer 1938), p.
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més explicites d’aquesta preferéncia es concreta el desembre de 1933
amb un article intitulat significativament «Cal llegir els autors angle-
s0s».22 Tasis ho reclama amb el proposit de difondre el corpus narra-
tiu d’una tradici6 tan o més solida que la francesa. Assumeix que «de
Daudet 1 Zola enca», a Catalunya hom ha estat enlluernat «<amb les
moralitats de Bordeaux o Bourget, el mundanisme habilissim de Pré-
vost 1 Hermant o el cosmopolitisme brillant de Pierre Benoit i Paul
Morand», pero els temps han canviat i per aix0 la literatura francesa,
que «travessa, avui dia, una depressié bastant accentuada»,?® pot ésser
substituida per aquest «saludable exercici» de llegir els anglesos. A
més, destaca ’obra divulgadora de Josep Carner, de C. A. Jordana, de
Carles Capdevila i de Pau Romeva en ’ambit de les traduccions, com
’activitat de Proa per donar a coneixer molts d’aquests autors i, en
virtut d’aixo, certifica la preseéncia de la tradicié anglesa al pais des de
dates ben reculades, en un context general d’atraccid per aquesta lite-
ratura en el tombant dels anys vint als trenta. I conclou amb una re-
comanacié molt concreta: La nimfa constant, que ell mateix havia
traduit el 1931 per a Proa, precisament «perque Margaret Kennedy és
una novellista que no fa mai transcendentalisme ni modernitat, sin6
novella divertida i original».?*

De fet, la novella de Margaret Kennedy forneix un bon exemple
de les preferéncies de Tasis per propostes narratives que es distancien
del psicologisme a ultranga, precisament en un moment en queé a Ca-
talunya comenca a perdre centralitat. A la ressenya que li dedica a
Mirador, fa interessants consideracions sobre el psicologisme, 1 en

181-211. Per a una mostra de la tirada anglosaxona de Tasis en la postguerra, vegeu
Rafael Tasts, «<Un doble homenatge», Pont Blan, ntim. 68 (juny 1958), p. 196-198.
L’autor escriu a proposit de les creacions recents de Blai Bonet i Joan Fuster, 1 ho fa
tragant un parallelisme amb Aldous Huxley i D. H. Lawrence, «aquells que, per mi
almenys, més caracteritzen I’¢poca d’entre les dues guerres, alld que ara en diriem els
feligos anys vint».

22. Rafael Tasrs, «Influencies i contactes. Cal llegir els autors anglesos», La Pu-
blicitar (27-X11-1933), p. 2.

23. Rafael Tasis 1 Marca, «Mauriac i Maurois», Mirador, nim. 178 (30-VI-
1932), p. 6.

24. Ibidem.
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constata un cert declivi: «<La novella psicologica, suprema troballa de
finals del segle x1x, comenca a extingir-se i és reemplacada per la no-
vella de vida interior, de la qual Proust 1 Joyce donaren la pauta, se-
guida —ai las!— amb diversa fortuna». Cal tenir en compte que Tasis
ha tendit a associar aquesta modalitat narrativa amb un tipus de pro-
ductes excessivament introspectius que a més, en el context autdcton,
han arrossegat una carrega extra de prejudicis tocant a la moralitat.
Per aix0, en la classificacié generica que ofereix tot seguit, en carac-
teritza una de molt concreta, la «novella-novella», que no s’allunya
de les preferencies majoritaries del gran puablic 1 que La nimfa cons-
tant representa perfectament, atés que «us captiva i distreu sense se-
gones intencions tendencioses i complicacions espirituals, que no ne-
gligeix 1’accid, perd tampoc oblida els pensaments i que fuig per un
igual de Pembafament de les novelles roses 1 de 'hermetisme de les
modernes machines literaries».?®

Certs literats francesos també sén objecte d’atencid per part de
Tasis en la mesura que li permeten aquesta comparacié amb els cata-
lans. Valorant la trajectoria de Georges Duhamel en el camp novellis-
tic, per exemple, assenyala que els personatges creats per ’autor de
Confession de minuit sintetitzen «tota la nostra &poca inquieta i
epicuria, indiferent i apassionada, plena de por de la vida i fastiguejada
de tot, nodridora d’ideals sublimats al costat de les especulacions cre-
matistiques», 1, en les nostres latituds, no hi ha res que s’hi pugui
comparar llevat dels protagonistes d’E/ cercle magic, de Joan Puig i
Ferreter, que el critic veu com a «éssers tipics de la nostra epoca, de la
nostra inquietud i de tota la nostra societat».?®

Com haviem apuntat anteriorment, la recepcié de certs escriptors
permet a Tasis introduir-se en alguns debats especifics del mén novel-
listic: la famosa polémica sobre les relacions entre I’art i la moral, que
havia estat introduida a Catalunya a través d’alguns novellistes euro-
peus 1 que va tenir un impacte considerable a mitjan anys vint, ressona
encara en algunes ressenyes tasianes (CampILLO 1977). En referir-se

25. Rafael Tasts 1 Marca, «Margaret Kennedy, La nimfa constant», Mirador,
ndm. 126 (2-VII-1931), p. 6.
26. Rafael Tasts, «Herois del nostre temps», La Publicitat (20-X11-1929), p. 5.
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elogiosament a Teresa dels Ubervilles, la célebre creacié de Thomas
Hardy que C. A. Jordana havia traduit al catala, Tasis assenyala que
P’autentica literatura immoral és la literatura blanca perque falseja la
realitat i acosta les lectores a «les deliqiiescencies de la pseudoliteratu-
ra verda»; en canvi, I’obra de Hardy suposa un bany de realisme i fa
veure «la vida tal com és». A més, remarca dos factors directament
relacionats amb els seus proposits generals: apunta el probable exit de
la novella entre un sector de public molt concret com és el femeniien
destaca D’estil 1 la qualitat literaries, que la fan una novella absoluta-
ment recomanable.”” Un altre exemple: el model narratiu d’André
Gide (un dels autors capdavanters de la modernitat als anys vint), si
bé és un risc pel caracter immoral de la seva obra, forneix idees als
escriptors catalans que en saben extreure la influéncia positiva; aixi,
amb motiu de la traduccié de Miquel Llor de Les caves del Vatica,
Tasis afirma de «Triptic» (conjunt de tres narracions incloses a L’en-
dema de dolor) que és «la mostra més afinada del bon costat de la in-
fluéncia conscient o espontania de Gide a Catalunya». I afegeix:

Gide, o el perillés contacte. Quina pot ésser la reaccié de la nostra lite-
ratura al costat d’aquest empelt d’immoralisme que rep amb Gide?
Possiblement cap influéncia, una assimilacié vulgar i sense cap conse-
quiencia. Perd, 1 si la seva posicié crea deixebles? Qui hi haurd que,
sense ésser Gide, pugui mantenir una posicié gideana, seguir unes doc-
trines gideanes en els llibres, enfront de la vida? Temptaci6 perillosa i
eixorca. Una literatura immoral podria ésser el maxim dissolvent de la
nostra intellectualitat en germen; podria també ésser el llevat de noves
collites, la reaccié que donés vida a les més nobles audacies 1 ofegués
les deixalles del cofoisme i el vuitcentisme.?®

Per contra, els escripols morals que limiten I"acci6 creativa d’un
novellista si que reben la condemna del critic. Aixi, si lloa de manera
plenament sincera La parada, també es plany pel fet que les reserves
ideologiques de Joaquim Ruyra I’hagin fet desistir d’encarar una gran

27. Rafael Tasts 1 Marca, «Teresa, 'exemplar», La Publicitat (20-VII-1929), p. 5.
28. Rafael Tasts, «André Gide, o el perillés contacte», Mirador, nim. 87 (25-1X-
1930), p. 4.
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creacié novellistica.?” Es tracta d’una qliestié que repren el juny de
1932 a «Mauriac i Maurois», un article que d’entrada reflexiona sobre
les possibilitats d’una novella catolica que defugi els dogmes moralis-
tes, perd que en realitat serveix al collaborador de Mirador per a ex-
plicar que alguns dels temes presents en ’obra narrativa de Mauriac
fan pensar als lectors catalans «el que podria ésser una novellistica en
la qual els sentiments religiosos no s’interposessin en una continua
negativa entrebancadora a 'obra del novellista, siné que I’ajudessin a
crear, amb tota la for¢a dels conflictes humans, obres d’art durador i
sincer».® Tot alld que esmussa les possibilitats d’extensi6 de la novel-
la catalana és, doncs, clarament bandejat.

Tal com s’ha pogut constatar, per mitja de les ressenyes sobre obres
concretes, Rafael Tasis va forjant una proposta teorica cada cop més
definida. Les seves preferéncies es mouen en uns parametres convenci-
onals, que ell mateix formula aixi: «tot i admetre ’enorme elasticitat del
geénere, que permet totes les filigranes, em resisteixo a reconéixer com a
novella tota obra que no posseeixi un argument precis i uns personat-
ges ben caracteritzats».’! Historia i caracters, doncs, com a pilars basics
de qualsevol novella, ben relligats i per damunt d’altres factors com
estil. Admetent el caracter proteic del genere, mostra reserves envers

29. Rafael Tasis 1 Marca, «Joaquim Ruyra, La parada», Mirador, nam. 136 (10-
IX-1931), p. 6.

30. Rafael Tasis 1 Marca, «Mauriac i Maurois», Mirador, nim. 178 (30-VI-
1932), p. 6.

31. Rafael Tasis 1 Marca, «Una novella ambiciosa. Zodiac, per Alfons Maseres»,
La Publicitar (6-11-1935), p. 4. Compareu aquestes afirmacions amb unes altres d’ante-
riors a proposit d’Anna Karénina, que deixen ben clar que Tasis relativitza, quan convé,
el caricter ortodox que de vegades traspua el seu pensament novellistic: «Podeu tenir les
idees que vulgueu sobre el que ha d’ésser la novella i sobre la posicié que ha d’adoptar
el novellista, perd quan us trobeu davant d’un d’aquests escassos miracles de la literatu-
ra universal que son les novelles que us creen tot un mén vivent i real, en el qual no es
veu per res |artifici del creador i només admireu la humanitat absoluta dels personatges,
la justesa de ’'ambient i la naturalitat de les converses, heu de renunciar a cap partit pres
1 us cal deixar de banda tota recepta sobre estil novellesc o sobre composici6 de la tra-
ma». «Una novella Gnica. Anna Karenina, de Tolstoi, en catala», La Publicitat (9-V-
1934), p. 2. Vegeu també, en un sentit similar, «Una gran novella de Thomas Mann. La
muntanya magica», Mirador, nim. 298 (25-X-1934), p. 6.
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tota realitzacié que no contempli els elements esmentats. La valoracié
sobre Josep Navarro i Costabella a Mirador I’estiu de 1933 resulta, des
d’aquesta perspectiva, ben aclaridora: «Navarro Costabella sembla
temptar en el seu estil narratori aquella mena de realisme poetitzat que
fa un dels encisos de la moderna literatura alemanya —Wassermann,
Zweig—, perd que és molt dificil d’assolir sense un domini absolut dels
recursos psicologics que fan d’una novella, adhuc mancada d’argu-
ment, una unitat compacta i bategant».>> Sén les mateixes raons per les
quals rebutja I’obra de Francesc Trabal. Tot i trobar-hi encerts i ele-
ments dignes de consideracid, bona part de les ressenyes dedicades al
sabadellenc traspuen el rebuig per la transgressi6 de les convencions
tradicionals del génere segons les entén el critic. Ja en L’home que es va
perdre, Trabal «s’apartava totalment del concepte antic i modern de la
novella i es distingia per un abus gratuit de arbitrarietat», 1 juntament
amb Hi ha homes que ploren perqué el sol es pon, fan qliestionar a Tasis
que es tracti realment de novelles en el sentit tradicional del terme, te-
nint en compte, entre altres factors, «la manca gairebé absoluta de jus-
tificaci6 psicologica dels personatges».?

Partint d’aquestes mateixes concepcions, també valorara la imagi-
nacid i la fantasia, no ja perque el seu admirat Wells en sigui un mes-
tre, sind perque «la fantasia és una de les dots principals que necessita
un creador de ficcid literaria, 1 no és excessiu recordar que amb quali-
tats com les que he anomenat, posades al servei d’un gran talentid’un
estil de mestre, Balzac construi La comedia humana, i que, en un pla
inferior, Dumas pare basti un rengle respectable de novelles que en-
cara —i per molts anys— fan les delicies d’un public vastissim».>*

En aquesta mateixa linia, considera que I’estil, un altre dels elements
importants en la seva conceptualitzacié novellistica, ha de facilitar el
proposit tltim d’un narrador de construir una historia capag de con-

32. Rafael Tasis 1 MaRrca, «J. Navarro Costabella, E/ bé i el mal (Edicions
Proa)», Mirador, nim. 235 (3-VIII-1933), p. 6.

33. Rafael Tasts 1 MaRrcA, «Trabal: Hi ha homes que ploren perque el sol es pon»,
Mirador, nim. 247 (26-X-1933) p. 6.

34. Rafael Tasis 1 MARCA, «J. M. Frances: La guerra dels sants (Colleccié Llui-
ta)», Mirador, nim. 185 (18-VIII-1932), p. 6.
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nectar amb el gran public. Aixi, el mes de juny de 1934, enmig de la
série «Novellistes catalans», insereix un «Intermezzo sobre I’estil» en
que afirma que «!’escriptor que no posseeixi un estil adequat per a des-
criure escenes 1 personatges 1 per a fer arribar als seus lectors 'esperit de
la seva obra, mai no serd un novellista, per moltes novelles que escri-
gui». Per contra, no dubta a assenyalar-ne els riscos d’un abus retoric,
amb una clara intenci6 preventiva: «La bellesa d’estil perillosa per als
novellistes, segons el meu parer, serd només allo que els Jocs Florals en
diuen “prosa artistica”, aquell producte artificids i decoratiu que sacri-
fica al goig d’un paragraf sonor i ple d’imatges la veritat psicologica
d’un personatge o la vibraci6é dramatica d’una escena».’

3. LA NOVELLA CIUTADANA

Totes aquestes linies que hem tragat per explicar la trajectoria de
Rafael Tasis entre 1929 1 1935 cristallitzen amb Una visié de conjunt
de la novella catalana, assaig pioner en ’aproximaci6 panoramica a la
produccié narrativa de les decades precedents. El llibre era confegit
majoritiriament per textos apareguts a La Publicitat al llarg de 1934,
als quals s’afegien altres apareguts a Mirador un any abans: en aquest
procediment, seguia el fil d’altres critics coetanis com Maria Manent,
Maurici Serrahima o Ramon Esquerra, que entre 1934 1 1936 van
aplegar en llibre articles apareguts anteriorment en premsa per tal de
brindar una panoramica articulada d’algun aspecte literari. L’obra
constitueix el punt d’arribada de tota la tasca critica exercida fins ales-
hores per Tasis, en la mesura que hi presenta una teoria sobre la novel-
la aplicada als autors catalans coetanis.

35. Rafael Tasis 1 Marca, «Novellistes catalans. “Intermezzo” sobre I’estil», La
Publicitat (19-VI-1934), p. 2. No cal dir que manifestacions com aquesta proliferen en
altres articles: Vegeu, com a exemple, «Salvador Espriu, Miratge a Citerea (L.E.D.A)>,
Mirador, nim. 333 (4-VII-1935), p. 6. El rebuig explicit de Miratge a Citerea contras-
ta amb valoracions anteriors d’Espriu, com és el cas d’Aspectes, que si bé era un recull
contistic «una mica menyspreador de la psicologia», mereixia un judici clarament fa-
vorable per part de Tasis («Novellistes catalans. Salvador Espriu - Alexandre Plana»,
La Publicitat (4-1X-1934), p. 2).
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Les idees que articulen el llibre sorgeixen de la tensié entre ’acos-
tament particular a cada escriptor i la concepcié unitaria que es des-
pren de la segona part, «Barcelona i la novella». De fet, totes les con-
sideracions d’ordre general es concreten en una proposta basada en
la clara preferencia pel tractament de temes urbans i ’ambientacié
ciutadana, que pren forma a partir de determinades concepcions del
realisme vuitcentista. Tasis, que a ’hora de relatar la tradici6 autoc-
tona es mou en la dialéctica entre novella rural i novella ciutadana,
opta decididament per la segona.’® La reivindicaci6 de la vigéncia del
model olleria, per exemple, encaixa perfectament amb el tipus de fic-
cions que ell mateix reclama en aquest assaig. A més, posa de mani-
fest laimportancia del narrador de Valls com a pega essencial d’aques-
ta tradici6 que, malgrat totes les limitacions, ha contribuit a forjar la
novella catalana contemporania. Aquest és un dels aspectes més ca-
racteristics del pensament tasia, perqué no té a veure només amb una
questi6 de preferéncia estetica, siné que s’hi arrosseguen tot d’altres
consideracions que la novella ciutadana pot vehicular millor que no
pas la rural, com la idea de modernitat, que el critic ja havia relacio-
nat anys enrere amb ’ambientacié ciutadana: en ressenyar conjunta-
ment sengles obres de Carme Montoriol i Sebastia Juan Arbé, el fe-
brer de 1933, assenyalava que «al pol oposat del que podriem dir-ne
“urbanisme” de la novella de Carme Montoriol, S. Juan Arbé ens
ofereix, en la seva segona obra, Terres de I’Ebre, un model perfecte
de ruralisme».?”

Una visio de conjunt de la novella catalana esta molt ben inserida
en el context literariocultural del moment. Resulta una publicacié

36. Adriana Danés posa de manifest la limitacié metodologica que es desprén de
voler classificar tots els novellistes basant-se en aquesta dicotomia, i apunta la idea que
Tasis traeix una concepcid essencialment vuitcentista del génere en deixar fora autors
1 textos que no encaixen facilment en la classificacié (DanEs 20044: 208-220).

37. Rafael Tasis 1 Marca, «Carme Montoriol, Teresa o la vida amorosa d’una
dona (Catalonia).- S. Juan Arbé, Terres de I’Ebre (Catalonia)», Mirador, nim. 210
(9-11-1933), p. 6. També a «La novella. Valentina, de Carles Soldevila», Mirador,
nam. 266 (8-111-1934) p. 6, remarca, a proposit de Valentina, que «tota la novella té
aquell to de normalitat ciutadana que és un dels beneficis més positius que I’autor de
Fanny ha dut a les lletres catalanes».
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oportunissima, i la diagnosi presentada és perfectament extrapolable
a’ambient de debat sobre la novella ciutadana. El corrent d’entusias-
me per la capital catalana propiciat per ’Exposicié Internacional de
Barcelona de ’any 1929 havia encetat, a les planes dels principals ro-
tatius catalans, un debat forga intens sobre la necessitat de comptar
amb ficcions urbanes que contrarestessin la influéncia «abassegadora
1 perjudicial»*® dels temes rurals 1 que, alhora que fossin capaces de
reflectir les transformacions sobre el teixit ciutada i la societat barce-
lonina, combatessin una imatge falsament topica que havia fet forat
arreu d’Europa de la ma d’alguns escriptors principalment francesos,
entestats, tant a identificar de manera simplificadora la ciutat amb el
districte cinque, com a vincular Barcelona amb una iconografia desca-
radament folklorica i farcida de clixés (CASTELLANOS 1997: 165-181).

Rafael Tasis hi defensava les possibilitats narratives de la gran ciu-
tat, «pedrera inexhaurible de temes novellescos», com a via de capta-
ci6 d’un public interessat en temes perfectament contemporanis. I és
que convé no perdre de vista que la migradesa del public és un proble-
ma endemic de dificil solucié. Alguns mesos abans que veiés la llum
’assaig, encara assenyalava el segiient: «<El mecanisme del nostre mén
literari no funciona. La primera matéria, el pablic, que permetria
d’ordenar les funcions naturals 1 necessaries dels autors, els editors 1
els critics, no existeix, 1 si existeix ignora els llibres catalans».>* Recla-
mava, a més, en profit d’aquest engruiximent del public i del reclam
internacional que suposaria que «els novellistes catalans s’encaressin
amb Barcelona 1 volguessin reflectir-ne la vida tumultuosa i caracte-
ristica damunt les planes de llurs creacions», atés que «la inaccié no fa
siné acréixer la voracitat dels estrangers com Morand, Carco, Mont-
herlant, Jarnés o Baroja, veritables deformadors de la ciutat en pro de
la truculencia i efectisme».*° I reblava amb una declaracié de princi-
pis, ben coneguda:

38. Rafael Tasts 1 Marca, Una visié de conjunt de la novella catalana, Barcelo-
na: La Revista, 1935, p. 111.

39. Rafael Tasts 1 MARrcA, «Parers. Els premis literaris», La Publicitat, art. cit.

40. Rafael Tasis 1 Marca, Una visid de conjunt de la novella catalana, op. cit., p.
111-112.
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Barcelona necessita un estol de novellistes que s’enamorin de la seva
evolucid, de la seva grandesa i de la seva miseria. La historia interna de
les societats, més viva i auténtica que en les croniques oficials, es troba
en la novella i per a coneixe’ns, per a corregir el nostre orgull o per a
frenar les nostres errades, ens cal aquest espill idealitzat, perd tanma-
teix fidel. I jo gosaria dir que, de cara als interessos culturals de Cata-
lunya, fa tanta falta una bona novella de psicologia, I'obra analitica i
massissa d’un Joyce o d’un Proust, com el fulletonisme amb ribets de
pornografia d’'un Dekobra o un Da Verona i els misteris i crims pre-
sentats per Wallace o Simenon. Ens cal aconseguir un ptblic, véncer
’allunyament dels catalans envers el llibre, 1 si aspirem a emmotllar un
dia llurs gustos, no tenim més remei que anar, primerament, a oferir-
los llurs preferéncies.*!

La seva proposta no es limita, doncs, al psicologisme pur sorgit de
la crisi del model realista-naturalista —amb tendéncia a exposar con-
flictes individuals—, siné que s’eixampla i mira d’abragar una concep-
ci6 del genere que, a més d’atrapar per ’argument, per la historia ben
contada, es dreci com a imatge collectiva i cohesionadora d’una soci-
etat: cal concebre la novella «com a reflex directe de la sensibilitat
collectiva i de la vida social que volta ’autor i el submergeix, per da-
munt del temperament personal 1 de les reaccions de cada moment, en
les circumstancies de lloc 1 de temps que influiran en la seva obra».*?

Alguns escriptors catalans fan interessants aproximacions a aquest
ideal: a parer de Tasis, per exemple, Carles Soldevila o Josep M. de
Sagarra han encertat en el retrat d’una part, si més no, de la societat
barcelonina; i entre els més joves, Josep Selva o Xavier Benguerel sén
vistos com una «esperanga de la novella barcelonina».* Cap, pero, no
sembla reeixir totalment a oferir un producte ajustat a alld que el cri-
tic desitjaria, mentre que, en canvi, uns altres novellistes forans si que
encerten el tret: la ressenya que dedica al final de 1938 a Lean Men
(1934), de Ralph Bates, des de la Revista de Catalunya, és ben clara en
aquest sentit. L’obra, d’ambientacid barcelonina i caracter social, ser-

41. Ibidem.
42. Ibidem, p. 11.
43. Ibidem, p. 89.
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veix a Tasis per a qualificar els narradors autoctons de «covards», i els
retreu que no s’encarin amb la «realitat de cada dia i amb ’ambient,
dens de possibilitats 1 d’arguments dramatics, que els volta». En des-
taca 'interes social, la fidelitat descriptiva i la bona factura tecnica, i
no s’esta de proposar-la com a model per als autors catalans:

En conjunt, perd, aquesta novella barcelonina d’un escriptor angles re-
uneix un conjunt de qualitats que la converteixen —vull repetir-ho— en
un model no gens menyspreable per als nostres joves novellistes, als
quals costa tant d’enfrontar-se, en llurs llibres, amb la quantitat enorme
d’arguments que els volten. Una traduccid, que hauria d’ésser, n’estic
segur, un bon negoci editorial, convenceria els meus lectors de la realitat
d’aquesta afirmacid i de la qualitat del barcelonisme de Lean Men.**

4. LA CONTINUITAT DESPRES DE 1939

Els fets historics que es desencadenen a partir de ’esclat revoluci-
onari de lestiu de 1936 aporten un nou context a I’activitat critica de
Rafael Tasis. Entre 1936 1 1939, la vinculaci6 politica amb el catalanis-
me moderat el dura a incrementar ’activisme literari 1 periodistic per
posar la cultura catalana al servei del poble. L’opuscle La literatura
catalana moderna, publicat el 1937 —el primer volum de la série «As-
pectes de I’Activitat Catalana», impulsada pel Comissariat de Propa-
ganda de la Generalitat— persegueix aquest objectiu divulgador. A
més, continua escrivint articles a la premsa. Ja hem fet esment d’algu-
nes collaboracions a la Revista de Catalunya, i en podem citar d’al-
tres, algunes de prou destacables, com I’article a Meridia, del juliol de
1938, «Literatura de guerra», dedicat a Unitats de xoc (1938), de Pere
Calders, perd d’abast molt més ampli: Tasis hi reflexiona sobre les
possibilitats reals de comptar amb una literatura en que es relati «la
guerra directa, com a espectacle 1 com a experiéncia alhora».®

44. Rafael Tasts, «<Homes magres, o una novella barcelonina en angles», Revista
de Catalunya, nim. 92 (novembre 1938), p. 523-526.

45. Rafael Tasis 1 MaRrca, «Literatura de guerra», Meridia, nim. 28 (22-VII-
1938), p. 6.
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El gruix de la tasca critica a P’exili parisenc 1, des de 1948, a Catalu-
nya, el formen novament les notes sobre literatura que publica a revis-
tes diverses, ja siguin de la diaspora, com Pont Blau, La Nova Revista,
Vida Nova o Revista de Catalunya, ja siguin de I'interior, com Serra
d’Or. Tasis, perd, tot i la diversificacié de plataformes i de textos, inten-
sifica el vessant creatiu (val a dir que no exclusivament novellistic), cosa
que en part explica la densitat decreixent de Iactivitat critica.

Parteix d’una concepcié de base molt clara: reprendre les actituds
literaries que havien articulat la seva obra tedrica de preguerra, amb
un sentit explicit de continuitat i sutura que justifica bona part de la
seva produccid, també la narrativa. En efecte, bona part dels trets
identificadors de la reflexié novellistica dels anys trenta es retroben
posteriorment, perque si les circumstancies historiques son ara total-
ment diferents, poden ésser tractades amb unes solucions semblants
que encara no han estat plenament assolides 1 que, en part, conserven
tota la vigéncia. Fixem-nos, si no, en uns mots de 1954 que ben bé
podien haver estat escrits vint anys abans:

I, precisament ara, la tasca més urgent i que més ens esforcem a igno-
rar, en general, és la de guanyar nous lectors a la nostra literatura, la
d’ampliar els cenacles i les capelles que malauradament formen els nu-
clis més importants de seguidors de les lletres catalanes, d’orejar la po-
esia i fer més viva i moderna la novella, d’interessar el vast public sen-
se el qual tota produccié literaria només seria ’esplai refinat d’uns
quants mandarins.*

En logica continuitat amb aquests principis, 1’eix central de tot
plegat continua essent la defensa de la novella com el genere més po-
pular, sota unes premisses que ara, convenientment reformulades,
prenen nous matisos. Aixi, la condicié ciutadana del genere, concre-
tada en un barcelonisme essencial, 1 la perspectiva d’un «realisme tes-
timonial» per construir una narracid s6n encara factors centrals en els
reclams novellistics de 'autor de Vint anys. Ara, perd, en unes cir-

46. Rafael Tasts, «Sobre Joan Triadd, antologista», Pont Blau, ntim. 18 (abril
1954), p. 109-110.



Rafael Tasis en els debats novel-listics del seu temps 77

cumstancies historiques noves, han de servir per a valorar la vigéncia
de la imatge social que aquestes mateixes creacions narratives trans-
meten, allo que Tasis anomena «panorama d’una época i d’una socie-
tat» 1 que, en ressenyar El darrer dels Tubaus (1946), identifica amb la
novella moderna:

La novella de la societat catalana va fent-se a poc a poc, malgrat la ti-
midesa amb la qual els escriptors de casa nostra s’encaren amb els te-
mes que, en nombre infinit, se’ls ofereixen entre les mil vicissituds que
ens ha estat donat de viure. L’evocacié que ens traga Jaume Roig d’una
familia menestral que puja i declina fins a la posta definitiva pot ésser
un bon element per a aquest panorama d’una epoca i d’una societat
que hauria d’ésser la novella moderna. I és licit preguntar-se, davant
d’aquesta historia dels Tubaus, de llur fortuna i llur decadencia i dis-
persid, si les convencions que donem per bones 1 valides quant al nos-
tre caracter nacional [...] no sén completament gratuites i, en tot cas,
subjectes a revisid.*’

Certament, un dels elements de maxim interés del génere, a parer
de Tasis, és que permet reflexionar collectivament sobre la naturalesa
del pais, perque, si es vol drecar en viu retrat de la societat, ha de ser
fidel als canvis profunds que ha experimentat; no ha de menystenir,
dit d’una altra manera, el caracter de document social.

Tanmateix, les concepcions que informen el seu pensament litera-
ri continuen essent molt convencionals i en general, tal com apunta-
vem, lligades a les formes i models dels anys trenta. Aixi I’assaig La
novella catalana (1954), escrit amb voluntat divulgativa, torna a situ-
ar Narcis Oller com a precursor de la novella ciutadana, i perpetua
encara la visi6 dual de la tradici6 narrativa autoctona segons la dico-
tomia camp-ciutat, concepcié que encara es mantindra ’any 1958
en articles com «Dificultats de la novella catalana», publicat a Pont
Blau.*® Tota provatura que no s’ajusti als motlles tradicionals és,

47. Rafael Tasis, «Novella d’una familia», Revista de Catalunya, nim. 102
(abril-juny 1947), p. 141-143.

48. Rafael Tasrs, «Dificultats de la novella catalana», Pont Blan, nim. 67 (maig
1958), p. 159-163.
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doncs, assumida amb forca reserves: a proposit del Llibre de cava-
lleries (1957), de Joan Perucho, el critic veu amb bons ulls, d’una ban-
da, el conreu de la novella historica des de la «modernitat del tracta-
ment, el doble pla cronologic en que es desenrotlla la intriga», pero,
de Ialtra, no s’esta d’afirmar el segiient:

No sé, en efecte, si del Llibre de cavalleries de Joan Perucho se’n pot
dir una novella. No seria millor classificar-lo com un poema al marge
de la historia de Catalunya? Tanmateix, d’una cosa estic ben cert: que
el llibre de Joan Perucho desperta moltes ressonancies i obre un cami
que pot conduir a altres coses molt diferents d’aquesta obra inimitable.
A altres coses que poden dir-se novella fantastica, novella historica,
evocaci literaria d’un passat prestigiés o d’uns herois gairebé llegen-
daris. Coses, tot plegat, que no ens faria cap nosa de tenir a la nostra
literatura, en la qual tantes ens manquen.*’

En comptes de limitar ’abast interpretatiu 1 analitic, perd, aquests
elements de reflexi tedrica que defineixen la critica tasiana d’aquests
anys encara sén operatius per a diverses funcions. En primer lloc, 1
d’una manera més immediata, per a jutjar els novellistes més destacats
que publiquen en les décades dels cinquanta i seixanta: Lluis Ferran de
Pol, Joan Sales, Jordi Sarsanedas, o el ja citat Perucho. I d’entre tots,
Manuel de Pedrolo. La valoraci6 que en fa a partir dels anys cinquanta
ala revista Pont Blau se sosté en factors com el realisme, les connexions
amb la narrativa de genere (erotica i policiaca) o 'ambientacié barcelo-
nina (SIMBOR 2007: 238-241). L’estiu de 1954 li dedica dos extensissims
articles: en fa una elogiosa valoracié i n’analitza quatre obres encara
in&dites, entre les quals destaca Cendra per Martina, <la més suscepti-
ble d’atenyer un gran public», segons que Tasis prediu.®®

En segon lloc, la reflexié tedrica li serveix per a donar cobertura
tedrica a la seva praxi novellistica, que a partir dels anys cinquanta
experimenta un salt qualitatiu (1 també quantitatiu) amb obres que

49. Rafael Tasts, «Llibre de cavalleries, per Joan Perucho. Ed. Ancora, Barcelo-
na, 1957», Pont Blan, nim. 62 (desembre 1957), p. 418-421.

50. Rafael Tasrs, «Manuel de Pedrolo, novellista inedit», Pont Blau, nim. 20
(juny 1954), p. 183-188; num. 21 (juliol 1954), p. 223-226.
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plasmen les propies concepcions estetiques formalitzades en I’etapa
de preguera, com és el cas d’Abans-d’abir (1956) i sobretot Tres
(1962), en que el caracter barceloni de 'obra adquireix la importancia
que P'autor havia reclamat abans de 1936.

Els trets basics configuradors del pensament teoricocritic tasia
son aplicats, finalment, per explicar ’atencié dedicada al génere poli-
ciac, defensat per Iautor ja des dels anys anteriors a la contesa bellica
com a genere popular (és a dir, socialitzador) 1, alhora, com a espai
creatiu en queé I’elaboracid conscient del producte literari aboca uns
resultats qualitativament destacats:

Jo he proclamat, diverses vegades, i sé que vaig en bona companyia
—Josep Carner em guardard de mentir— que el génere policiac, que
pot reivindicar entre els seus gloriosos avantpassats Edgar Poe, Wilkie
Collins i Emile Gaboriau —per no anar a cercar Edip o certs classics
egipcis 1 xinesos—, té prou categoria 1 merits intrinsecs per a conside-
rar-lo bon xic més que com una facil distraccié per a hores vagarivoles
1 viatges ensopits. La inventiva, la técnica, la psicologia, les gradacions
d’estil que un bon escriptor de thrillers i de novelles policiaques en
general es veu obligat a posar en joc per a obtenir un resultat aprecia-
ble, sén ben sovint superiors als que esmerga un autor de novella «se-
riosa».>!

Una de les raons que fan que Tasis s’aboqui a escriure novella
policiaca en la década dels anys cinquanta és la conviccié que, en la
particular situacié sociopolitica del pais, en que la repressié i la censu-
ra han ofegat la vida editorial, convé reconnectar amb un public cada
cop menys avesat a llegir en catald per mitja del foment —i el con-
reu— d’un genere privilegiat en la mesura que posa en joc bona part
dels ingredients que ell mateix ha defensat des del principi de la seva
trajectoria professional, aquells que garanteixen la capacitat d’arribar
aun public ampli i divers: un argument d’interes, una bona caracterit-

51. Rafael Tasts, «Punt de vista catald sobre la novella policiaca americana»,
Pont Blau, nim. 14 (desembre 1953), p. 322. Tasis ja s’havia mostrat com un excellent
coneixedor del genere alguns anys abans: «Notes sobre la novella policiaca», Revista
de Catalunya, nim. 104 (octubre-desembre 1947), p. 413-418.
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zaci6 psicologica dels personatges, la vocacié de fresc social i la qua-
litat artistica.>

Vista en conjunt, ’obra critica de Rafael Tasis permet resseguir
fidelment les vicissituds de la institucid literaria al llarg d’unes deca-
des fonamentals per a la vida cultural del pais. Des dels anys trenta,
assumeix un paper preeminent per a 'impuls novellistic des de la
talaia tedrica, perque contribueix a ressituar les diverses posicions
estetiques amb plena consciéncia del moment historic, 1 ofereix so-
lucions especifiques per a estabilitzar la dinamica literaria. El corpus
teoric de Tasis, de gran organicitat i sempre ben inserit en el context
general de cada etapa, camina indefectiblement en aquesta direccié i
mostra plena consciéncia (gairebé programatica) de la necessitat
d’encarar constantment la tasca normalitzadora, que ni tan sols el
tall traumatic de la Guerra Civil interromp: la trajectoria professio-
nal ascendent, represa els anys quaranta amb fidelitat a unes matei-
xes concepcions tedriques, culmina amb el reconeixement unanime
a la trajectoria d’una de les personalitats més interessants de la lite-
ratura catalana del segle xx.
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LES NOVELLES DE RAFAEL TASIS:
CRONICA D’UNES IL-LUSIONS ESTRONCADES
MAGI SUNYER
Universitat Rovira i Virgili

El segle 1 escaig que va de 1833 fins a 1939 constitueix un cicle
complet de la historia catalana. Amb I’ocupacié franquista, es va clau-
surar, durant un periode molt més llarg que els dels totalitarismes
espanyols anteriors, la tendéncia progressiva de la societat i es va pro-
duir una regressi6 espectacular en tots els ambits. Abans, des de la
mort de Ferran VII (1833), quan es van iniciar els reiterats intents de
construir un estat modern, els canvis de tot tipus havien adquirit una
velocitat cada vegada més vertiginosa i la societat s’havia transformat
de manera insodlita. La literatura catalana, artisticament —no comerci-
alment— normalitzada al final del segle x1x, havia proporcionat, amb
moderacid, I’gpica d’aquesta evolucid vuitcentista, sobretot en les
narracions de Narcis Oller i, en mesura menor, en la d’altres escrip-
tors, com Josep Pin i Soler o Dolors Monserda. El fenomen no s’havia
produit amb la mateixa ambicié que en literatures com la francesa,
’anglesa o la russa, i és 1ogic que fos aixi perqueé la catalana tot just es
comengava a recobrar d’un llarguissim sotrac. Es amb Oller que I’es-
criptor Rafael Tasis vol entroncar quan es proposa bastir un fris no-
vellistic de la Catalunya, i més en concret de la Barcelona, del seu
temps, en el projecte no culminat d’escriure nou novelles que narres-
sin els primers quaranta anys del segle xx.!

1. Aquest estudi forma part de la investigaci6 del grup de recerca Identitat Naci-
onal i de Genere a la Literatura Catalana, de la Universitat Rovira i Virgili, i del Grup
de Recerca Identitats en la Literatura Catalana (GRILC, SGR 2014 -755), reconegut
com a consolidat per la Generalitat de Catalunya. Vull expressar el meu agraiment a
Montserrat Corretger, que m’ha facilitat materials de dificil accés de Tasis o sobre
Tasis que ella coneixia com a resultat de la seva investigacié sobre la literatura de pre-
guerra 1 d’exili.
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1. FL NOVELLISTA RAFAEL TAsIS

Anteriorment, he publicat dos estudis sobre I’escriptor (Tasis
1994 i Centenari 2008) que vaig fondre en un capitol del llibre La
ciutat nova (SUNYER 2009). M’excuso en aquesta circumstancia per no
haver de repetir detalls biografics i bibliografics que, per altra banda,
tracten amb solveéncia el meus companys de volum, cadascun en I’am-
bit de queé s’ocupa. Les qualitats d’intellectual polifacetic i compro-
mes (DaNEs 2006) —novellista, dramaturg, traductor, periodista, his-
toriador, memorialista, politic— i de treballador eficag 1 infatigable de
Rafael Tasis han estat remarcades sovint (GUANSE 1994: 170) i insis-
tir-hi resultaria reiteratiu, inutil.

Tampoc no dedicaré gaire espai a caracteritzar el novellista Rafael
Tasis. Ell va construir una imatge poc favorable de la qualitat de la
seva narrativa perque, malgrat la declaracié que quan va publicar la
primera novella «se sentia un novellista per vocacié» (Tasts 1962: 7),
no son estranys els passatges en qué parla dels seus llibres com «feixos
de paper ennegrit amb febre, sense gaires preocupacions estilistiques»
(Tas1s 1962: 10), corroborats per referéncies a una redaccié apressada,
molt rapida, d’alguns dels seus textos més coneguts: «em manca el
temps per a dedicar-me a una obra d’empenta» (Tasis 2011: 411). Mi-
quel Arimany (1967: 188) en fa esment com una «aversio a repassar».
Tasis arriba a ’extrem de confessar recanga a I’hora de rellegir-se:
«Em fa molta angunia llegir les meves obres, perqueé sempre hi tinc
disgustos» (Tas1s 2011: 414). No és un assumpte de qué m’hagi d’ocu-
par en aquest moment, només vull remarcar que entre la declaracié de
modestia —potser fonamentada en la consciéncia d’haver tingut una
formacid precaria, compensada per ’'abundancia de lectures— i I’ex-
hibicié d’un extrem sentit practic, el novellista no ajudava a valorar
els textos.? T es tracta d’una entrada injusta 1 enganyosa en les novel-
les, perque, malgrat la voluntat d’escriure una narrativa sense compli-
cacions, un cop es va haver deslliurat d’alguns trets estilistics enfarfe-

2. Afegim-hi, només un altre exemple, aquest potser més tocat pel topic, la dedi-
catoria d’A reculons: «A Armand Obiols, que va tenir la idea d’aquesta novella i que
podia haver-la escrita molt millor que jo» (Tasts 2015: 21).
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gadors, fruit de la inexperiencia juvenil i de determinats vicis propis
dels primers llibres dels escriptors de la seva época,’ la prosa de Tasis
va esdevenir un vehicle molt adequat per a les histories que narra.
Examinat en perspectiva, Tasis és un bon novellista que no tenim
prou en compte per la manera com es van publicar les novelles i per
la poca capacitat de la cultura catalana per absorbir amb normalitat els
escriptors, assignar-los un lloc adequat i procurar-ne una circulacié
convenient.

En efecte, s’ha de tenir en compte que, com en tants altres escrip-
tors catalans, la publicacid extemporania de la majoria d’aquests 1li-
bres no ha permes formar-se’n una imatge completa. Considerem que
I’any passat, cinquanta anys després de la mort del novellista, han
aparegut, en primera edicid, dues novelles, una de les quals va quedar
inacabada, és cert, perd I'altra, A reculons, havia romas inexplicable-
ment in&dita, rebutjada per I’editor, essent com és un excellent relat
fantastic que, si aix0 existis d’'una manera regular en la literatura cata-
lana, s’hauria de convertir en una novella comercial de qualitat.

Per a ’analisi concreta que aquest article es proposa, no es tindran
en compte les tres novelles policiaques de I’escriptor —les que van
gaudir d’una major perd efimera popularitat— siné les cinc que a
continuacié es relacionen, per ordre cronologic del periode retratat:
Abans-d’abir (1956), Tres (1962), Vint anys (1931), Muntaner, 4 (ina-
cabada, 2015) i A reculons (2015). Aquestes peces d’una projectada
«comedia humana» no es van lliurar al ptblic ni en ’ordre cronologic
de ’'assumpte ni en el d’escriptura, perque, de totes, només Vint anys
1 Abans-d’ahir —signada a Premid de Mar els anys 1953-1954— es
van publicar poc després de la redaccid; en canvi, Tres s’havia escrit
entre febrer i maig de 1941 a Paris i s’havia repassat a Barcelona entre
juny i setembre de 1950, els capitols que ens han arribat de Muntaner,
4 es van redactar a Paris ’any 1940 1 A reculons estava acabada el 1957.
Aquesta falta d’ordre en la publicacié ha obligat els lectors de cada
novella a no tenir en compte el conjunt.

Abans-d’abir s’ocupa de 1’¢poca dels progenitors, amb detalls
aprofitats de la historia familiar, com les estades a Cuba del pare; Tres

3. C. A.Jordana (1931) va assenyalar els defectes d’estil d’aquesta primera novella.
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narra la peripecia de la generacié de Tasis des de 1917 fins a la guerra;
Vint anys és la novella de la crisi de primera joventut;* Muntaner, 4,
que és una llastima que no es completés, es focalitza en els anys de
guerra. A reculons no té el mateix plantejament realista siné que de-
senvolupa la ficci6 d’unes vides que transcorren al revés, de la mort al
naixement; a mesura que la narraci6 avanga, les persones rejoveneixen
en comptes d’envellir i els anys retrocedeixen des dels anys cinquanta
del segle vint fins als setanta del dinou, un periode més ampli que el
del cicle de les altres novelles pero que I'inclou.

2. EL TESTIMONI D’UNA EPOCA

Ja s’ha apuntat que aquestes novelles formen part d’una série, plan-
tejada com a més extensa, que volia construir el retaule del temps que
va des d’inicis de segle xx fins al final de la guerra de 1936-1939 (PoBLET
1967: 34-25). Joan Fuster (1971: 376) diu, a proposit de Tres, que «pren
Iaire d’una “cronica” viva, a la qual no falta, d’altra banda, la vibracié
d’un ideal mai no arriat». Maria Campillo i Jordi Castellanos (1988: 56)
afirmen que, si el cicle s’hagués completat, «hauria estat la cronica no-

4. Aprofito I’avinentesa per a matisar I’afirmacié que vaig fer en el proleg de la
novella quan es va reeditar (Tasis 1994). Hi aventurava que Pere Bernat més aviat re-
presentava la contrafigura del Tasis vitalista i dinamic. Conegudes algunes anotacions
de I’any 1928 del Diari intim de ’escriptor —«Ja en tinc més de 22, i encara la vida no
té per mi cap sentit» (Tasis 2011: 105), «La vida, la meva preciosa vida és buida de
sentit» (Tasts 2011: 106)— sembla versemblant que Pere Bernat —d’altra banda,
pseudonim habitual de Tasis (MANENT 1984: 257; Tasts 2011: 38)— mostri aquesta
crisi de joventut. Domenec Guansé (1967: 49) atribueix a la novella un «anticipat exis-
tencialisme».

5. Viceng Riera Llorca (1958: 63) ho remarca a proposit d’Abans-d’ahbir; Odé
Hurtado (1957) considera que, entre els personatges d’Abans-d’abir, destaca «el de la
Barcelona d’una epoca, exposat amb ma de mestre». Hurtado (1962) s’hi esplaia en el
comentari de 77es, amb ’emoci6 de qui hi veu reflectida la trajectoria propia, quan diu
que la confluéncia de novella i cronica deixa «en els homes de la nostra generacié i de
la nostra classe mitja, un regust agredolg, amb notable predomini de I’agror». Especu-
la que els personatges sén tan convincents «que alguna vegada m’ha semblat endevinar
una clau. Perd he arribat a la conclusié que no».
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vellada de la Catalunya contemporania, des d’una concepcid que situ-
ava les capes socials mitjanes com el seu nucli configurador». El novel-
lista ho explicava en carta a Viceng Riera-Llorca: «La meva obra pot
prendre’s a benefici d’inventari com una temptativa de reconstruccid
de I’¢poca que m’ha tocat viure, sobretot en tant que catala» (Tasts
2011: 415) 1, encara, amb I’accent posat sobre 'empremta generacional:
«Com a novellista, aspiraria a donar testimoni de la meva época, a de-
clarar en nom de la meva generacid, que va tenir potser moltes culpes,
perd també molt d’entusiasme i que, principalment, va ser honrada i
sincera» (Tasts 2011: 414). Es una literatura que neix de la necessitat
d’explicar «les alegries, les angoixes, les miseries, els triomfs i les desfe-
tes d’aquells anys trasbalsats que es cloien, almenys provisionalment,
amb el pas d’un coll dels Pirineus, entre La Vajol i Les Illes, el dia 5 de
febrer de 1939» (Tasts 1962: 8).

La derrota en la guerra —la guerra mateix 1 la sang vessada a mit-
jan 1936— adquiria una dimensié superior per al novellista, que havia
nascut I’any 1906, havia publicat la primera novella el 1931 i havia
viscut per a la realitzacié dels ideals republicans: «Es dificil de negar,
en efecte, que la guerra de 1936-1939 i el seu desenllag¢ —perd també
el seu inici— representin el fracas d’una generacid, que per a enten-
dre’ns podrem dir-ne la de la Repuablica» (Tasis 1962: 11). S’hi va
afegir 'exilii, de seguida, I’altra guerra i una nova ocupaci6 totalitaria,
aquesta vegada pel nazisme, de la ciutat on s’havia refugiat. Fou quan
va témer que potser es cloia, amb més contundeéncia que amb la recent
derrota republicana, una etapa de la historia d’Occident. Quan un
soldat alemany proclamava que amb I’entrada dels nazis a Paris havia
mort la Llibertat, l’escriptor es preguntava si era cert 1 enllagava la
guerra de que venia amb la que s’havia trobat:

Ha mort avui, en efecte, la Llibertat? Aquesta Llibertat per la qual
nosaltres ens hem batut tants de mesos, per la qual ens hem exiliati en
la qual encara confiavem? [...] El vell mén que avangava lentament cap
a la pau mundial i cap a la felicitat de tothom sense treure del seu altar
major I’efigie sagrada de la Llibertat, ara es veu trasbalsat, desfet, ven-
cut. El simbol és fet miques sota els tancs, monstruosos carros de Jag-
gernaut. (Tasis 20155: 14-15).
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Es des d’aquesta perspectiva que el cicle constituit per aquests
relats adquireix una dimensié &pica superior, perqué conté la tragedia
d’un segle xx que va ensenyar els ullals en la Primera Guerra Mundial
1 es va exhibir impudicament en I’esclat bellic del feixismes, d’aquell
segle xx que va esclafar optimisme ingenu que el vuit-cents s’havia
permes de generar,

quan la Humanitat creia que la pau era una cosa definitiva, segellada a
través d’Exposicions Universals i catilegs de grans magatzems, i que el
progrés havia d’avancar fins que cada negret de I’Africa, cada xines de
I’Asia, cada esquimal dels Pols, sabés de llegir i escriure i votés de bon
mati per uns homes justos i assenyats. Aquella época és abans-d’ahir;
ni lluny ni a prop; ’e¢poca dels meus pares i els meus avis: quan totes
les ambicions que nosaltres hem hagut de deixar pels camins de la jo-
ventut 1 la maduresa, entre alarmes 1 catastrofes, eren una perspectiva
intacta per a ells. (T'asts 1988: 123)

Es tracta d’un optimisme que no es limitava al progrés tecnologic,
tan evident, siné que s’havia escampat per una série de projectes ide-
ologics esbossats en la centiria anterior, no necessariament contra-
dictoris entre si: «El segle vint ha de veure I’acabament de totes les
guerres, I’extensi6 dels invents, el regne de I’electricitat... ha de veure
també el triomf de Barcelona i [...] el triomf del catalanisme 1 [...] I’ad-
veniment de la Republica i de la fraternitat social...» (Tasts 1988: 220).

Sén illusions que s’expressen en tota mena de paratextos que acom-
panyen aquestes novelles o s’hi insereixen, les mateixes que, en etapes
diverses de la seva trajectoria, expressen amb vehemencia els personat-
ges de Tres, el més ampli i generacional d’aquests relats; ja en el 1917,
quan Francesc Vila preveu P'esclat de la potencia nacional 1 obrera de
Catalunya, «I Barcelona, que era el brag potent de Catalunya, el seu
cervell 1 el seu muscul, alcava la bandera de la revolta i acollia els fer-
ments renovadors, dirigia, pactava i orientava.» (Tasis 1966: 49). El
capitol de la novella que simbolitza la coincidencia entre la perspectiva
vital oberta dels protagonistes i la del pais és el que es titula «Allo que
farem». Els tres nois, amb el titol de batxillerat acabat d’estrenar, pugen
al Tibidabo i contemplen Barcelona mentre reciten Cervantes i, sobre-
tot, les odes de Verdaguer i Maragall. Som davant una escena inaugural
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1 els joves senten que el camp que tenen per correr és immens: «Per a
ells, ’ascensi6 al Tibidabo era una prefiguracié de la lluita que empren-
drien aviat» (Tas1s 1966: 49). Cadascun concep la professié que ha triat
amb un abast superior al d’una simple ocupaci6 laboral: ’escriptor, el
metge i també enginyer industrial, tal com defensa Francesc:

Jo penso que el mén de dema, que ha de sortir d’aquest moment tras-
balsat que vivim, serd un mén adaptat a la técnica moderna, un mén
que haura de renunciar a I’Gs de la forga, de la coaccid, de explotacié
humana, perqué tot aixd es contradiu amb el progrés de la civilitzacid,
que cada dia substitueix P’esfor¢ de I’home pel d’una miquina al seu
servel. L’enginyer sera el legislador d’una societat més sana i més felig.
Ja ho veureu! (Tasts 1966: 100)

Perque, a més d’aquesta épica politica, social i nacional, que és la
que a Tasis li interessa de retratar, hi ha les profundissimes transfor-
macions de tota mena que, per la via oberta durant el vuit-cents, s’en-
devinava que el nou-cents havia de dur. Es allo que, des de I'enfoca-
ment ironic que comporta el capgirament del curs natural de les coses
generat en ’acci6é d’A reculons, el pare fa notar al seu fill, en els dltims
anys del segle x1x: «La vostra generacié ha viscut coses que nosaltres
no podem ni imaginar» (Tasts 20154: 119).

3. CRONICA D’UNES IELUSIONS PERDUDES

Maria Aurelia Capmany, dotze anys més jove que Tasis, va resu-
mir en una frase el caracter abismal de la derrota republicana: «Du-
rant Uestiu del 39 liquidavem tota una &poca i a Ialtre canté de la
guerra va quedar un mén remot, sense connexié amb la vida que vivi-
em» (CaPMANY 1977: 12). El franquisme fou un brutal parentesi de
trenta-sis anys que va comportar una regressié gairebé inexplicable en
el segle xx catala i espanyol. Jaume Fuster (1992: 14) va fer notar que
Tasis no va traspassar —o ben poc, en el comencament d’A reculons 1
en la part que correspon als primers temps de la vida inversa del pro-
tagonista— aquesta frontera temporal en les seves novelles, totes, lle-
vat de la primera, escrites en la postguerra.
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Les novelles enregistren les novetats tan absolutes que duia el
progrés tecnologic. No les recollirem totes, que sén moltes. La novel-
la que les fa més evidents és A reculons, perque li serveixen per a apli-
car-hi la mirada irdnica i complice que proposa el plantejament narra-
tiu, fonamentat en la paradoxa. Es aixi, per exemple, que I'any 1917 la
familia Pratdesaba canvia I’electricitat pel llum de gas, amb satisfaccié
dels vells i resistencia del jove, 1 la voluntat d’«anar amb el temps» els
mena a altres substitucions que, és clar, nosaltres hem de llegir, amb el
somriure als llavis, com un trastocament del procés logic: «de la ma-
teixa manera que aquell any va canviar tres telers per un model més
antic 1 en va tornar dos més als fabricants, va deixar el solemne Berliet,
que els traginava al Liceu i els diumenges a missa, per abonar-se a una
berlina del Picadero» (Tasis 2015a: 95). També, en aquesta logica in-
vertida, el pare del protagonista obre una botiga 1 deixa la fabrica, que
el 1901 deixa d’existir, en una regressié que, en realitat, mostra, per
irdnica oposicid, quin va ser el curs real de les coses en I’evolucié dels
antics oficis cap a la industrialitzacié.

En Pescenari d’una Barcelona en prodigids creixement urbanistic
—vper a la Carme d’Abans d’abir 'Eixample encara és la muntanya
(Tasts 1988: 25)—,° les prodigioses transformacions van en parallel
amb uns esdeveniments historics que arrenquen amb la guerra de
Cuba, ’emergencia del catalanisme politic i del lerrouxisme, les ano-
menades Setmana Tragica i Setmana Comica, la Primera Guerra
Mundial, les grans vagues, la mort de Prat de la Riba, el pistolerisme,
la dictadura de Primo de Rivera, la temptativa de Prats de Molld, la
proclamacié de la Republica, els Fets d’Octubre, I’empresonament
del govern de la Generalitat, el triomf electoral de 1936, I’esclat 1 el
curs de la guerra —Muntaner, 4 esta dedicada de ple a descriure-la—,
0, des de la ja comentada marxa inversa dels esdeveniments d’A recu-
lons, el recorregut a 'inrevés fins a ’exposicié del 1888, i abans. Sem-
pre amb ’adhesié declarada de Tasis al catalanisme i ’antipatia no

6. Sobre la base de ’esmentada paradoxa regressiva, tal com assenyalen Montser-
rat Bacardi 1 Francesc Foguet (Tasts, 2015a: 13), A reculons retrata «la desconstruccié
il’encongiment de la ciutat, el progressiu empetitiment», el despullament d’edificis de
la plaga d’Espanya, les avingudes que retornaven a la condicié de terreny natural, etc.
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menys manifesta pel comunisme i per I'anarquisme, no exempta
d’humor —defineix els anarquistes com una «barreja d’espiritistes i
vegetarians» (TAsts 1966: 53).

El curs dels esdeveniments politics ve acompanyat per les modifi-
cacions, no tan espectaculars perd més profundes, dels costums i els
comportaments de les persones. A Abans d’abir, se’ns descriuen els
balls de La Paloma; a T7es, a més de les representacions classiques 1
avantguardistes del Liceu —els ballets russos, Picasso, Satie, Ni-
jinsky—, es detalla I’esclat de la Barcelona frivola en els anys de la
Primera Guerra Mundial. Esdevinguda refugi neutral en el conflicte,
tothom hi troba el seu ambient adequat: «No era pas debades que el
riu d’or fluia sense interrupcié damunt la ciutat i damunt tot el pais»
(Tasts 1966: 75). Cada grup social se situa en un indret especific, es
traga una toponimia de la diversié. La burgesia, a la Rambla; els me-
nestrals 1 petitburgesos, al Parallel:

La part baixa de la Rambla, amb el nucli resplendent del vell Principal
—esdevingut «Principal Palace» per estar més a to amb els seus especta-
cles internacionals—, el «Lion d’Or» i I’«Excelsior», congriava tota la
febre d’aquella burgesia que no sabia com esmergar els diners 1 que es
deixava explotar sense recanga per un ntivol d’aventurers cosmopolites.
[...] Perd el Parallel, amb els seus immensos cafés populars i amb els seus
music-halls remorosos d’escandols, on I'interés es migpartia entre ’esce-
nari i la seva successié d’artistes «liriques 1 coreografiques» que exhibien
les seves gracies més intimes en el dinamisme de la rumba, 1 la «pastera»
arrecerada darrera d’unes vidrieres... (Tasis 1966: 75-76)

Aquesta distribuci6é no exclou les interferéncies: a Vint anys, a
Pere Bernat se li desvetlla la sexualitat en un cabaret d’aquesta part
baixa de la Rambla i també acut al districte cinque 1 al Parallel. Tan-
mateix, les novetats auténtiques que li fan ballar el cap sén el futbol i
els banys a la platja. Del primer, se subratlla la significaci6 patriotica
del Barga, els segons representen un nou ambit de llibertat per als jo-
ves. Els banyistes de Tasis —com la familia d’Eva, de Carles Soldevi-
la— van a Castelldefels, de la mateixa manera que els origens familiars
de molts dels seus personatges sén sitgetans, amb clares referéncies
autobiografiques.
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La ciutat en que es projecten els desitjos, les ansies de fugida i els
ideals d’aquests personatges és Paris. Tasis la coneixia bé, hi va viure
exiliat en plena ocupaci6 nazi 1 hi va escriure alguns d’aquests textos.
Paris significa el mén frivol i de luxe dels grans restaurants i les sales de
festes on pot acudir el Pere Fius d’Abans-d’abir i, en la mateixa novella,
el lloc on fuig Clotilde quan s’escapa amb el seu patrd, que I’hi abando-
na per tornar amb I’esposa. Es també on s’exilia el Francesc de Tres, per
evitar la repressié de la dictadura, 1 on coneix altres exiliats politics 1
alguns artistes. A Paris marxa també la Maria Rosa de Vinr anys amb el
music Enric Vives, per viure I’aventura de la llibertat.

En aquest microcosmos, I’art hi té un paper destacat, sense arribar
a la dimensié dels esdeveniments politics. Ja s’ha fet esment de I'im-
pacte de les avantguardes al Liceu, entre Picasso 1 Stravinsky. També
a Tres, a Paris, Francesc fa coneixenga amb un pintor catala installat a
Paris, més atent al mercat que a cap altra cosa, que representa la dege-
neraci6 de la investigacié artistica. La part més marginal de la bohe-
mia barcelonina apunta a Muntaner, 4, a través d’un personatge retra-
tat per Joaquim Biosca, el pintor dels grups més marginals entre els
adeptes a la religié artistica. Vint anys, novella de les turbulencies
adolescents, acusa 'impacte del jazz. Si ’escriptor per antonomasia
d’aquests relats és el Joan Portabella de T7es, poeta i periodista, assidu
de ’Ateneu —s’hi introdueixen les polemiques sobre el premi Cre-
xells—, home d’accid, de manera més iniciatica, el Pere de Vint anys
ingressa en una societat d’escriptors novells. En canvi, no s’ofereix
una imatge gaire complaent del pare de Maria Rosa, ’escriptor famds.
Més interessant resulta un membre no tan jove de la colla de Castell-
defels, Josep Roure, que, en un reflex humoristic de les déries surrea-
listes, collecciona un arxiu oniric de les seves coneixences.

El debat religiés va marcar aquest segle que es va iniciar amb la
crema de convents de 1835 i va culminar amb la repressié violenta de
’element clerical de 1936, amb la Setmana Tragica com a fita cridane-
ra entremig. Amplies franges de la poblacié consideraven la jerarquia
eclesiastica 1 la majoria del clergat com a forces de reaccid, de regressié
1 de repressié. Excepcions a banda, I’element clerical no es preocupava
gaire de desmentir-ho, més aviat ho confirmava. El republicanisme,
’anarquisme i el socialisme consideraven I’Església, que era objecte
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continu d’atacs per part de revistes tan populars com La Campana de
Gracia o La Tramuntana, enemiga del progrés i dels drets civils 1 dels
obrers. A aquesta caracteritzaci6 respon el retrat que Tasis forneix,
amb una espurna d’ironia, del Jaume d’Abans-d’abir, republica: «Par-
tidari exaltat de ’amor lliure 1 dels enterraments laics, la seva fidelitat
conjugal era modelica, i havia de resistir amb heroisme les escomeses
de tot de capellans més o menys parents de la muller» (Tasrs 1988:
37). Jaume, que havia estat federal, d’acord amb els temps, derivava
cap al fusionisme 1, de seguida, cap al lerrouxisme.

Aquesta controversia religiosa és present en les novelles, i es plan-
teja en les definicions dels joves amics de Tres quan Francesc, format
en els ateneus populars, declara que no creu en Déu i aixd promou
una discussi6 entre els amics adolescents. En les argumentacions de
Francesc, hi aflora un ateisme que no elimina la figura de Jesucrist
com a revolucionari, ni les seves doctrines ni els seus fets, tal com
proclamaven les ideologies avancades de I’¢poca: «Si, els trobo admi-
rables. Segurament sén els ensenyaments morals més purs i desinte-
ressats que mai s’hagin predicat en aquesta terra. [...] I que?» (Tasis
1966: 91). No tan lluny d’aquest plantejament, el Pere Bernat de Vint
anys es considera religids perd no catolic; la seva religi6 és la dels
grans principis considerats naturals, «la de Déu 1la justicia, de la bon-
dat i Pequitat» (Tasis 1994: 73).

En parallel, les ansies d’espiritualitat es canalitzaven per vies al-
ternatives, que tant podien ser les cristianes sectaries —com la del
Dalmau Bartrina de Muntaner, 4, que esta convengut que la revolucié
de 1936 indica la nova vinguda de Jesucrist, el Gran Adveniment, el
Judici— com altres de més generalitzades. Des del principi dels anys
seixanta del segle x1x, espiritisme havia adquirit una forga insospita-
da (Horta 2004). La literatura ho va enregistrar: textos de Joan Sal-
vat-Papasseit i Marius Torres, entre d’altres, en sén deutors; a Eva, de
Carles Soldevila, es descriu una sessi6 espiritista. També a Abans-
d’abir un adepte de la invocacié d’éssers d’ultratomba, Miquel Fer-
ran, arrossega I’esceptic Sebastid, que no en quedara convengut, a una
vetllada de transmissié d’esperits. Ferran «es defensava de convertir
en una nova religid, en un culte estrany als morts, aquella creenga que
’atreia amb una argumentaci6 clarament distintiva: és una cosa cien-
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tifica» (Tasts 1988: 133). La distancia que hi manté el narrador es fa
evident quan temps després Ferran insisteix a Sebastia que hi hauria
de tornar, que la medium fa grans progressos, i en la darrera frase de
’entusiasta hi introdueix la ironia: «<Em penso que aviat produira ec-
toplasmes i tot, com I’Eusapia Palladino. Tot cientific, eh?» (Tasrs
1988: 157).

De les grans revolucions de la centiria, la més profunda fou la
modificacié substancial del paper de la dona en la societat. Neus Real
(2006: 15) ha escrit que «En les primeres décades del segle xx, el mén
occidental va experimentar una de les transformacions essencials de la
historia contemporania: I’accés generalitzat de les dones a I’esfera pu-
blica» i que «La cultura i, especificament, la literatura van ser dels
primers espais on es va evidenciar la transformacié». Ella ha estudiat
les escriptores de preguerra, perd ara ens interessa el canvi d’imatge
de la dona en la literatura d’aquesta epoca, enregistrat en narracions
escrites per dones perd també per homes, com és el cas de Josep Maria
de Sagarra a Vida privada, Carles Soldevila a Fanny o Rafael Tasis.
Bona part de les dones retratades en aquestes novelles perllonguen
una mentalitat antiga que les lliga a les convencions i a una funcié
social que sembla immutable i eterna a Abans-d’ahir. La mare d’An-
toni, el marit infidel, medita sobre I’estrategia que ha d’adoptar da-
vant la seva nora perqueé perdoni les relliscades continues del marit. Li
recordara les obligacions de geénere:

I les dones, ¢que podien fer sin6 perdonar, perdonar sempre? Era molt
facil, aixd d’abandonar el marit, de dur-se’n els fills, perque ell havia
estat infidel. Perd una bona muller, una muller cristiana, no tenia dret
a fer-ho. S’havia de sacrificar. Havia de perdonar, una i mil vegades.
Havia de restar a casa, dissimular les coses que sabia, ajudar el culpable
a sortir-se dels mals passos en que es trobava. Esperar el nou fill i els
nous disgustos. Isabel havia de quedar-se, no podia anar-se’n. (Tasis
1988: 114-115)

Es, amb molts matisos perd amb un conformisme similar, el que
pensen moltes de les dones d’aquests relats, com la Quimeta de Mun-
taner, 4, que declara lapidariament: «Les dones només podem servir
per a una cosa. Per a dues, vaja. Per a estimar un home i per a tenir
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fills. No li sembla que ja és prou?» (Tasis 2015b: 194). Multitud de
detalls caracteritzen aquest tipus femeni que llavors ja comencava a
ser «antic» 1 que, amb la derrota de la Reptblica, tornaria a esdevenir
habitual.

A aquesta mentalitat tradicional s’oposa la de les dones que neces-
siten expandir-se, dur una altra mena de vida. Es contra la voluntat de
la seva mare que Clotilde busca una feina fora de casa 1 decideix no
casar-se amb el pretendent que li tenen assignat, i la filosofia que mou
aquestes actuacions va més enlla d’una simple rebequeria, tal com ma-
nifesta al seu germa Sebastia: «Dels meus pensaments i les meves in-
clinacions, ningtd no en pot ésser jutge!» (Tas1s 1988: 160). Clotilde fa
una exposicié completa de les dentincies —I’esclavatge casola, la de-
pendéncia dels pares o del marit— i dels arguments igualitaris del fe-
minisme que desemboca en una reivindicacid clara i concisa: «No vull
res més: tenir igualtat per al treball amb els homes. Si podem treballar,
serem lliures...» (Tasrs 1988: 86), i en una declaracié definitiva: «Vull
sentir-me independent i mestressa de mi...» (Tasts 1988: 86). Es la
dona moderna que decideix tota sola, que empren I’aventura a Paris
amb un home casat i que no es doblega al casament imposat ni quan
’amant ’abandona a Paris 1 el seu germa la va a buscar, la dona que,
conduida a un atzucac, ignorada per la seva mare d’una manera defi-
nitiva,” decideix suicidar-se. Clotilde és un exemple tragic dels canvis
que havien de conduir la dona d’una situacié de dependéncia a una
autonomia notable. El punt culminant d’aquest alliberament es va
produir durant la Reptblica, quan simptomaticament, tal com es re-
corda a Muntaner, 4 (Tasts 2015b: 22), es va instaurar el vot femend.
Fou una llibertat incompleta i1 breu, perque amb el franquisme es va
produir una regressié brutal; com en totes les qliestions en que s’havia
aconseguit un progrés ideologic i social, es va obrir un abisme respec-
te als temps anteriors.

7. Odé Hurtado (1957) fa referéncia a la versemblanga del personatge de la
mare situat en la seva &época pero no en la posterior, des de la que ell escriu, com una
constatacié del canvi de valoracié moral que s’ha operat en la societat: «La figura de
la mare d’una severitat tant de I’¢poca i tant excessiva i desproporcionada als nostres
ulls d’ara».



96 Magi Sunyer

Vint anys és la novella de Rafael Tasis en que el debat sobre el
paper de la dona és més viu. Per mitja de les dones per qui Pere Bernat
s’interessa, s’hi enregistra la varietat de models femenins d’un temps
de canvis. Merce Vallesca representa la noia convencional sense altres
aspiracions que el matrimoni i una vida normal. Podriem pensar que
Julia, la noia que treballa en un cabaret i es prostitueix, té una concep-
ci6 avangada de la moral, pero, en una paradoxa notable, quan coneix
’ambient dels joves a la platja de Castelldefels, reacciona de manera
inesperada. El novellista utilitza la ironia per a explicar-ho: «Judlia ha-
via descobert que tenia una moral. Una moral que no s’aplicava a ella
mateixa, potser, perd que considerava obligat d’oposar a totes les ex-
tralimitacions que es permetien els fets i les persones al seu davant»
(Tasis 1994: 61). La jove prostituta reacciona contra la relaxacié de
formes a la platja i considera que Pere Bernat ha de deixar d’anar-hi.
Les raons sén exposades en la mateixa corda irdnica pel narrador:
«Ella era d’una terra interior, i la manca d’aigua, fos la que fos, li havia
fet identificar la idea de la indecencia amb la de la nuesa, del bany i de
la mar» (Tasts 1994: 61), perque els joves banyistes son massa lliures
1 van massa poc vestits i, sobretot, «les noies que concorrien a la plat-
ja no tenien tampoc gaires escripols a exhibir, sota el bes del sol, en-
cisos corporals que eren examinats fredament, perd amb competen-
cia, pels ulls escrutadors dels homes» (Tasis 1994: 61). Pere Bernat
enregistra la paradoxa, en dues fases: en primer lloc, ell que, influit per
la literatura redemptorista de Tolstoi s’havia acostat a la prostituta,
comprova amb sorpresa que la noia el vol redimir a ell; en segon, la
reaccié de la noia es produeix alhora que ella mateixa decideix que
han de trencar les relacions perqué accepta convertir-se en meretriu
privada d’un home ric, que la retira del cabaret i li posa un pis.

La dona clau de la novella és Maria Rosa Vilanova, la que repre-
senta, amb plenitud i agosarament, el model de dona moderna d’en-
treguerres.® En la presentacié del personatge, a Castelldefels, ja s’ad-

8. Domeénec Guansé (1931a: 6), a propdsit de Maria Rosa, diu que el novellista
«ha sabut pintar amb encert el desvetllament de la voluntat i del sentiment de respon-
sabilitat en la noia catalana», que la noia és «clara i forta, que no tem la vida, que sap
esquitllar els flonjos sentimentalismes 1 que es lliura a un amor ardit». Guansé (19315:
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verteix que «<hom la veia senyorejar la colla» (Tasis 1994: 66) i Pere
Bernat I'observa impressionat: «intelligent, joiosa, sense carrinclo-
neries ni escarafalls, 1, amb tot, veia en ella una intima dignitat que
no I’abandonava mai» (Tasts 1994: 67). La seva amiga Nellie, an-
glesa, marca alguns dels parametres de la modernitat en les relacions
intergeneriques: «No comprenc com aci, on els barcelonins us cre-
ieu moderns 1 europeus, encara hi ha tan arrelat aquest principi tan
depriment i africa de no admetre la pura amistat entre un home i una
dona» (Tasts 1994: 75). Pere Bernat replica que la «sana llibertat»
que hi comenca a haver a les platges properes a la ciutat és un signe
dels canvis que, també en aquests aspectes, s’estan produint, pero les
noies no es deixen convencer gaire, elles saben el preu que han de
pagar per la llibertat que es prenen. Com en el cas de la Clotilde
d’Abans-d’abir, perd sense les angoixes tragiques de la noia empre-
sonada en una familia amb una mare integrista, Maria Rosa té una
obsessid a no caure en la trampa del matrimoni. Quan un dels nois
argumenta que el matrimoni, «a desgrat de totes les seves tares, en-
cara resta 'tinica solucid, bona o dolenta, per a les dones. [...] Les
garanteix, les protegeix fins a cert punt, i, sobretot, empara i santifi-
ca la maternitat» (Tasts 1994: 101), la noia li concedeix la ra6 sense
modificar la seva posicié: «Jo, perd, no em casaré mai» (Tasts 1994:
101). La determinaci6 és feminista —el seu pare escriptor, fa confe-
réncies sobre feminisme; ella mateixa escriu un article tan agosara-
dament feminista que suposadament provoca el tancament de la re-
vista del grup d’escriptors en qué Pere Bernat s’ha introduit — 1 ve
exposada amb tota claredat: «les noies, per defensar-nos, hem d’ata-
car. Hem de lliurar-nos a les diversions, als plaers, procurar d’asso-
lir les mateixes llibertats que tenen els homes, 1 aixi, si no reeixim a
trobar aquest company somniat per a tota la vida, no ens hem de
migrar en la inttil espera, com les nostres tietes encotillades i reclo-

266) pondera la dimensié de la figura de Maria Rosa com el tret més destacat de la
novella: «el seu merit principal és el d’haver sabut crear una deliciosa figura femenina,
alhora tendra i baronivola, en la qual s6n concentrades les millors qualitats de ’actual
jovenesa catalana». Cecili Gasoliba (1931, 2), en canvi, considera que la resoluci6 de
Maria Rosa no conveng perque és «quelcom pirandelliana».
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ses» (Tasis 1994: 102). El to radical i abrandat de I’article de Maria
Rosa escandalitza el protagonista:

L’amor, heus aci ’enemic de les dones. Ell és el parany fatal que ens
deixa indefenses, que anorrea tota la nostra forga enfront de ’home. La
societat se n’aprofita per fer-nos esclaves, i tota la llibertat que déna a
mans plenes a’home, ens la nega a nosaltres, tot acusant-nos de febles,
després que ha estat ella, valent-se de la metzina perillosa de ’'amor,
que ha desfet el nostre esperit 1 ha anullat el nostre instint defensiu.
(Tasts 1994: 133)

4. UNA REVALORACIO NECESSARIA

No cal insistir gaire, ens hi hem esplaiat prou, en el caracter de
cronica d’aquestes novelles i els subratllats de les caracteristiques
d’un univers progressiu que es va estroncar de manera violenta i tra-
gica’any 1939. Tal com assenyalava Od6 Hurtado (1962) en una car-
ta en qué comentava I7es, el retrat correspon a un grup social:

la historia dels teus protagonistes és la meva —i, no cal dir, la teva—,
o sigui la d’uns homes que arrenquen d’una adolescéncia burgesa sense
problemes, amb «el plat a taula», que als trenta anys veuen a I’abast de
la ma la realitzacid dels seus somnis més volguts i fracassen enmig d’un
devessall de sang i de miseria, arrossegats per unes forces incontenibles
creadores dels teus «<monstres», que estan infinitament més enlla de les
seves possibilitats d’evitar-ho.

La narrativa de Rafael Tasis, sobretot, explica aquests somnis i les
circumstancies que els van condicionar. Llegida des de la segona de-
cada del segle xx1, quan els requisits estilistics de la narrativa catalana
s’han esllanguit en benefici de la comercialitat, fa incomprensible
aquella necessitat sovintejada del novellista d’excusar-se per la descu-
ranga dels textos. Al contrari, s’hi observa una professionalitat que
molt sovint no és facil de trobar en novelles celebrades 1 aclamades en
Pactualitat. Molt probablement, si no hagués explicat que escrivia tan
de pressa i que ben just si corregia, ningd no se n’hauria adonat. Pero
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no sabriem retreure com un defecte I’alta exigencia literaria d’aquest
home integre i conscient que fou Rafael Tasis.
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EL TEATRE DE RAFAEL TASIS,
ENTRE L’EXILI I LA REPRESA!
Jorpi LLADO
Universitat Oberta de Catalunya

Quina satisfacci6 sentir-se I'interpret d’un pensament, el portaveu
d’unaidea, ’home que encarna una figura caracteristica d’una passié o
d’un vici, ’heroi o el monstre.

Rafael Tasis, Gulliver i els gegants, 1949

1. UN AUTOR TEATRAL INCONEGUT A LA RECERCA D’UN CAMI PROPI

En emprendre aquest treball, vaig partir del complet estudi «Ra-
fael Tasis 1 el teatre», que Francesc Foguet i Boreu publica el 2013 a
Estudis Romanics amb la intencid, més limitada, d’assajar una valora-
cié de la seva produccié teatral des de P'actualitat. D’antuvi em vaig
plantejar la qUesti6 del genere, tenint en compte que dins les maltiples
facetes de Tasis com a escriptor, la d’home de teatre ha transcendit
poc. Cenyit en aquest aspecte a la decada dels cinquanta i als seus
llindars, la seva obra de creaci6 ofereix un balang relativament fertil:
cinc peces acabades, dues de les quals exhumades aqui, diverses tra-
duccions 1 uns quants esbossos d’obres de diferent format que no ar-
ribaren a materialitzar-se; tot plegat complementa la trajectoria d’ac-
tivista 1 critic teatral ben estudiada per Foguet, que s’enceta
ptiblicament el 1950 en participar en la crida pel Teatre Intim (Fo-
GUET 2013: 248). Tot 1 que la fita d’aquest treball és analitzar i valorar
les seves peces, vull destacar dos elements contextuals importants: la

1. Vull expressar el meu agraiment a Montse Gutiérrez i Marina Carbonell per
I’amable assessorament en la consulta del Fons Rafael Tasis i Marca de la Biblioteca
d’Humanitats de la Universitat Autdnoma de Barcelona, i també vull regraciar a Fran-
cesc Foguet 1 Boreu que m’hagi permés poar aquest treball en la seva rigorosa recerca.
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collaboracié fertil com a traductor amb I’Agrupacié Dramatica de
Barcelona i 'impuls a la creaci6 del premi Joan Santamaria (1956), que
amb el seu doble vessant de narrativa i teatre adquireix una singulari-
tat sols explicable en I’excepcionalitat de Iexili i la postguerra.

Tasis declard que les seves obres es conceberen durant I’experi-
eéncia dels nou anys de desterrament a Paris, entre 1939 1 1948. Més
encara: tot i el retorn, la perspectiva d’exiliat segui sent essencial en
el seu quefer posterior, tant per la continuitat de contactes com a
consol de la didspora catalana com per la contribucié al desvetlla-
ment cultural del pais entre les dures restriccions del franquisme
(GaLLEN 1985). Hugo Estenssoro (2005), a proposit de V. S. Nai-
paul, afirma que entre els privilegis de Pexili figura ’acceleracié del
temps davant I’horitz6 del possible retorn. Desplagat en I'espai,
exiliat viatja tothora en el temps, 1 el present és un maquillatge a
I’espera del reconeixement i d’una possible epifania. Aixi, dos au-
tors retornats el 1948, Josep Maria Poblet i Rafael Tasis, assisteixen
a ’epifania com a dramaturgs dins I’encetat horitz6 de renaixement
teatral: «Amb Tasis, 1 com si ens ho haguéssim dit, vam posar-nos a
escriure comedies. Feia poc temps que la nostra llengua tornava a
escoltar-se als escenaris i calia aportar-hi el concurs nostre» (Po-
BLET 1967: 124).

Aquest afany queda ben demostrat amb la data de 1949 que figura
al manuscrit de Gulliver i els gegants, la primera de les seves obres
estrenades (Tasis 1949), si descomptem la intervencié un any abans
com a coautor de Bonjour México!, «Especticulo estrenado en Paris
expresamente para México» de dos actes i vint-i-cinc quadres, segons
consta en un programa conservat al fons de ’autor. Escenificada el
desembre de 1948 a la ciutat de Mexic, hi figuren com a autors Rober-
to Vicente 1 Carles Fontsere, amb lletra de Pierre Clarel, Rafael Tasis,
André Camp i Jean Fred Melé. Un antecedent remarcable per a un
autor atent a I’escena popular, com veurem. Quant al concurs global
de Iautor dins el nostre teatre, Poblet afirma: «En les seves producci-
ons no pretén pas descobrir la Mediterrania, ni sabem fins a quin punt
cerca I’evasid, sind [...] donar a la nostra escena un to que podriem dir
civilitzat, contribuint al seu normal desenvolupament» (PoBLET 1967:
128). Unaltre critic i autor contemporani, Domeénec Guansé (1994:73),
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es lamenta de la frustrada aventura teatral de Tasis, en qui s’havien
dipositat forca expectatives.

Com a critic 1 activista Tasis se situa en I’heréncia d’un discurs
d’avantguerra: la vindicacié canonica de Josep Pous i Pages o la coin-
cidéncia amb autors 1 critics significats d’aquell periode com Dome-
nec Guansé o Ramon Vinyes el 1950 a la penya de ’Hostal del Sol
(FoGuET 2013: 248) sén dos indicadors de la connexié amb una época
polémica respecte de la modernitzacié de I’escena catalana com foren
els anys vint i trenta. Tractar la relacié de Tasis amb el teatre, doncs,
comportara tenir en compte I’anormalitat historica de ’escena catala-
na. En ’esperit de servei que sempre mostra ’escriptor barceloni, ca-
lia posar fil a ’agulla amb textos que ajudessin a acomplir la funcié
social del genere amb la urgencia que calia.

Gracies a la diversitat de les peces que no passaren d’esbés i que
ara hem pogut revisar, capim ’abast de la temptativa tasiana. L’hora
dels comptes, amb tan sols quatre escenes (FOGUET 2013: 270-274) se
situa a mig cami de la comedia burgesa i1 el drama politic. E/ forasse-
nyat (només se’n conserva el dramatis personae) és un drama historic
protagonitzat per Jaume, infant d’Aragd, coetani de Jaume II el Just,
i remet tant a la faceta d’historiador de Tasis com al possible emmira-
llament en el teatre de Ferran Soldevila. Les mitges virtuts o Les noses
se situa a la Barcelona de «I’¢poca actual» 1 és protagonitzada per uns
«casats de nou» i sembla un parallel d’Ella i els altres, com veurem;
per mitja de les tres pagines redactades, amb una primera escena 1 el
resum-projecte ’obra, palpem una acida comedia burgesa, centrada
en un personatge acabat de casar (Pere) que permet el relaxament mo-
ral de les seves germanes. Menys informacié tenim d’En Pau setcién-
cies, de la qual conservem un full escas que apunta cap al génere de la
peca anterior. Finalment, retrobem el Tasis popular a La pubilla del
Vinyet, «sarsuela vuitcentista en tres actes, i en vers», de la qual sols es
conserven uns quants versos. Aquest arc tan variat de géneres mostra
’anhel de dotar el teatre propi d’una diversitat que I’acostés a la nor-
malitat desitjada i, alhora, el desig de cercar una veu propia dins les
variades possibilitats que s’oferien.
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2. DUES OBRES AMB PERSPECTIVA HISTORICA: PARALLEL 1934 (1953)
1 UN HOME ENTRE HEROIS (195§4)

Dues tensions basiques travessen la singladura teatral tasiana. La
primera és la voluntat esmentada d’oferir un teatre normal i modern,
que detectem en peces com Gulliver i els gegants, Ella i els altres, La
maleta 1 en bona part de Parallel 1934, en tant que introduccié de la
tematica policiaca a I’escena. En segon lloc, la necessitat de plasmar
una circumstancia historica traumatica que representa Un home entre
herois i en part Parallel 1934, una adaptacié efectuada per Josep Maria
Poblet de la novella Un crim al Paralelo, de Tasis, amb revisié final
del narrador (PoBLET & Tasis 1953) i que es conserva, mecanoscrita,
a la Biblioteca de Catalunya.

Sota ’embolcall ame de trama negra, Parallel 1934 (el titol com-
plet és Paralelo 1934. Reportatge policiac en tres actes i onze quadres)
projecta una mirada nostalgica de la Catalunya perduda dels trenta,
miratge de modernitat que té com a emblema la Barcelona trepidant
d’aquells anys, amb una nova marginalitat i unes noves formes de
lleure: el Parallel i el seu entorn. Com capta el critic Lluis Marsillach
arran de I’estrena, el 13 de mar¢ de 1953, al Teatre Romea, dirigida per
la Companyia Teatral Catalana i encapgalada per Josep Clapera, la
vitalitat de Parallel 1934 radica en els aspectes sainetescos (FOGUET
2013: 253). En efecte: la recreaci6 de P’espai i la galeria de tipus i qua-
dres supera amb escreix I’interés de la trama. L’adaptacié esporga ex-
cessos de pintoresquisme en que incorre la novella, com ara el viatge
a Valéncia realitzat pel duet protagonista que després reapareixera a
La Biblia valenciana: el policia Jaume Vilagut i el periodista amb nas
de detectiu, Francesc Caldes (Tasts 1960).

El virolat dibuix dels personatges de ’obra, a ’entorn d’una vin-
tena, és tracat amb simpatia per mitja d’un llenguatge viu 1 estilitzat,
que constitueix la gran virtut del Tasis, format en el periodisme de
Mirador 1 La Publicitat: en cap moment ’autor davalla a un sociolec-
te cridaner, i usa un registre que ens recorda el treball estilistic de
Merce Rodoreda amb els personatges poc lletrats.

D’entre la galeria de tipus, en sobresurt el protagonisme iz absen-
tia de Maria Bardaji, ’assassinat de la qual és el pretext de tota la tra-
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ma. Aquest personatge singular és un creuament de prestadora esca-
nyarics 1 vella enamorada de la comedia classica, germana, salvant
totes les distancies, de la mitica segrestadora del Raval, Enriqueta
Marti. Les victimes de Bardaji s6n ben adultes, tanmateix: el jove
amant vampiritzat Josep Ballester (lleidata a la peca teatral i valencia
ala novella) i un seguit de clients endeutats del barri i del cafe-concert
Tam-Tam, amb els quals practica el préstec dissimulat sota ’ofici de
venedora de loteria.

Darrere d’aquests tripijocs, un espectador de 1953 assistia a la
plasmacid i recreacié d’una Barcelona on encara era possible la sical-
lipsi i Pespectacle nocturn ininterromput, amb un gran nivell de tole-
rancia i exhibicionisme en qiestions de sexualitat, i on la boxa i el
futbol s’imposaven en la massa, aquest nou fenomen urba tan ben
definit per Elias Canetti a Massa i poder (1960), que es palpa tothora
en la peca. No és estrany que un vetera critic dels anys trenta com
Josep Maria Junyent, sempre alineat amb el tradicionalisme d’E/ Cor-
reo Catalan, li retragués, en la ressenya al mateix periodic, aspectes
immorals (FoGueT 2013: 254). Crec que ni Poblet ni Tasis no prete-
nien escandalitzar, siné mostrar el paradis esvait en el record de la
polsosa postguerra.

La darrera escena, amb la revelacié de ’assassi que resulta que és
I’amo del local, remet a moltes resolucions d’obres d’Agatha Cristhie,
amb tots els sospitosos presents: 'inspector Vilagut trasllada la co-
missaria al Tam-Tam, en el que suposa de triomf de I’«atmosfera», el
concepte adduit pel saga¢ Caldes en abordar les seves recerques a tra-
vés d’un aprofundiment entre morbds i divertit en I’ambient. Tant fa,
per0, qui sigui el criminal, tots tenen motivacions per venjar-se de
Merce Duran, el nom autentic de Maria Bardaji, dona de conducta
lliure que amaga la pertinenga a una familia de classe i moral burgeses.
El fresc caricaturesc és proper al génere del comic llegible en clau
elegiaca: al 1934, el Paralelo, expressat amb aquest terme que és I’dnic
1 conscient castellanisme destacat de ’obra, n’era una de les animes, de
fet ’autentic protagonista de la peca.

En contrast amb aquesta mirada juganera del passat, Un home
entre herois, tragicomedia en tres actes subtitulada La victima, se cen-
tra en el trauma que significaren les guerres del pais i el continent. En
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un primer abordatge del text, que podem ubicar com a data més segu-
ra el 1954, en que obtingué el premi Angel Guimera a Mexic i s’edita
a Barcelona, detectem com Tasis plasma la particular experiencia de la
Franga ocupada. L’ocupant es concreta en ’oficial Braun, que mostra
el tipic hedonisme nazi respecte de Paris com a joia de ’ocupacid;
«Ah, quin pais si poguéssim estar-hi en pau. Vins, licors, begudes,
bona pintura, bona musica» (Tasts 1954: 52). Pero Tasis no déna de-
talls geogréfics dels seus personatges més enlla de l'origen txec del
protagomsta, un professor 1 intellectual de Praga refuglat figura més
aviat grisa 1 per moments grotesca. La immineéncia de ’entrada dels
aliats (captada a través de la radio) dispara els fets. Situats en una casa
de veins qualsevol, observem com un paracaigudista enemic (Pere) es
refugia a I’habitacié de Maria Lluisa, jove vinculada a la resistencia,
amb qui s’ordeix una atraccié marcada pel desti. En aquest punt inter-
vé Estrella, cabaretera protegida de Braun, que aposta per encobrir els
«colomins» enamorats: ella informa I’oficial de la preséncia del para-
caigudista, perd proposa que el professor, un simple metec, sigui lliu-
rat en lloc del soldat. El professor ho accepta en un primer moment i,
en rebre la pistola que Braun li proporciona, intenta usar-la debades
contra qui li ha donat: tot resulta un parany perque cau abatut pels
trets rapids de Doficial, que el mostrara com al soldat reclamat per
invasor. Sorprén que Braun prefereixi la mort 1 inculpacié d’un ano-
nim i inofensiu professor a la captura d’un soldat ocupant, perd el fet
queda justificat per la influéncia erotica d’Estrella damunt Braun. La
tesi de ’autor es palesa en les darreres paraules de Maria Lluisa davant
el cadaver:

Ha estat un crim. I n’he tingut la culpa jo! Pobre professor! Sense vo-
ler-ho. Més que un heroi, un home! Un home entre els herois. I jo I’he
matat. L’hem matat entre tots. (Tasis 1954: 56)

Foguet (2013: 266) apunta, quant a aquest final, influxos de Le
malentendu, d’ Albert Camus, amb qui comparteix la idea del sacrifi-
ci. La mala consciéncia de Maria Lluisa seria la mala consciéncia dels
francesos quan, per accié o per omissid, constaten que els refugiats
pateixen doblement ’ocupacié i esdevenen bocs expiatoris. El profes-
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sor que només viu «en el mon de les idees» és en bona part Palter ego
de Tasis, comparable a figures similars en el teatre coetani de Joan
Oliver, com Cugat de Ball robat, intellectual també patetic en un
mon de triomfadors. Exiliat, el professor ha fugit per romandre fidel
a les seves idees: «<Em convindria molt que la guerra s’acabés. Entre la
que vam tenir a casa nostra i la d’aqui, ja fa tants anys que no sé que
vol dir viure en pau. [...] On era el poble? Vaig seguir al meu lloc a
Praga» (Tasis 1954: 38-39). No cal llegir, doncs, en clau txeca siné
catalana aquesta figura d’intellectual que pateix la guerra després
d’haver-ne suportat una altra, de la mateixa manera que I’evocaci6
dels bombardeigs des de la radio amb termes tan propis de la premsa
de guerra barcelonina com «barbars de Iaire», ens fa pensar més en la
Barcelona de 1936-1939 que en Paris.

Un home entre herois fon la tradicié minsa perd apreciable del
teatre de guerra catala (encapcalada per La fam, de Joan Oliver) amb
una dimensi6 de didspora, tractada en obres com Arran del mar Ca-
ribe, de Ramon Vinyes, o en un enfocament europeu, Galatea, de
Josep M. de Sagarra, una obra que deu anys abans havia rebut la ma-
teixa incomprensié i calfred per part del pablic ila critica. En un exer-
cici de captatio benevolentiae, 'intellectual antiheroi es permet la pa-
rodia sobre el seu estat; aixi, els bombardejos interrompen la classe de
verbs irregulars que dictava a unes alumnes, considerada un suplici
encara pitjor, o es burla de la seva situacié en referir-se al «resguard
renovat de demanda provisional de passaport transitori de refugiat
apatrida de tercera classe». Amb aquestes tonalitats, que fan pensar en
I’Oliver de La fam, Tasis vol llimar la materia tragica de la seva obra
més ambiciosa. També hi sén destacables dos elements de gran forga
dramatica: una explicita 1 rigorosa unitat d’accid, d’antuvi, i, d’altra
banda, la projeccié de dues escenes paralleles en el primer acte, ele-
ment que n’accentua la coralitat, i que va desconcertar espectadors il-
lustres com Pere Calders a Meéxic, en no ser ben resolta a les taules
(CaLDERS 2012).

Aixi, malgrat ’entusiasme que la representacié del 26 de juliol de
1956, amb un repartiment encapgalat per Emma Alonso, a priori sus-
cita dins la colonia catalana i el to ditirambic d’alguns comentaristes,
hem d’atenir-nos a I'informe que Calders n’efectua per carta al mateix
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Tasis: «la for¢a comica del personatge-professor domina per damunt
del que jo crec que constitueix la teva intencid: presentar el desempar
de Pantiheroi, de la veritable victima d’aquestes guerres que hem vis-
cut» (CALDERS 2012). En efecte, Tasis considerava «que podia ser una
representacié collectiva i simbolitzar un poble, una classe d’homes
—unes idees si voleu—, condemnats per endavant al sacrifici» (Fo-
GUET 2013: 257). Aixi ho van veure també Josep Vila Cuenca, a La
Nova Revista (1956), quan parlava de «passat bellic recent», o Manu-
el Alcantara Gusart, a Pont Blau, en referir-se a una «emocid univer-
sal susceptible d’arribar a tot enteniment» (FoGguEeT 2013: 258).

Aquesta mirada emotiva, ben explicable en I’entorn d’exili, con-
trasta amb els retrets gairebé unanimes de la critica barcelonina quan
s’estrena al Teatre Guimera de Barcelona, sota la direccié de la Com-
panyia Catalana de Lluis Orduna el 10 de desembre de 1958: la false-
dat dels tipus recalcada per Junyent a £/ Correo Catalin, la inversem-
blanca de la historia per Marsillach a Solidaridad Nacional o la
reiteracié per part d’Antonio Martinez Tomds a La Vanguardia, son
només algunes de les reserves formulades a una obra que consideren
desencertada malgrat els merits de la interpretacié de Teresa Cunillé
o certs detalls psicologics o humoristics (FOGUET 2013: 263-264). La
tragicomedia que hi veuen Calders 1 altres critics es transforma en
melodrama bellic mal resolt als ulls de la critica barcelonina que hi
para esment. No hi ha dubte que la peca no pogué trobar, ni en I’en-
tusiasme de la didspora mexicana ni en el limitat horitzé de I’escena
catalana de postguerra, la dramatdrgia adequada que sabés conju-
gar-ne amb eficacia la forca épica i els elements grotescos, al capdavall
al servei de la condicié de la diaspora.

3. TRES COMEDIES URBANES A LA RECERCA DE LA NORMALITAT
ESCENICA: GULLIVER I ELS GEGANTS (1949), ELLA T ELS ALTRES
(1952) 1 LA MALETA (1960)

Només un any després que Rafael Tasis es reincorporés a Catalu-
nya, el 1949, signa la primera obra de teatre, Gulliver i els gegants,
concebuda a Paris el 1943 i estrenada en sessi tnica el 3 d’abril de



El teatre de Rafael Tasis, entre Pexili i la represa 109

1952 al teatre del Club Diagonal, sota la direccié dels germans Claudi
i Joan Fernandez Castanyer (FOGUET 2013: 252). Extraviada fins a la
recent revisié del Fons Tasis (ara, a la Universitat Autonoma de Bar-
celona) 1 llegit el text complet, podem donar la ra6 a Poblet (1967:
125) quan considerava que aquesta obra era la millor de I’autor. Els
tipus 1 els ambients sén d’una vivacitat 1 detall encomiables, alhora
que el desenvolupament i I’enjolit plantejat és el més ben reeixit de les
peces que li coneixem. A Destil d’algunes obres dels germans Karel i
Josef Capek, admirats per escriptor als anys trenta, Tasis basteix una
faula moderna a ’entorn d’un bon salvatge lletraferit que irromp en el
viciat mén de les lletres, les redaccions i les taules teatrals. Pere Juli-
vert (el joc fonetic amb Gulliver hi és destacat) és un mecanic ajusta-
dor d’ofici que té tirada a la literatura des de la infancia. Estimulat per
Eulalia, una bona veina i fervent admiradora que treballa de mecano-
grafa al diari El Projector, guanya el premi Robert de novella amb
I’obra El dolor dels altres. Les vint mil pessetes del guardé li canviaran
la vida i els projectes. A la redaccié d’aquest periodic, que pel nom
recorda el mitic Mirador, el guard6 cau com una bomba: aquell en qui
totes les travesses confiaven era un habitual del diari, Garriga, proto-
tip de "autor d’exit. Cardona, director del rotatiu i president del jurat,
allega confusié: 'aparent pseudonim Gulliver/Julivert semblava ads-
crit a Garriga. Tanmateix, el diari aprofita el triomf del novellista
«proletari» com un fenomen mediatic que li pot proporcionar benefi-
cis economics.

A Patonit Julivert se li presenten expectatives en diferents sen-
tits. En primer lloc, I'intellectual, en tant que accedira a I’enlluerna-
dor mén de les lletres, potser reflex del jove Tasis dels trenta. L’au-
tor, que situa el primer acte a la redaccié d’El Projector, n’ataca els
periodistes 1 escriptors, quan s’autoparodien com «més o menys il-
lustres» i de mica en mica desenganyen el novell narrador. En segon
lloc, ’amorés, vehiculat en ’actriu Carolina Duran. Des del seu ca-
merino, que centra ’accié vodevilesca del segon acte, encarna la
dona fatal que es mostra seduida per ’autenticitat del mecanic es-
criptor. Julivert s’encaterina de ’exitosa actriu, que arriba a anunci-
ar-1i que el visitara a domicili. Aquesta cita, mai acomplerta, centra
’interes del tercer i darrer acte. En lloc d’ella, 'incaut guardonat rep
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la visita de dos actors 1 homes de teatre, Llopart i Pratdevell, amants
de Carolina, i la d’una actriu, Merce, muller de Pratdevell 1 terrible-
ment gelosa 1 envejosa de la Duran. Ella i delata la falsedat i les
males arts de la vampiressa i la manipulacié que ha sofert per tal de
causar una nova gelosia en els seus tres amants simultanis. Per reblar
el desemmascarament de les expectatives finals de Julivert, rep la
visita de Roca, un altre collaborador d’El Projector. Aquest perio-
dista li aclareix que el guard6 obtingut només obeeix a una venderta
personal del director del diari i president del jurat contra Garriga: la
confusié de pseudonims adduida resulta ser una mentida. El doble
desengany envers ’'amor i les lletres decanten Julivert/Gulliver a fu-
gir del mé6n dels «gegants», els grans autors, periodistes 1 actors amb
qui se les ha hagut. Per contra, inverteix el guardé en el projecte
d’un garatge propi suggerit per un collega mecanic 1 es decideix a
correspondre 'amor abnegat d’Eulalia. Un final moralitzant com és
de precepte en una faula.

Gulliver i els gegants, tot 1 el bany de frivolitat que ’endolceix, és
la comedia més metaliteraria, satirica i autocritica de ’autor envers el
propi ofici, reflectit en la veu de Fornells, una figura secundaria pero
reveladora d’escriptor fracassat: «Escriure, escriure! Si es pensa que
estar a un diari vol dir escriure va errat de mig a mig. Aix0 és estar
format a base de galera, no poder fer res del que dueu a dintre, anar
adelerat darrera de I’actualitat, sense mai poder-la encalcar» (Tasrs
1949: 8). I el mateix personatge s’esplaia a bastament contra els critics
1la seva hipocresia:

L’un us aconsellara que una altra vegada feu un llibre més alegre. L’al-
tre que accentueu el dramatisme. El de més enlla trobara que els vos-
tres tipus sén bons perd que les situacions sén falses. En canvi, un altre
es planyera que amb unes situacions tan dramatiques, hagiu posat en
escena uns caracters tan falsos. Pels uns us mancard psicologia. Pels
altres el vostre estil sera pobre. Prepareu-vos a sofrir! (Tasts 1949: 62)

Destacaria com a element comt amb Un home entre herois que la
novella de Julivert guardonada s’anomeni El dolor dels altres, 1 és des-
crita en termes que ens remeten a l’alteritat a queé ens referiem arran
de I’esmentada obra, tan tractada per filosofs i escriptors existencialis-



El teatre de Rafael Tasis, entre Pexili i la represa 111

tes com Heidegger, Camus o Sartre, perd amb un sentit d’empatia
humanitarista i poc pessimista:

Per molt que la nostra fortuna o les circumstancies de la vida ens posin
al cobert del dolor, de la miséria, dels sofriments dels altres, tots en
duem la responsabilitat i en compartim les angoixes. [...] El protago-
nista és un xicot que comengca la vida amb totes les comoditats i que
després per un cop de la sort, perd pare i mare i la posicié que ocupava.
[...] Un dia compren el dolor dels altres i es sent solidari amb tota la
miséria i els sofriments dels homes. (Tasis 1949: 22)

Ja és ben curiés que altra obra de Tasis que hem parcialment
rescatat (car, de fet, sols se’n conserven nou separates o parts d’actor)
es tituli, similarment a la peca de Julivert, Ella i els altres. Estava pro-
gramada per ser representada, també sota la direcci6 dels germans
Fernandez Castanyer, al Club Diagonal el mateix 1952, en qué s’hi
representa Gulliver i els gegants, perd fou rebutjada per la censura per
raons morals (FOGUET 2013: 252). La peca sembla seguir en part I’es-
quema apuntat a Les noses, perd es desenvolupa en una doble trama
parallela. D’una banda, es posa a prova la fidelitat d’una muller casada
de nou (Herminia), que, provinent d’un estament social superior al
marit (Feliu), ha de resistir les temptacions d’un fadrinot seductor
forca inofensiu (Genis). Tanmateix, deduim que el pes dramatic de
I’obra i els possibles qiiestionaments morals rauen en el comporta-
ment transgressor de les dues cunyades de la noucasada: Rosa (de la
qual no disposem del text, perd que es mostra enamorada d’un home
casat) 1 Carolina, defensora de la llibertat sexual 1 el cinisme per part
de la dona moderna, amb un discurs que fou potser el que provoca la
prohibicié de la censura:

Avui el millor que pot fer una noia és divertir-se, deixar-se convidar,
sortir forga, mirar d’enamorar un home, el que sigui, si és ric perque et
mantingui si no vol casar-se, 1 si és jove 1 ben plantat, perque t’estimi.
(Tasrts 1952)

En un exercici similar a Gulliver i els gegants, la casada de nou
opta per la renincia final moralment tranquillitzadora, amb el bene-
placit del marit, que li dedicara més temps. Aquest final tranquillitza-
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dor també ens ha recordat la resolucié de la que fou la darrera de les
estrenes teatrals tasianes, La maleta, peca que sembla que havia estat
concebuda a ’exili parisenc. Editada a E/ Pont el 1956, 1 estrenada el
14 de febrer de 1960 al Teatre Guimera, sota el patrocini de FESTA,
porta a escena la historia de dues parelles tipiques de classe mitja aco-
modada i els seus amants secrets respectius. El pretext de la trama és
la recollida a una consigna d’una maleta misteriosa després de tro-
bar-ne el resguard el marit. Foguet (2013: 266-267) en destaca coinci-
dencies intertextuals amb Graham Green i la inspiracié en una noticia
de diari, alhora que el possible influx de Civilitzats, tanmateix, de
Carles Soldevila. Amb aquesta darrera peca comparteix tant la breve-
tat com la plasmacid de la moral burgesa de les aparences i el paper de
la figura de ’amant. L’encert, justament, de La maleta és el to menor
1 la brevetat: la tipica obra d’un acte que encaixa perfectament en el
repertori del teatre amateur, on fou estrenada, i la relativa profusié
amb qué es representd, segons Josep Maria Poblet, entre diverses
companyies d’aficionats al principi dels seixanta. La més destacada
fou la del Teatre Exerimental Catala al Teatre Capsa el 1965. Jordi
Sarsanedas a Serra d’Or s’hi referi com una «enginyosa comedieta» 1
la lloa dins el seu convencionalisme (SARSANEDAS 1965: 42). A dife-
rencia de la solucié de compromis corrosiva amb que es clou Civalit-
zats tanmateix, La maleta apunta cap a un final inesperat: ’atzar fa
que es coneguin els respectius amants i congriin una atraccio recipro-
ca, un fet que fa reflexionar els dos membres del matrimoni en una
linia que duu de nou al happy end moralitzant:

ELLA: [...] Te’n recordes dels primers temps que érem casats? Erem
felicos. El mén només era de nosaltres dos. Ens estimavem.

ELL: Ens estimem encara. O1 que m’estimes?

ELLA: Si. Ens estimem. Perd hem d’ajudar-nos. El nostre amor és fe-
ble. Un per un, els altres ens venceran sempre. Si anem junts, mai no
ens separarem. (Tas1s 1956: 32)

Tasis no pretén épatter amb aquesta obra, siné distreure sense de-
fugir la realitat de la figura de ’'amant en I'imaginari petit burges; com
afirma Foguet, una possibilitat de lluiment actoral per a un quartet
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amb un abric de vis6 regalat a ’amant amb el boti de la maleta com a
detonant de la tragédia i emblema d’un luxe o riquesa desitjades; una
comedia de bulevard lleument barcelonina, sense referents locals,
perd. En certa manera, la representacié en diversos cercles d’aficio-
nats confirma un cert &xit quant a les pretensions de Tasis, que falca
’obra amb un llenguatge eficac i un minim enjolit, farcit d’elements
humoristics. Com en Soldevila, hi ha un decantament cap al reflex de
la psicologia femenina, perd s’hi assembla tant en Pestil com se’n dis-
tancia pel menor aprofundiment dels personatges.

Acabem el repas de I’obra teatral tasiana amb L’hora dels comptes,
una pega que, per bé que la part iniciada insinua un possible idilli
amords i un to de comedia burgesa, comparteix amb Un home entre
herois el rerefons de exili, 1 aplega, per tant, les dues linies del teatre
de l'autor. El retrobament entre un expolitic retornat al pais i reincor-
porat al mén dels negocis amb la filla d’un amic executat pels adver-
saris, sembla insinuar un dilema que hem de lligar amb la peripécia del
mateix Tasis, que no es limita a collaborar en la represa cultural, siné
que no dubta a participar en actes de transcendencia politica com el
Congrés de Munich o en diverses campanyes en pro del catala i la
democratitzacié del pais. L’important en tots els casos és ’accid, sigui
en el camp teatral, narratiu, periodistic, politic, etc., perque, al cap i a
la fi, el que ddna sentit al treball és la temptativa de reconstruccié de
I’¢poca que li havia tocat viure, una certa reedicié orsiana del sentit
literari del «palpit dels temps», uns temps menys placids que els de les
primeres decades de segle.

4., DARRERS MOTS

Francesc Foguet (2013: 267-268) avalua la tasca teatral de Rafael
Tasis com un acte de dignificaci6 d’una escena catalana que en I’horit-
26 de 1950 sembla dibuixar amplis espais d’obertura i possibilitats de
reconstruccid, per contrast amb I’endémica situacié denunciada pel
mateix Tasis a la revista Ressorgiment el 1963. Els termes de la queixa
son gairebé exactes que els de les grans queixes dels anys vint i trenta:
hi havia prou autors capagos d’omplir cartelleres senceres, pero la
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manca de mitjans i la prohibici6 de traduir obres estrangeres havien
dut aquests mateixos autors a la inhibicié. Que un autor escadusser
com Tasis es refereixi a aquesta inhibici6 1 citi després els nous grans
noms de I’escena —com Manuel de Pedrolo o Maria Aurelia Camp-
many—, al costat dels més veterans —Oliver, Soldevila, Poblet o
Benguerel—, és significatiu de la seva amplada de mires. Des del meu
punt de vista, ’aventura teatral tasiana significa un esfor¢ apreciable
per a incorporar-se a un geénere que no li era ben familiar i, en el con-
text de la postguerra, constitueix un intent original per reviure la vella
comedia burgesa dels anys trenta, potser encara sota uns estereotips
que un autor més bregat com Joan Oliver sap actualitzar, en obres
com Ball robat (1958), en un sentit de satira antiburgesa pietosa. Tasis
tendeix a una simplicitat funcional i el seu posicionament exemplifica
la voluntat de renovar una escena associada sempre a uns patrons
d’éxit molt restrictius. Es tracta, doncs, de bastir un teatre accessible,
com diu un dels personatges de Gulliver i els gegants: «Per molt sin-
cers que hi vulgueu ésser no teniu més remei que sotmetre-us a la te-
atralitat. Aixo, el public ho sap millor que els critics més saberuts»
(Tas1s 1949: 28). Tanmateix, aquest teatre havia de ser ambientalment
modern i no defugir els problemes reals. Hi havia, de ben segur, la
manca d’ofici, el relatiu allunyament d’un escriptor més proper a les
redaccions dels periddics que a les fustes teatrals, pero la seva tasca en
conjunt, com a traductor, agitador, critic i autor de I’escena catalana
de postguerra, representa una aportacié més que estimable a la re-
presa d’una escena que vivia entre perills.
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RAFAEL TASIS, TRADUCTOR
Maria Dasca!
Harvard University

1. INTRODUCCIO

Un document que ilustra, clarament, la manera com Tasis acara-
va la traduccid és I’«Informe conclusiu» de la Primera Taula Rodona
de Traductors Catalans, que tingué lloc a Raimat I’1 de maig de 1966.
Aquest document, que recull els comentaris dels participants a la tro-
bada, es clou amb setze objectius que havien de ser el punt de partida
per a la progressiva (i necessaria) professionalitzaci6 del gremi (Tasts
2012: 234). Entre els punts abordats s’inclouen qiiestions referents a
la llengua (com la necessitat de diccionaris de correspondencies 1 si-
nonims, de vocabularis técnics i repertoris de llenguatge popular),
temes relacionats amb la professionalitzacié (I’establiment d’un con-
tracte tipus, la participaci6 en les reedicions i la creacié d’una escola
de traductors) i, finalment, punts concernents a I’ecosistema editorial
de que es val el traductor (com la relacié amb el corrector, ’especia-
litzacié 1 la coordinacié entre editorials, o la creacié de premis, diaris
1 revistes especifiques dedicades a la traduccid).

El projecte de Tasis, I’any 1966, era ambicids i de gran abast i, per
bé que se situava en uns anys d’eventual euforia del gremi (estroncada
amb la crisi del 1969), apuntava algunes de les iniciatives que, de mica
en mica, 1ja en els anys de la transicié van acabar arrelant i fent forat.

1. L’autora vol agrair a Montserrat Gutiérrez I’amabilitat amb queé I’ha atesa a
I’hora de facilitar-li I’accés als documents del Fons Rafael Tasis de la Universitat Au-
tonoma de Barcelona. Aquest estudi s’ha desenvolupat en el marc del projecte de re-
cerca «La traduccién en el dmbito literario cataldn desde el final del franquismo (1976-
2000): estudios de recepcién y de lengua literaria» (FFI2014-54915-P), del grup de
recerca consolidat TRILCAT de la Universitat Pompeu Fabra.
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Aquesta tasca integral (que és la traduccid i, a la vegada, I'obra de
Tasis) és el centre d’aquest article.

L’obra traductora en Tasis forma part del seu activisme cultural,
indestriable de la seva militancia politica a Accié Catalana Republica-
na, que, ja en els inicis (DANEs 2006: 213-214), implicava una concep-
ci6 (i assumpcié) de Iintellectual organic compromes. Es per aixd
que tota la seva obra esta interrelacionada i se subscriu a una voluntat
de «servei» a favor de la cultura catalana que implica el desenvolupa-
ment de totes les facetes de I’intellectual modern, des de la redaccié
d’articles periodistics fins a la confeccié de diccionaris. A la vegada,
s’ha de posar en relacié amb el que Vicent Simbor anomena el seu
paper de «publicista» o divulgador (2006: 19), al qual subordinava I’ds
d’un llenguatge proxim al del lector, que fos, alhora, normatiu i llegi-
dor. En relacié amb aix0, escriptors coetanis de Tasis coincidiren a
destacar-ne les excellents aptituds per a la divulgacid, en la mesura
que tota la seva vasta produccid respon a la necessitat, ultra 'impuls
del grafoman, d’elevar el nivell cultural del public catala. Del conjunt
de la seva obra, les traduccions foren una de les tasques que Tasis va-
lora més positivament.

En la nostra analisi tindrem en compte, principalment, la seva
evolucié com a traductor en clara dependencia de les prerrogatives
del mercat editorial del moment. Caldra, per tant, prendre en consi-
deracid els canvis en el model de llengua —canvis imputables no no-
més a Tasis, siné al corrector o als criteris editorials 1 que s’hauran de
posar en relacié amb el model de prosa utilitzat per escriptor en la
resta de la seva obra. En aquest sentit, cal recordar que Tasis aprengué
a escriure amb el periodisme i que adopta com a referents, per afinitat
ideologica i lingtiistica, autors com Antoni Rovira 1 Virgili (ARIMANY
1967: 61). Com recorda Miquel Arimany i posa la manifest la corres-
pondéncia amb Pere Calders (ARiMANY 1967: 138-146; CALDERS &
Tasis 2012: 101-102), servava una gran fidelitat a la normativa (una
fidelitat que, a la postguerra, li provoca més d’una enrabiada), malgrat
recongixer-ne les limitacions en el cultiu de la novella policiaca, espe-
cialment en la creacié d’un argot (Tasts 2006: 62). Parallelament, els
seus coetanis subratllen la seva facilitat per I’escriptura, que, home
metddic, havia adquirit a través d’una tecnica. Tasis llegia voragment,
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apressat per la urgenciaila manca de temps, escrivia a maquinaia raig
(MANENT 2006: 46), fins i tot en anglés i frances (PoBLET 1967: 107;
Tasts FERRER 2006: 46), 1 es resistia a sotmetre els textos ja escrits a
revisié (ARIMANY 1967: 174).

La ndomina d’autors que Tasis contribui a divulgar, en tant que critic
1, més collaterament, com a novellista i periodista, és, al mateix temps,
indicativa del seu interés per «importar géneres amb possibilitats co-
mercials» (CoLL-VINENT 2007: 103) que s’adiguessin amb un tipus de
literatura que pogués arribar al gran public, el pablic per al qual, als
anys trenta, es crearen les principals plataformes culturals republicanes.
Per fer-ho calia potenciar el que anomenava «llibres que es deixin lle-
gir> (CALDERS & TAsis 2012: 106), com ara la novella britanica (amb
Huxley al capdavant), la policiaca i la novellistica adaptada al cinema.
Aquests tres eixos son els que promou en tant que critic i traductor.

2. ELS ANYS TRENTA I ELS DE LA GUERRA

La nostra analisi es desenvolupa seguint la cronologia establerta
per la critica (en part, les interpretacions biografiques de Poblet i Ari-
many), que inclou tres etapes: anys trenta, exili i postguerra. Es en els
moments en queé Tasis té més lleure per a escriure (que coincideixen
amb les més prolifiques) que Pescriptor tradueix. Primerament ho fa
I’any 1922, quan tot just és un jove collaborador de La Mainada i
comenga a donar-se a coneixer com a periodista a La Publicitat. El
mateix 1922 fa ’adaptacid, per encarrec d’Avelli Artis Balaguer, de les
Peripécies de Roma Kalbris, d’Hector Malot, «publicades com a su-
plement de La Mainada i després editades en volum a part» (Tasis
2011: 394-395).2 Aquest interes s’incentiva a inicis dels anys trenta,
estimulat per la demanda de plataformes editorials de creacié recent,
com Proa, que li publica dues traduccions. I té com a periode d’efer-
vesceéncia els anys de la guerra, en qué Tasis ocupa els carrecs de secre-
tari d’Administracié Local (juny de 1936) i de director general de

2. El llibre, iHustrat per Josep Serra Masana, és el primer volum de la colleccié
Publicacions Grafiques de La Mainada.



120 Maria Dasca

Serveis Correccionals (maig del 1937). Durant el periode bellic s’es-
trena com a traductor d’Edicions de la Rosa del Vents i com a colla-
borador de la Revista de Catalunya, en que aborda un dels autors que
tradui, Aldous Huxley. Parallelament, al llarg dels anys trenta actua
com a magnific divulgador de la novella europa i catalana (i de les
seves interseccions amb el cinema i els espectacles de masses) a Mira-
dor —un setmanari regit per una «funcié orientadora» (SINGLA 2006:
192), tant pel que fa a I’escriptura com a la lectura.

Aqui acaba una etapa que té com a objectiu fer de la traducci6 un
motor de modernitzacié i1 popularitzacié de la novella propia. I per
fer-ho parteix d’una prerrogativa clara: la necessitat d’incorporar no-
vella anglesa en un espai fonamentalment francofon. Segons Silvia
Coll-Vinent, ’anglofilia assumida de Tasis respon a tres motius: la
literatura anglesa constitueix una tradicié illustre, té trets diferencials
com la ironia i ’humor i, finalment, ofereix «una gran varietat de ge-
neres i formes» (2007: 103).

De les traduccions dels anys trenta, les més destacables sén E/
retrat de Dorian Gray, d’Oscar Wilde, La nimfa constant, de Marga-
ret Kennedy, i El somriure de la Gioconda, d’Aldous Huxley, feta
durant la guerra.® En el cas de Wilde, I’encarrec li vingué a través del
seu primer mentor, Avelli Artis, que el gener de 1929 renuncia a pu-
blicar Madame Bovary i Laurence Sterne, atesa la seva llargaria, 1
apostd per William Thackeray i El retrat de Dorian Gray (ARrtis
1929). Encara que Artis volia que la novella inaugurés la biblioteca
«Les Ales Esteses», finalment es publica, el 1930, al nimero 23 de la
colleccié «A Tot Vent de Proa». En un article a Mirador publicat amb
motiu de I’aparici6 del llibre, Tasis vindicava la perennitat de ’obra
de Wilde, a qui considerava un «escriptor de gran talent, un poeta
exquisit i un comediograf agilissim i ple de vida» (Tasrts 1930). La re-
cuperaci6é d’un autor del segle x1x, que ja havia estat traduit per es-
criptors modernistes com Manuel de Montoliu 1 Joaquim Pena, és
deguda a l'interés que suposava un Wilde ja conegut, que destacava
per la seva escriptura brillant i paradoxal. Es tractava, a més, d’un es-

3. Josep M. Poblet (1967) també esmenta la traduccié de Parsifal-Lohengrin, les
obres mestres explicades als infants (Editorial Grumet).
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criptor de renovada actualitat, a causa de la vindicacié que n’havia fet
I’avantguarda.* De totes les traduccions de Tasis, la de Wilde és la que
més acusa el pas del temps. Hi hem consignat diferents problemes
lexics (tassador, tamany, classe mitja, atinar, tarja), sintactics (especi-
alment en I’ds dels relatius, la perifrasi d’obligaci6 tenir de + infinitiu,
quan en sentit exclamatiu, en + infinitiu en construccions no tempo-
rals) 1 ortografics. En conjunt, s’imposa un lexic ampullés, que s’adiu
poc amb el registre original i que, en part, es manté en les traduccions
de postguerra (especialment en I’Us, a gratcient, de termes com /ur,
quelcom, beutat, bentost, testa, dejorn, esguardar o deturar).

A la mateixa editorial Proa, a ’efimera colleccié «Biblioteca Oreig»,®
el 1931, aparegué La nimfa constant, de Margaret Kennedy, adaptada
al cinema per Basil Dean i comentada pel mateix traductor el 1932.
Segons apunta Coll-Vinent (2007: 30), la novella «s’inscriu com a po-
pular success de ’any 1925», gracies, en part, a la versio francesa que
en féu Jean Giraudoux I’any 1934 (Tessa, la Nymphe au cceur fidele).
L’obra explica la historia del trasllat dels fills d’Albert Sanger, un mu-
sic excepcional, faldiller 1 poc civilitzat, que viu al Tirol austriac, al
domicili d’una cosina dels nens, després de la mort del pare. El xoc
cultural fa sotragar les convencions de la familia de la noia, que es casa
amb el principal deixeble del difunt, rebec a les convencions com ell.
El fracas del matrimoni posa en evidencia les limitacions de la volun-
tat filantropista de les classes benestants angleses, i mostra la incapa-
citat de cohesié interclassista que, hipoteticament, podia ser atribuida
ala musica. L’obra recrea, a més, el conflicte entre natura i cultura que
polaritza una part de la literatura dels anys vint (PoweLL 1983: 54).
En aquesta cas, la traducci6 és agil 1 operativa, especialment en la
construccié de la veu narrativa —d’una veu que aprofundeix en la
psicologia dels personatges sense jutjar-los ni oferir-ne I’analisi freda
d’un Huxley, per bé que s’inclina per Florence, la «<nimfa» protago-
nista central del real. El traductor, amb tot, fa un cert abts de la pas-

4. Oscar Wilde fou traduit al castelld per Ricardo Baeza i Julio Gémez de la
Serna als anys vint 1 trenta.

5. La Biblioteca Oreig només publica un altre llibre: la traduccié de L’amor i Mr.
Lewisham, de H. G. Wells, a carrec de Cesar-August Jordana, el 1930.
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siva (tardarien a ésser lliurats 'un a laltre), empra alguns castellanis-
mes (classe mitja, un quant temps) i utiliza construccions artificioses
que afeixuguen la lectura (haven estat un temps del dimoni a cagar-ho,
quelcom de parell, com et servava amb ell, és de bon tros millor ca-
sar-se).

Dels tres escriptors traduits, el que constitueix la seva aposta més
personal és, sens dubte, Aldous Huxley. Tasis en parla en la conferen-
cia «Viatge als mons meravellosos de la novella», inclosa dins Una
visi6 de conjunt de la novella catalana (1934), i en destaca, d’una ban-
da, I'is d’«un prodigi d’intelligéncia despietada» en obres de base psi-
cologica com Contrapunt i, de I’altra, la capacitat de creacié d’una
«societat racionalitzada fins a I'infinit> en ’antiutopia Brave New
World (Tasts 1935: 137, 141). Més endavant, reprén el tema en un
article a La Publicitat del 22 maig de 1938 1 al nimero 16 de la Revis-
ta de Catalunya (1938), amb un article llarg que havia de formar part
d’un recull d’assaigs, intitulat EI mirall i el cami, que també inclou
estudis dedicats a I’obra de Frangois Mauriac i Georges Duhamel
(Tasts 1938b).6 El llibre tenia com a objectiu fomentar el conreu de la
novella a Catalunya, on mancava «un solatge de tradicié» i «una vida
social» (Tas1s 1938a: 3-4). La traduccid de novella estrangera havia de
servir per al conreu d’una tradicié propia indestriable d’un procés
d’aculturacié social. Aquest punt de vista coincidia amb el que ex-
pressa Josep Maria de Sagarra en el debat sobre ’abséncia de novella
el 1925, en que havia defensat la necessitat de cultivar tot tipus de
novelles per satisfer les necessitats d’un public que «esta demanant
amb la boca oberta i amb uns crits desesperats que li donguin novel-
les...» (YATES 1975: 177).

El que interessa a Tasis de Huxley és la versatilitat d’un novellista
que és, a la vegada, «observador, socioleg i moralista», i que sap tractar
amb intelligéncia 1 un humor gens gratuit un tema com I’ambivaléncia
entre el bé i el mal (Tasts 1938a: 4). Novelles curtes com The Gioconda
Smile 1 Two or Three Graces (traduida per Maria Teresa Vernet el

6. Aquest recull d’assaigs, El mirall en el cami, no s’arriba a publicar. Es conser-
va entre els papers de Rafael Tasis de la Universitat Autdnoma de Barcelona. El proleg
és datat el novembre de 1938.
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1934)” sén «obres mestres d’humor 1 psicologia» (Tasis 1938a: 13), que
evidencien la «qualitat humana» i la «transcendéncia dels problemes»
de la ficcié huxleiana (Tasis 19384: 35). També incideixen en un dels
temes més candents del moment (molt debatut arran de ’'obra de Dos-
toievski i Gide): el dificil equilibri entre novella i moral, des d’una pers-
pectiva que és, alhora, enciclopedista i racionalista.® La traduccié d’E/
somriure de la Gioconda, un relat sobre 1’assassinat de la dona dun
home adulter, el qual, malgrat ser innocent, és condemnat a mort, és
magnifica. Els dialegs (un dels punts forts de la prosa de Huxley) dis-
corren amb naturalitat, sén repliques curtes 1 brillants a partir de les
quals es basteix la psicologia dels personatges, amb tota la seva ambi-
giiitat. El caracter sintetic de ’obra, que, després de la presentacié dels
personatges i la descoberta de I’assassinat, se centra en el judici i avanga
rapidament cap al desenllag, afavoreix, justament, la creacié d’una ten-
s16 basada en la continuitat evasiva dels fets.

Durant la guerra Tasis escrivi a Aldous Huxley per demanar-li els
drets de traduccié d’Eyeless in Gaza, per encarrec de la Revista de
Catalunya (Tasts 1938?). La traduccid, perd, no s’arriba a fer. També
ens consta que, uns anys abans de morir, enllesti la traduccié de Des-
prés de molts estius (After Many a Summer Dies in the Swan), actual-
ment desapareguda (POBLET 1967: 172), tot 1 que el 1966 havia estat
aprovada per la censura amb vista a la publicaci6 a la collecci6 Isard
de Vergara (ViLARDELL 2016).

Per encarrec de Marcelli Antich, de ’editorial Atena, el mateix
1938 tradui un dels grans exits literaris dels anys trenta, La historia de
San Michele, ’autobiografia del metge suec Axel Munthe, publicada
en angles el 1929. A causa d’«entrebancs amb I’adquisicié dels drets»
(AnticH 1935), el llibre no pogué veure la llum fins al 1965.°

7. Maria Teresa Vernet també tradui 'obra més coneguda d’Aldous Huxley,
Contrapunt, que no es publica fins al 1986.

8. La caracteritzacié de Huxley com d’un «enciclopedista racionalista» i la idea
que és un «grand artiste en mots», provenen de I’assaig «Aldous Huxley» d’André
Maurois (1935: 321-347), d’on Tasis extreu la informacié biografica.

9. A la contraportada s’indica que «La historia de San Michele és el relat autobi-
ografic d’un metge imaginatiu i sensible que, amb una prosa vivag i acolorida, evoca i
transfigura les seves experiencies a la Salpétriere 1 a I'Hotel-Dieu de Paris, els seus
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3. ELs ANYS D’EXILI A FRANGA

Com és sabut, Tasis s’exilia a Franca el 1939 1 hi romangué fins
al 1948. Aquests nou anys d’exili s6n rics en traduccions.!® Desvin-
culat de les obligacions de la impremta, Tasis troba temps per a do-
cumentar-se a la Biblioteca Nacional de Franga i pot assumir diver-
sos encarrecs, entre els quals sobresurten les tretze traduccions al
castelld dels polars de Georges Simenon, encomanades per Ferran
Canyameres (CANYAMERES 1972: 275, 312).1! Les féu entre el de-
sembre de 1942 i ’agost de 1943 (Pra 2007: 108), tot 1 que no es
pogueren publicar a I’editorial Albor fins al 1949. Com reconegué
Canyameres anys més tard, es tracta, en conjunt, de traduccions ir-
regulars, que s’hagueren de corregir 1 <homogeneitzar», perque hi
intervingueren diversos traductors andonimament, i foren intervin-
gudes per la censura (MARTiN 2015: 95). L’amistat amb Canyameres
ana més enlla de I’acord referent a les traduccions (MARTiN 2015:
92), ates que Tasis també I’assessora amb ’editorial i li féu d’enllag
amb Pont Blau (MaRTiN 2015: 94).

De Simenon, Tasis traduf al castella els llibres seglients: Quartier
Negre (1935), Le Bourgmestre de Funes (1938), L’Homme de Londres
(1934), Cécile est morte (1942), Pietr-le-Letton (1931), L’Outlaw
(1941), L’Ombre chinoise (1932), La Danseuse du Gai-Moulin (1931),
Le Suspect (1938), L’Affaire Saint-Fiacre (1932), La Nuit du carrefour
(1931), La Marie du port (1938) i La Maison du Canal (1933) (MAR-
Tin 2015: 93).

contactes amb Charcot, la seva clientela de dames elegants i capricioses, els seus llargs
viatges per Alemanya, Suissa, Italia, Laponia i, finalment, el seu sojorn a Capri, on se
senti feli¢, rodejat de gent senzilla i en fervorosa comunié amb la naturalesa. Axel
Munthe va escriure La historia de San Michele en periodes d’insomni i hi fulgura una
exuberant i exaltada fantasia, a la qual fa costat una finesa penetrant i un agut humor
nordic. Aquesta obra ha estat traduida a una cinquantena de llengties».

10. Sobre Pactivitat politica i cultural de Tasis a lexili, vegeu Bacarpi & Fo-
GUET (2012).

11. L’obra de Simenon ja era coneguda durant els anys trenta. Cal recordar que
Tasis esmenta Simenon, al costat d’Edgar Wallace, com a referent de la novella polici-
aca a Una visid de conjunt de la novella catalana (1935: 135).
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D’aquests anys a Paris es conserven també dues traduccions, me-
canoscrites, empreses durant el periode d’ocupacié alemany: Carrete-
ra enlla. Notes i assaigs d’un turista, d’Aldous Huxley, datada el juliol
de 1941, 1 Assaig d’un bioleg, de Julien Huxley, datada el juliol de
1942. La primera, un recull d’assaigs publicat a Anglaterra el 1925,
arran d’un viatge a Itilia i Holanda, fou editada el 2014 per Dolors
Udina. La curadora en destaca «[’ambient de I’¢poca» 1 el tractament
profunt i reflexiu de temes relacionats amb el viatge. Es, en conjunt,
un text magnific, de plena vigeéncia, tant pel que fa a la forma com als
continguts. Posant en evidéncia la diversitat d’interessos que el carac-
teritza, Huxley reflexiona sobre la relaci6 del turista amb el paisatge,
les formes d’oci de ’emergent societat de consum 1 ofereix consells
practics sobre la millor manera de viatjar. El llibre de Julien Huxley,
germa d’Aldous, és un aplec d’assaigs diversos, que tracten des de la
intelligéncia animal fins a la relaci6 de la biologia amb disciplines com
la psicologia o la religié.

Aprofitant I’aprenentatge regular que traduir li oferia i amb
Pesperit practic que el caracteritzava, Tasis també elabora un dic-
cionari catala-angles, angles-catala inacabat i inedit.!? Cal recordar
també que en aquesta eépoca utiliza el frances com a llengua d’es-
criptura.’

4, L’EXILI INTERIOR

El retorn a Catalunya, I’any 1948, i ’'assumpci6 del negoci de
I’'impremta familiar (més endavant, també llibreria) fan que Tasis no
es pugui dedicar de manera continuada a la traducci6 fins als anys
seixanta. A les dificultats pecuniaries, cal afegir-hi el problema de la

12. A Paris Ramon Xuriguera i Tasis van formar part de la comissi6 encarregada
de redactar un diccionari catala-frances, frances-catala, presidida per Josep Quero
(Camps 1 ARBOs 2010: 14).

13. Tasis va escriure en frances La Vieille bistoire d’una petite nation, Le Roman
catalan moderne, Histoire d’un Vieux Pays d’Europe i L’Etudiant et le Sorcier (relat
illustrat per Grau-Sala) (PoBLET 1967: 107).
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impossibilitat de publicar, que fa que els escriptors de I’época acumi-
lin mecanoscrits sense saber si arribaran a veure la llum. En aquest
sentit, Tasis, conscient que les seves traduccions poden «resistir la
critica més exigent» (ARIMANY 1967: 143), depen de les escasses inici-
atives editorials del moment.

Primerament, i per encarrec de Miquel Arimany, tradueix al cas-
tella 1 amplia (amb capitols dedicats a les literatures hispaniques) la
imprescindible Historia de la literatura universal, de Paul van Ti-
eghem, que es publica el 1952. Arimany, un dels seus bidgrafs i amics,
li reeditara el 1959 una versi6 corregida de Les aventures de Roma
Labris, d’Hector Malot, i el 1962 li publica la traduccié Pelegrinatge
als origens, de Lanza del Vasto, prologada pel mateix Arimany. Se-
gons consignava I’editor, que en conservava el mecanoscrit, Tasis tra-
dui directament aquesta biografia, que ocupa unes 250 planes holan-
deses mecanografiades a doble espai, que incorporaven, només, una
cinquantena de correccions (ARIMANY 1967: 174, 193-194). Com in-
dica Arimany en el proleg, el llibre és el relat poetic d’un «viatge als
origens». Un itinerari fisic i espiritual per I'India per part d’un dels
activistes més importants a favor de la pau. Lanza del Vasto hi féu una
estada de tres mesos, convisqué amb Gandhi i defensa que el treball
manual individual podia ser la base del perfeccionament espiritual en
petites comunitats rurals.

Durant la década dels cinquanta, i en relacié amb la seva produc-
ci6 com a dramaturg, Tasis es dedica, també per encarrec, a la traduc-
ci6 de teatre. El 1957 I’editorial Moll li publica I’«adaptacié lliure» de
Volpone, de Ben Jonson, amb un proleg de Joan Triadd. L’obra fou
representada per ’Agrupacié Dramatica de Barcelona al Palau de la
Musica Catalana el 19 de desembre de 1956, sota la direccié esceénica
de Montserrat Julié (Coca 1978: 265), i constitui un veritable fracas
economic (Coca 1978: 56).

Triadd destacava la vida «llegendaria» de Jonson, conegut pel seu
caracter turbulent, i considerat el dramaturg angles més important
després de Shakespeare. Volpone, o la guineu, la seva obra més cone-
guda, parteix de la vella comedia llatina. Un dels reptes del traductor
fou l’adaptacié de 'humor caricaturesc, basat en el joc lingiiistic, al
catald. Justament la vivesa en la traducci6 dels dialegs és un dels ele-
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ments que més li elogiaren els seus corresponsals a I’exili'* i el que ha
fet que la critica actual I’hagi considerat la seva millor traduccié
(CoLL-VINENT 2007). Triadd no especificava que la popularitat de
I’obra durant els anys trenta es devia a la versié que en féu Stefan
Zweig el 1926, de la qual parti la de Jules Romains de 1928, que la
signa amb Zweig.!” Fou adaptada al cinema per Maurice Tourneur el
1939, amb Louis Jouvet, i a ’0pera per George Antheil el 1953. Se-
gons Yearling, «<In Zweig’s hands, the play decame a lighter, less dis-
turbing work, and some found this to their tastes», en la mesura que,
com alguns critics apuntaren, té menys carrega moral 1 dramatica i
atorga més protagonisme al personatge de Mosca que a Volpone (YE-
ARLING 2011: 46-48). Aquesta versid, de la qual Tasis parteix, és, en
conjunt, més agil i optimista, suposa una simplificaci6 basada en leli-
minacié de secundaris i introdueix un canvi en el final: el castig infligit
al protagonista, no I’aplica el tribunal siné Mosca, el seu parasit. Com
apunta Coll-Vinent, «Tasis segueix amb variacions el text de Jonson
durant el primer acte, pero es deixa influir per la versié de Zweig i
Romains en bona part del desenllag» (2007: 101). L’obra ja havia estat
representada al Romea I’any 1930, en una traducci6é de Manuel Font-
devilaiSamso, basada en la versié de Zweig, que n’atenuava la malicia
1 accentuava, innecessariament, el caracter facecids del protagonista
(PE1 1930: 4).

Entre la documentacié de Rafael Tasis, hi trobem el text d’una
conferencia sobre la «Situacié de Ben Jonson en el teatre angles», pro-
nunciada al Centre de Lectura (de Reus?) el febrer de 1959 (Tasts
1959). Per a ell, el teatre de Jonson té com a objectiu portar a I’escena-
r1 «els humors recents o els costums dels homes». El moralista i misan-

14. Entre altres, Artur Bladé 1 Desumvila, Domeénec Guansé, Odé Hurtado i
Pierre Rouquette. La publicacié sorpren, sobretot, pel fet d’haver estat autoritzada,
malgrat les expectatives poc falagueres que en tenia ’editora, Aina Moll, que li havia
encarregat el text el maig de 1957. Bladé, en una carta del 15 de maig de 1959, en valo-
ra «els girs populars i les frases fetes», d’una «frescor remarcable» (BLADE 1959).

15. Aquesta versi6 fou la base per a la traduccié castellana de Luis Araquistain,
escenificada a Buenos Aires el 1929, que compta amb la interpretacié de I’argent{ En-
rique de Rosas, a la qual Tasis es referia en la conferéncia «Situacié de Ben Jonson en
el teatre angles» (Tasts 1959).
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trop déna veu al lliure joc de les emocions en una peca molt treballada
formalment i implacable en la denincia. Per a I’adaptaci6 encarregada
per ’Agrupacié Dramatica de Barcelona prosifica el text, suprimi els
diadlegs amb referencies politiques i mantingué el pes del personatge
inventat per Zweig: Canina.!®

Parallelament, el mateix 1956, Tasis tradui E/ joglar al mon occi-
dental, de John Millington Synge, que no es representa fins al 1979,
sota la direcci6 d’Ignasi Potrony, i que s’edita per primer cop, a cura
de Dolors Udina, el 2012.17 La «comeédia extravagant i grotesca, amb
tocs d’ironia 1 satira, 1 finalment de tragedia» (Upina 2012: 10), s’es-
cenifica el 1907 a I’Abbey Theater de Dublin i tingué una recepcié
controvertida. En un moment de «renaixement cultural» 1 «conscién-
cia nacional» irlandesa, al qual el teatre de Synge, amb la fundacié de
I’Abbey Theater, contribui (Upina 2012: 7), el dramaturg oferi una
visi6 primaria dels irlandesos, en una historia en qué es premia la sal-
vatgeria i el cinisme d’un presumpte assassi.

Es possible que la traduccié fos instigada per la versié que el 1955
Anna Muria féu de Genets cap a la mar, també de Synge. Aquesta
obra, traduida per Juan Ramén Jiménez i Zeneida Camprubi el 1920,
s’escenifica a I’Orfe6 de Mexic el mateix any.! Tasis se’n degué assa-
bentar per mitja del contacte amb la colonia catalana i es decidi a tra-
duir la segona obra de Synge, Eljoglar al mon occidental. El repte del
traductor fou la creacié d’un dialecte particular, un anglés amb traces
del galles que Synge extragué de la parla popular, amb el qual volia
reflectir la llengua parlada per la gent més humil: pescadors, pagesos
o captaires. La voluntat de I’autor és que a I’escenari «hi hagi realitat»
1 «<hi hagi gaudi» 1, per a aconseguir-ho, «la parla ha de ser tan saboro-

16. Al Fons Tasis de la Universitat Autdnoma de Barcelona es conserva un me-
canoscrit de ’obra, amb anotacions manuscrites; es tracta, segurament, de 'exemplar
que s’utilitza per a la representacié.

17. Vegeu la carta de Rafael Tasis a Agusti Bartra de 'octubre de 1956 (la traduc-
ci6 és d’alguns mesos abans) (Tasts 1956). Tasis hi esmenta que havia llegit la versi6
catalana de Genets cap al mar, del mateix dramaturg, a carrec d’Anna Muria, esposa de
Bartra.

18. Bertolt Brecht en féu una versié el 1937, situada a Espanya en plena guerra
civil.
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sa com una nou o una poma» (SYNGE 2012: 17-18). La traduccié de
Tasis, viva i rica, sap reproduir I’efecte de realitat de I'original, tot
elevant el registre de la parla colloquial 1 aconseguint el que actual-
ment anomenariem una oralitat fingida.

Altres traduccions inédites d’aquesta época sén I’Apollo de Be-
llac, de Jean Giraudoux,' 1 Les maletes del senyor Vernet, de Claude
Magnier. Ambdues foren representades durant els anys cinquanta a
Barcelona: la primera s’escenifica conjuntament amb la versié de
Joan Oliver de L’6s, de Txekhov, al Palau Comillas el 20121 de juny
de 1955, sota la direcci6 de Pau Garsaball (Coca 1975: 180); la sego-
na, entre el 17 de marg i el 29 d’abril de 1959 al Teatre Guimera, per
la companyia de Lluis Orduna®® (Coca 1975: 96). S6n comedies
breus centrades en els efectes de ’amor. En la primera I’Apollo de
Bellac indueix Agnes, una noia que busca feina en una oficina on
s’enregistren invents, a elogiar la bellesa dels treballadors. La noia,
ingénua, ho fa i acaba obtenint tot el que vol. La segona s’estructura
com un vodevil. Els dos autors implicaven una aposta per la come-
dia d’embolics lleugera i ben feta. Giraudoux ja havia estat introdu-
it per Ramon Esquerra durant els anys trenta, que n’havia traduit
Amfitrié 38, una pega representativa d’«aquella barreja d’elegancia
natural i d’ironia irreverent, que sén potser ’esséncia del famos es-
prit franceés» (GRAELLs 1985: 11). Magnier, en canvi, era una novetat
tot just importada de Franga: Les maletes del senyor Verner era del
mateix 1958.

Altrament, Josep M. Poblet indica que Tasis assumi quatre encar-
recs més de traduccions que, finalment, no s’escenificaren (POBLET
1967: 128, 129): Blai, un piset per quinze dies, de Claude Magnier, E/

19. Vegeu la carta de Georges Bouyx a Rafael Tasis de 1957, en la qual li agraeix
les opinions dels manuscrits que li va enviar i li déna l'autoritzacié (aconseguida a
través de Mme. Vve. Giraudoux i el seu fill J. P. Giraudoux) per traduir Apollon de
Bellac, de Jean Giraudoux, amb la condicié que la faci en un any i només en tingui la
meitat dels drets. També li déna el permis per a traduir La fille du geélier i i n’envia
la versié definitiva (Bouyx 1957).

20. En aquesta representacié debutd Josep M. Flotats. Els textos, que daten,
aproximadament, de 195511959, es conserven, respectivament, a la biblioteca de I’Ins-
titut del Teatre 1 al Fons Tasis.
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senyoret Dudley, de Philip Johnson, Romanoff i Julieta, de Peter Us-
tinof, 1 Els nivols, d’Aristdfanes.?!

La darrera obra de teatre traduida per Tasis en el tombant dels
cinquanta als seixanta és La sala d’estar (Dos actes dividits cada un
en dos quadres), de Graham Greene, que aborda tres temes recur-
rents en la seva obra: «adulterous passion, Catholic scruples and
suicide» (BRENNAN 2010: 100). Als anys cinquanta Greene era d’ac-
tualitat gracies a la popularitat d’obres d’espionatge com El tercer
home (l1a pellicula data de 1949). La peca teatral, estrenada a Lon-
dres el 16 d’abril de 1953 sota la direccié de Peter Glenville, havia
estat representada a Barcelona en castella. Es publica a la colleccié
«Quaderns de Teatre» de I’Agrupacié Dramatica de Barcelona. En
la «Nota del traductor», Tasis defensa el valor de la novellistica de
Graham Greene i en destaca la capacitat de tractar una gran varietat
de temes d’actualitat que tenen com a escenari «punts neuralgics»
del mén (Tasts 1962: 5). Considera que, a més d’oferir un testimo-
niatge de I’época, les seves obres estan «predestinades a la gran po-
pularitat dels paperbacks» (Tasis 1962: 5). A La sala d’estar Greene
es mostra com un gran «manipulador d’idees» i tracta ’ambivaleén-
cia (real i metafisica) de la historia, de qualsevol historia. Més con-
cretament, aborda «amb una gran economia de mitjans 1 un patetis-
me sense esgarips ni declamacions, alguns dels problemes majors de
I’home en la seva relacié amb els altres éssers humans: els problemes
de la Caritat» (Tasts 1962: 7). Aquest tema connecta amb el posit
catolic d’una part de la seva obra, que el traductor relaciona amb la
idea de Gracia o de perdé i que, segons Glenville, a La sala d’estar
és tractat de manera metafisica. La pega se centra en ’aventura que
té un home casat amb una noia més jove que acaba de perdre la mare
i1de qui és tutor. La noia és retornada a casa de les seves dues ties i el
seu oncle sacerdot, que viuen en I’espai reclosit d’una casa on no és
possible ocupar les habitacions on ha mort algt. La tensié entre la
relacié amorosa de la noia amb ’home (censurable des del punt de
vista de ’ortodoxia de la tia i condemnada, d’antuvi, al fracas) i la
repressié que es viu a la sala d’estar, on la fe només condueix a la

21. No n’hem localitzat els mecanoscrits.
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idea d’un déu venjatiu, és el que tiba el fil d’una obra altament sug-
gestiva, a la vegada «domestic» 1 «<symbolic» (BRENNAN 2010: 101).

Al llarg dels anys seixanta, Tasis aborda com a traductor un dels
generes que més li interessa pel que fa a la popularitzacié de la litera-
tura: la novella policiaca. Com ha analitzat Alex Martin (2015: 43-
52), Tasis s’hi aproxima durant I’etapa d’exili a Paris, especialment a
partir de 1947, quan publica I’article «Notes sobre novella policiaca»
ala Revista de Catalunya (Tasts 1947). Es també a Paris, any 1944,
que escriu Un crim al Paralelo i La Biblia valenciana. Finalment, el
1955, a Premia, redacta Es hora de plegar (ARIMANY 1967: 163). L’in-
tereés creix fins que es concreta, als seixanta, en la creacid de les pri-
meres plataformes editorials dedicades a la traduccié. En un article
publicat a Serra d’Or ’octubre de 1965, «La novella nord-americana
en catala», Tasis assenyala la continuitat en la recepcié de la novella
nord-americana a Catalunya i situa autors com Raymond Chandler i
James M. Cain entre dues generacions: la de les «<novelles descarna-
des 1 “objectives” de Dos Passos, Caldwell 1 Hemingway», 1 la de
I’obra del «Henry Miller dels Tropics i de Sexus» (Bacarpf 2012:
213-214). Valora positivament aquesta recepcid atés que implica una
«obertura d’horitzons [...] per a la literatura catalana». I, finalment,
hi destaca, d’una banda, el paper de Proa i Ayma i, de Ialtra, el pro-
tagonisme de Manuel de Pedrolo com a responsable de la colleccié
«La Cua de Palla», on es publicaren les tough novels de Mickey Spi-
llane, James Cain i William McGivern, novelles que Tasis venia a la
seva llibreria de la Rambla.

A partir de 1963 Tasis collabora com a traductor a La Cua de
Palla d’Edicions 62, dirigida per Manuel de Pedrolo entre 1963-1970
(MarTin 2015: 89-100). En total hi publica quatre traduccions: La
clau de vidre de Dashiell Hammett (1963), Amb la por al cos de Mar-
garet Millar (1964), Sota la pell de William McGivern (1964) i La
dama fantasma de William Irish, pseudonim de Cornell Woolrich
(1965). De la nomina d’autors, en destaca Hammett, el fundador de la
hard-boiled school, estil considerat purament nord-america. D’enca
dels anys cinquanta, amb la publicacié de L’Age d’or du roman améri-
can (1949), de Claude-Edmond Magny, Hammett havia estat promo-
gut com a representant de la novella objectiva que la critica i a Cata-
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lunya, Josep M. Castellet— defensaven com a punt de partida de la
modernitzacié de la novella europea de postguerra. La clau de vidre
és segurament la seva obra més coneguda. Publicada el 1931, fou
adaptada dues vegades al cinema, i combina elements de la novella
policiaca amb trets propis de la novella romantica de base psicologica
(Younc Harr 2007: 458).

Les novelles de Woolrich i McGivern utilitzen trames de novella
policiaca per denunciar determinades injusticies socials, com el racis-
me (McGivern) i el parcialisme expeditiu de la llei (Woolrich), mentre
que la canadenca Millar indaga en les raons (i tensions) del crim a
través d’una intriga psicologica. L’obra de Woolrich, a més, ha estat
relacionada amb el paranoid noir, un tipus de novella policiaca prota-
gonitzada per la victima d’una persecucid, condemnada a una «fatalis-
tic inevitability» (StmpsoN 2007: 192). La coberta dels quatre llibres,
dissenyada per Jordi Fornas, reprodueix una fotografia en blanc i ne-
gre sobre el fons groc caracteristic de la colleccié. En conjunt, el ni-
vell d’aquestes traduccions és irregular. Hi sovintegen calcs de I’an-
gles (com donar un truc de telefon, no tiraras=dispararas), lexic poc
adequat a la trama (carretd per cotxe, capell per barret, minyd per not,
cinyell per cinturd) o vacillacions en el registre (estar a punt de marxa,
només que es trobi a la sopa i1 una mica ensofrat, tot li fa bullida i co-
menga a xerrar, fer gatzara, anar a pinyes, el cotxe a tot estrop). En
conjunt, sén desajusts idiomatics poc frequents en les traduccions te-
atrals que Tasis emprengué alguns anys abans, durant els cinquanta.
Es possible que el zel excessiu dels correctors, afegit a la voluntat de
mantenir un nivell de llengua elevat, inadequat per al genere, els insti-
guessin a perseverar en 1’ds d’unes formes que el lector del moment
probablement devia considerar massa encarcarades o poc representa-
tives de la parla oral colloquial.

Parallelament, I’any 1964 Tasis participa en una de les grans em-
preses editorials del moment: la traduccié del Goldfinger, d’Tan Fle-
ming, tercer ndmero de la colleccié «Enjolit> d’Ayma, on ja s’havien
publicat Des de Riissia amb amor i Casino Royale.”? L’editorial, que

22. A Enjolit, el 1966, hi sorti un altre dels best-sellers del moment, A sang freda:
veritable relacié d’un assassinat maltiple, de Truman Capote.
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havia estat comprada per Joan Baptista Cendrds el 1962, desplega una
costosa campanya editorial a fi de convertir el darrer episodi de les
aventures de James Bond (portat al cinema el mateix 1964) en un éxit
segur. L’operacid, com bona part de les campanyes orquestrades per
Cendrés a inicis dels anys seixanta, tingué un &xit notori i fou objecte
d’una forta censura (CORNELLA-DETRELL 2012). En la contracoberta
de Goldfinger se subratlla I’exit «fulminant» dels nimeros de la serie:
«Des de Riissia amb amor s’exhauri en un mes i mig, 1 la segona edicié
és absorvida amb igual celeritat. Casino Royale —del qual se’n féu un
tiratge augmentat— corre la mateixa bona sort...» En la ficci6 s’expli-
cita I'interes que té Bond per Raymond Chandler, un dels referents
del génere (FLEMING 1964: 276). Els onze nimeros de la série Bond,
publicats en format de butxaca, mantingueren el mateix dibuix a la
portada: una fotografia, en blanc i negre, d’una ma prement el gallet.

Les tres darreres traduccions de Tasis aparegueren a ’altra edito-
rial comprada per Cendrés, el 1964: ’emblematica Proa. El nimero
102 de la biblioteca «A Tot Vent» corresponia a Jim i la sort, de
Kingsley Amis. En el prefaci Tasis vindica I’«art de contar histories
dels britanics» i la capacitat de presentar escenes i personatges amb
tota una série d’«implicacions morals, estetiques, metafisiques i [...]
politiques» (Tasts 1964: 7). Remarca I’exit de pablic 1 de critica de que
gaudila novella quan es publica, el 1954. A partir del relat de ’experi-
eéncia d’un professor rebel en una petita universitat britanica, Amis hi
desplega «una critica humoristica, perd implacable de la societat bur-
gesa» (Tasis 1964: 8) 1, més especificament, la de 'anomenada «New
Elizabethan Age» (Laskowsky 1998: 83). Per fer-ho utilitza, d’una
banda, un discurs indirecte lliure que reflecteix el punt de vista del
protagonista i, de ’altra, un estil «<unadorned, plain, clearly antiman-
darin» (Laskowsky 1998: 85). Es segurament la idea d’apostar per un
llibre d’exit i, a la vegada, llegible i de qualitat que degué empenyer el
traductor 1 ’editor a publicar-lo; sabent, alhora, que un dels grans
atractius de 1’obra el constituia, justament, la hilaritat que crea Jim
Welsh, un young angry man que, amb la seva conducta heterodoxa,
posa en evidencia la hipocresia del mén academic.

Per a La Mirada de Proa, Tasis tradui un assaig d’actualitat: La
proxima vegada, el foc, de James Baldwin (1966). Publicat el 1963,
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denuncia la situacié de marginacié i exclusié que vivia bona part de
la poblacié afroamericana als Estats Units. Baldwin, novellista i ac-
tivista social, escriu un allegat a favor de la necessitat de comprensié
mutua per part de les dues parts en que es divideix la societat
nord-americana a causa de la segregaci6. El llibre compta amb un
proleg de I’aleshores professor de la facultat de dret de la Universi-
tat de Barcelona Miquel Roca 1 Junyent, que, pensant en el lector
catala, contextualitzava el conflicte en el marc nord-america: la po-
sicié de Baldwin volia anar més enlla de I’aprovacid al Congrés de la
Llei d’Igualtat dels Drets Civils (1964), que, tot i establir, teorica-
ment, la igualtat juridica entre blancs i negres, implicava encara forts
prejudicis socials (Roca 1 JUNYENT 1966: 9). Per aixd Baldwin es
posicionava en contra de la integracid, en la mesura que sovint im-
plica un paternalisme del blanc cap al negre, 1 advocava per «la ma-
teixa transformacié de la societat, en la seva totalitat» (Roca 1 Ju-
NYENT 1966: 10). Aquest plantejament condiciona, en part, la mirada
que Tasis projecta sobre la ciutat de Nova York el 1966, quan assis-
ti al congrés mundial del PEN Club en representacié del PEN Ca-
tala. En el relat que fa del periple a America del Nord, avui (1967)
observa slums de poblaci6 afroamericana en determinats barris de la
ciutat i, tot recordant Baldwin, en relativitza el possible caracter vi-
olent. També recull una reveladora enquesta que la revista Newswe-
ek publica el 22 d’agost de 1966 sobre ’anomenat «problema negre»
(Tasts 1967: 80-82).

Finalment, el 1967, Proa dona a coneixer la traduccié —ja postu-
ma— de la biografia del musicoleg i premi Nobel 1954 Albert
Schweitzer, De la meva vida i el meu pensament. Aquesta obra, jun-
tament amb la Historia de San Michele, de Munthe, i el Pelegrinatge
als origens, de Lanza del Vasto, es pot posar en relacié amb la defensa
que, d’enca dels anys trenta, Tasis féu de les biografies novellades,
amb Stefan Zweig, André Maurois i Emil Ludwig com a referent, en
la mesura que eren instruments efigacos per a la divulgacié de la his-
toria i creaven una literatura de consum (ARIMANY 1967: 128).

A titol anecdotic, cal recordar les traduccions de poesia que Tasis
féu per a les felicitacions de Nadal que trametria a les seves coneixen-
ces, en part reproduides a la correspondéncia amb Tarradellas (TARr-
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RADELLAS & Tasts 2014: 150-151, 162-165, 200-201, 213-215). Entre
els autors traduits hi figuren, Paul Eluard, Francis Jammes, Laurence
Lerner, Francis Ponge 1 Allan Tate.

5. CONCLUSIONS

Resultat de ’obstinacié d’un homme de lettres apassionat per la
cultura, les traduccions de Rafael Tasis mostren, alhora, els éxits i les
limitacions de la voluntat continuista d’un dels agents més actius de la
cultura catalana. Exit en la mesura que incideixen en les qiiestions
palpitants del moment per mitja de la visibilitzacié d’unes obres que
sintonitzen amb el que es fa a Europa. Huxley als anys trenta o la
novella policiaca als anys seixanta sén indicadors d’aquesta voluntat
de sincronitzar, remoure i crear escriptors i lectors. Amb una diferen-
cia notable: el Tasis dels anys trenta pot introduir autors de rabiosa
actualitat (com Huxley), mentre que el de postguerra tracta el que les
esquerdes del franquisme li permeten (com les traduccions de novella
policiaca, que no poden emergir fins als seixanta). Limitacions per-
que, en la dificil intermitencia de Pexili 1 la postguerra, aquestes tra-
duccions foren objecte de censura i estigueren condicionades per al-
guns dels debats que atomitzaren el posicionament dels escriptors pel
que fa a la llengua literaria. Més enlla de ser obres pro pane lucrando
les traduccions de Tasis mostren la voluntat de professionalitzacié
d’un dels activistes que més tossudament volgueren connectar la cul-
tura amb la societat, fent-hi convergir els géneres 1 autors que li foren
més propicis. A més, es constata que Tasis progressa amb la traduc-
cid, hi apren 1 hi troba una font inesgotable de recursos per a ’obra
propia i, sobretot, per a ’obra collectiva.
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L’HISTORIADOR RAFAEL TASIS. UNA APROXIMACIO
Enric PujoL
Universitat Autonoma de Barcelona

1. PLANTEJAMENT INICIAL

El plantejament basic d’aquest escrit és el d’evidenciar que Rafael
Tasis ha de ser considerat com un historiador propiament dit, amb
tots els ets 1 uts. La seva obra historiografica, com s’intentard demos-
trar aqui, va ser ben notable; perd alldo més rellevant encara és el fet
que la dimensi6 historica impregnés gairebé la totalitat de la seva pro-
duccié escrita. Afecta, per tant, els diferents geéneres literaris que
conred i també la major part de la seva actuacié cultural i politica. Una
analisi minuciosa d’aquesta dimensi6 historica i historiografica, dona-
da ’'amplitud de I’obra escrita i de la seva actuacié personal, merei-
xeria un estudi més extens i aprofundit, rad per la qual entenem aquest
com una primera aproximacio.

Tasis, doncs, mereix, sens dubte, ser tractat com un historiador
tout court. Perod on cal situar-lo? En quin dels grans corrents que con-
figuraren la historiografia catalana del segle xx? Crec que és fora de
dubte que caldria incloure’l en el bloc dels historiadors republicans
progressistes 1 d’esquerres que, formats sota la dictadura de Primo de
Rivera, emergiren a principis dels anys trenta i que donaren suport a
la Generalitat republicana fins i tot en els moments més dificils de la
guerra civil del 1936-1939. Un grup que tingué com a caracteristiques
principals la defensa de la catalanitat, una visié historica progressista i
I’escrupolositat cientifica com a principi basic. Trencaren amb tota
concepcid cultural elitista 1 advocaren en favor de ’educacié de mas-
ses (combinaren I’alta investigacié 1 la divulgacié generalitzada); estu-
diaren els sobirans, perd no per cap velleitat monarquista, siné en la
seva qualitat de caps visibles d’un poble, d’una nacid; valoraren els
elements democratics de la historia autdoctona no com a nostalgia ro-
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mantica, sin com a projeccio en el passat dels seus ideals immediats;
i defensaren aferrissadament la necessitat que els historiadors i els in-
tellectuals en general es comprometessin amb el seu poble (Pujor
2003: 149). Aquest horitz6 historiografic renovat and acompanyat
també de noves vies d’interpretacid, de nous plantejaments i de noves
tematiques d’estudi. Entre les principals figures, caldria esmentar An-
toni Rovira i Virgili, Ferran Soldevila, Lluis Nicolau d’Olwer, Carles
Rahola, Jordi Rubié i1 Balaguer, Ramon d’Alos-Moner, Carles Pi Su-
nyer, Josep M. Batista i Roca, Alexandre Deulofeu o Artur Bladé i
Desumvila.

Es coneguda la pertinenca de Tasis a Accié Catalana i aixd encara
en facilita més la inclusi6 en el grup d’historiadors esmentat, ja que
alguns dels més significatius feien també part d’aquest partit, com Ni-
colau d’Olwer (que n’era un destacat dirigent), Ramon d’Alos-Moner
o Ferran Soldevila. La majoria de caracteristiques que hem atribuit al
grup son perfectament aplicables a Tasis i, sobretot, el principal tret
comu de tots els components que abans apuntavem: la defensa de la
institucionalitzacié politica i cultural feta per la Generalitat de ’etapa
republicana. Una defensa que es revela gens facil en ’etapa de guerra
1 que comporta per a molts I’exili 1 la incorporacid a la resistencia
contra la dictadura franquista, com fou també el seu cas.

Un darrer argument sobre la seva condicié d’historiador: el reco-
neixement com a tal per part dels seus collegues, més enlla de I’acord
o de la valoracié que li van fer com a professional. En aquest reconei-
xement fou clau la figura de Ferran Soldevila, amic i mestre, que ini-
cialment exerci una funcié d’autentic «padrinatge».

2. UNA PETITA DIGRESSIO

Abans de veure amb més detall com es concreta tot plegat en el
conjunt de ’obra de Tasis, deixeu-me fer una petita digressi6 sobre
per queé la historia es converti en una eina basica de la reconstruccié
nacional contemporania. De fet, la historia fou la font de legitimacié
(politica) de tot el moviment cultural de recuperacié nacional de la
contemporaneitat (ja d’enca de la Renaixenca) i també del mateix ca-
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talanisme politic des del seu origen (Puyor 2015). Tingué un pes deci-
siu al costat de ’argumentacié de caricter lingiiistico-cultural. Aques-
ta funcid es perllonga també al llarg de tot el segle xx (i encara ara ho
és), per més que aleshores ja s’aconseguissin unes institucions politi-
ques propies (Mancomunitat de Catalunya i Generalitat republicana)
que permeteren que, amb ’argumentaci6 historica i lingliistica, emer-
gis també una legitimaci6 juridica 1 politica.

Aquesta darrera legitimacid juridico-politica, perd, ben aviat
mostra les seves limitacions. La guerra civil n’evidencia la precarietat
1 el franquisme anorred, senzillament, tot I’entramat politic catala que
tant havia costat construir al llarg del primer ter¢ del segle xx. Amb la
dictadura del general Franco, la historia i ’explicacié lingtiistico-cul-
tural prengueren un nou protagonisme. La divulgacid i la recerca his-
toriques es convertiren aleshores en un front de combat de primera
linia. Recordem que el cantant Raimon, als anys seixanta i primers
setanta, cantava alldo de «ens amaguen la historia i diuen que no en
tenim, que la nostra és la d’ells». No ha de sobtar que, en aquest con-
text, Tasis es convertis també en un historiador. I que la dimensié6
historica impregnés el conjunt de la seva obra.

3. LA DIMENSIO HISTORICA EN L’OBRA LITERARIA DE FICCIO

A T’hora d’analitzar la dimensi6 historica que conté la literatura de
ficcié de Rafael Tasis (la novella, els contes i les peces teatrals), hi veiem
una atencié preferent per la historia més contemporania, precisament la
que el régim dictatorial va pretendre negar. En espera de fer una analisi
més aprofundida en el futur, aqui només apuntarem uns pocs exemples
ben significatius, un de cadascun dels tres generes esmentats.

Una de les mostres més aclaridores de la relaci6 entre novella i
historia és la novella Tres (Tasis 1962 1 1966). Fou segurament la més
ambiciosa 1 reeixida de les que va escriure. Conté també molts ele-
ments autobiografics i, sens dubte, intenta ser una mena de retrat ge-
neracional a partir dels tres protagonistes de I’obra. Va ser redactada
el 1944 a Paris, al llarg de tres mesos «sense dubtes ni marrades», com
va dir el mateix autor (Tasis 1966: 10). Guanyadora del premi Cata-
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lonia (Mexic) el 1953, és com una vasta cronica que comenga a les
darreries de la Primera Guerra Mundial i arriba fins a la guerra civil
del 1936-1939 per mitja de la vida de tres amics. L’aventura i la histo-
ria personal dels protagonistes es barregen amb la historia collectiva
d’aquells anys. El mateix Tasis en el proleg explica quin va ser el mo-
tor que el va dur a escriure-la: «Probablement, tant com la necessitat
de trobar una porta de sortida a les inquietuds incessants que eren la
meva existeéncia [...], hi havia en aquell afanyés escriure meu un deler
d’examinar les causes que havien conduit a aquella situacié en la qual
jo, 1 com jo tants altres milers de compatriotes, exiliats o dintre de la
nostra terra, ens trobavem» (Tasis 1966: 9). Comprendre, doncs, el
perque de la historia propia viscuda era un proposit fonamental de la
novella. No és un exponent evident del que ara en diem «egohistoria»
1 que hauria de ser la pretensié de qualsevol historiador que volgués
mereixer aquest nom?

Un altre exemple molt clar de la fecunda relacié entre literatura i
historia en la produccié tasiana és el conte breu «Dos hereus» (Tasis
1992). La tematica també fa referéncia a la guerra civil del 1936-1939
1, més concretament, a I'impacte del procés revolucionari desfermat a
’inici (en aquest cas, en un petit nucli rural). Els protagonistes, en
Cristofol 1 en Pere, dos cosins, tots dos sén hereus. L’un era el repre-
sentant de les forces d’ordre i, I’altre, era el discol, el republica (ler-
rouxista). Tots dos seran victimes d’un escamot revolucionari que es
dirigeix al front. Un tema espinds, sobretot per als qui havien fet cos-
tat al bandol republica, que Tasis sap tractar amb molt de coneixe-
ment de causa i que evidencia que, en la reconstrucci6 de la historia
recent, era dels partidaris de poder parlar de tot, sens tabus.

Com a darrer exponent, una pega teatral (amb for¢a similitud amb
el conte que acabem de considerar): Un home entre herois, que fou
estrenada a ciutat de Mexic, en una dnica representacid, com havia
explicat Avelli Artis-Gener, Tisner (Tasis 1992). Aquest és Iargu-
ment, segons les paraules d’Artis-Gener:

En una masia francesa on ja tenen refugiat un jueu alemany que la
Gestapo cerca aferrissadament, han acollit un paracaigudista angleés i el
tenen amagat a les golfes. La Gestapo assetja la casa i no para d’efectu-
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ar-hi registres i el paper definitivament salvador del pilot caigut és as-
sumit per aquell jueu vell, que es lliura als alemanys per tal d’apaivagar
llur recerca. Es ell, ’home entre els herois.

En aquest cas, el marc és el de la Segona Guerra Mundial, un con-
flicte que afecta directament molts exiliats catalans que tingueren com
a terra d’acollida els paisos que participaren en aquella contesa.

I, encara, en aquesta consideraci6 sobre la dimensi6 historica en la
seva obra de ficcid, caldria fer una breu referéncia al paper de la histo-
ria, no com el context en qué es desenvolupa ’accid, siné com a font
d’inspiracid literaria: la historia presa com a erudicid. Aquest seria el
cas de La Biblia valenciana. El coneixement sobre aquesta traduccié li
serveix per a donar un gruix erudit a una trama que hem d’englobar en
el génere de la novella negra. I cal recongixer que I’esmentada Biblia té
una base historica i un rerefons de misteri i de mite més interessant
que no una inventada i inversemblant estatueta originaria de Malta
que és la base de la trama d’E! falcé maltés, de Dashiel Hammet (inde-
pendentment de la valua i la popularitat literaries d’una 1 altra obra).

4. ELS EGODOCUMENTS

Al costat de la produccié de ficcid, no es pot deixar de considerar
també el que podem qualificar d’egodocuments, que de fet constituei-
xen, ells mateixos, una font historica de primera magnitud. En aquest
sentit, cal esmentar en primer lloc Les presons dels altres (Tasts 1990).
El llibre narra la seva experiéncia com a «escarceller d’ocasié», segons
les seves paraules (en realitat, director general de Serveis Correccionals
1 de Readaptaci6 de la Generalitat de Catalunya). Una funcié assumida
per coheréncia amb la seva maxima de «voluntat de servei» i per amistat
amb el conseller Pere Bosch Gimpera i al subsecretari Eduard Ragasol.
En el proleg, Albert Manent en féu aquesta valoracio:

Les presons dels altres és un llibre viu, sincer, de confessié personal,
escrit sens dubte directament a maquina. Tasis no s’esta de condem-
nar-hi alld que creu condemnable, com els camps de treball dels Omells
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de Na Gaia. Les presons dels altres és un dels pocs testimonis de prime-
ra ma en la nostra llengua sobre un aspecte ben concret de la reraguar-
da durant la guerra civil. D’aci el seu valor extraordinari de document.
(Tasrts 1990: 9)

Aix0 darrer explica que I’edici6 estigués enriquida amb notes his-
toriques de Josep Benet i un voluminds apéndix documental. Per la
tematica abordada, va ser un titol impublicable durant molts anys, rad
per la qual no va sortir fins al 1990, gairebé cinquanta anys després de
la redaccid a Iexili (data que podem saber perque al final del manus-
crit consta: «Parfs, agost del 1941»).

Dins d’aquest mateix apartat, caldria incloure-hi altres escrits si-
milars, com el Diari intim (no editat fins al 2011), centrat en I’etapa de
preguerra, i unes Memories d’exili que sembla que, donades a un edi-
tor per a la publicacié, es van perdre.!

Una consideracié a part mereix tot I'immens bloc de la seva cor-
respondencia, I’estudi i la publicacié de la qual tot just fa poc que s’ha
iniciat i que, per tant, es troba «en construccié». Es tracta d’una docu-
mentacié d’un altissim intereés; no en va, el coneixement d’aquesta
mena de documents sempre obre noves perspectives sobre I’actuacié
cultural i politica d’un autor, sovint, insospitades. Recentment, s’han
publicat aquests volums: L’espantds és el buit, el desert. La correspon-
dencia entre Rafael Tasis i Ramon Xuriguera (Camps 2010), Fe de
vida. Cartes a Rafael Tasis (CALDERS 2012) 1 Estrictament confidenci-
al (TARRADELLAS & Tasts 2014). Esperem que ben aviat es pugui am-
pliar la nomina de titols.

1. L’informador d’aquesta noticia ha estat escriptor i editor Manuel Costa-Pau,
que aleshores treballava per a I’editorial Alfaguara i que va participar personalment en
aquell tracte. Segons ell, era un projecte editorial que prenia com a base algunes cartes
reals de Tasis escrites a diferents corresponsals durant aquella etapa de la seva vida.
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5. LES MONOGRAFIES HISTORIQUES

A Phora d’analitzar la produccié més propiament historiografica
de Rafael Tasis, cal considerar, en primer lloc, les monografies histo-
riques, fruit d’un intens treball de recerca. En aquest bloc, hi prenen
un relleu especial els dos estudis que va dedicar a Pere el Cerimonids,
publicats ambdés el 1954.

Sembla que va ser la lectura de la cronica de Pere el Cerimonids el
que el va dur a redactar un primer llibre sobre aquest rei, La vida del
rei en Pere I1I (1954), segons Ferran Soldevila apuntava en el proleg
del mateix volum. Per dur a terme aquest primer treball, prou labori-
6s 1 complicat, a part del suport de Soldevila, Tasis va poder comptar
amb un amic 1 mentor (un historiador de prestigi) que 1’ajuda i del
qual només diu les inicials en la dedicatoria que obre el volum: «A
L.N.O., que m’encoratja a escriure aquest llibre 1 volgué corregir-ne
els errors». Les inicials a penes dissimulen el nom: Lluis Nicolau
d’Olwer, un dels cap de brot del grup d’historiadors al qual alludiem
al principi, que malauradament no va poder retornar mai al pais i que
mori a ’exili, a Méxic, el 1961.

L’estudi de Tasis va ser comengat a I’exili, al final del 1942. El va
completar després del retorn i el presenta, el 1949, a un dels concursos
de P'Institut d’Estudis Catalans, en el qual fou premiat. Arran de la
publicacid, Soldevila afirma: «Des d’aquella obra, Tasis i Marca fou
considerat com un historiador amb qui es podia comptar» (SOLDEVI-
LA 1967). I aixd perque, com reconeixia el mateix Soldevila, «el regnat
de Pere el Cerimonids és alhora un dels més llargs 1 un dels més defi-
cientment estudiats de la nostra historia».

La bona acollida rebuda féu possible que tornés a abordar aquest
regnat el mateix any 1954 per a la colleccié «Biografies Catalanes»,
dirigida per Jaume Vicens Vives. El titol d’aquesta segona incursid
fou Pere el Cerimonids i els seus fills, ja que en la part final va incloure
també, com indica el titol, el regnat de Joan I'1 el de Marti ’'Huma. Cal
dir, perd, que Tasis va haver d’entomar aquest encarrec perqué un
altre especialista, Ramon Gubern, no va poder assumir-lo. De fet, el
director de la colleccid se’n va doldre, en una carta, del 29 d’agost de
1957 a Josep Ferrater i Mora, que no deixava gaire bé Tasis: «De mo-
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ment us faig enviar Els capitans generals de Mercader i Pere el Ceri-
monids, de Tasis [...]. L’obra d’en Tasis és molt més fluixa. Perd un tal
Gubern, deixeble meu, i dels intelligents, que la tenia compromesa, va
renunciar-hi després d’una estada de dos anys a Anglaterra» (VICENS
V1ives 1994). Convé remarcar, perd, que si la va incloure a les Biogra-
fies Catalanes era perqué complia uns minims de rigor i dignitat, que
Vicens solia posar sempre en uns nivells molt alts.

Malgrat aquestes circumstancies 1 reticéncies, el llibre suposa la
consagracié de Rafael Tasis com a historiador. Com Soldevila asse-
nyala: «Acabat d’arribar, com aquell qui diu, a la palestra, el seu nom
apareixia al costat dels millors especialistes de la nostra historia, en pla
d’igualtat, en una colleccié d’alta solvencia. I no sols era la consagra-
cid, sind que era també el compromis 1 estimul. Tasis 1 Marca podria
seguir essent literat, perd ja no podia deixar de ser historiador» (Sor-
DEVILA 1966).

L’estudi que en la part final de I’obra va fer sobre Joan I segura-
ment I’esperona a aprofundir en I’analisi del seu regnat i a esdevenir
finalment el biograf del monarca, del qual no hi havia practicament
monografies extenses en aquells moments. Aixi, sorgf el llibre Joan I,
ret, cacador i miisic (1959), que compta amb un proleg d’un altre his-
toriador destacat, J. Ernest Martinez Ferrando, director de I’Arxiu de
la Corona d’Aragé.

Amb aquest treball, segons Soldevila, Tasis arribava a la maduresa
com a historiador: «la nova obra marcava un pas més, decisiu, cap a la
integracié de Iautor dins el cercle dels metodes historiografics i de la
reconstruccid historica. En La vida del rei en Pere I11, el literat enca-
ra aconseguia alguna vegada (rara vegada, val a dir-ho) imposar-se a
’historiador; en el Joan I, el literat se cenyia estrictament a la seva
missio de vivificar la Historia» (SOLDEVILA 1966). I més endavant, per
evidenciar el bons resultats obtinguts per Tasis en aquest estudi, el
mateix Soldevila afirmava: «Les revistes especialitzades, alguna de tan
severa (generalment) en les seves critiques com I'fndice Histérico Es-
pariol tractaven ’obra amb tota deferéncia. L’historiador podia seguir
endavant» (SOLDEVILA 1966).
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6. ELs ESTUDIS SOBRE LA PREMSA 1 SOBRE L’EXILI DEL 1936-1939

A part de les monografies erudites centrades en els reis catalans
que ja hem esmentat, I’aportacié historiografica de Rafael Tasis es re-
vela molt valuosa sobretot en dos ambits que, en el seu temps, eren
molt poc conreats: la historia de la premsa 1 la historia de Pexili catala
del 1936-1939. De fet, cal considerar-lo com un veritable pioner en
aquests camps tematics.

Tasis fou el coautor d’una monumental Historia de la premsa
catalana (1966), publicada en dos gruixuts volums, conjuntament
amb Joan Torrent i Martinez, colleccionista i gran especialista en el
tema, que ja havia donat a coneixer La presse catalane depuis 1641
jusqu’a 1937 (1937). De fet, és ’obra historica que més popularitat li
provei, ja que fou una guia imprescindible per als estudiosos del
tema durant molts anys i es converti en un titol de referéncia (que
tothom coneixia, més que pel titol, pels cognoms dels dos autors: el
«Tasis 1 Torrent»).

Certament, en I’etapa de preguerra, ja s’havia comencat a estudiar
seriosament la historia de la premsa catalana (especialment en la déca-
da dels trenta) i, en aquest sentit, cal esmentar els treballs de Joan
Givanel, Lluis Bertran i Pijoan, Josep M. Miquel i Vergés 1 el mateix
Joan Torrent (TavEra 2003). La guerra suposa, com en tants altres
ambits, una ruptura brutal. Calia recuperar la feina feta, completar-la
1 ampliar-la, perd sobretot calia treure aquests estudis de la cleda eru-
dita i academica i oferir-los a un public culte més ampli. Aquesta fou
la gran aportacié del llibre de Tasis i Torrent: una gegantina recopila-
ci6 de dades, organitzada de manera sistematica (cosa que en facilitava
la consulta), referida a la premsa en catala publicada durant més de
tres-cents anys, del 1640 al 1965.

Encara avui, els editors del Cataleg historic general de la premsa
en catala diven de obra: «La Historia de la premsa catalana de Joan
Torrent i Rafael Tasis, tot i que no esta concebuda com un cataleg[...],
és molt interessant per a la recerca a Catalunya, ja que abraca el peri-
ode posterior a 1925, on acaba Givanel, i aporta articles descriptius i
valoratius de molt interes pel que fa ala comprensié de la importancia
1 significaci6 de les publicacions» (GuiLLaMET & MauRI 2015).
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L’aportacié de Tasis pel que fa al coneixement de I’exili desfermat
per la guerra civil del 1936-1939 i la victoria franquista també ha de
ser considerada de primerissim ordre. No podem oblidar la seva im-
plicacié directa en aquest episodi historic. Ell mateix fou un dels exi-
liats del 1939 a la republica francesa, que no va poder retornar fins al
1948. La propia vivencia li va permetre parlar amb coneixement de
causa del fet 1 emprendre una reflexié aprofundida sobre la situacié i
la significacié d’aquella expatriacié, que en bona part va recollir a
«Carta a un exiliat» i a altres escrits. Aquesta carta era en realitat un
assaig, datat el 1965, en que defensava la necessitat del retorn: «Cada
catala que retorna a la patria és [...] un reforg en la tasca que cada dia
ens cal dur a terme, un nou constructor de la Catalunya del dema, a
base dels materials de qué avui disposem 1 sense oblidar les experien-
cies d’ahir» (Tasis 2012: 232-233). El text no va ser publicat fins al
2012. Sabem, perd, que fou polemic entre la comunitat d’exiliats i mo-
tiva una discussi6 epistolar amb el president de la Generalitat de Ca-
talunya, aleshores a I’exili, Josep Tarradellas. S’han editat darrerament
les cartes que s’intercanviaren (TARRADELLAS & Tasis 2014). El 2 de
gener de 1966 Tasis li explicava la intencié de publicar I'assaig, li re-
produia el fragment inicial sobre el proposit de I’escrit i li n’adjuntava
un esquema: «M’ha semblat que us interessaria de coneixer ’esquema
projectat d’aquest llibre, 1 us ’adjunto, tot i sabent que, un cop estigui
escrit, si és que arribo a acabar-lo, el seu contingut pot ésser molt di-
ferent del que preveia en comengar-lo —per0 les idees seran les ma-
teixes, basicament» (TARRADELLAS & Tasts 2014: 217-218). La replica
de Tarradellas fou una llarga carta que va tardar gairebé tres mesos a
escriure (és datada el 26 de gener de 1966). L’advertia que «correu el
perill de desviar-vos de la linia de pensament en la qual, durant prop
de mig segle, els catalans han lluitat per tal de no allunyar-se’n» (TARr-
RADELLAS & TAs1s 2014: 226). I hi afegia:

Dieu que els exiliats han comes errors. Tothom n’ha comes! I els que
no son exiliats també! El que ha passat en aquests darrers vint-i-cinc
anys és prou important, descoratjador i entusiasmant perqué —em
sembla— no hi pugui haver ningd que critiqui el que han fet els uns o
han deixat de fer els altres; ni la posicié dels que varen creure que te-
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nien de restar al pais, ni la dels que en sortiren, ni la d’aquells que hi
han tornat. (TARRADELLAS & Tasts 2014: 228)

La carta de Tarradellas fou una de les més llegides, de les que cir-
cularen en la clandestinitat, perqueé també hi criticava obertament, i
durament, Omnium Cultural i destacats dirigents com Claudi Amet-
lla. Malgrat la reprovacié de Tarradellas, és molt possible que Tasis
hagués publicat I’assaig, perd la mort sobtada, aquell mateix 1966, li
va impedir d’acabar I’obra.

Enlla de consideracions d’estrategia politica, la reflexi6 de Tasis
sobre Iexili va ser aprofundida i per aix0 en va saber valorar la signi-
ficacié i la importancia. Fou molt conscient de la necessitat de preser-
var 'immens llegat que constituia tot allo que els exiliats havien fet 1
feien en els diferents paisos d’acollida. A la practica, Tasis va esdeve-
nir el «consol dels exiliats» a I'interior, segons la definicié del seu amic
i1seguidor Albert Manent (2008: 203). El terme utilitzat per Manent és
molt encertat; no en va fou el principal continuador, en aquesta fun-
cid, de la tasca empresa per Tasis. En una entrevista del 2003, Manent
explic quina fou la relacié que tingueren:

Ens véiem tres cops per setmana a la seva botiga del final de la Rambla.
Ja el 1952 li comprava la revista Pont Blan (dirigida per Viceng Riera
Llorca, editada a Méxic, i que tenia com a objectiu contactar els nuclis
culturals de I’exili amb els de 'interior), que ell rebia des de Franca.
Tasis n’era un collaborador destacat, ja que feia de corresponsal a I'in-
terior. Solia utilitzar el pseudonim de Blanguerna. Aixi, gracies a les

seves croniques, ens podiem assabentar com havia anat, per exemple, la
Nit de Sant Llicia. (Puyor 2003: 228)

En aquella mateixa ocasié, Manent també comentava com i quan
es produi el relleu en aquesta feina de «consol dels exiliats»: «Va ser
arran de la seva mort el 1966. Ho vaig haver de fer gairebé per forca,
ja que algd havia de fer aquest paper basic de relligament dels dos
mons culturals» (Pujor 2003: 228).

De fet, no era altre 'objectiu de ’actuacié de Tasis: relligar exili 1
interior, de manera que, en el futur, es pogués escriure una historia
conjunta, que no sacrifiqués o marginés els exiliats i llur aportacié (un
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risc encara avui ben real). En aquest sentit, desplega una gran activitat:
des d’articles per a la premsa d’exili fins a la difusi6 de les publicaci-
ons de I’exili a 'interior. Alguns d’aquests articles ja s’han publicat,
com els que integren Les raons de Iexili (2012), altres encara resten
inedits. El seu epistolari també constitueix una base documental de
primer ordre. Encara caldria comptabilitzar algunes obres referides al
tema que redacta de manera anonima i que publica clandestinament,
com és el cas de Morts a Pexili, vivents en la historia (1962), que aple-
gava les biografies de Pompeu Fabra, Antoni Rovira i Virgili i el car-
denal Francesc Vidal i Barraquer, tres personalitats carismatiques que
revelaven la importancia intellectual, politica i ética de ’exili, com la
complexitat i pluralitat ideologica. Ell mateix edita el llibre a Barcelo-
na, per bé que constava que ’havia publicat un suposat Patronat de
Cultura Popular radicat a Ginebra.

7. OBRES HISTORIQUES DE SINTESI I DE DIVULGACIO

Les dots d’escriptor de Rafael Tasis es revelaren plenament en les
obres de sintesi 1 de divulgacié historica, sobretot durant la segona
meitat dels anys cinquanta 1 els anys seixanta, I’etapa de la seva pleni-
tud com a historiador. Certament, ja havia comengat a publicar-ne
durant els anys trenta, com és el cas de Les pedres parlen (1937), i
també durant I’exili, amb titols que podem englobar en aquest grup,
com Histories de coneguts (1945).

Un relleu especial pren el seguit de petites monografies que va
redactar per a la colleccié «Episodis de la Historia», impulsada el
1960 per P’editor Rafael Dalmau i dirigida per Ferran Soldevila (encara
avui és una collecci6 viva). En el seu moment, davant la impossibilitat
d’editar una revista d’historia en catal3, la colleccié féu una funcié de
suplencia. La venda es va fer per subscripcié 1 cada mes el client en
rebia un volum. L’estudiés de la colleccid, Valenti Gual, ha explicat:

De fet, estava previst de fer aparéixer una cinquantena de titols i, pot-
ser, deixar-ho cérrer. Es considerava que el mercat no donaria per a
tant. Pero ’exit de P’edicid va ser esclatant 1 es va arribar a superar el
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miler de subscriptors. Fer-se subscriptor era una forma més de militar
en la resistencia antifranquista, de contribuir al desvetllament cultural
d’un poble. A més, 1 és clar, s’obtenia un producte d’un interés cultural
innegable. (GuaL 1995)

Tasis va obrir la colleccid, el mateix 1960, amb Les unions de no-
blesi el rei del punyalet. 1 seguiren altres titols: L’expedicié dels almo-
gavers (1960), La revolucié francesa i Catalunya (1962) i La vida de
Ramon Muntaner (1964).

També del 1961 és ’extens llibre Barcelona. Imatge i historia d’una
ciutat, una mena de biografia de la capital catalana i un exemple desta-
cat, en aquell temps, del conreu de la historia local. Pdostumament es
publicaren sintesis redactades els darrers anys, com La Renaixenca ca-
talana (1967) o Els jocs Florals de Barcelona en I’evolucio del pensament
de Catalunya (1859-1958) (1997). 1 encara resten alguns treballs inedits
que caldria incloure en aquest apartat, com L’histoire d’un vieux pays
d’Europe, manuscrit de 24 pagines del qual donen noticia Montserrat
Bacardi 1 Francesc Foguet a El revulsiu del catalanisme (Tasts 2015).

En un ambit de divulgacié i de sintesi caldria consignar també els
nombrosos articles de caracter historic, publicats en diferents mitjans,
molts dels quals s6n peces molt solides (tant des d’un perspectiva histo-
riografica com literaria). Aixi, hi trobem veritables monografies sobre
un tema (com és el cas de «Historia de la Revista de Catalunya», publi-
cada a la mateixa Revista de Catalunya, el 1967), semblances d’historia-
dors (com «Balang de I'obra de Pere Bosch Gimpera en els seus setanta
anys», a Serra d’Or, el gener de 1964) o escrits de critica historiografica
de primera (com «Nova edicié de la Historia de Catalunya de Ferran
Soldevila», a Serra d’Or, el setembre de 1964). Convindria fer-ne un
recull, que, a part que constituiria segurament una sorpresa per a molts,
reforcaria de manera incontestable la seva valua com a historiador.

8. LA RELACIO SOLDEVILA-TASIS

En aquest repas general, no pot faltar un apartat dedicat a la rela-
ci6 Soldevila-Tasis, que al principi ja hem apuntat, a causa de 'impor-
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tant paper de mestratge i padrinatge exercit per Soldevila damunt seu,
sobretot a I’hora d’abordar les obres de caracter més explicitament
historiografic.

L’amistat entre tots dos devia partir segurament de I’afinitat poli-
tica. Tot dos s’afiliaren a Acci6 Catalana, per bé que Soldevila deixa el
partit el 1932, en desacord per no haver pactat amb Esquerra Republi-
cana de Catalunya el 1931 1, també, per preservar la seva independen-
cia. Malgrat aquest distanciament, tots dos coincidiren en el mateix
posicionament de defensa de la Generalitat republicana en els dificils
moments de la guerra. En el dietari de Soldevila, inclos a Al llarg de la
meva vida (1970), Tasis hi apareix en diferents ocasions. L’any 1938
consta que Tasis li encarregd un resum d’historia de Catalunya que
sabem que Soldevila completa i que li lliura el juliol de 1938, perd que
aleshores no es publica.

Ja hem fet esment dels escrits de Soldevila sobre Tasis. Es I’histo-
riador que més el valora i que, com hem vist, analitzd més detallada-
ment el conjunt de la seva produccid historiografica, en diferents ar-
ticles que han esdevingut uns referents imprescindibles a ’hora
d’apreciar-lo com a historiador (SOLDEVILA 1966 1 1967).

Inversament, a part de la ja esmentada critica que féu de la sego-
na edici6 de la Historia de Catalunya de Soldevila per a Serra d’Or,
Tasis li prologa el llibre Els catalans i Pesperit bellicés, que incloia
també una extensa nota biografica sobre Soldevila, on feia una clara
defensa del valor i la vigencia historiografica de ’aportacié soldevi-
liana (Tasr1s 1966). Aixi, afirmava que Soldevila havia sabut assimilar
els nous corrents historiografics del moment, dominats per la histo-
ria socioecondmica, perd «sense caure en cap dels perills que oferia
I’s 1 abus del document pelat, de I’estadistica o de la interpretacié
estrictament materialista d’unes contingéncies socials» (Tasts 1966:
10). Tasis estimava de Soldevila, d’una manera especial, la seva con-
dicié d’escriptor:

Escriptor de raga, com ho fou Antoni Rovira i Virgili i no gaires histo-
riadors moderns més, posseeix unes qualitats literaries que fan que els
seus manuals d’historia, les seves biografies, les seves monografies, tin-
guin, ultra 'autoritat que els déna I’erudicid escrupolosa i 'amplitud
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de visi6, la sobrietat eloqiient de P’estil, el domini de I'idioma, la psico-
logia dels personatges i ’aguda penetracié del trag que caracteritza els
més grans d’aquests rars personatges que son els historiadors-escrip-
tors, es diguin Macaulay o Michelet, Gibbon 0 Mommsen, Carlyle o
Toynbee. (Tasis 1966: 9-10)

Naturalment, existia en el fons de la relacié una sincera amistat
personal, que, al marge dels articles periodistics, podem seguir també
en la correspondéncia que mantingueren. Amb Josep Clara, hem fina-
litzat ’edicié de les Cartes de Ferran Soldevila (per a I'Institut d’Es-
tudis Catalans, en premsa) i podem donar un testimoni ben elogiient
del que acabem de dir, com és aquesta carta del 29 d’octubre de 1964:

Estimat amic Tasis,

Les causes de gratitud envers v6s se succeeixen amb tanta d’inten-
sitat aquests darrers temps, que gairebé no arribo a expressar-vos el
meu agraiment. A tots els motius enllacats amb ’homenatge que els
amics han volgut organitzar i en qué v6s haureu estat qui ha menat la
iniciativa i la realitzacid, el dia mateix dels meus setanta anys ha vingut
a afegir-se, delicadament, aquest recull de poesies de Sant Joan de la
Creu, amb la sorprenent versi6 francesa siscentista que ’acompanya,
tot realgat amb I’esplendida edicié de bibliofil i el vostre prefaci, tan
ajustat i tan reeixit en el doble aspecte critic i literari, 1 encara la vostra
dedicatoria, que tant aprecio, perqueé fins rebaixant-ne la part que la
vostra benvolenga ha volgut posar-hi, resta sempre un motiu de satis-
faccid 1 de reconeixenca per a aquell a qui s’adrega.

Aprofito aquesta avinentesa per reiterar —aquesta vegada per es-
crit— tot el meu agraiment als Santamaries,? comengant pel nostre bon
amic Antoni Bergés, sempre desvivint-se pels altres.

Us saluda molt cordialment el vostre amic

F. Soldevila

2. Els membres de la penya Joan Santamaria. Tasis fou I’autor d’un opuscle dedi-
cat a aquesta penya: Historia d’una penya literaria (1965), que fou la nadala que aquell
any trameté als amics.
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9. CONSIDERACIONS FINALS

No es pot cloure aquest article sense esmentar, ni que sigui de
passada, els estudis d’historia literaria de Rafael Tasis, ambit en el qual
ara té un reconeixement ben merescut, sobretot pel que fa als treballs
referits a la novella. A titol de mer recordatori esmentem Una visic de
conjunt de la novella catalana (1935), La literatura catalana moderna
(1937) 1 La novella catalana (1955). Al costat d’aquests titols emble-
matics, caldria afegir-hi nombrosos articles i altres obres, com Anto-
logia de la poesia catalana. De Ramon Llull a Verdaguer (1949) o laja
postuma Un segle de poesia catalana (1833-1953) (1968).

Malauradament, no podem entrar a considerar aqui I’obra de re-
flexio politica, en la qual el pes de I’argumentacié6 historica és també
molt important, com es pot comprovar amb un simple cop d’ull a E/
revulsiu del catalanisme (Tasts 2015). A IGltim, cal fer un esment
brevissim de la seva ingent feina de promotor d’iniciatives historio-
grafiques 1 culturals (enlla de la produccié propia). Una tasca que
aborda al llarg de tota la trajectoria, iniciada als anys vint 1 trenta,
continuada en els dificils anys de la guerra civil 1 encara aprofundida
durant la llarga nit del franquisme. Durant la dictadura, la seva actua-
ci6, centrada sobretot en conferéncies 1 edicions, fou considerada
subversiva, la qual cosa li costa un seguit de multes quantioses i una
vigilancia constant per part de la policia del régim, com Montserrat
Bacardi i Francesc Foguet han explicat amb abundant documentacié
en un annex d’El revulsiu del catalanisme (Tasis 2015).
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1. LIMINAR

La correspondéncia entre els intellectuals exiliats i els que ro-
manien a l’interior de la Catalunya franquista és una font basica
per a coneixer de primera ma no tan sols la personalitat dels seus
autors —i la seva activitat creadora— sin6 també per a illuminar
zones ombrivoles de la literatura, la cultura, la politica i la historia
del nostre pais. De tota manera, a I’hora d’acarar-nos amb aquest
material és bo recordar les consideracions d’Enric Bou, qui asse-
nyala que «la carta ocupa un lloc especial entre els textos de ’es-
criptura autobiografica. Es, fins a cert punt, contradictori que la
considerem un text literari de dimensié publica, ja que, en princi-
pi, la carta, més que en cap altre cas de la literatura del jo, no és
pensada per a la difusié publica, i s’adreca a un lector dnic, privat.
El fet de publicar-les implica una transgressié de la intimitat del
corresponsals» (Bou 1993: 128). I I’epistolari de Tasis, com veu-
rem, no n’és cap excepcid. Ara bé, cal tenir present que en un peri-
ode com el franquista en queé tota manifestacid es va veure obliga-
da a fer-se en la clandestinitat, la correspondeéncia privada entre
politics 1 escriptors esdevé d’un valor incalculable. Les cartes, per
tant, es van convertir en una forma de comunicacié vital per a ver-
tebrar el teixit cultural i politic. I també en una manera de mante-
nir viva la veu d’aquells que havien estat testimonis d’una &poca
—els anys mitics de la Republica— i que lluitaven per endegar el
seu activisme en tots els ambits possibles. Unes lletres gelosament
guardades per Tasis i els seus corresponsals, conscients de la seva
importancia, i que, en paraules de Ramon Xuriguera, un dels seus
interlocutors més fidels, «constitueixen, a més de llur valor especi-
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fic, la continuitat de la vida de la llengua durant aquests anys ad-
versos» (29-VI-1952, Camps 2010: 138).!

No és sobrer recordar que Tasis, des que va retornar el juliol de
1948 del seu exili a Paris, a causa de motius familiars 1 economics —la
mort del seu pare el va obligar a prendre les regnes del negoci de la
familia, una llibreria, impremta i papereria a la Rambla dels Caputxins
de la seva Barcelona natal—, es va convertir, gracies a les cartes eme-
ses 1 rebudes, en un «nus de comunicacions» (MANENT 1986: 177)
entre el moén de la diaspora i I'interior del pais; a més, va participar, de
manera activa, en la represa cultural i en la resisteéncia politica contra
la dictadura franquista, tot collaborant en nombroses publicacions,
premis literaris, iniciatives editorials i projectes, sempre amb una fina-
litat de servei a Catalunya.? Només unes mostres, entre les moltes que
podriem aportar, de la infatigable tasca desenvolupada per Tasis du-
rant els anys obscurs de la postguerra: aixi, en una carta tramesa a
Viceng Riera Llorca afirmava que «encara avui treballo [en el negoci
familiar], sense cap velleitat literaria, de nou a dues i de quarts de
quatre a quarts de deu, amb unes vacances maximes de vuit dies
—JI’any passat no vaig poder fer-les» (2-11-1958, Tasis 2011: 409),
mentre que en una altra adrecada a Josep Tarradellas, deia que «Potser

1. Per tal de situar temporalment la informacié que ens proporciona I’epistolari,
donarem al llarg del nostre discurs entre paréntesi la data d’escriptura de les lletres,
seguida, si escau, de la referéncia bibliografica.

2. Amb afany d’exhaustivitat, indiquem el nom dels corresponsals de Tasis que
hem pogut localitzar: Avelli Artis i Balaguer, Avelli Artis-Gener (T7sner), Agusti Bar-
tra, Artur Bladé 1 Desumvila, Ferran Canyameres, Maria Aurelia Capmany, Josep
Carner, Josep Carner-Ribalta, Jordi Pere Cerda, Ferran Cuito, Francesc Curet, Salva-
dor Espriu, Angel Ferran, Lluis Ferran de Pol, Pere Foix, Ramon Folch i Camarasa,
Carles Fontserg, Josep M. Francés, Joan Fuster, Pau Garsaball, Sebastid Gasch, Ven-
tura Gassol, Josep Gimeno-Navarro, Julidin Goméz Garcia (Julian Gorkin), Domenec
Guansé, Miquel Guinart, Od6 Hurtado, Palmira Jaquetti, Gracia B. de Lloreng, Al-
bert Manent, Pere Mas i Perera, Francesc de B. Moll, Hipolit Nadal i Mallol, Joan
Oliver, Rafael Patxot, Ramon Peypoch, Joan Prat (Armand Obiols), Carles Riba,
Viceng Riera Llorca, Merce Rodoreda, Joan Sales, Joan Sallarés, Francesc Salvat, Mau-
rici Serrahima, Ferran Soldevila, Josep Tarradellas, Estanislau Torres, Joan Triadd,
Bonaventura Vallespinosa, Lloreng Villalonga, Maria Villangémez, Eugeni Xammar 1
Ramon Xuriguera.
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és una vana presumpci6 perd em sembla que la que faig —llibres, ar-
ticles, conferéncies— és bastant ttil i no em planyo que no em deixi
gaire temps per reposar» (14-IV-1960, TARRADELLAS & Tasis 2014:
128). Un activisme que també li reconeixen altres corresponsals: Xu-
riguera lloava «la vostra capacitat de treball i el vostre valor civic en
els escrits que llegeixo, d’aci d’alla, i en els llibres que veig anunciats»
(19-V-1961, Camps 2010: 223), mentre que Armand Obiols ho feia,
irdnicament, mitjangant la poesia:

Aqui dorm Tasis, retut,

—diu la pedra—

pero s’erra;

aplica 'orella a terra:

no sents el so d’Underwood (16-VII-1945).3

Una darrera asseveracié abans d’entrar en materia: no pretenem
abastar la totalitat de ’epistolari tasia (que, pel cap baix, seria objecte
d’unes quantes tesis doctorals) sind presentar-ne una tria representa-
tiva, amb una intencionalitat més descriptiva que interpretativa, que
inclou no només la correspondéncia publicada (amb Pere Calders,
Joan Fuster, Josep Tarradellas i Ramon Xuriguera), siné també la ine-
dita que, al nostre parer, presenta un destacat interés (serien els casos
d’Avelli Artis-Gener, Agusti Bartra, Doménec Guansé, Joan Oliver i
Merce Rodoreda).*

3. Es tracta d’una serie de dotze epitafis dels quals reproduim dos més. El pri-
mer: «Tasis 1 Marca ha viscut / 1 ha mort —historia succinta— / d’una hemorragia de
tinta: / cap a quin cel promogut?». El segon: «Dins la caixa que ’emmarca / aterrat per
sempre més, / aqui jeu Tasis 1 Marca / ha buidat deu mil tinters.» Una extensa carta
d’Obiols a Tasis va ser publicada, amb el titol de Bordeus. 45, per la Fundacié La Mi-
rada de Sabadell el 2004, amb un proleg d’Anna Maria Saludes i Amat.

4. Les cartes d’Avelli Artis-Gener, Carles Fontseré, Doménec Guansé, Joan Oli-
ver, Armand Obiols i Mercé Rodoreda que citem procedeixen del Fons Rafael Tasis
(Universitat Autonoma de Barcelona) i del Fons Montserrat Tarradellas i Macia (Mo-
nestir de Poblet). També donem noticia de les enviades per Tasis a Agusti Bartra (Fons
Agusti Bartra i Anna Muria, Arxiu Historic de Terrassa), Joan Oliver (Fons Joan
Oliver, Arxiu Historic de Sabadell) 1 Merceé Rodoreda (Fons Merce Rodoreda, Insti-
tut d’Estudis Catalans).
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2. LA CORRESPONDENCIA AMB L EXILI AMERICA

La relaci6 de Tasis amb els exiliats del continent america —espe-
cialment amb el nucli que residia a Meéxic— va ser molt estreta. Uns
apunts per tal de contextualitzar els epistolaris que comentarem. En
primer lloc, Tasis va collaborar a les publicacions mexicanes La Nos-
tra Revista (1946-1954), fundada per Avelli Artis i Balaguer, La
Nowva Revista (1955-1958), creada pel seu fill Avelli Artis-Gener, i
Pont Blau (1952-1963), que tenia com a alma mater Viceng Riera i
Llorca (NOGUER 2007); perd també a la xilena Germanor (1945-
1959), durant els anys que la va dirigir Domenec Guansé. En aques-
tes revistes va exercir el paper d’enllag entre 'interior i la diaspora;
no en va, a més de corresponsal, va contactar amb possibles partici-
pants o subscriptors, 1 en va distribuir i cobrar exemplars. Segona-
ment, va publicar el 1963 a Mexic, al segell de Costa-Amic, la novella
Tres, gairebé deu anys després d’haver obtingut el premi Catalonia;
un retard que s’explica pels problemes entre la vidua d’Artis 1 Bala-
guer, el promotor del premi, i la familia del difunt. A ’dltim, cal re-
marcar I’exit de la seva obra teatral Un home entre herois, guardona-
da amb el premi Angel Guimera de 1954, concedit per Pont Blau, i
que va ser estrenada el 26 de juliol de 1956 al teatre Nuevo Ideal de
la capital mexicana per part de I’Agrupacié Catalana d’Art Dramatic,
amb un ressd més que notable (FOGUET 2013). Per tot plegat, no és
estrany que Tasis escrigués a Tarradellas dient-li que «Tinc tanta
correspondéncia amb tots els bons amics que hi ha alla [Mexic], que
de vegades semblo el consol a Barcelona de tots ells» (15-VI-1956,
TARRADELLAS & TAs1s 2014: 90).

2. 1. Pere Calders

La correspondencia entre Pere Calders i Rafael Tasis consta de
quaranta-vuit cartes del primer al segon (la majoria d’entre 1954 i
1966) 1 quatre del segon al primer (tres de 1957 1 la darrera de 1962).
Aquesta descompensacié en el nombre de lletres conservades de cada
corresponsal s’explica perque bona part dels papers de I'autor d’An-
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taviana gestats en el seu exili a Mexic, d’on va retornar el 1962, s’han
perdut. D’antuvi, cal remarcar la valoracié que feia Tasis a Calders
d’aquest epistolari:

Ara que m’has confessat que arxives les meves cartes, al costat d’altres
de gent tan illustre, em tens amb I’ai al cor. Dius que constitueix una
satisfaccié teva ’haver suscitat una determinada literatura epistolar,
tan escassa entre nosaltres. Pots estar-ne ben orgullés: tenir-te a tu
com a corresponsal és doblement interessant, per les coses que dius i
per les que fas dir. Ets —ja deus saber-ho— un gran promotor de con-
verses. (19-11-1958, CALDERs 2012: 134)

Es tracta d’un aplec de lletres en qug, si bé hi apareixen dos temes
recurrents, el sentit de Iexili® —Tasis hi tenia més fe que Calders, que
expressava sovint el seu desig de retornar a Catalunya— i el paper de
la llengua literaria —i de les varietats dialectals— en el redrecament
cultural catala (NoGUER 2007: 295-342), creiem que paga la pena ce-
nyir-nos a qiiestions literaries i, més en concret, a les valoracions so-
bre ’obra propia. Vegem-ho amb un cert detall.

Calders, seguidor fidel de la producci6 de Tasis, opinava sobre la
novella Sol ponent, redactada a I’exili: «<m’ha agradat moltissim, per-
que, al costat del teu alt nivell literari, desvetlles immediatament un
interes per ’accié que, en una literatura com la nostra tan inclinada a
fer impecable ’ensopiment, és un veritable descans per esperit» (13-
X-1954, CALDERs 2012: 36); sobre I’assaig La novella catalana: «el
trobo extraordinari. Es prodigiés com amb un nombre tan reduit de
pagines puguis donar una visi6 tan clara i expressiva del tema que
t'imposes» (13-X-1954, CALDERS 2012: 36); i sobre els textos polici-

5. Aquest tema també és ben present a la correspondéncia entre Tasis i Carles
Fontsere. Reproduim aquest passatge que el dibuixant i escriptor barcelon{ adreca a
Tasis sobre la situacié politica: «Des de fas molts anys que considero el nostre malau-
rat exili com un fracas. Fracas politic vergony6s i fracas huma lamentable. Crec que al
haver-nos mancat una accié politica positiva que veritablement ens justifiqui, hem
caigut en la categoria d’uns vulgars emigrants... No ens queda ni el recurs de compar-
tir els nostres sentiments amb els altres catalans de les colonies perque la mentalitat
dels Casals Catalans no ho permet. Extremadament ressentida en el pla politic, social-
ment resulta massa vulgar...» (19-IV-1956).
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acs La Biblia valenciana: «t’asseguro que em vas tenir unes hores in-
teressat 1 divertit, 1 et felicito per haver donat a la nostra literatura
aquesta finestra oberta a uns aires universals, conservant un to 1 una
dignitat que sempre t’han estat propis» (22-VIII-1955, CALDERs 2012:
60) i Es hora de plegar: «El teu bon gust literari (posat, aquesta vega-
da, al servei de prescindir del patr6 anglés, falla en la qual han incor-
regut gairebé tots els nostres compatriotes temptats pel genere), la
dignitat del teu estil i la profunda humanitat dels teus personatges han
contribuit que enriquissis les nostres lletres amb una obra inoblida-
ble» (9-VI-1956, CaLDERs 2012: 82-83).

Gracies a la correspondeéncia ens assabentem que Tasis no tenia
un opinié gaire favorable de Ronda naval sota la boira: «Veig —vaig
veure— en la teva darrera carta, que [...] no t’ha agradat. No et preo-
cupis, que no ha agradat a ningu; jo mateix, acabaré odiant-la de tot
cor, per les malvestats que desferma damunt meu» (30-VII-1958,
CaLDERs 2012: 151). En canvi —i no ho hem de perdre de vista—,
redacta una ressenya elogiosa de L’ombra de l'atzavara per a Serra
d’Or, arran de la concessi6 a Calders del premi Sant Jordi el 1963,
novella que «té, de més a més, una qualitat que val la pena de subrat-
llar: d’ésser llegidora, interessant i amb el punt de pintoresc suficient
per a confirmar el credit que, com a narrador, tenia amplament adqui-
rit Pautor» (Tasts 1964: 42).

També hi ha espai a la correspondéncia per a explicar els avatars
de la representacié d’Un home entre herois; la disputa entre Tasis 1
Joan Triadu arran del proleg a Croniques de la veritat oculta, en que
el segon es presentava com el descobridor de Calders i que Tasis, a la
ressenya del volum a Pont Blau, considerava una mostra d’egocen-
trisme; els problemes d’edici6 del llibre catala; I’enfrontament de Cal-
ders amb membres de Pont Blau: <En aquests moments historics, a
Iexili, aquells que no estem disposats a exigir amb impacieéncia la for-
maci6 dels Paisos com a entitat politica som immediatament discrimi-
nats» (1-1I-1956, CaLDERs 2012: 72); les vicissituds per a publicar
Tres, o els conflictes entre exiliats a partir de la dificil situacié econod-
mica de La Nova Revista: segons Calders, Miquel Ferrer havia con-
vertit Tisner en «un auténtic director de palla, sense que ell se n’ado-
ni» (5-X1-1957, CALDERs 2012: 113).
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2.2. Avelli Artis-Gener

S’han conservat onze cartes escrites des de Mexic per Avelli Ar-
tis-Gener, Tisner, a Rafael Tasis, 1 que podem distribuir en dos blocs.
El primer, conformat per vuit cartes que comprenen els anys 1955 i
1956, s’inicia amb la noticia del traspas del pare de Tisner, I’editor 1
dramaturg Avelli Artis i Balaguer, en dramatiques circumstancies (1-
I-1955). En les cartes inicials, Tisner hi exposa la necessitat de confe-
gir una Miscellania Artis d’homenatge al difunt; els inicis de La Nova
Revista, que per problemes de drets amb la vidua d’Artis —que tam-
bé conservava el manuscrit de la novella Tres— no pot mantenir el
titol anterior, La Nostra Revista; i la peticié d’articles per al nou pro-
jecte editorial. Val a dir que els problemes econdmics de la publicacid,
com es dedueix de les lletres, sén constants: «No hem pogut treure el
ndmero tres perqué devem a la impremta 1.700 pesos, que no tinc ni
sé d’on treure. Els subscriptors fan I’orni, els anunciants no accepten
augments a les tarifes i, en consequiéncia, son vigents les mateixes di-
ficultats que atossigaven el pare. Fer sortir La Revista en aquestes
condicions és un cas de resistencia economica la qual, ni de lluny, no
posseeixo». Per aconseguir els diners perque vegi la llum, Tisner tre-
ballara d’escenograf per a la serie de televisié Sheena, queen of the
jungle, «una mena de Tarzan femeni, amb tots els ets i els uts, adhuc
el ximpanzé». En aquesta mateixa carta valora La Biblia valenciana:
«La novella és extraordinaria, saturada d’una qualitat gens idonia al
genere. Vas posar-me una anella al nas i em vas arrossegar al llarg de
cent setanta pagines» (12-VII-1955).

El segon bloc, les tres cartes restants, datades entre 1965 1 1966,
ens forneixen noticies sobre la novella tisneriana Paraules d’Opoton
el vell, que havia de titular-se Conguesta del Vell Astlan, i que va ser
presentada, sense éxit, al premi Sant Jordi de 1964. L’autor hi exposa
el procés de documentacid, que va durar deu anys, i els problemes per
editar-la. N’oferim un tast (24-1-1965) en que ens en déna a coneixer
els motius de la redaccié:

Amb tota la intencid no vaig fer anar els meus asteques a Catalunya.
En primer lloc perqueé la novella se m’hauria tornat una trapelleria,
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una facil facecia. I en segon perque la meva broma era contra els espa-
nyols, no pas contra els meus connacionals. Demés la cronica era un
pretext —tan indirecte com vulguis— per fer catalanisme. Sobretot en
vistes a la seva traducci6 al castelld i a ’esperada difusié que pugui te-
nir en aquesta llengua.

En la mateixa lletra també valora I’activitat cultural desplegada
per Tasis: «Ets exponent més brillant del treball efectiu, incansable,
1 mai la nostra causa no havia tingut altre defensor més agosarat i tan
literalment al peu del cané. Si algd encara no se n’ha adonat prou, o els
sentiments tinyosos no li ho deixen veure, el fet no invalida cap dels
teus envejables merits».

2.3. Agusti Bartra

Un epistolari summament interessant és el que va mantenir Rafa-
el Tasis amb Agusti Bartra. La correspondeéncia conservada consta de
vint-i-cinc cartes (dotze de Bartra a Tasis, que son copies de ’original,
1 tretze de Tasis a Bartra).® La majoria de les lletres abasten des del
febrer de 1954 fins al novembre de 1957; les dues darreres que es con-
serven, datades ’abril-maig de 1961, s6n poc significatives.

Un tema recurrent de les cartes inicials és el comentari de I’Anto-
logia de la poesia catalana (1900-1950) de Joan Triadu, publicada el
1951 per Ieditorial Selecta, una revisié de la poesia catalana contem-
porania en que la figura de Carles Riba ocupava una posicié central.
Justament, un dels poetes descartats va ser Bartra, que ja havia donat
a impremta els reculls Cant corporal, L’arbre de foc i Marsias i Adila.
La polemica entorn de I’antologia no es limita a I'interior de la Cata-
lunya franquista sind que, tot i el retard temporal, va tenir una impor-
tant repercussié a la premsa de Iexili i, més en concret, a Pont Blan.
De fet, qui va obrir el foc va ser Pere Calders amb un article en que

6. Dissortadament, les cartes originals de Bartra no es troben recollides al Fons
Rafael Tasis. A més, tot i les cOpies dipositades al Fons Agusti Bartra i Anna Muria,
falten, com a minim, les lletres dels dies 13 de juliol 1 9 d’agost de 1956.
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defensava Triadd com a critic 1 assagista, malgrat ’abseéncia de Bartra,
«un dels noms que figurarien en la meva [antologia]», ja que dona
«una alta llicé de valentia, recolzada per un esperit critic de primer
ordre, amb el qual es pot no estar d’acord amb alld que expressa, perd
cal convenir-hi en la manera d’expressar-ho» (CALDERs 1953: 282).
Tasis comenta a Bartra la réplica que ha publicat a Pont Blan de la
valoracié caldersiana i aprofita I’ocasié per a carregar amb bala contra
’antologia de Triadu: «ataco un tracte notoriament injust que 1’anto-
logista reserva a Josep Carner i a d’altres poetes catalans meritoris»,
entre ells Bartra, ja que la seva abséncia li sembla «dificilment explica-
ble» (22-111-1954).” Bartra, a la resposta (26-IV-1954), mostrara el seu
acord amb les opinions expressades per Tasis.

La correspondeéncia també proporciona noticies sobre dues de les
publicacions catalanes editades a Mexic: Pont Blau 1 Gaseta de Lle-
tres. Bartra hi explicita els motius que el van dur, amb Pere Calders, a
allunyar-se del grup dirigent de Pont Blan. Primerament, 1’autorita-
risme del director de la publicacid, Viceng Riera Llorca, 1 la supedita-
ci6 de la revista —que creia que havia de ser només literaria— a inte-
ressos ideologics: «en Riera fa la revista tot sol, la qual cosa es nota
prou, 1 esta mediatitzat per la politica del grup d’en Miquel Ferrer».
En segon lloc, ’'adopcid de les modalitats regionals propies en la llen-
gua literaria en detriment d’uns criteris lingiifstics unics i excloents a
partir de la modalitat central: «Nosaltres considerem que la inserci6
en una revista catalana de textos (i quins textos, la major part!) dialec-
tals representa un error basic que, a la llarga pot arribar a atemptar

7. Vegem, a tall de mostra, un passatge de la ressenya a qué alludim: «El criteri
selectiu de Joan Triadd és respectable, com tots els criteris quan s’expressen franca-
ment perd és discutible. Es —per qué negar-ho?— de capelleta. Que la capelleta és
digui Ariel, no vol dir res, perqué precisament hi ha molta gent que opina que Pesperit
aristocratic, hermetic, lleument desdenyds i notablement narcisista d’aquesta revista
—tan lloable per altres conceptes— era tot el contrari d’allo que feia falta en aquests
moments de tan destret espiritual, en que calia sobretot mantenir vivent i popular la
literatura catalana. I és més discutible, per quant I’elogiosa i destacadissima presenta-
ci6 dels nous valors de la poesia catalana va acompanyada de la minimitzacié injusta
d’alguns valors que, per bé que vagin enclosos a I’apartat “Els supervivents”, no dei-
xen de tenir una vida gloriosa i perdurable» (Tasts 1954: 110).
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contra la unitat de la nostra llengua i tendeix a la balcanitzacié de
I'idioma que Fabra codifica per a tots» (21-1-1956).

Més nombroses son les noticies que fan referencia a Gaseta de
Lletres, el suplement literari de quatre pagines que Bartra mena du-
rant sis nimeros (des de febrer fins a juliol-agost de 1956) 1 que anava
encaixat dins La Nova Revista. Bartra comenta a Tasis els motius pels
quals ha acceptat la proposta d’Artis-Gener d’encarregar-se de la seva
direccié: «llibertat absoluta de critica 1 obrir a debat el tema de les
coexistencies parasito-dialectals del catala en les nostres revistes» (22-
I1-1956). També ens assabentem d’una polémica que genera Bartra,
des de Gaseta de Lletres, a proposit de ’article «De los poetas» publi-
cat per Joan Oliver, amb el pseuddnim de Jonds, a la revista Destino el
maig de 1956, en qué reflexionava, irdbnicament, sobre I’ofici de poeta.
Bartra indica a Tasis que el text amb que obre el quart nimero de la
revista, amb el titol maragallia i rilkea, alhora, d’«Una noia amb la veu
ben viva. Resposta a un jove poeta», és la réplica a Oliver, a qui qua-
lifica, despectivament, de «tristissim bard vidu d’ell mateix». Tampoc
no s’escapen de la critica la seva collaboracié a Destino, «<un especta-
cle llastimds»; al mateix temps que desitja que «les seves soporiferes
peroracions han de tenir tants pocs lectors com els que ell desitja per
a la bona poesia» (6-VII-1956). A la resposta, Tasis expressa el seu
parer respecte a I’article d’Oliver: en remarca la ironia i es fa resso de
com el poeta sabadellenc «lamentava que no haguéssiu compres la
intencié purament innocent i sarcastica del seu escrit». Igualment co-
menta I'intent de Bartra de dur a terme una nova enquesta a Gaseta de
Lletres amb el titol de «No Paisos: Catalunya!», alhora que defensa
Pexpressi6 «Paisos de Llengua Catalana», que ja havia emprat el 1944
Josep M. Miquel i Vergés a la seva antologia Els primers romantics
dels Paisos de Llengua Catalana, util per als intellectuals balears i
valencians de signe catalanista: «Politicament Catalunya és la base de
la nostra acci6 (i Catalunya és el Principat) i espiritualment, la unitat
de la llengua ens la dona I’esperanca d’una uni6 federativa més intima
amb les terres germanes —si elles volen unir-se’ns, és clar» (11-IX-
1956). Bartra replica la proposta de Tasis en to desafiant: «<no encen-
drem cap patria amb balearisme, valencianisme, ratpenatisme, algue-
risme i altres proliferacions de ranguet erudito-regionalista-literari»; i
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aprofita ’ocasié per a passar comptes amb el «Grup de Coyoacin» i,
en particular, amb Joan Sales: els qualifica «d’exenergimens (jo crec
que la particula adjectival és sobrera) que de comunistes han passat a
portar llanties a la Mare de Déu de Montserrat» (9-XII-1956). La
contesta de Tasis no es fa esperar: li demana que no s’ailli ideologica-
ment i que presti atenci6 al moviment catala a Valéncia i les Illes, a la
vegada que li prega que passi pagina amb el «Grup de Coyoacin»
(23-X11-1956).

Un altre aspecte remarcable de I’epistolari és 'opini6 que merei-
xia a Tasis I’obra literaria de Bartra: Odisseu, «una de les obres més
carregades de forca lirica que he llegit en molt de temps, i amb un
lexic ple de riquesa i de valors expressives» (22-111-1954); Antologia
de la lirica nord-americana, <he pogut comprovar la gracia poetica i
I’exactitud de forma i sentit dels vostres versos» (20-11-1955); Poe-
mes d’Anna, «<un exemplar que hauré de rellegir més d’un cop 1 que
té per a mi, entre altres virtuts literaries, la de contenir poemes
d’amor, francament d’amor, sense més angoixes que les que el mén
exterior ens procura i sap introduir adhuc. Us felicito, doncs, per-
que sabeu fer bells i forts versos i cantar la dona i ’amor amb imat-
ges seves 1 eternes, que han d’arribar for¢osament al cor 1 al cervell
del lector» (29-VI-1955); i L’evangeli del vent, «compendi de la
vostra tasca en els darrers anys, és d’una noblesa i d’una riquesa de
tons 1 de verb que no tenen parié en la lirica catalana contempora-
nia, que tant es dol de la manca d’empenta i d’ambicié. I encara te-
niu un merit incomparable: que heu donat una nova vida a la poesia
amorosa, que d’enga de la mort de Salvat-Papasseit, havia emmudit
en catala» (23-X1I-1956).

En canvi, la valoracié que fa Bartra de la produccié tasiana es li-
mita a Es hora de plegar, que «no fou llegit siné devorat per I’ Anna i
per mi, arrabassant-nos 'un a Paltre el llibre a les més lleu badada,
com passa sempre en les bones novelles d’aquest génere. Pero la vos-
tra no és bona siné extraordinaria, una de les millors que hem llegit
(perdd, devorat) de molts anys en¢a» (6-VII-1956).



170 Josep Camps Arbos
2. 4. Domenec Guansé

La correspondeéncia entre Domenec Guansé i Rafael Tasis consta
de quaranta-dues cartes datades entre 1939 i 1964 (trenta-nou de
Guansé 1 nomes tres de Tasis).! Bona part de I’epistolari ha estat uti-
litzat per Montserrat Corretger en el seu treball sobre ’etapa de
Guansé a Santiago de Xile, on va romandre exiliat de 1940 a 1963
(2011: 31-203).

Un tema que recorre I’epistolari és I'intent de Guansé per redre-
car la revista Germanor. Amb aquest objectiu, en una de les primeres
lletres (20-VI-1946), prega a Tasis de participar-hi:

Aclariré, aix0 si, que és absolutament governamental. No fa politica de
grup, ni polémiques personals, tot i la constant invitacid a la macabrica
dansa. Es redactada especialment per Benguerel, Ferrater Mora, Oli-
ver, Franquesa. Té moltes collaboracions d’altres escriptors d’Ameri-
ca. I hi comencen a collaborar alguns de Franga (dels residents al vol-
tant de Perpinya): Rovira i Virgili, Corredor, Ferran Rahola (aquest
amb dibuixos). Tot aixd, naturalment, és dit per sollicitar la vostra
collaboracié.

I insisteix, anys després, ja que <han volat les millors plomes de
Xile», en referéncia a la marxa de Joan Oliver i de Xavier Benguerel.
Per tot plegat, li demana, a banda de collaborar-hi, que en sigui el
corresponsal a Catalunya (rep ’encarrec de sollicitar originals a Al-
bert Manent): «Si tens alguna cosa breu, alada, seductora, suggestiva,
interessant 1 bonica que s’hi adigui, hi serd no ja com sempre siné
millor que mai ben acollida» (27-VIII-1954); no en va, «Tasis, perso-
natge mitic a America, és avui entre els meus amics la més solida au-
toritat catalana de 'interior» (17-1X-1962).

També les lletres ens forneixen noticies d’un altre projecte edito-
rial en queé s’implica Guansé, la collecci6é «El Pi de les Tres Bran-
ques», fundada amb Oliver i Benguerel, 1 que va dissoldre’s el 1952,

8. Al Fons Domenec Guansé (Arxiu Nacional de Catalunya) no es conserva cap
carta de les rebudes per I’autor durant la seva estada a Xile. Les tres cartes de Tasis sén
copies efectuades per ell mateix.
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amb la publicacié de Liunyania, de Josep Carner, a causa dels proble-
mes econdmics que I’assetjaven: «No sé si hauras rebut els paquets
d’El Pi de les Tres Branques. Ara de branques esta una mica pelat.
Pero, tanmateix, si Benguerel no defalleix, mirarem de fer-lo rebros-
tar. Tot depén que de Barcelona ens ajudeu una mica» (30-V-1948).
La correspondeéncia ens permet coneixer la recepcié que van tenir lli-
bres com El Rusio i el Pelao, de C. A. Jordana: «<Ha agradat a totes les
persones intelligents. Cosa que significa que no ha estat un &xit preci-
sament a les edicions. Encara que sospito que no hi ha manera que
unes edicions tinguin eéxit a I’exili siguin quins siguin els llibres 1 els
autors» (4-1-1951). No és estrany, per tant, que Guansé es qliestioni
si té sentit editar en catala des de la diaspora: «<En efecte, publicar i
escriure llibres catalans a I’exili és una pura follia. No sé com I’Artis
s’ho deu haver manegat per tal de mantenir la seva editorial. Ell
m’afirma que no és follia siné patriotisme» (2-11I-1947); unes afirma-
cions que corrobora, anys després, a proposit de la seva novella La-
berint, publicada a Perpinya el 1952 per les Edicions Proa: «Arribara
a Barcelona? Sila veus, ja que tu ho veus tot 1 ho saps tot, ja me’n diras
alguna cosa. Sera, em penso, I’inica manera de sentir-me célebre, fa-
mos. El que em pregunto és si té gaire sentit publicar obres en aques-
tes condicions» (18-XI1-1952).

La correspondeéncia, com es pot deduir, permet coneixer millor
activisme desenvolupat per Guansé. N’és un exemple el paper cab-
dal que va tenir a ’hora d’endegar els Jocs Florals celebrats a Santiago
de Xile el 1962 (FauLf 2002: 99-102). De fet, el veredicte va ser motiu
de tensid entre I'intellectual tarragoni 1 Tasis: «Jo estava més aviat
satisfet d’haver incorporat al veredicte el nom d’uns quants poetes
nous [Antoni Font 1 Costa, Josep Congost, Josep Serra i Janer] i el
nom d’altres ja coneguts perd que o no havien participat als Jocs en-
cara mai o no hi havien obtingut cap premi, com Clementina Arderiu
1 Ramon Bech. Potser ha estat una imprudeéncia» (17-1X-1962).

Les lletres inclouen sucosos comentaris d’obres d’altri, com E/
pelegri apassionat, de Joan Puig i Ferreter: «sento que Janet [Janet vol
ser un heroi] no m’agradi. Els hauria fet forca propaganda. Pero no
puc. Puig té dots de narrador, posseeix una imaginaci6 de tipus realis-
ta, perd els pecats son més que les virtuts, almenys en I’tinic volum
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que he llegit —el primer—: allargassat, difts, de mal gust, ridicul i
pedant. Ho lamento. A més resulta car i no es ven» (12-VI-1953)».°

Igualment, hi ha lloc per a I'intercanvi d’opinions sobre Retrats
literaris, de Guansé, editat el 1947 a Mexic (28-1V-1947):

El teu llibre m’ha agradat molt, i a tothom qui I’he venut li ha passat la
mateixa cosa. Hi ha coses molt ben vistes, siluetes finissimes i critiques
dins d’una gran agudesa. Has fet un llibre que em penso que quedara
dins la nostra literatura, i només em sap greu, egoista de mi, de no tenir
prou categoria literaria per haver-hi figurat al costat dels altres mapats
per la teva saga¢ maquina de retratar.!°

Unes afirmacions que provoquen I’autocritica de Guansé (12-V-
1947):

Per cert, el fet que no figuris a la galeria no és degut, com dius, per
manca de categoria. Res d’aixd. Hi ha altres figures, per exemple,
I’Apa, que tinc en gran estima literaria i ja ho veus, tampoc hi és. Ja
explico al proleg —i s6¢ sincer— com ha anat tot aixo. A més és un
llibre amb el qual no es pot complir amb les amistats. Amb un retrat en
el qual ho he intentat —el d’en Benguerel— no m’ha donat el resultat
que volia. En realitat no hi havia hagut de ser ja que no pertany a la

9. Carles Fonsere també va ser molt critic amb ’obra de Puig i Ferreter: «El
primer Janet va agradar-me molt i ’hauria disfrutat sincerament si no hagués estat per
les mil 1 una repeticions que vaig trobar-hi i per les continues, desgraciades, molestes i
innecessaries allusions a I’Autor. Una altra llastima! Malgrat aixo vaig posar-me a
llegir el segon volum amb gran interes, perd vaig atordir-me i no vaig poder seguir
endavant amb aquell desgavell incomprensible de paraules... Ara el tercer volum (si és
que arriba, anira directament al cove)» (27-V-1955).

10. Tasis va ressenyar Retrats literaris a la Revista de Catalunya. La valoracié
que en feia, altament positiva, anava de bracet d’una lectura sociologica: «En conjunt,
el llibre forma un panorama ben suggestiu d’una ¢poca de la nostra literatura i, per un
moment, de la nostra societat: aquella época que va del 1919 al 1936, on els esforgos i
les illusions de molts podien fer-nos creure que haviem reeixit a formar unes selecci-
ons actuant eficagment dins un poble complet i major d’edat. Vista a distancia, 1 a
través dels retrats que arrenglera Domeénec Guansé en el seu llibre, podem endevinar
que hi havia molt per fer, perd també ens és forcat de planyer-nos de I’afollament de
tot alld que havia estat aconseguit> (Tasts 1947: 453).
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generaci6 que hi és especialment reflectida i que a més el llibre és des-
tinat a copsar les figures llunyanes que se’m presenten com a ombres
del meu passat. Tanmateix, per amistat, vaig encabir-li. Em pensava
que I’havia fet quedar d’alld més bé. Tanmateix no pel que em diu ell
siné els altres, no li plau massa. Que hi farem!

Guansé tampoc no s’esta de valorar, amb reserves, textos de Tasis
com Sol ponent: la primera part no li sembla tan interessant com la
segona, ja que «el protagonista em sembla una mica artificiés. En la
segona part s’humanitza i tota ella té una emocié més auteéntica i un
ritme més intens» (14-1V-1954);'! o La novella catalana (desembre de
1955):

és ben complet. No importa que hi sobrin alguns autors que no hauri-
em de passar a la historia literaria i que no hi passaran o passarem quan
s’escriguin histories literaries que siguin alguna cosa més que un marro
de café molt explotat. Perd el teu treball no és propiament historia,
sind un assaig, un panorama, un mostrari de noms i de tendéncies i una
guia excellent per a ds de lector 1 no de copistes. Afegiré que, conside-
rat aixi, dénes un excés d’importancia als precursors 1 als mestres. En
la novella catalana no hi ha mestres ni precursors.

A I’dltim, les cartes traspuen la solitud que embolcalla Guansé,
fins al punt que proposa a Tasis que no retorni a Catalunya després de
la mort del seu pare: «Per queé no te’n vas d’un cop a Mexic o I’ Argen-
tina? No et dic Xile, perque les possibilitats de Xile, si no et dediques
a vendre alguna cosa sén molt migrades. Tanmateix, ja m’agradaria
que vinguessis» (2-1-1948). També reflexiona sobre la dificil tornada
a casa (12-VI-1953):

Cada dia les possibilitats de ’exili s6n, pel que ens afecta, més migra-
des. Ja, en conjunt —ho reconec— representa ben poca cosa. El que

11. No en va, Guansé ja havia donat a Tasis un consell per a ser millor escriptor:
«Tu ets un d’aquells escriptors que no acaben mai la corda i I’inic que com a narrador
gosaria reproxar-te és que no imposessis de vegades un fre a la corda, no pas per dis-
simular-ne I’empenta siné per fer-la més tibant» (4-1-1951).
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em detura sén diversos factors. Un d’ells és que tinc una mica de por
d’ofegar-me aqui dintre; de topar amb gent molt canviada i amb imbe-
cils petulants. Un altre és que tot i els meus desplagaments séc un se-
dentari. Després hi ha la crematistica. No he fet ’America. Com sem-
pre visc al dia. I les meves possibilitats en aquest aspecte a Barcelona
em semblen més que migrades, nulles, mentre no hi hagi el recurs del
periodisme, ja que amb les editorials no crec que hi hagi res a fer. Vaig
meditant-ho i, entretant, el temps passa.'?

Unes asseveracions que cal relacionar amb I’escassa consideracié
que, segons Guansé, tenia el mén de I’exili per als que vivien a la Ca-
talunya franquista: «Ignoro si realment els que lluny de la terra han
mantingut la fidelitat i els llibres 1 les revistes que hi ha escrit han
tingut alguna influéncia damunt d’aix6 que ara en diuen amb pompa
les noves generacions. Em penso que, en tot cas, és una minsa influen-
cia. Jo em penso que les revistes de I’exili no les llegeix ningt llevat de
qui les redactem» (12-XI1-1957).

3. LA CORRESPONDENCIA AMB ELS EXILIATS EUROPEUS

Com ja hem indicat, Rafael Tasis va romandre exiliat a Franga,
preferentment a Paris, entre 1939 1 1948 (ARIMANY 1967: 116-137, 1,
sobretot, POBLET 1967: 71-119). A banda de ’activitat politica que hi
mend, com a secretari d’Accié Catalana Republicana, va collaborar a
El Poble Catala (1939-1940), Quaderns d’Estudis Politics, Economics
i Socials (1945-1947) 1 als volums parisencs de la Revista de Catalunya
(1947); va guanyar-se la vida amb feines ben diverses de caire intellec-
tual (com les traduccions al castelld de novelles de George Simenon

12. Un plantejament que Guansé ja havia exposat anys abans a Tasis: «La majoria
dels amics d’aci, pels que em pregunteu, marxen bé. En Benguerel té un laboratori,
s’ha fet ja milionari, s’ha comprat una casa i ara, aviat, es firard un auto. En Trabal,
sempre ple de projectes. Ara té una editorialeta destinada als nois i marxa forca bé. Es
clar que els llibres no els escriu ell: té un collaborador. El que pitjor marxa séc jo,
naturalment: no he fet un peso, no m’he casat, he estat victima de tota mena d’especi-
alistes, etc., etc. Tanmateix, encara segueixo fent literatura» (9-XI-1946).
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per encarrec de Ferran Canyameres); publica llibres com Historia de
coneguts, amb el qual va obtenir el premi Victor Catala als Jocs Flo-
rals de Montpeller de 1946, 1 va redactar la novella Tres. Després del
retorn a Catalunya, Tasis no va trencar els vincles amb Franca. Hi va
ajudar la correspondeéncia amb Ramon Xuriguera i Josep Tarradellas:
participa a la revista Vida Nova, que dirigia des de Montpeller Miquel
Guinard (les 27 cartes conservades ho testimonien), i als Jocs Florals
del centenari, celebrats a la capital francesa el 1959, en queé va assolir
el premi Rafael Patxot amb lobra Els Jocs Florals de Barcelona en
Pevolucio del pensament de Catalunya (1859-1958).

3. 1. Merceé Rodoreda

La correspondeéncia entre Mercé Rodoreda i Rafael Tasis cobreix
’arc temporal 1941-1965 i la integren trenta-cinc cartes, trenta-tres
escrites per Rodoreda des de Llemotges, Bordeus, Paris 1 Ginebra 1
dues per Tasis des de Barcelona. Com que es tracta d’un epistolari a
bastament utilitzat pels biografs de Rodoreda (Espinds 2013: 105-
119), ens limitarem a indicar-ne els trets que considerem més interes-
sants des d’una perspectiva literaria. Com és sabut, ’escriptora barce-
lonina va viure, amb Armand Obiols, els primers anys d’exili en
territori frances enmig de la solitud —«Escriviu-me encara que no
sapigueu que dir-me» (8-V-1942)— i la precarietat: <Em preocupa
perque no puc escriure i em revolta perqueé en tinc més ganes que mai.
No cregueu que exageri quan dic que no tinc temps per a res; és la
historia famosa de “I’obrera a domicili”, que es lleva, ha d’anar a com-
prar, netejar la casa, rentar la roba, planxar-la, cosir-la, fer el menjar,
guanyar-se un jornal i morir-se de fastic» (10-VIII-1945).

Malgrat les dificultats, Rodoreda desitja retrobar-se amb ’escrip-
tura. Té projectes que exposa a Tasis: «La meva produccié a exili?
Un parell de comedies, una novella i un llibre de contes. Tot a refer i
no tinc temps. Si de tant en tant tinc una estona de lleure la dedico a
reposar, ni a llegir, perque estic terriblement cansada. Ja veieu que no
he fet res de ben brillant» (25-X-1945). Al cap d’unes setmanes (14-
XII-1945), hi insisteix:
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Si pogués tindria els projectes editorials segiients. Primer: m’agradaria
molt reeditar Aloma, f6ra facil perqueé en tinc un exemplar. Segon: pu-
blicar un llibre de contes: un parell de mesos per a revisar els que ja tinc
1 escriure’n tres o quatre més bastarien per a fer el llibre. Tercer: tinc
tota la documentaci6 necessaria i notes preses dia per dia de la retirada.
El temps material d’escriure (un mes i mig o dos) i ja tenim un altre
llibre. La novella que tinc demanaria més temps 1 no vull precipitar-ne
la publicacié. He jugat fort i vull publicar-la quan n’estaré plenament
satisfeta. Perd no puc, no puc fer res. I si la vida continua a ésser-me
tan dura com ara no podré fer res mai més.

Gracies a lescriptura —amb Tasis d’intermediari— Rodoreda
aconsegueix uns minsos ingressos, amb uns contes enviats a La Nos-
tra Revista: «<En tinc vint-i-dos d’acabats 1 dos més de gairebé enlles-
tits, “El mirall 1 “Post Scriptum”, i en tinc un altre a la vista, “Orleans
2 k.” Espero, per a fer-lo, trobar-me en un cert estat de gracia perque
vull que sigui molt bo» (18-VII-1946).

La correspondeéncia entre ambdés es repren el 1956, quan Rodo-
redaja s’ha traslladat a Ginebra. A la primera carta, manifesta, de nou,
la sensacié de soledat que ja havia experimentat en terres de Franga:
«Estic completament desconnectada de tothom. I tot i que séc una
bestia feréstega, a vegades trobo a faltar molt estar sense amics a la
vora» (29-11-1956). Ara sovintegen els problemes per a publicar, que
’autora intenta resoldre aprofitant les escasses visites que efectua a
Barcelona: «Vaig anar a veure en Cruzet. Em va dir que, publicar un
llibre de contes, no li interessava gaire, perd que podia enviar-lo —el
llibre— o recull al premi Victor Catala. El que si que li interessa és
una novella. Per tant, ja he agafat la que tenia mig enllestida per a en
PuigiFerreterijahe comencat a treballar-hi i a refer-la de dalt a baix»
(20-VII-1956). Com és sabut, va seguir el consell i ’any segiient va
obtenir el guardé amb Vint-i-dos contes, que publica Cruzet a ’edito-
rial Selecta.

També gracies a la correspondencia podem seguir la dificil gesta-
ci6 de La placa del Diamant i les disputes amb I’editor Joan Sales
(RODOREDA & SALES 2008). Com a boté de mostra oferim alguns pas-
satges de la carta de Rodoreda a Tasis de I'11 de marg de 1962. D’an-
tuvi es plany que Sales hagi canviat el titol de la novella (Colometa era
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’original), 1 de les conseqiiencies negatives que provoca en l’argu-
ment: «el miny6 amb un gran aplom em diu, “faci viure els seus per-
sonatges principals en aquesta plaga”. Fer aix0 volia dir, o equivalia, a
estripar la novella i escriure’n una altra per a posar-li aquest titol».
L’intervencionisme afecta tota la redaccid, amb constants canvis le-
xics, supressions o afegits, ja que «amb la seva mentalitat en comptes
d’enriquir la llengua ’empobria i que es fes el carrec que tractava amb
un escriptor 1 que la responsabilitat de tot el que considerés inaccep-
table en materia de llenguatge, anava per a mi». L’autora, per tot ple-
gat, conclou: «Es a dir m’ha minat la novella de pura i gratuita anima-
lada». Fins 1 tot demana a Tasis, en una nova lletra, que, a través de
Joan Oliver, un dels fundadors del Club dels Novellistes, la colleccié
on s’havia de publicar el llibre, que Sales li respecti el text: «En fi, amb
ell no es pot discutir perque és boig o el fa. I a més a més els afegits.
Cada afegit una pasterada. La meva protagonista en comptes de parlar
com una noia plena de vida i amb una certa finor i amb una certa tano-
queria, parlava com parla en Sales i amb la psicologia del miny6 que
més aviat és cridanera» (10-1V-1962).13

Pel que fa a les dues cartes de Tasis conservades, podriem qualifi-
car-les de circumstancials. T¢ un cert interes la darrera ja que comen-
ta a Rodoreda que esta preparant, amb Manuel de Pedrolo, una col-
leccié de novella catalana per a una ignota Mediterra S.A. i li demana
un text: «No tens res? Aquella novella de la torre de Sant Gervasi que
vas enviar fa anys al Joanot Martorell, ’has modificada? Tens carta
blanca per enviar-nos el que vulguis i ens agradaria que, si no la pri-
mera, una de les primeres fos la teva» (4-IV-1965). Tasis segurament
parla de Mirall trencat; Rodoreda refusa ’oferiment: «Aquella novel-
la de queé em parles en la teva carta, de moment no em veig pas en cor
de refer-la. Tinc el cap molt cansat i quan hauré enviat la que enlles-
teixo segurament estaré un temps reposant, perqué seria incapag de

13. De fet no es tracta de la primera lletra que escriu a Tasis sobre el tema, dema-
nant la intervencié d’Oliver. Se n’ha conservat una anterior, de Tasis a Oliver del 14
de marg de 1961, 1 que cometem a |’apartat dedicat a la correspondéncia amb el poeta
sabadellenc, en que es feia resso de les queixes de Rodoreda arran de les intromissions
de Sales en el text de la novella.
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fer res que valgués res. I aquella novella, Una mica d’historia, tenia
unes quantes pagines bones i moltes de dolentes. Hi ha més feina de
la que sembla» (18-VI-1965).

A I’dltim, cal assenyalar que a les lletres de Rodoreda hi ha refe-
réncies a escriptors que ha conegut. Per exemple, comenta el dolor
que li produeix el traspas de Francesc Trabal a Santiago de Xile el
novembre de 1957: «A mi, la mort de Trabal em va afectar molt. Per
una colla de coses: entre elles perque, probablement, li havia amargat
la vida i perque havia estat una mica enamorat de mi. S6n aquells se-
crets que em penso que sap tothom. Que descansi en pau. Sé que més
d’una vegada hi pensaré amb pena i amb tendresa» (30-X1I-1957). Hi
ha anotacions molt més critiques:

Que saps alguna cosa de les germanes Bronte? Vull dir els Goytisolos?
I de Castellet? Es a dir, d’aquests catalans tan infelicos que escriuen en
castelld perque es pensen que la fama els vindra per la banda de Ma-
drid. Cap d’aquests catalans que escriuen en castella no arriba ni a la
sola de la sabata d’un castella de debo. Perque P’escriure és una qiestié
d’estil. I Juan Goytisolo és un miny6 sense. No sé perqué m’embranco
amb tot aix6. No val ni saliva ni paper (25-X1-1959).

3.2. Ramon Xuriguera

S’han conservat 111 cartes de la correspondencia emesa per Rafa-
el Tasis 1 Ramon Xuriguera, que abracen el periode 1945-1962, de les
quals 61 s6n de Pescriptor barceloni i 50 del lleidata, exiliat a Parisia
Bergerac, on mori ’agost de 1966. El gruix de I’epistolari es concentra
entre 1948 1 1955 i, simbolicament, estableix un altre dialeg epistolar
entre I’exili i Pinterior del pais.

A banda d’informaci6 sobre les propies obres, qiiestié que no co-
mentarem, Xuriguera i Tasis ens proporcionen judicis sobre les nove-
tats editorials, els autors i les obres que veuen la llum durant aquest
periode, cosa que també ens permet resseguir-ne la recepcid entre els
lectors de I’época. Aixi, Xuriguera comenta a Tasis el recull Paliers, de
Josep Carner: «Hi ha de tot, vell i nou. Certes coses noves porten un
accent d’humanitat no massa freqient en la produccié carneriana. Els
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anys acaben interessant I’esperit a les coses essencials. Un poema, so-
bretot, “Unitat”, em sembla revelador en aquest sentit. Aixo de ban-
da, ’encant, I’enlluernament diria, de la llengua de Carner, és sempre
el mateix» (26-VI-1950, Camps 2010: 101); o les novelles L impeni-
tent, la cloenda de la trilogia Entre la terra i els nivols, de Prudenci
Bertrana; L’home dins el mirall, de Xavier Benguerel; Laberint, de
Domenec Guansé; o Primera part, de Celia Sufiol. Tasis, a diferéncia
de Xuriguera, se circumscriu a autors —sobretot narradors— que co-
mengaven a despuntar: Maria Aurelia Capmany, Jordi Sarsanedas o
Manuel de Pedrolo, de qui escriu: «L’idioma li falla una mica encara,
és cert, perd té empenta de narrador, audacia en els temes i un gran
domini de les tecniques més modernes: tot aix0, ben fusionat, li dona,
almenys en dues de les novelles que conec d’ell, un gran resultat» (2-
IX-1954, Camps 2010: 183). En aquest sentit, reportem ’aguda critica
tasiana a Antologia de la poesia catalana —recull del qual ja havia
donat opinié a Bartra— i a Antologia de contistes catalans, de Joan
Triadd, dues obres recurrents en el debat cultural de I’¢poca:

Aquest jove dinamic, propulsor del grup Ariel, ha publicat una antolo-
gia de la poesia catalana de Verdaguer enga, amb exclusions i inclusi-
ons molt discutibles i un sistema de valoracions encara més personal.
Podeu comptar com se li han tirat al damunt els poetes deixats fora del
clos! I la seva antologia de contistes, de gran volum, té falles tan curio-
ses com l’oblit de Puig i Ferreter, Maseres, Millas-Raurell 1 Folch i
Torres, mentre inclou joves completament inedits 1 d’altres que mai
han publicat un conte enlloc. (3-VII-1951, Camps 2010: 119-120)

De tota manera, els textos més debatuts a la correspondéncia sén
els dos primers volums del cicle El pelegri apassionat, de Joan Puig i
Ferreter. Els dos literats coincideixen a valorar-los negativament. Ta-
sis critica que les novelles no siguin més que un pretext de Puig 1
Ferreter per a passar comptes amb els que considera els seus enemics:

I els dos volums publicats, fins ara, del Janet puig-i-ferreteria?
D’aquesta darrera obra només puc dir-vos que em sembla molt més
proxima de La farsa i la quimera que d’El cercle magici que em sembla
que donard més despeses i descredit al seu autor i editor que no pas la
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gloria que pretén d’aconseguir amb el seu roman-océan i els diversos
réglements de comptes, que particularment al segon volum, comencen
a fer-se amb els enemics o examics de Puig i Ferreter. (12-VII-1953,
Cawmps 2010: 150)

Xuriguera, a la resposta, remarca el nul interés que li han desper-
tat els dos volums:

Els problemes que es plantegen els personatges —tal com se’ls plan-
tegen— no tenen per a mi cap interes. Son exaltacions d’éssers prima-
ris insuportablement orgullosos i ignorants. L’autor no és prou geni-
al per a fer-se perdonar el desequilibri, i sobretot les repetides proves
de mal gust de la narracié no solament sén injustificables siné que
son repellents. Tot plegat, el complex dostoievskia-pirandellia que
sembla ésser la gran ambicié de I'autor, no és en la realitat de 'obra
més que una trista parddia pretensiosa i ensopida. (21-VII-1953,
Cawmps 2010: 152-153)

Tasis a la correspondeéncia també informa Xuriguera sobre I’acti-
vitat teatral barcelonina. Mentre que valora positivament peces com
L’hostal de I’amor, de Ferran Soldevila, critica que I’escena es trobi
dominada per Josep Maria de Sagarra, un dramaturg sobrevalorat,
capag de sacrificar la qualitat del que escriu en favor del public:

També em cal esmentar 1’exit realment aclaparador i sorprenent que té
la darrera obra de Josep M. de Sagarra, que inaugura la temporada de
teatre catala al Romea. Es en prosa, pretesament audag i de tema neo-
catolic, i es diu La ferida lluminosa —titol ja parodiat pels maledicents
com a La farina de llinosa. Té quatre quadros i hi surten tres jesuites,
un dels quals mor en escena després d’haver fet un sermd ple d’imper-
tinéncies als seus pares. La gent hi plora i alguns —com ara jo— s’hi
indignen. Perd el cas és que I’exit és autentic 1 que les dues-centes re-
presentacions estan assegurades. A veure si aix0 salva el teatre catala,
que estava en molt mala situacid. (8-X1I1-1954, Camps 2010: 195)

Les cartes sén també un document per a estudiar I’aparicid, el
contingut i la difusié d’algunes publicacions nascudes a I’exili en que
van prendre part Tasis i Xuriguera: Revista de Catalunya, Quaderns
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de PExili, Catalunya, La Nostra Revista, Tramontane, Vincle, Pre-
sencia Catalana, Pont Blau, Veu Catalana o Vida Nova. Semblant-
ment, la correspondéncia esdevé una font de primera ma per a treure
Ientrellat sobre determinades polemiques que afectaven la cultura
catalana. Una és la que van mantenir, des de la mateixa diaspora, Joan
Sales (i els membres del Grup de Coyoacdn, amb Lluis Ferran de Pol
com a capdavanter) 1 Rafael Tasis (1 Armand Obiols) a les pagines de
Quaderns de ’Exili, La Nostra Revista i1 Quaderns d’Estudis Politics,
Economics i Socials a proposit dels models culturals del moment, per
tal com els primers propugnaven una ruptura radical amb la tradicié
alhora que atacaven el que consideraven la pervivencia del Noucentis-
me que encarnava Eugeni d’Ors (CasTELLANOS 2013). Una altra po-
lémica recurrent entre els dos corresponsals fa referéncia al paper de
la revista Destino 1 al seu collaboracionisme amb el regim franquista.

L’epistolari és, igualment, una pedrera sobre altres aspectes del
mon cultural de la postguerra i I’exili. Hi trobem comentaris sobre la
sort d’editorials —ben diversa, altrament— com les Edicions Proa,
refundades a Perpinya per Josep Queralt amb ’ajut de Ramon Xuri-
guera i Josep Puig i Ferreter i abocades, gairebé des dels nous inicis, al
fracas (Camps 2004), tal com sentenciava Tasis amb uns arguments
similars als que exposava Guansé: «L’edicié en catala, que a casa nos-
tra i en epoca normal dificilment era un afer interessant, feta a I’es-
tranger avui i sense possibilitats de venda regular i publica a Catalu-
nya és pura utopia» (1-IX-1950, Camps 2010: 108); ’editorial Selecta
o leditorial Alberti. O revistes, premis literaris i colleccions, que ja
hem comentat a proposit d’altres epistolaris (El Pi de les Tres Bran-
ques, Catalonia, Lletres...). O els diferents certamens dels Jocs Florals
de la Llengua Catalana a I’exili (Paris, Nova York, Tolosa de Llengua-
doc); ’homenatge a Verdaguer celebrat a Paris el 1945, amb motiu del
centenari del seu naixement (i de I’aparicié de la Miscellania Verda-
guer); les sessions clandestines de poesia celebrades al passatge de
Permanyer o la candidatura de Josep Carner al premi Nobel de Lite-
ratura el 1962.
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3.3 Josep Tarradellas

Marcadament distint als epistolaris que hem comentat és el que es
van creuar Rafael Tasis 1 Josep Tarradellas, que I'integren 118 docu-
ments datats entre 1944 i 1966. Es tracta d’una correspondéncia de
caire politic —estudiada per Francesc Foguet (2014) — i que té com a
fil conductor el paper de la Generalitat a ’exili, cosa que provoca dis-
putes entre els dos corresponsals. Una mostra del que afirmem: Tasis
va participar en el Moviment Europa, organitzat a Munic el juny de
1962, com a representant de I’anomenat Comité Ametlla (Claudi
Ametlla era el president del Consell de Forces Democratiques de Ca-
talunya, integrat per partits com Esquerra Republicana de Catalunya
o Unié Democratica de Catalunya, entre altres), en qué «reivindicava
la legitimitat de les forces democratiques catalanes d’establir pactes
unitaris a tots els nivells 1 situava la presidencia de la Generalitat “al
marge i per damunt de tot pacte i tracte”» (FOGUET 2014: 33); Tarra-
dellas, exiliat a la vila francesa de Saint-Martin-le-Beau, defensava que
havia de ser la Generalitat qui donés forma a aquesta unitat. Per tal de
posar remei a aquestes disputes —a les quals no era aliena la voluntat
messianica del president de la Generalitat—, Tasis va buscar —i tro-
bar— el nexe que els unia: «Sé que aquestes paraules vostres s6n sin-
ceres 1 que les dicta "amistat i sé també que, si en algun punt podem
haver estat en desacord, una cosa ens unia tots dos —com uneix tots
aquells qui, després de tants anys encara avui lluiten i s’esforcen per
fer possible allo que Catalunya es mereix— i que aquesta cosa esta per
damunt de totes les divergencies, puix que és el patriotisme» (31-III-
1963, TARRADELLAS & TAsts 2014: 166).

Al llarg de lepistolari trobem escampades les opinions de Tarra-
dellas sobre 'obra de Tasis. Aixi, arran de la publicaci6 de Barcelona,
imatge i historia d’una ciutat (1961), compara la seva tasca divulgativa
amb la de Jaume Vicens Vives:

Us he dit diferents vegades, i avui em plau d’insistir-hi, que no conec
cap altre catala, si faig excepcié de nostre estimat Jaume, que hagi posat
els seus coneixements al servei d’'una manera de dir i explicar tan pre-
cisa i clara com v6s. Cosa ben dificil per a tothom, perd encara més en
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els escriptors de casa nostra que la majoria d’ells un cert romanticisme
pesa en la seva obra i en altres un excés d’imatges o adjectius desvirtu-
en sovint el propi pensament. (17-VI-1961, TARRADELLAS & TAsIs:
2014: 144)1

O la lectura que fa de la novella T7es, en clau personal:

Tal vegada us estranyi, perd amb tota franquesa us vull dir que el que
més m’ha interessat és tot el que dieu d’abans de 1931. Em sembla que
és la primera vegada que hi ha qui ens digui les inquietuds d’aquells
que tot ho feiem i a tot arreu érem presents. [...] Tot el que dieu d’aquella
epoca m’ha causat una forta impressid, car m’ha recordat els anys de
la meva vida més plena de vibracions i d’esperances. (21-XII-1963,
TARRADELLAS & Tasrs: 2014: 198-199)

4. LA CORRESPONDENCIA A L’INTERIOR DE CATALUNYA

Des de 1948 i fins a la mort a Paris el desembre de 1966, Tasis va
desplegar a 'interior de la Catalunya franquista una intensa —i im-
mensa— activitat cultural. No només va publicar les novelles a que
hem fet allusid, siné també traduccions i estudis. Arran del seu inne-
gable prestigi, va exercir de jurat en premis literaris (principalment de
narrativa) 1 la seva impremta-llibreria va convertir-se tant en un lloc
de refugi per als intellectuals com en I’indret des d’on es distribuien,
clandestinament, exemplars de les revistes i dels llibres publicats a
Pexili (ArRIMANY 1967: 151-157). No podem deixar de banda la seva
correspondeéncia amb intellectuals amb qui compartia ’'animadversid
cap al réegim dictatorial: del Principat, com Salvador Espriu (vegeu les
quatre lletres conservades a Camps 2011: 31-48), Albert Manent, Joan
Oliver o Maurici Serrahima, 1 d’arreu dels Paisos Catalans, com, sin-
gularment, Joan Fuster.

14. Hem de tenir present que Jaume Vicens Vives va encarregar a Tasis I’obra
Pere el Cerimonids i els seus fills (1957) per a la colleccié «Biografies Catalanes» que
dirigia per a I’editorial Teide.
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4. 1. Joan Oliver

S’han conservat onze cartes de la correspondéncia entre Rafael
Tasis 1 Joan Oliver (vuit de Tasis a Oliver i tres d’Oliver a Tasis).
L’epistolari s’obre amb una lletra de Tasis en qué déna a Oliver el
condol per la mort de la seva muller, Conxita Riera, pocs mesos des-
prés que hagués retornat de I’exili a Santiago de Xile (4-XI-1948). La
resta de cartes daten de la decada dels seixanta. Aixi, Tasis transmet al
poeta sabadellenc la peticié de Merce Rodoreda, a proposit de La pla-
¢a del Diamant, en qué li demana «que vegi si tu pots influir amb en
Sales —jo no hi tinc cap mena de for¢a— perque no segueixi fent ’ase
amb les seves intromissions i correccions en el text de la seva novella»
(14-111-1961). Anys a venir, Oliver, com a director literari de Proa,
demana a Tasis si té inedits, després d’haver llegit Tres: «Altrament,
quan emprenguis una altra novella, voldria que pensessis en nosaltres;
1 el mateix et dic per al cas que ja la tinguessis engegada», com també
si n’hi pot proporcionar d’altres autors: «També et prego que quan
escriguis a la Merce Rodoreda li facis honesta pressié perque ens doni
la novella que té en curs» (8-V-1964). La resta de cartes de Tasis a
Oliver s6n més anecdotiques: invitacions als sopars d’homenatge a
Viceng Riera 1 Llorca (2-VIII-1962), José Bergamin (28-1X-1962) i
Gonzalo Bdez Camargo (3-V-1966) i al seu, amb motiu d’haver com-
plert seixanta anys (19-11I-1966); un convit que Oliver respon amb
ironia (24-111-1966):

Et felicito pels teus magnifics seixanta 1 te’n desitjo uns quants més,
tants com els de la senyora Albert 1 Paradis, pel cap baix. I que jo els
vegl 1 et pugui continuar inquietant per teléfon i per escrit, a la recerca
de traduccions, textos, dades, dates 1 altres circumstancies de la nostra
darrera historia... Perqug, si tu desertessis, com ens ho fotriem els des-
memoriats, desordenats 1 passablement dropos.

Paga la pena recordar que Oliver va publicar un poema postum
dedicat a Tasis el gener de 1967 a Serra d’Or, «Darreres paraules a
Rafael Tasis», i que va recollir a Circumstancies (1968). En reproduim
la darrera estrofa:
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No has fugit, Rafael, no has desertat.

Algt tha arrabassat

per a un exalcament i un premi.

Ben provada tenies la virtut.

Massa t’havien espremut

els companyons del gremi. (OLIVER 1975: 356-357)

4. 2. Joan Fuster

L’epistolari entre Rafael Tasis i Joan Fuster aplega cinquan-
ta-vuit cartes datades entre 1951 i 1966.1° L’origen rau en una pla-
queta que Fuster envia a Tasis 1 aquest li manifesta ’agraiment i la
coneixenga que tenia de la seva persona arran dels articles publicats
a les revistes de I’exili. De fet, les lletres dibuixen un mapa d’interes-
sos comuns entre els dos corresponsals. Un és la relacié estreta que
mantenen amb Pont Blau (és la revista qui paga el primer viatge de
Fuster a Barcelona, mentre que Tasis li fa d’amfitrié i li programa els
actes de ’estada): hi exerceixen de corresponsals i hi comenten au-
tors 1 obres alienes, com, una vegada més, els dos primers volums
del cicle novellistic E/ pelegri apassionat, de Joan Puig i Ferreter.
Aixi Tasis indica que «I’amic Riera m’ha trames un retall del nimero
15, amb un doble article sobre El pelegri apassionat, que uneix les
nostres dues signatures amb opinions que no em semblen gaire con-
traposades. Jo subscriuria gairebé tot el que vés hi exposeu i no crec
que al meu article hi hagi gran cosa que us sembli injust» (2-11-1954,
FusTER 2009: 89). També hi comenten obres propies, com la recen-
s16 de Fuster de La vida del rei en Pere I11 o La Biblia valenciana:
«No séc un gran entes en el génere policial, perd puc dir-vos que ha
estat, per a mi, una lectura agradable i interessant. Supose que aques-
ta sera una de les primeres finalitats del llibre, 1 us assegure que I’ha-
veu aconseguida» (2-VII-1955, FusTeR 2009: 137); semblantment

15. Al volum FusTER (2009) no es reprodueixen totes les cartes: I’editor de la
correspondéncia, Josep-Vicent Garcia i Raffi, considera que n’hi ha que tenen un in-
teres irrellevant.
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’autor barceloni hi glossa obres fusterianes, com La poesia catalana
(li deixa ’original d’un llibre in&dit per a confegir-la), E/ descredir
de la realitat, Figures del temps o Nosaltres, els valencians (a partir
de la lectura d’aquestes obres confegeix I’article «Situacié de Joan
Fuster»). Un altre lligam amb Pont Blau és la questid de la llengua
literaria, que ja havia aparegut en la correspondeéncia amb Bartra 1
Calders: els dos intellectuals mostren una posicié unitarista, en con-
tra de la proliferacié de dialectalismes que promovia Viceng Riera
Llorca (NOGUER 2007).

Tasis 1 Fuster també van formar part dels jurats de premis litera-
ris, com el Joanot Martorell de 1959 (entre els participants hi havia
Lluis Ferran de Pol i Merce Rodoreda i el va guanyar Ricard Salvat) i
el Sant Jordi de 1965 (amb tripijocs perque I'obtingués Estanislau
Torres). O els Jocs Florals de I’ Alguer de 1963, en qué en el veredicte
es va prioritzar la representaci6 territorial en detriment de la qualitat.
Tasis ajuda Fuster en diversos projectes, com la traducci6 al frances
d’El descredit de la realitat, 1 li exposa projectes de novelles, com
Abans de plegar (1a futura Es hora de plegar) o El men amic, I’Arcan-
gel, que no arriba a enllestir (POBLET 1967: 134-135). Igualment es
plany de la manca de fortuna critica del seu Abans d’abir i, de retop,
de P’edici6 en llengua catalana: «ha estat un llibre que, com gairebé
tots els que surten en catala, ha passat sense pena ni gloria» (12-IX-
1957, FusTER 2009: 183-184). A les lletres hi tenen cabuda les valora-
cions, a voltes amarades d’ironia, d’obres d’altri, com la de Tasis del
drama La ferida [luminosa, en uns termes similars als exposats a Xu-
riguera: «La gent hi plora. Alguns s’indignen —jo en séc— perque la
demagogia, ja sigui comunista o neocatolica, els sembla una mena de
prostituci6 intellectual. Perd Sagarra, ficat a la taquilla del teatre 1
controlant les recaptacions, no s’amoina d’aquestes critiques llepafils»
(5-X1I-1954, FusTER 2009: 111); o la de Fuster sobre la pega El comte
Arnaun, de Miquel Arimany:

M’estranyaria molt que una companyia de teatre, amb una certa res-
ponsabilitat, s’avingués a representar aquell drama del nostre amic.
Perque no és carn ni peix: ni una pega poetica estil Lorca, ni una trage-
diota de les bones (aquesta darrera especie ja la va esgotar el senyor
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Guimer, 1 no veig la necessitat d’insistir-hi) Pero, sobretot, ¢per qué
no deixen tranquil, durant una bona temporada, el pobre comte Ar-
nau, que no té culpa de res? Em sembla que I’Arimany hauria d’es-
criure drames de jesuites. (11-XII-1954, FusTER 2009: 114)

5. CONCLUSIONS

Després d’aquest recorregut per alguns epistolaris tasians, po-
dem adonar-nos que el tret que els vertebra és I'intent de recuperar
—o de donar continuitat— a una tradicié cultural que naixia dels
anys de la Republica i que el régim franquista havia intentat anorre-
ar. No sén estranyes, per tot plegat, les abundants referencies a re-
vistes, llibres, colleccions, editorials o projectes concebuts amb més
o menys fortuna. Les lletres també ens apropen a la situacié perso-
nal dels interlocutors i, d’una manera especial, a la dels exiliats a
America o a Europa, escindits entre el desig de tornar (’enyor cap
al pais del qual van ser obligats a marxar traspua sovint en ’escrip-
tura) i les dificultats per a fer-ho. No és, en definitiva, gens agosarat
demanar I’edicié no només dels epistolaris inédits a que hem fet re-
ferencia, siné també dels d’altres corresponsals que referenciavem
en nota a I'inici. Com hem vist, aporten una ingent quantitat d’in-
formacié politicocultural sobre un periode convuls i dissortat de la
nostra historia recent i, alhora, ens permeten dibuixar millor la
imatge de Tasis, un intellectual fermament implicat amb el seu pais,
el qual, en una carta a Domeénec Guansé, es definia modestament:
«jo sé¢ ’home sense ofici ni benefici, intellectual sense titols 1 totes
les altres desgracies que vulguis» (23-1-1948). L’escriptor tarragoni
va acabar confegint el retrat que Tasis li havia demanat en la seva
lletra del 28 d’abril de 1947 i el va incorporar a Abans d’ara, una
revisi6 de 1966 dels vells Retrats literaris. Presentava ’homenot bar-
celoni en aquests termes:

La seva paraula és clara i vigorosa, ensems que assenyada i prudent.
Idealista sense emboiraments, tocant de peus a terra, s’irrita amb els il-
lusos, amb els qui demanen impossibles o tenen amb els altres exigen-
cies de les quals es creuen eximits. Hom [’ha anomenat «Consol de la
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didspora», titol pintoresc que sembla abellir-1i, 1 el que és cert és que
per als qui viuen a distants paisos té cada dia un prestigi més pur.
(GuaNsE 1994: 172)

De fet, és dificil trobar uns mots que reflecteixin amb més justicia
el caracter, la personalitat i ’activisme de Rafael Tasis.
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ANNEXOS






RECUERDOS
MaARriA TERESA TAsis FERRER

A pesar de que para mi el cataldn es el idioma mds querido y en-
trafiable, el de mi familia, infancia y juventud y el que usamos en casa
con mis hijos, voy a escribir esta historia de mi vida en espafiol, antes
de que me vaya olvidando de ella, por la edad o por la muerte. Quizis
pueda interesar a alguno de mis hijos leerlo. Uso este idioma porque
lo escribo mejor que el catalan.

Mi recuerdo miés lejano es el dia en que nacié mi hermana, el 13 de
febrero de 1936, yo tenia tres afios y medio. Hacfa mucho frio en
Barcelona, donde las casas no estaban acondicionadas para aquellas
temperaturas. Mi madre estaba dando a luz en nuestro piso de la calle
de Balmes, 86, 4° 1*. Pusieron una estufa de petréleo en la entrada de
la habitacién y de repente, no sé cémo, el fuego prendié en las corti-
nas de la puerta. Susto y desconcierto general; sélo mi abuela Teresa
conservé la sangre fria, bajé a buscar a su casa (vivia en el mismo
edificio justo debajo de nuestro piso) una manta que apagé el fuego,
y mi hermana naci6 felizmente poco después.

Aqui y alld surgen, seguidamente, retazos de momentos draméti-
cos de la Guerra Civil. Sirenas, toda la familia reunida en una habita-
cién que no tenia ventanas para evitar metralla, aunque una bomba
hubiera sido irremediable, a la que llamdbamos el cuarto oscuro y era
una especie de despensa. Casas derruidas, escombros, un avién en lla-
mas cayendo sobre el lago de Banyoles, donde nos habiamos refugia-
do huyendo del caos de Barcelona. Una triste y fria noche, mi padre
vestido de soldado se acerca a mi cama, esta llorando, me abraza, se
tiene que marchar, huir, dejar todo lo que quiere, su ciudad, su fami-
lia, para ir quién sabe dénde. Los nacionales estaban entrando en Bar-
celona y todos los que tenian algtin cargo en el gobierno de la Gene-
ralitat intentaban marcharse. Mi padre era director de prisiones de
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Catalunya, cargo que a él, un literato, no le gustaba, pero que habia
aceptado por lealtad a su partido. Su exilio duraria diez afios largos y
terribles. Eso sucedia el 26 de enero del 1939.

Mi madre, mi hermana y yo nos quedamos en Barcelona hasta la
primavera siguiente. Mi abuelo materno habia muerto de una embo-
lia de repente. Todavia le recuerdo subiendo las escaleras y sentdndo-
se para descansar en unos banquillos que habia entre cada piso. El no
queria dejarnos marchar, pero mi abuela era mis comprensiva y, al
morir él, mi madre decidié que queria reunirse con mi padre en Paris.
Se hicieron los preparativos, a pesar de que mi hermana Anna Maria
tenifa sarampidn. Partimos el jueves de la Semana Santa del afio 1940.
Llegamos a Livia, en los Pirineos, en una granja donde nos estaban
esperando unas personas que debian conducirnos hasta la frontera.
Tuvimos que dejar alli todo lo que llevibamos, ropa, maleta..., todo
menos lo que pudimos llevar puesto encima de nosotras, dos o tres
prendas cada una. Mi hermana tenfa cuatro afios y yo siete. Nos
acompaiiaron a pie hasta que vimos la linea de tren que estaba en la
frontera. También vimos la caseta de la guardia civil, habia una bici-
cleta apoyada en la pared: asi es que, a pesar de ser un dia de fiesta,
jalli estaban! Nuestro guia dijo que no podia ir mds alld, que siguié-
ramos solas. Mi hermana lloraba. Llegamos hasta la via del tren, na-
die sali6 de la caseta, pero yo vi un letrero que advertia «No pasar.
Peligro de muerte». Esto me asust6 tanto que me negué a cruzar la
via. Mi madre estaba desesperada. La suerte quiso que encontrira-
mos un vado para la lluvia debajo de la via y por alli me persuadié mi
madre que pasdramos.

iYa estibamos en Francia!

Alcanzamos la carretera y en seguida estabamos llegando a un
pueblo, creo que era Sallagis o Font Romeu, no lo sé seguro. El caso
es que alli nos esperaba un amigo de mi padre, quien nos llev6 a una
pensién donde estuvimos una semana sin salir a la calle, hasta que
partimos hacia Paris (creo que mi padre nos vino a recoger alli).

En Paris, nos fuimos a vivir a un hotel, en el que mi padre estaba
alojado con varios amigos espafioles. Alli estuvimos unos dos meses,
mientras la guerra con Alemania seguia y los alemanes iban acercin-
dose a Paris. Entonces el panico se adueiié de los habitantes de la ca-
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pital. Esto nos obligé a nosotros a intentar huir también de la ciudad,
pero yaera tarde. Y a pesar de dos dias de espera en la estacion, angus-
tiados, vimos que no tenfamos posibilidad de salir de la ciudad. Vol-
vimos a casa y el 21 de junio de 1940 entraron los alemanes en Paris
sin resistencia de ninguna clase. Paris era ciudad abierta, aunque ellos
desde el aire iban bombardeando a todos los que huian de la ciudad,
en tren, en coche, a pie: fue una masacre.

Ya por aquellos dias viviamos en un piso de la rue de Rome, 99,
8°, izquierda, en el xvi1 arrondissement. El dltimo piso de una bonita
casa que un amigo de mi padre, Od6 Hurtado, nos dejé en alquiler
cuando él se fue a América, poco antes de la entrada de los alemanes
en Paris. El piso era muy pequefio: una cocina y un bafio separados
por una cortina, un salén donde dormiamos mi hermana y yo y que
ademds mi padre utilizaba como despacho (y lo recuerdo noches en-
teras trabajando), un dormitorio para mis padres con un pequefio wa-
ter incorporado (lujo total en Paris). Pero tenia unas ventanas con una
vista maravillosa de Montmartre y del Sacré Coeur. Los demds pisos
estaban ocupados por gente de buena posicidn, con los que no tenia-
mos ningdn contacto. El ascensor no llegaba a nuestro piso: éramos
como los parias del edificio. En el descansillo de la escalera habia un
cajon enorme de arena, supongo que por si habia un incendio, no lo
sé seguro. El caso es que volvimos a casa dispuestos a intentar la
supervivencia en un Paris lleno de peligros para unos exiliados repu-
blicanos, enemigos de Alemania. Tuvimos mucha suerte, pues mu-
chos de los nuestros fueron arrestados y llevados a campos de trabajo
en Alemania o, peor, de exterminio. Nosotros lo pasamos mal: frio,
hambre, colas interminables para comprar alimentos. Mi padre sacaba
dinero de algunas clases de inglés o de espafiol, traducciones, y sobre
todo la ayuda solidaria entre los catalanes que viviamos exiliados. Los
que vivian en el campo nos mandaban comida.

Nuestra vida en aquellos cuatro afios de ocupacién fue un prodi-
gio de equilibrio entre el miedo y la esperanza. Miedo a nuestra situ-
acion precaria y esperanza de ver el final pronto. Mi familia de Barce-
lona, poco a poco, pudo establecer contacto con nosotros y, a pesar
de la mala situacién econdémica que vivian después de la terrible Guerra
Civil, intentaban ayudarnos mandando algin paquete de ropa, que a
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veces llegaba y a veces no. Nos mandaban zapatos, pero uno cada vez
para que no los robaran por el camino. Mi hermana y yo ibamos al
colegio muy cerca de casa y hablibamos un francés como si hubiéra-
mos nacido alli. Nuestra calle, rze de Rome, era muy ancha y las vias
de los trenes que salfan de la gare Saint Lazare pasaban por alli. La
casa al lado de la nuestra era un hotel que fue ocupado por los alema-
nes y unas vallas cortaron la acera impidiendo que la gente pasara por
delante. Nosotros tenfamos un juego muy peligroso, subiéndonos a
ellas y burlando a los centinelas alemanes. Mi hermano naci6 el 30 de
marzo de 1942 y fue una gran alegria. Nuestra infancia en aquel tiem-
po fue feliz, a pesar de la tragedia que se vivia. No tenfamos juguetes,
solo recuerdo algin libro, pues mi padre nos inculcé el amor a la
lectura, que nos dura hasta hoy.

Hace tiempo escribi una pagina sobre la época de nuestra vida en
Paris y la resefio como estd. Fue algo que sucedi6 en 1942 y que se
quedé cruelmente grabado en mi subconsciente:

AMARILLO

Amarillo era el color del odio. Era el color de las estrellas que los
judios tenian la obligacién de llevar cosidas en su ropa, bien visibles.
Era el color de los bancos en los parques donde sélo alli se podian
sentar. En aquel Paris ocupado por los alemanes donde yo vivia rei-
naba el terror en muchos de sus habitantes, nosotros incluidos, pues
nuestra situacion de exiliados espaiioles republicanos, nos exponia a
ser arrestados y deportados a Alemania, o a volver a la fuerza a Bar-
celona, donde nada bueno nos esperaba.

Yo iba al colegio y ya hablaba muy bien el francés, tenia pocos
amigos, pero habia una nifia con la que congeniaba mucho. Siempre
estdbamos juntas, se llamaba Michele. Un dia dejé de venir a clase y
nadie nos dijo nada sobre ella. Yo estaba triste, y al ver que pasaban los
dias y no volvia, se lo dije a mi madre, decidimos ir a su casa y pregun-
tar por ella. La portera nos dijo: «Vinieron las SS y se llevaron a toda su
familia. Claro, eran judios», afiadi6. Yo no entendia bien lo que todo
aquello queria decir. Le pregunté a mi madre, ella me explicé lo que
sucedia. Pero cuando le dije, «dénde se los llevan», no me contesto.
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Quizis no lo sabia, o no queria decirmelo. Entonces empecé a pensar
en mi amiga y en la estrella amarilla que llevaba en su ropa, y fui relaci-
ondndolo todo con lo que mi madre me habia contado.

Nunca més volvi a ver a Michele.

Otro de los hechos importantes en aquel tiempo fue nuestra amis-
tad con artistas en el exilio, como Antoni Clavé, Carles Fontsere,
Emili Grau Sala, quien me hizo un retrato que ain conservo. Yo no
conoci personalmente a Picasso, pero si mi padre, que lo visitaba a
veces en su taller.

Por fin, los tan esperados aliados habian desembarcado en Nor-
mandia. La esperanza volvia a florecer y el 25 de agosto de 1944 Paris
era liberada. Pero antes hubo dias de angustia, bombardeos de los
aliados que querian neutralizar las defensas alemanas, tiroteos por las
calles. Nosotros desde el octavo piso donde viviamos, tenfamos una
visioén terrible de estas luchas entre los alemanes y las FFI (Fuerzas
Francesas del Interior). En el tejado de nuestra casa habia varios com-
batientes y se entrecruzaban tiros entre ellos y los alemanes que se
habian instalado en uno de los puentes sobre las vias del tren.

Una bala casi me mata. Entré por la ventana, pas6 a un milimetro
de mi cabeza, perfor6 el muro detrds de mi'y fue a parar a la escalera
después de romper la puerta de entrada. Me llevé un susto terrible,
como mis padres, claro. Estibamos en aquel momento todos en su
habitacién entre dos colchones que nos servian de proteccidn, y yo
habia salido de alli cuando, al cruzar a la siguiente habitacién, ocurrié
lo que podia haber sido el final de esta historia.

Vimos tanques alemanes tiroteando a civiles, muertos por ambos
lados, heridos, una moto con dos alemanes salt6 por los aires y fue a
parar a la via del tren. Los tltimos dias estuvimos haciendo barricadas
por las calles, con muchos parisinos que querian hacer algo positivo
en aquella lucha. Cansados de bajar a la cave cuando sonaban las sire-
nas avisando de inmediatos bombardeos, nos queddbamos a menudo
en nuestro piso y de ahi veiamos el cielo que se iluminaba con los
focos antiaéreos y las bombas que caian con su mortifera carga sobre
la ciudad. De pronto, un dia empezamos a oir todas las campanas de
las iglesias de Paris que sonaban cada vez con mds fuerza, cosa que no
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habian hecho en toda la ocupacion, y la gente cantando «Les ameri-
cans sont la!» Aparecieron banderas francesas y aliadas por todas par-
tes, y los alemanes rindiéndose. Nosotros fuimos a los Champs-Ely-
sées, donde ya empezaron a presentarse los soldados de Leclerc, que
fueron los primeros en entrar. Era una locura. Cuatro afios de angus-
tia y sufrimiento se olvidaban. Después, poco a poco, la vida se fue
normalizando. Mi padre entré a trabajar en la radio para una emisora
destinada a América Latina. Cambiamos de casa, y fuimos a vivir al vi
arrondissement, més elegante, muy chic, a un piso que nos dejé Edu-
ard Ragasol, un amigo de mi padre que se marché a México.

En 1946 Merce Rodoreda y Armand Obiols se trasladaron a Pa-
ris, donde vivieron un tiempo con nosotros en la rue Coigleton, y
después se instalaron muy cerca de nuestra casa en una chambre de
bonne (las habitaciones situadas en las buhardillas de las casas bur-
guesas y destinadas al servicio, pero que durante la guerra, y hasta que
no se restablecié la normalidad, eran alquiladas a personas con pocos
recursos, ya que el servicio doméstico era algo que casi no existia).
Tenian en un espacio muy pequefio su vivienda, y lo que me llamaba
poderosamente la atencion eran los libros amontonados del suelo al
techo. En 1947, con los Jocs Florals de la Llengua Catalana, celebra-
dos en Londres, Merce Rodoreda gané su primera flor natural y
queria que yo fuera la reina de la fiesta. Yo estaba, como es ldgico,
muy ilusionada, pero los proyectos, como ya he explicado, se torcie-
ron y mi madre, mis hermanos y yo no pudimos regresar a Paris, lo
cual imposibilité mi ascensién a la monarquia floral. Después de
muchos afios, en 1959, la volvi a ver en Ginebra, donde se habia ins-
talado. Una de sus obras més célebres, La placa del Diamant, la escri-
bié alli, y, por cierto, el titulo fue propuesto por mi padre. Ella en
principio la titulé6 Colometa, que a él no le gust6 cuando se la dio a
leer, y, siguiendo su consejo, lo cambid.

Terminada del todo la guerra, en 1946, mi madre y mi hermana
pudimos por fin ir a Barcelona a ver a la familia. Fue una alegria in-
mensa para todos. Volvimos a Barcelona al verano siguiente, pero esta
vez tuvimos menos suerte, porque en la frontera nos confiscaron los
pasaportes y no pudimos volver a Paris, donde estaba mi padre, asi
que tuvimos que organizar nuestra vida de nuevo, y con la ayuda de
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la familia empezar otra etapa. Los tres hermanos fuimos al Liceo
Francés y nos adaptamos poco a poco al triste ambiente de la época.
Mi padre estuvo dos afios mds en Paris y, a la muerte de su padre,
volvié para ocuparse del negocio familiar, una librerfa imprenta en la
Rambla dels Caputxins, 42, casi tocando al puerto. Después de mis
estudios, trabajé alli, igual que mis hermanos que también tuvieron
que hacerlo. Hasta la vuelta de mi padre a Barcelona, nuestra situa-
cién econémica era muy mala. Viviamos con nuestra abuela materna,
Teresa Aymerich, que tenia unas rentas muy bajas de una casa de mi
abuelo en Vilarodona, un pueblo de Tarragona. Sobrevivimos gracias
a la generosidad de mi tio Joan Ferrer, que tenfa un negocio que fun-
cionaba muy bien. Era quimico e inventé un gas para guisar y calen-
tarse, el gas firpe, que en aquellos afios de penuria era una mina de
oro. Nos invitaba a menudo a su casita de Garraf, un pueblo cerca de
Sitges. Era preciosa, por lo menos a mi me lo parecia, en un pueblo
pequefio, con un puerto y una playa donde casi no iba nadie. Era una
gozada para nosotros, que habiamos estado tan alejados del mar. Para
mi fue un deslumbramiento conocer el Mediterrineo.

También fue gracias a mi tio Joan que mi padre pudo regresar en
1948. Organiz6 un viaje a Paris en su coche, con mi abuela y mi tia, y
mi padre regresé con ellos. Al tener contactos con gente del régimen,
mi tio consiguid obtener para mi padre un pasaporte que logré que no
fuera detenido en la frontera. El regreso de mi padre a Barcelona se
debi6 en gran parte al fallecimiento de mi abuelo, Bartomeu Tasis i
Jacas, que llevaba la imprenta familiar. Murié al bajar de un tranvia,
debido a la rotura del fémur. Si no, es posible que nosotros hubiéra-
mos vuelto a Paris, ya que alli mi padre tenia un trabajo estable en la
radio y muchas posibilidades de ir a Ginebra a trabajar como traduc-
tor en la oNU, donde su amigo Eugeni Xammar le reclamaba (no deja
de ser curioso pensar que, muchos afios después, mi hija Maria del
Mar esta alli trabajando de intérprete).

La tienda de la Rambla dels Caputxins, 42, era curiosa. Tenia la
imprenta dividida en dos partes: en el sétano las midquinas y en el
entresuelo los cajistas y la guillotina. Una especie de caja ascensor
bajaba con las planchas preparadas para imprimir en las maquinas. En
la planta baja estaba la papeleria y libreria, con libros poco corrientes
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en aquella época. Los clientes eran muy variados: por una parte, los
comercios del barrio se surtian de lo necesario en nuestra tienda vy,
por el otro, habia gente muy variopinta, como prostitutas del barrio
chino, marines americanos, gente del puerto, etc. Ah, pero eso era
durante el dia. Por la tarde, al cerrar, siempre se formaba una tertulia
de intelectuales, que intercambiaban sus noticias, sus suefios y sus
creaciones literarias. Mi padre estaba muy bien informado de todo lo
relativo a la gente exiliada, catalanes de todo el mundo, y mantenia
una enorme correspondencia con ellos y recibia todas las publicacio-
nes que editaban en catalin.

Nuestra vida en Barcelona transcurria con algunos sustos, pues
mi padre habia decidido al volver seguir con la firme oposicion al
franquismo que habia desarrollado en el exilio. Esto se traducia en
articulos, libros, conferencias, todo en cataldn, idioma prohibido para
actos publicos, y que le valian multas continuas y alguna que otra es-
tancia en la Direccién General de Seguridad.

Mi vida, por otra parte, era la de cualquier joven. Tenia amigos,
novios, uno incluso muy en serio. Era alumno de la escuela de marina
y estudiaba para oficial de miquinas. Nuestro noviazgo dur6 dos
afos, hasta que el servicio militar le mand6 a Cartagena un afio y esto
truncé nuestra relacién.

Después, en 1955, decidimos mi hermana Anna Maria, una amiga
llamada Marisa y yo irnos a Ibiza de vacaciones, pues habiamos oido
maravillas de esta isla, y realmente era un paraiso. Llegamos en barco,
que era la inica forma de transporte que tenia. Nuestra pension esta-
ba en San Antonio. Llevdbamos alli unos dias y ya conociamos a va-
rios chicos turistas como nosotras (habia, por cierto, muy pocos),
cuando un domingo en nuestra pensién aparecieron tres guapos
chicos que vimos en el comedor, y que intentaron ligar con nosotras
en seguida. Eran madrilefios, jva de retro!, pero tan simpéticos que
decidimos pasar por encima de este pequefio obsticulo. Eran Juanma,
Jests y Jorge. Ya a partir de ese dia fuimos juntos a todas partes.

Y, iflechazo al canto! Jorge, que ademds hablaba cataldn (jmuchos
puntos a su favor!), y yo nos enamoramos... Al volver él a Madrid y
yo a Barcelona nos escribimos. Ademds, €l venia de vez en cuando, ya
que era representante. Nos hicimos novios, con gran disgusto de mi
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familia, pero que, al conocerlo mejor, fue disminuyendo. Sus padres
eran de Barcelona, pero trabajaban en Madrid. Nuestro noviazgo
durd veinte meses. El 25 de mayo del 1957 nos casamos en Barcelona,
en la iglesia gética de Sant Just 1 Pastor.

Entonces, los viajes de novios no eran tan exdticos como ahora,
no tenfamos pricticamente posibilidad de salir de Espafia, asi que de-
cidimos volver a Ibiza, de la que tan grato recuerdo tenfamos. Como
esta isla seguia sin tener aeropuerto, hicimos el viaje hasta Mallorca en
avién, para después seguir en barco. Pero la mala suerte quiso que una
tormenta obligara el avidn a regresar a Barcelona. Al calmarse, volvi-
mos a embarcar y llegamos a Palma, donde, al sobrevolar el puerto,
vimos nuestro barco, el unico de pasajeros que habia, que esperaba.
Ibamos con un matrimonio de Ibiza que conocimos en el avién y
ellos dirigian la operacién de llegada al puerto. Teniamos el tiempo
muy justo, cogimos un taxi y pudimos contemplar como nuestro bar-
co se alejaba de la ddrsena. {Desastre! Pero el sefior de Ibiza, farma-
céutico él, conocia a alguien que estaba alli con una barquita. Subimos
y fuimos detrds del barco, haciendo sefias desesperadas para que pa-
raran, a lo que nos respondian agitando los pafiuelos los pocos pasa-
jeros. De repente el motor de nuestra barca se pard y el otro acelerd y
sali6 del puerto, dejaindonos desolados en medio de la bahia. Esto
significaba que no podriamos llegar a Ibiza hasta dentro de una sema-
na, pues el tinico barco no volveria antes. Asi que tuvimos que buscar
alojamiento en Palma durante este tiempo.

Después de la luna de miel empezaria una nueva vida. Ciudad,
amigos, familia, todo iba a cambiar. Me adapté bastante ripidamente
a vivir en Madrid, pero echaba mucho de menos mi familia, el mar, los
amigos. Al aflo nacié nuestra primera hija, Maria del Mar, y quince
meses después, Nuria, asi que no tenia mucho tiempo para pensar.
Nuestros amigos eran los de siempre de Jorge, del Club Gaviota, que
se habia formado con los alumnos de un centro de instruccién comer-
cial mixto, cosa muy rara en los afios cuarenta: Mariano, Angel, José
Luis, Jaime, Ricardo, Joaquina, Pili, Enrique, Jests y Juanma, los dos
que conocimos en Ibiza. Todos se iban casando y ya éramos una gran
pandilla. A los cinco afios de nacer Nuria, nacia Montse, la tercera de
mis hijas.
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Mientras tanto, en Barcelona, mi padre seguia con su vida litera-
ria. Ya se podian editar libros en cataldn y él tenia varios publicados.
El 5 de junio de 1962 asistid junto a 118 politicos espafioles, oposito-
res al franquismo, a una reunién en Mdnich. El impulsor del encuen-
tro fue Salvador de Madariaga. En el marco del cuarto congreso del
movimiento europeo, se celebraba por primera vez desde el final de la
guerra civil espafiola un encuentro entre la oposicién interna al fran-
quismo y los vencidos del exilio. La reunidn pretendia iniciar un de-
bate sobre la posibilidad de que Espafia formara parte de la comuni-
dad europea, a la que se oponian todos ellos hasta que no fuera un
pais democritico. La reunién fue ridiculizada y atacada por el régi-
men de Franco y se la llamé el «contubernio de Munich». Algunos a
su vuelta fueron exiliados a un penal de Canarias y otros sufrieron
molestias y acoso durante largo tiempo, como mi padre. Nuestra vida
en Madrid tenfa cada vez un nivel econémico mas alto. Jorge habia
cambiado su representacién de joyeria inicial a mayorista de piedras
preciosas gracias a sus contactos con varios judios. Uno de ellos, Ma-
rio, un aristécrata polaco, serfa su socio en la empresa. Jorge viajaba
mucho al extranjero y algunas veces le acompafiaba. Iba en general a
Amberes, donde estd la bolsa de los diamantes, también a Nueva
York, Tailandia, India, Hong Kong, Italia...

El 29 de noviembre de 1966 asistimos en Barcelona a un acto de
homenaje a mi padre por sus sesenta afios. Fue muy emotivo. Tam-
bién se celebraba la publicacion de una importante obra: la historia de
la prensa catalana en dos volimenes. A los pocos dias mi padre debia
ir a Paris para dar una conferencia en homenaje a un escritor amigo,
Ramon Xuriguera, muerto hacia poco, y Jorge y yo tenfamos previsto
ir a Nueva York el dia 6. Pero antes estaba el segundo cumpleafios de
nuestra hija pequefa, Montse, que se iba a celebrar en casa de nues-
tros amigos Ricardo y Joaquina, ya que una de sus hijas también cele-
braba algo. Mientras arreglaba a las nifias para la fiesta, sond el teléfo-
no, se puso Jorge y yo no presté atencién, ocupada como estaba.
Llegamos al chalet de los Quiroga y me daba cuenta de que algo pa-
saba, pues Jorge estaba muy nervioso. Se puso a hablar con sus ami-
gos en seguida. Al poco rato vino hacia mi y me dijo que mi padre
habia muerto en el hotel de Paris, solo, de un infarto. Me quedé des-
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trozada. Se organizd todo para que pudiera irme a Barcelona. Los
Kloppe se ocuparon de las nifias.

Al llegar a Barcelona me encontré, como era légico, la familia en
estado de shock. Alguien tenia que ir a Paris a traer el caddver. Yo era
la dnica que tenia pasaporte, cosa dificil y larga de obtener en aquella
época. Asi que parti hacia Paris. Me fui directamente al hotel acom-
pafiada por un joven que me esperaba en el aeropuerto, miembro de
Omnium Cultural, y que habia estado con mi padre todo el tiempo
hasta su muerte. Me dieron la habitacién contigua a la que estaba el
cuerpo, y alli pasé con él toda la noche sola. Fue realmente duro. Por
la mafiana Jorge llegd, camino a Nueva York, donde yo también tenia
que haber ido, y se marchd en seguida. Tuve que enfrentarme a los
trdmites burocriticos, el embalsamiento y el féretro doble, uno de
plomo y otro de madera. Lo acompaiié hasta Barcelona en la furgone-
ta, y alli empez6 otra lucha para poder celebrar una misa corpore inse-
pulto. Eran los dias del famoso referéndum de la ley organica del Es-
tado, y las autoridades evitaban a toda costa cualquier altercado del
orden, aunque fuera un funeral. Mis hermanos y yo fuimos a ver al
gobernador militar para pedirle su autorizacion al acto. Nos recibid,
dijo que lo hiciéramos y, al pedirle una nota escrita, se negé a ello,
alegando que no era necesario. Evidentemente, el funeral no se pudo
realizar. El entierro fue multitudinario, vigilado por la policia, claro.
Después de estos tragicos dias, la vida continud. Mi hermano Rafael,
que estudiaba Econdmicas, ayud6 a mi madre en el negocio familiar
de la Rambla, aunque sin mi padre habia perdido el impulso y la per-
sonalidad, y pronto se traspasé el negocio. Ahora es una tienda de
souvenirs.
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e Fons Rafael Tasis de la Biblioteca d’Humanitats de la Universitat
Autonoma de Barcelona
http://www.bib.uab.cat/human/fonspersonals/tasis/

e [’autor a TRACES

o Cerca global:
https://traces.uab.cat/search?ln=ca&p=Tasis%2C+
Rafael&f=virtual&action_search=Cerca

o Com a autor:
https://traces.uab.cat/search?ln=ca&p=Tasis%2C+
Rafael&f=author&action_search=Cerca

o Com a materia:
https://traces.uab.cat/search?ln=ca&p=Tasis%2C+Rafael
&f=keyword&action_search=Cerca

e L’autor al Grup d’Estudi de la Traduccié Catalana Contemporania
(GETCC)

http://grupsderecerca.uab.cat/getcc/content/fons-rafael-tasis
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e L autor al Cataleg Collectiu de les Universitats de Catalunya (CCUC)
http://ccuc.cbuc.cat/search*cat/X?SEARCH=Tasis%2C+Rafael
%2C+ 1906-1966&SORT=D&searchscope=23

e L’autor al Catileg de la Xarxa de Biblioteques Municipals de Barce-
lona (Aladi)

http://aladi.diba.cat/search*cat/?searchtype=X&searcharg=%22
Tasis+i+Marca%2C+Rafael %22&searchscope=171&submit=Cercar

e L’autor al Cataleg de les Biblioteques Pabliques de Catalunya (Argus)
http://argus.biblioteques.gencat.cat/iii/encore/search/C__STasis
%201%20Marca%2C%20Rafael__Orightresult__Ul?lang=cat&
suite=pear]
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