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1/ Introducció: liminalitat

1.1/ Voldria agrair aquesta invitació per parlar i escriure sobre la filosofia 
catalana o, el que és el mateix, la filosofia feta a Catalunya o des de Catalu-
nya. Noteu que no he dit ‘filosofia en català’. El català és la nostra llengua 
natural, però ja des del començament, en ser Catalunya terra de pas i terra 
mediterrània, oberta al mar, ha estat travessada per moltes llengües, i els 
filòsofs catalans s’hi han expressat a bastament, començant per l’àrab a l’alta 
edat mitjana i acabant probablement pel xinès, avui mateix. A més, del segle 
xvi fins al xix, ha estat una llengua eminentment oral –he estat a punt de dir 
‘de proximitat’–, sense avançar respecte al llatí i essent substituïda pel castellà 
a l’administració, l’educació i la literatura.1

Penso que la primera generació d’escriptors que va seguir la «vocació su-
ïcida» (per emprar l’expressió de Prudenci Bertrana) de fer del català la seva 
única llengua literària fou la dels anys vint i trenta del segle passat, fins al 
1939. Pompeu Fabra, Miquel Batllori, Joan Coromines, van no només es-
criure, sinó investigar en català. Van prendre una decisió que no venia de 
forma natural. Això és important, de la baixa edat mitjana ençà si més no, el 
català no és ni ha estat una llengua exclusiva, i.e. d’exclusió, probablement 
perquè no ho ha pogut ser. Ha hagut de conviure i ha ajudat a expressar el 
pensament en, de i des de moltes altres llengües als mateixos parlants nadius 
de la llengua. Opera en aquest sentit com el llevat. Necessita aplicar-se en 
la mida justa per fer créixer el pa, amb independència de la seva textura. O, 
ja posats en matèria, sigui aquesta d’intel·ligència artificial o d’història intel·
lectual. Aquest seria un primer exemple de liminalitat, que és el concepte que 

1.	 Amb alguna excepció de detall, he respectat en les referències que figuren en aquest 
capítol l’ortografia dels originals, tant en català com en castellà, especialment quan no 
afectaven la comprensió del text. 
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ens ocuparà per descriure la identitat i la filosofia catalanes. Per avançar la 
meva tesi: un estat de liminalitat permanent.

Un advertiment preliminar. Posaré exemples que corresponen a la tripar-
tició clàssica, des del suggeriment de Batllori, entre pensament eclesiàstic, 
pensament acadèmic i pensament literari. Jo parlo de filosofia prima en els 
tres sentits de ‘prima’: fonamental (primera), escardalenca (escassa), i incen-
tivant (o mercantil), totes ‘liminals’. La lliçó inaugural de la Societat Catala-
na de Filosofia d’Andreu Grau Arau (2023), amb el títol «L’origen medieval 
de l’Art de pensar», em mou a indicar-ne un quart, de filosofia liminal, però 
marginal, des de les vores, feta per professionals que han fet contribucions 
significatives des del coneixement del seu propi camp (ja sigui la medicina, 
l’enginyeria o l’agricultura) i que per això mateix i pel fet que la seva produc-
ció és puntual no han estat classificats com a filòsofs. 

‘Liminalitat’ és una noció que està relacionada amb d’altres com ‘resi-
liència’ [resilience], ‘conciliència’ [consilience] i ‘disposició’ [affordance], les 
quals provenen de l’epistemologia i les ciències socials contemporànies. To-
tes quatre tenen un fort component cognitiu i apunten a la interrelació entre 
els agents intel·ligents i el seu entorn. Resiliència és similar a l’antic conatum 
spinozià, la capacitat de perdurar i adaptar-se.2 Conciliència (Wilson, 1998) 
remet a la necessitat d’utilitzar distintes aproximacions teòriques allunyades 
entre si per produir un cos de coneixement que pugui ser comú i acceptat 
(per exemple, entre ciències exactes i humanitats). Affordance és el més difícil 
de traduir. Assenyala la disposició dels objectes per ser captats, coneguts o 
utilitzats per un subjecte o agent en un entorn determinat (Gibson, 1979). 
Avui em centraré només en el quart concepte, ‘liminalitat’, relatiu al flux, a 
la transició entre estats, a la gènesi, al límit, a les situacions intermèdies entre 
allò que és innovador i el que és antic.

1.2/ Liminalitat és un concepte que té tradició en antropologia (Thomas-
sen, 2015). Arnold van Gennep (1873-1957)3 i Victor W. Turner (1920-
1983)4 van descriure les situacions i els espais liminals com els espais simbò-
lics de transició, carència i incertesa que es produeixen en rituals o situacions 
de pas. Però fou Turner qui el recuperà i n’assenyalà la importància per a 

2.	 Originàriament, en ciència de materials: la capacitat d’un material d’absorbir energia 
quan es deforma de manera elàstica per l’efecte d’una força i de dissipar-la un cop la força 
desapareix, mesurant la diferència respecte a l’estat originari. El concepte ha estat estès a 
una munió d’investigacions sobre la capacitat d’enfrontar-se a reptes, minimitzar riscos i 
formular estratègies en múltiples camps de coneixement i acció, e.g. en sociologia, eco-
logia, urbanisme, construcció comunitària... (National Institute of Standardisation and 
Technology, NIST). 

3.	 Cf. van Gennep (1960). 
4.	 Cf. Turner (1964, 1967, 1969, 1977). 
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l’anàlisi simbòlica antropològica. El terme prové del llatí limen (límit, llin-
dar, frontera), i indica també l’ambigüitat de no saber on situar-se o no saber 
encara on s’acabarà anant. Darrerament, el terme ha servit per designar la 
incertesa produïda en la societat contemporània pels canvis sobtats del canvi 
climàtic, les pandèmies i la irrupció de la intel·ligència artificial.  

També darrerament ha estat notat el caràcter metateòric que el terme 
posseeix com a categoria o concepte historiogràfic (Horvath i Szakolczai, 
2018). Per exemple, com a concepte-marc per designar els marges estruc-
turals, dinàmics, de perspectives que s’investiguen per il·luminar aspectes o 
dimensions culturals, socials i/o històriques per a les quals no es disposa encara 
de terminologia. Nocions com ‘paradigma’, ‘genealogia’, o ‘cibernètica’ cauri-
en dins d’aquesta categoria. I, típicament, els autors que les van encunyar van 
necessitar un temps per comprendre què estaven buscant i a què s’estaven refe-
rint, perquè sentien que les perspectives de què disposaven no arribaven a abas-
tar els fenòmens que volien explicar. Noteu que he citat implícitament autors 
que mai no es van conèixer ni citar entre si –Thomas Kuhn, Michel Foucault 
i Gregory Bateson. La tesi doctoral de Gregory Bateson, Naven (1936),5 en 
seria un exemple, vint anys abans de circumscriure els sistemes oberts i/o tan-
cats i de definir termes com metacomunicació (meta-communication), relació 
de doble vincle (double-bind link) o cibernètica (cybernetics).

Els aspectes que aquí ens interessen són els d’aquest marc relacional a 
escala metateòrica, i la seva concreció com a coconstrucció identitària. En te-
oria d’organitzacions, «la co-construcció es representa en la interacció entre 
la ‘identitat pròpia’ d’un individu (la seva noció de qui és) i la seva ‘identitat 
social’ (la noció exterior d’aquesta persona en discursos, institucions i cultu-
ra)» (Beech, 2011, p. 285). Hem de distingir, doncs, l’ús que en fem i allò 
que permet descriure i explicar en l’àmbit teòric. El conjunt de pràctiques, 
comportaments i patrons de conducta regular són tan rellevants com les 
idees que els filòsofs reben, modifiquen, discuteixen i transmeten. No és 
una labor individual, sinó col·lectiva, coordinada socialment i institucional. 
Aquesta idea ha estat també aplicada al canvi cultural (Howard-Grenville et 
al., 2011) i a la història intel·lectual (Thomassen, 2016).

El lector notarà que aquesta noció se situa entre la vida i obra dels autors 
analitzats perquè correspon a la teorització que cal fer per entendre la socie-
tat i el context on van ser produïts els textos. El comportament, l’activitat i 
accions dels autors (llur ‘agència’) són tinguts en compte per tal de fer sentit 
dels seus textos en un context i època determinats, d’igual manera que la 
pragmàtica lingüística ho és per a la seva interpretació.6 

5.	 Cf. Bateson ([1936] 1965). 
6.	 He tingut ocasió d’ocupar-me a bastament de la diferència entre ‘fer sentit’ i ‘inter-

pretació’ a Casanovas (2024c, 2025). La interpretació dels significats (semàntica) pot 



48

2/ Liminalitat i experiència 

2.1/ Per identitat liminal vull significar l’experiència intel·lectual dels filòsofs 
catalans almenys des de principis del segle xviii, una experiència filosòfica 
que integra i s’exclou al mateix temps en els seus propis límits, una experi-
ència que els duu a l’extrem només per tornar a revertir-los creativament en 
un altre lloc, una experiència en un continu estat de reconstrucció; en suma, 
una experiència filosòfica en transició permanent, que integra i consumeix 
els seus components en una diacronia particular on els reordena per un cantó 
amb el reconeixement i l’acceptació del passat, i els redistribueix de nou per 
un altre en topar amb la incertesa d’un futur que no es veu prou clar. Les 
condicions d’un entorn canviant (marcades per l’Estat, les institucions, l’ad-
ministració, l’existència o no d’un mercat literari, les situacions de violència 
latent o explícita...) han de ser ben especificades per entendre l’obra dels 
autors, els quals solen bastir conceptes interns que poden ser identificats i 
utilitzats per indicar la connexió amb l’entorn i són significatius per entendre 
les seves pròpies obres. Conceptes com ‘identitat liminal’, ‘nomos’, ‘pactisme 
jurídic’ i ‘pactisme polític’ són historiogràfics. Conceptes com ‘simulacre’ 
(Balmes), ‘consciència’ (Llorens i Barba) o ‘Brand’ (Cristòfor de Domènec) 
són històrics, emprats en el bagatge conceptual de la filosofia o sistemes filo-
sòfics dels autors. 

Importa observar que aquests conceptes poden operar (i) com a cate-
gories internes, que classifiquen o inclouen altres conceptes de l’obra dels 
autors; (ii) com a conceptes direccionals, que guien des de dins altres idees 
que hi estan relacionades; (iii) com a conceptes intencionals, que els autors 
elaboren i utilitzen expressament; (iv) com a conceptes no-intencionals, que 
incorporen valors o principis assumits pels autors de manera subliminal 
o, almenys, no expressament formulats. Hi ha un element d’incertesa en 
l’impacte que pot causar el seu ús en els interlocutors o en el públic que 
els rep. Raça és un exemple d’aquesta ambigüitat i vaguetat semàntiques 
que només pot ser aclarida a partir de l’anàlisi contextual i del procés de 
comunicació cultural. 

És una filosofia que no té un desenvolupament lineal, doncs, i que pre-
senta algunes característiques dels sistemes complexos. Com veurem, aquesta 
afirmació descarta parcialment el punt de vista d’una història de la filosofia 
que consisteixi en la successió cronològica dels autors independentment de 

ser reconstruïda des de la pragmàtica lingüística, però cal separar bé els processos de 
producció, lectura i reproducció dels textos en funció dels diferents contextos en què 
els processos tenen lloc i on, segons els actors, converteixen en dinàmic el mateix procés 
d’interpretació. El significat pot ser fixat en funció de regles sintàctiques i (limitadament) 
semàntiques, però no pas el sentit dels textos, que aglutinen denotació i connotació en 
diverses èpoques històriques. Cal informació extralingüística a diferents nivells (micro, 
meso, macro) per fer sentit del contingut dels textos i de llur discurs.
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la validesa o impacte del contingut de les seves idees; com també deixa de 
banda una història seqüencial de produccions intel·lectuals que s’influirien 
les unes a les altres sense tenir en compte la pragmàtica del context on es van 
generar. Pressuposa, en canvi, una història econòmica, demogràfica i social 
que travessa la producció de coneixement. De fet, el concepte de ‘liminalitat’ 
em va venir a partir d’una invitació de Bernat Torres per reflexionar sobre el 
concepte de ‘raça’ en la cultura catalana per a l’edició del III Voegelin Year-
book (Brill).7

2.2/ Em vaig preguntar pels usos i la gènesi del concepte de ‘raça’ o ‘llinatge’ 
en la filosofia de la segona part del segle xix, i la seva eclosió final en l’eu-
gènica de la població, que compartien als anys vint i trenta del segle passat 
creadors d’una probitat i uns resultats tan indiscutibles com els de Pompeu 
Fabra (1868-1948) en lingüística, Josep Anton Vandellós (1899-1950) en 
demografia i estadística, Francesc de Paula Maspons i Anglasell (1872-1966) 
en dret, August Pi i Sunyer (1879-1965) en medicina, Josep Maria Batis-
ta i Roca (1895-1978) en història i etnologia, Salvador Vives i Casajuana 
(1886-1965) en psiquiatria, Albert del Castillo i Yurrita (1899-1976) en his-
tòria i arqueologia. Com era possible que gent d’aquest calibre intel·lectual, 
gent honesta, a més, escrivissin i signessin l’article «Per la preservació de la 
raça catalana» (La veu de Catalunya 13/05/1934) i fundessin l’any següent 
la Societat Catalana d’Eugènica? A més, utilitzaven un llenguatge mig tècnic 
(‘població’) i mig popular (‘barreja’) amb intenció jurídica i política. El que 
em va cridar l’atenció és aquesta simbiosi de ciència, sentit comú, política i 
preocupació pel futur immediat que provenia tant del coneixement científic 
com de l’experiència quotidiana.8 

La noció ètnica de ‘raça catalana’ no prové de la filosofia de la ciència 
positivista, com és més intuïtiu i jo creia al principi. Això és un corol·lari 
de la seva cobertura religiosa, i aquesta contrasta vivament amb les bases 
demogràfiques d’incorporació laboral i familiar dels immigrants en què se 
sustenta sistemàticament el procés d’industrialització a Catalunya, de 1850 
fins l’any 2000 si més no. Des d’aquesta època van ser el bisbe Josep Torras 
i Bages (1846-1916), el canonge Josep Collell i Bancells (1846-1932), el 
prevere i consiliari Lluís Carreras i Mas (1884-1955) els qui van introduir i 
usar aquesta noció de filosofia social, la qual va passar a ser un terme habitual 
a la Catalunya de finals del segle xix. Alexandre Galí (1886-1969), en la seva 

7.	 Cf. P. Casanovas (2024a), on vaig introduir la noció d’identitat liminal referida a la cata-
lana.

8.	 Escrivien: «Àdhuc en el cas extrem que els catalans, diguem-ne autòctons, haguéssim de 
restar en franca minoria en un futur més o menys pròxim, hauríem de veure quines seran 
les característiques dels nous catalans descendents d’immigrants o producte de barreja» 
(La Veu de Catalunya,13/05/1934, p. 6).
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admirable Història de les Institucions i del Moviment Cultural a Catalunya 
(1900-1936) caracteritzava Torras justament com una veu col·lectiva «que 
parlava per tots, sintetitzant els pensaments més íntims de tots».9 Dues ge-
neracions abans, Jaume Balmes mai no havia utilitzat aquesta expressió, ni 
tampoc Francesc Xavier Llorens i Barba (1820-1872), de la generació imme-
diatament anterior i mestre de Torras i Bages. ¿Què havia passat?

La ciència noucentista posterior, per dir-ho així, estava travessada d’im-
plícits, de valors subliminals que provenien del seu sentit comú compartit, 
més que no pas exclusivament dels resultats de les seves anàlisis, i això creava 
la base del disseny de la societat que projectaven. Més tard, en el seu esforç 
per recuperar les institucions i el pensament català d’«abans de la guerra», 
Alexandre Galí encara insistirà en la raça i el geni de la llengua en parlar de 
Ramón Turró (1854-1926) i de Juan David García Bacca (1901-1992).10 
Segons ell, a ambdós els traeix el contacte amb la llengua castellana, plena 
d’ampul·lositat i retòrica. País de místics. Com és possible que algú tan agut 
com Galí utilitzi, plenament convençut, aquests arguments? 

Em sembla que no podem romandre en cap explicació sobre la natura-
lesa «cultural» i no biològica d’aquest racisme, tal com ho solen presentar 
els historiadors –«el evasivo racismo catalán», diu Ucelay da Cal (2003, p. 
289). No és equivocat, però ja sabem que n’és de cultural. El que necessitem 
és donar resposta a les preguntes de com és, per què succeeix, com opera, i 
què ajuda a revelar i posar de manifest que fos ja històricament present en 
el context. 

Una identitat ‘liminal’ és aquella en què les tensions socials col·lectives 
a escala social, perceptibles a través de marcadors primaris com el color, 
l’origen o l’ètnia s’intenten solucionar amb marcadors secundaris com ara 
la llengua, la religió o el nivell d’educació (les «característiques dels nous 

9.	 «El doctor Torras i Bages era una veu, però no una veu clamant en el desert, sinó la veu 
que parlava per tots, sintetitzant el pensament més íntim de tots –àdhuc de molts que 
externament semblaven ovelles esgarriades–; la veu que hom volia i necessitava sentir. La 
veu que, en posar-se a pontificar, afirmava urbi et orbi una altra vegada després de molts 
segles d’existència i l’alta majestat de l’ànima de la pàtria» (Galí [1949, 1986] 2004, p. 
23-24).

10.	 «No fa gaire hem hagut de remarcar en els textos de Turró la manca de precisió en els ter-
mes, o més ben dit, la manca de necessitat de precisió en els termes. Ara hem de fer veure 
la tara de la contradicció que es pot filtrar àdhuc en l’àmbit circumscrit d’elaboració i 
expressió d’un concepte, com es pot veure en el paràgraf precedent. Totes dues tares són 
inherents de la llengua castellana. Turró, home del vuit-cents, va rebre una forta influ-
ència castellana, i malgrat ésser, com veurem aviat, un home fortament racial, no es va 
escapar a les deformacions que d’una manera fatal el castellà imposa a la ment catalana. 
Per això és possible que el text de La disciplina mental fes sensació llegit a Salamanca per 
Marañón i, en canvi, posat en català queda a penes sense relleu i totalment sense resso-
nància» (Galí [1949, 1986] 2004, p. 57). La mateixa observació farà a García Bacca, a 
qui, «en molta part, el traïa la raça i la llengua» (Galí, ibid., p. 92). 
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catalans producte de barreja»). D’aquesta manera, els conflictes que afecten 
l’estructura social, i.e. els conflictes societals es tenyeixen a escala social, i 
poden justificar o fer més acceptable allò que en principi es nega o provoca 
rebuig; per exemple, que la indústria catalana depengués sistemàticament de 
la immigració per sostenir-se i, per tant, que les famílies catalanes s’hagin ali-
mentat en realitat necessàriament des del 1830 a cada generació de membres 
forans literalment ‘adoptats’, per molt que es proclami una catalanitat quasi 
genètica que mai no va existir. 

Això és el que va descobrir Anna Cabré (1999) en refer i continuar les 
dades demogràfiques que J.A. Vandellós va començar a recollir i analitzar. 
Les seves tesis sobre el sistema català de reproducció descriuen un compor-
tament d’adopció regular i socialment acceptat. El que mostren les dades de 
Vandellós, si haguessin pogut ser prosseguides amb noves projeccions, és que 
no hi hauria hagut cap davallada de la natalitat ni cap «decadència», sinó, al 
contrari, un creixement continuat i sostenible. Si, a més, al desenvolupament 
econòmic i social s’hi afegeix la constricció política de l’entorn, amb una 
violència aplicada gradualment de forma militar, policial i institucional de 
manera més o menys intensa, però estructural, tenim ja tots els elements de 
producció intel·lectual que poden fer-nos entendre millor com s’ha generat 
el pensament. En realitat, la filosofia catalana sempre ha tornat a començar, 
com el mite de Síssif, sense extreure conclusions positives del coneixement 
acumulat, perquè ha sobrevingut algun obstacle nou que ha calgut superar i 
aquest també ha estat interioritzat, deglutit i fins a cert punt emmascarat per 
fer-lo més lleuger i acceptable.

És el fenomen conegut en psicologia com ‘dissonància cognitiva’ des de 
Leo Festinger, i.e. la inconsistència entre accions i creences. Rodolf Llorens 
i Jordana (1910-1985), en la seva resposta crítica a Les Formes de la Vida 
Catalana (1949) de Ferrater Mora (continuïtat, seny, mesura i ironia), en 
va fer un ús generalitzat. Malgrat les derrotes i fracassos històrics i polítics 
evidents, «la qüestió és sempre caure ben parats com els gats i sentir-nos com 
el paó fent la roda» (Llorens Jordana [1961] 1998, p. 105). Així hom sol 
acudir a esdeveniments medievals dels segles on Catalunya era una potència 
mediterrània. Els primers demòcrates, els primers pacifistes, els primers en 
la regulació orgànica de les assegurances (1412) i, afegia amb la mala llet de 
qui en té un tip, «però es tracta de l’assegurança contra la fugida d’esclaus» 
(ibíd.). Penso que efectivament cal que la mirada passi per sobre de la tanca 
i no quedem enganxats com mosques en cap tira identitària.

2.3/ Hi ha un segon tema cabdal aquí, referit a les característiques del co-
neixement, creences i valors assumits i compartits. Si hi ha un rerefons que 
s’ha de tenir sempre en compte en la filosofia catalana fins ben entrat el segle 
xx, aquest és el paper del component religiós, i més específicament cristià, 
que ja sigui perquè s’abraça de forma completa, com en les obres teològiques 
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dels jesuïtes de la Universitat de Cervera ben estudiats per Miquel Batllori, 
o perquè el contrast amb el rerefons aristotèlic i escolàstic resulta inevitable 
en la producció filosòfica del Renaixement, el classicisme i el positivisme, 
apareix sempre com a generador dels espais indefinits o en clarobscur de la 
metafísica vuitcentista. 

Com mostra l’obra d’Eric Voegelin (1901-1985), la religió és un compo-
nent essencial, inevitable, en tot el pensament filosòfic d’Occident. Només 
que a Catalunya això es dona primer especialment en conflicte cultural amb 
el pensament islàmic i jueu, les diferències internes entre els ordes religiosos, 
la presència de la Inquisició, i una posició política mediterrània a la cruïlla 
dels imperis espanyol, francès i pontifici. I després, dins de les condicions 
imposades per l’estat administratiu central isabelí, de la Restauració, i de la 
primera dictadura fins pràcticament la ruptura radical que van significar els 
quaranta anys de franquisme.

Tant a Europa com a Catalunya, el catolicisme apareix a primera línia, a 
la rereguarda, o al front enemic, però hi és sempre. Caldrà esperar el desen-
volupament de l’epistemologia de la lògica i la matemàtica perquè no sigui 
així. I encara: és ben evident el lligam de l’ètica escolàstica de la virtut amb el 
paper contemporani de la religió i la violència a partir dels orígens catòlics de 
l’educació i les conversions provocades per la Gran Guerra i la segona Guerra 
Mundial. Només cal anar al tomisme analític d’Elizabeth Anscombe (1919-
2001) i Peter Geach (1916-2013), o als estudis del filòsof jueu Jacob Taubes 
(1923-1987) arran dels efectes devastadors a Alemanya de l’experiència de 
les trinxeres sobre els representants oficials de la teologia liberal germànica 
per comprovar-ho. A l’hora de la veritat, tot s’accelera i se sintetitza.  

La mort és un indicador terrible, però és un indicador. Per exemple, ni 
Joan Crexells (1896-1926) ni Cristòfor de Domènec (1879-1927) van voler 
l’extremunció.11 En canvi, la majoria dels filòsofs acadèmics vuitcentistes, 
com Llorens i Barba, i els de la denominada Escola de Barcelona dels anys 

11.	 El cas de Crexells és més conegut. Per a Domènec, em baso, al contrari, en el testimoni 
de qui fou un dels seus amics i l’assistí a la darrera hora, el musicòleg i organista Francesc 
de Paula Baldelló i Benosa (1887-1977). La semblança que li dedicà a Criterion clou de 
la següent manera: «Cal parlar ara per acabar aquestes ratlles, dels últims moments de 
la vida de Cristòfor de Domènec. És, naturalment una tasca ben delicada, per això ho 
faré amb els mots més justos i precisos per donar a conèixer el meu pensament. No cal 
dir que jo, pel meu caràcter sacerdotal em vaig veure obligat a vetllar en aquells últims 
moments per la sort espiritual de l’amic. En la seva cambra de l’Hospital francès, vàrem 
fer conversa llargament i seriosa sobre aquest importantíssim afer. A darrera hora, hi va 
tenir una intervenció ben directa i interessada un dels seus íntims familiars. En Domènec 
rebé de bon grat les amoroses insinuacions que se li feien. I jo he de dir que tinc l’absolut 
convenciment que, si la seva vida s’arriba a allargar tan sols unes hores, la seva mort hau-
ria estat una negació de les seves teories i dels seus errors religiosos. No puc dir més. Tan 
sols afegir ben fervorosament i devota: Que Déu hagi perdonat el bon amic Cristòfor de 
Domènec» (Baldelló, 1927, p. 500). 
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vint i trenta del segle passat —com Tomàs (1879-1954) i Joaquim Carreras 
Artau (1894-1968), Joaquim Xirau Palau (1895-1946) i Jaume Serra Hún-
ter (1878-1943)—, van morir cristianament, d’acord amb la seva tradició. 
Sobre aquest darrer ho remarca admirativament Eduard Nicol i Franciscà 
(1907-1990), perquè mai no havia notat en l’acríbia del seu mestratge filo-
sòfic que Serra Húnter, «ejemplo de cordura y discreción», fos catòlic prac-
ticant.12 D’aquestes coses no se’n parla, i el silenci em sembla significatiu. 

Sota la filosofia, ja sigui analítica o fenomenològica, hi ha sempre l’ele-
ment vital de l’entorn intern i extern, de vegades en pau, molts cops con-
vuls. A l’hora d’explicar la gènesi, la història, o el que hom designa de Popper 
ençà amb el terme ‘context de descobriment’, és important entendre l’humus 
cultural, l’experiència quotidiana de convivència amb un mateix i els altres 
del filòsof, és a dir, la pròpia identitat personal i cultural. Per això les biogra-
fies importen, i la lectura dels textos que van escriure solen contenir pistes, 
trets que aparentment són endògens al sistema de conceptes de la filosofia que 
basteixen, però que revelen l’exogènia de la seva producció. És a dir, si m’és 
permès, revelen qui són realment, el moment on el coneixement, que sais-je?, 
es torna personal, qui suis-je? Els valors que hom defensa, sobretot subliminar-
ment, reposen sobre la identitat de qui parla i escriu. Però aquesta no es pot 
entendre de forma aïllada, sinó en totes les seves connexions i problemes.13

En moments de crisi, les identitats mostren tant ruptures com conti-
nuïtats, i és aleshores quan la identitat liminal es revela amb més força, i 
produeix hibridacions, mixtures, barreges, que contenen el germen de la in-
novació. Ho he comprovat darrerament en intentar comprendre l’obra i la 
vida d’un filòsof relativament poc conegut en el segle xx, Jean van Heijeno-
ort (1912-1986), que fou qui va traduir per primer cop a l’anglès les obres 
de molts lògics i filòsofs alemanys, austríacs i polonesos de la darrera part 
del xix i principis del xx, Kurt Gödel inclòs, i provocà un canvi d’orientació 
substancial en l’epistemologia de la lògica anglesa i nord-americana.14 Un 

12.	 És la primera cosa que Nicol (1961, p. 179) remarca en tractar la figura de Serra Húnter: 
«A pesar de una convivencia bastante íntima y prolongada, no me enteré sino después 
de su muerte de que Serra Húnter era un católico practicante. El hecho no tiene signi-
ficación por el catolicismo, sino por la manera de llevarlo: no porque se trate de unas 
determinadas creencias, sino por la delicadeza en respetar las mías –que él ignoraba– no 
exhibiendo las suyas. Había en ello inconfundiblemente una delicadeza; no es un rehusar 
la intimidad, por el temor de que el prójimo interfiera en la autonomía privada; no es un 
recelo del prójimo, como diría Sartre, sino un respeto». 

13.	 He tingut ocasió d’ocupar-me darrerament de la història intel·lectual i la seva relació amb 
la identitat de l’autor a Casanovas (2024b). 

14.	 Em refereixo a J. v. Heijenoort (ed.) From Frege to Gödel. A Source Book in Mathemati-
cal Logic, 1879-1931. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1967. Cfr. Anita B. 
Feferman, Politics, Logic and Love. Dec a l’amic Pablo Noriega el coneixement de Van 
Heijenoort.
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canvi aparentment sense soroll, però essencial, tant en filosofia de la lògica 
com en filosofia política, per cert, perquè Van Heijenoort era trotskià (com 
preferien anomenar-se els membres del cercle íntim de Trotski, més que no 
pas trotskistes), traductor dels seus textos, guardaespatlles en l’exili mexicà a 
Cuernavaca, amic de Frida Kahlo i Diego Rivera, i un excel·lent historiador 
de la lògica matemàtica (Feferman, 1993). Van Heijenoort va ser també 
víctima de la violència. 

2.4/ Els components de la identitat són difícils de captar perquè n’hi ha 
que corresponen a cicles històrics de molt llarga durada (no solament ‘de 
llarga durada’, per dir-ho amb l’escola dels Annals). Un darrer exemple. En 
estudiar els filòsofs i juristes catalans medievals dels segles xiii i xiv i la seva 
posició dialògica, i.e. partidaris del coneixement acurat de les cultures hebrea 
i musulmana, hem començat a bastir la matriu jurídica i política catalana 
per l’escalada del conflicte (pactisme jurídic) (Macías et al., 2020-21). Les 
nocions de diàleg i conflicte (fins i tot amb resolució violenta) s’hi acoblen de 
forma gradual, i no poden separar-se analíticament si hom no té en compte 
que operaven junts en la casuística i van reflectir-se en el dret català i en les 
Decretals de Gregori ix elaborades per Ramon de Penyafort el 1234. Contra 
jueus, alarbs o sarraïns. I també contra càtars i beguines. Les Decretales, el Pu-
gio fidei contra iudaeos (1278) i la Summa Contra Gentiles (Liber de Veritate 
Catholicae Fidei contra errores infidelium, 1259-1265) de Tomàs d’Aquino, 
encomanada per Penyafort, van tenir un predicament global a l’edat mitjana. 
De fet, les Decretals van ser llei canònica fins al 1917, quan Pius x va substi-
tuir el Corpus Iuris Canonici per adaptar-lo als nous temps. La sistematització 
jurídica va ajudar la constitució del sacre imperi romanogermànic.  

Un fet significatiu, aparentment molt allunyat de la teologia i la filosofia, 
es va donar en l’ascens del nazisme al segle xx. Tothom està al corrent de 
què succeí en l’Holocaust. I hi ha hagut moltes preguntes sobre com va ser 
possible aquest horror. Però quan aquesta reacció violenta contra els jueus 
ha estat estudiada a la llum de mètodes més fins, el que els investigadors han 
descobert és rellevant. 

Hi ha una literatura creixent sobre la persistència de trets culturals en els 
fluxos de continuïtat per explicar la persistència i la supervivència de l’anti-
semitisme en alguns llocs més que en d’altres. A partir de la pesta negra de 
1348-1350, Voigtländer i Voth (2012) han utilitzat pogroms de l’època de 
la pesta en nou-centes ciutats alemanyes com a indicador de l’antisemitisme 
medieval. Afirmen «que els mateixos llocs que van presenciar atacs violents 
contra els jueus durant la pesta el 1349 també van mostrar més actituds an-
tisemites més de mig mil·lenni després: els seus habitants van participar en 
més violència antisemita als anys vint» (Voigtländer i Voth, 2012, p. 1385). 
La tolerància i l’odi als jueus persistí en l’àmbit local de manera consistent 
durant sis-cents anys. 
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En l’àmbit sociocultural normatiu, hom pot explicar l’existència de flu-
xos a llarg termini. Això indica que l’anàlisi de la generació i transmissió 
cultural és millor fer-la no solament des de dins de l’estudi de les obres in-
dividuals —síntesis complexes a escala semàntica de molts trets barrejats—, 
sinó també a partir de l’aportació de l’anàlisi de dades sobre el context i la 
seva història, igualment presents en els textos i en els implícits tant pel que 
diuen com pel que ometen.

Salvant moltes distàncies, l’estudi de la filosofia catalana no hauria de 
prescindir tampoc de la identitat de cultures locals i regionals, que són dis-
tintes entre si i configuren una tradició cultural amb trets específics que es 
transmet per la família, l’educació i els conciutadans. La cultura de Barcelona 
no és la de Sabadell, Terrassa, Reus, Vilafranca, Figueres o Girona, i aques-
tes ciutats han vist néixer molts dels escriptors que entren en el cànon de la 
filosofia catalana. És interessant fer el mapa dels seus viatges i conferències, 
perquè configuren una xarxa amb nodes que indiquen qui els demanava i qui 
era el seu públic immediat. M’he trobat amb això en establir el recorregut 
de Cristòfor de Domènec per les ciutats industrials del país: Reus, Terrassa, 
Sabadell... les «segones ciutats» d’expansió del noucentisme.15 

3/ Plantejament

3.1/ Almenys des de la desintegració social i política que s’esdevingué amb la 
pèrdua del poder polític i el dret públic a principis del set-cents, la filosofia 
catalana va trobar l’ordre en una mena de desintegració articulada, en què 
cada generació s’enfrontava amb la tensió produïda per un context cantellut 
al qual s’havia d’adaptar com pogués. Hagué de canviar de llengua, d’insti-
tucions, i d’estil. Aquesta ruptura, a més, s’esdevenia després de dos segles de 
decadència cultural i política sostinguda, amb l’auge de les monarquies espa-
nyola i francesa. No tractaré aquests segles en aquest capítol. Deixo apuntat 
només que el fet que el gruix de les produccions intel·lectuals fossin en llatí 
o castellà no els detreu valor, per bé que, des del Renaixement, llur impacte 
en la cultura europea no fos equivalent al que havia tingut en l’alta i baixa 
edat mitjana.

L’observació es relaciona amb el tipus d’identitat que hom atorga a la 
filosofia. Pròpiament, el que és liminal no és la filosofia mateixa com a cor-
pus discursiu o teòric, sinó la identitat des de la qual es dona, s’escriu, es 
basteix, s’interpreta i es transforma aquest corpus. En una situació com la 
que he descrit, hom afina els sentits de supervivència i aguditza la crítica. 
Així, cadascú ha de seguir el seu camí individual per adaptar-se. Difícilment 
pot presentar-se com a col·lectiu, si no és des d’institucions ben consolidades 

15.	 Cf. la tesi doctoral de Marc Comadran Orpi (2015) sobre aquest tema. 
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com l’Església o, més tard, des de les institucions acadèmiques de l’Estat es-
panyol. Tot i així, cal que estiguem molt atents als intersticis i a la iniciativa 
i empenta personals.

3.2/ Posaré tres exemples en la filosofia catalana entre el 1840 i el 1936. 
Com ja he dit, per seguir el suggeriment de Miquel Batllori, un de filosofia 
eclesiàstica, Jaume Balmes; un altre de filosofia acadèmica, Francesc Xavier  
Llorens i Barba; i el tercer, de filosofia marginal o literària, Cristòfor de Do-
mènec. M’hauria agradat entrar en el tema tan important de la filosofia de 
l’exili i de la Guerra Civil, amb Josep Maria Ferrater Mora, Eduard Nicol o 
Rodolf Llorens Jordana com a exemples, però ho deixaré per a una altra oca-
sió, perquè en ser una filosofia feta des de l’exterior, la liminalitat es mostra 
amb característiques distintes, i.e., a partir d’una ruptura que mai no es va ar-
ribar a cloure. Recordem que, al contrari que els escriptors i els poetes (com 
Joan Sales o Joan Oliver), cap filòsof de l’exili tornà a Catalunya després de la 
democràcia (Mora, 1984). Les condicions de la universitat i la qualitat de les 
biblioteques foren determinants, tal com Ferrater Mora havia repetit molts 
cops.16 El franquisme no havia resultat debades.

Un dels màxims exponents del periodisme català, Josep Pla, l’obra del 
qual potser fou la més transitada del país fa uns anys, va retratar tots tres pen-
sadors en la seva versió més escardalenca. Balmes, molts cops, tant bé com 
malament, per subratllar el ‘què hi farem, és el que hi ha’, perquè parlant de 
filosofia, Catalunya no dona per a més. El segon, en una instantània psico-
lògica, parodiant l’abrupta opinió d’Unamuno sobre els filòsofs del sentit 
comú17: «En Llorens fou un home que visqué tota la vida espantat com una 
gallina malalta».18 El tercer, Domènec, en la necrològica que escriví a la mort 
del filòsof, el descrivia com «un al·lucinat de color de cafè», amb la pell «de 
mantega rància», amb unes «dents enormes, tristes, de color de suc de pipa, 
ferrades sobre les genives descarnades» (Pla, 1927). 

16.	 Entre molts d’altres, de paraula, a Victòria Camps i a mi mateix. L’expressió reiterada 
era: «els llibres són aquí», referint-se a les biblioteques de les grans universitats nord-
americanes. 

17.	 El 1916, en el seu pròleg a la traducció castellana de l’obra de Turró, Orígens del conei-
xement. La fam, Unamuno qualificava Balmes i Llorens de «heraldos de una filosofía del 
sentido común, algo a la escocesa, pero de vuelo cobarde y rastrero... muy pegada al suelo... 
volando a ras de él con vuelo de gallina.» Citat per Tomàs Carreras Artau (1931, p. 250).

18.	 Després de relatar la història periodística de la retenció de les Lecciones d’en Llorens 
pel seu amic Milà i Fontanals, Pla rebla el clau, com solia fer: «Quan els papers veieren 
la llum, resultaren d’una insignificança gairebé impressionant. Més que kantistes, eren 
l’obra d’un bon senyor Mariano. Les prevencions d’en Milà resultaven, a la llum dels do-
cuments, gairebé grotesques, positivament inexplicables. L’estretor intel·lectual catalana 
en el segle passat arriba a sorprendre. I el curiós és que aquesta estretor es troba en homes 
de la talla enorme de don Manuel Milà i Fontanals, autor de la millor definició de la 
Bellesa que ha produït la cultura humana» (Pla, 1930, p. 7). 
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L’humor gruixut, l’humor negre, i no precisament l’humor subtil, sinó el 
mofeta, és un indicador de liminalitat que no defuig la confrontació i molts 
cops la troba. La resposta dels amics en els dos darrers casos va ser també 
molt catalana, escatològica, perquè els escrits de Pla, literalment «pudien» i 
així li ho van fer notar, per a divertiment de l’al·ludit. Ja es queixava Mara-
gall (1930 [1902], p. 103) que «el espíritu catalán tiene un vicio que lo afea 
mucho, y es la propensión a la parodia». I, podríem afegir, a l’estirabot i a la 
polarització esquemàtica d’idees i recursos. En realitat, és un reducte, l’últi-
ma cambra al final del passadís, un refugi on no corre l’aire. 

Per exemple, seguint amb Pla, el seu article sobre Vilafranca n’és una altra 
mostra. Situa Figueres en el pol del liberalisme progressista, i Vilafranca, en 
el pol contrari del conservadorisme;19 igual que un jove Eugeni d’Ors havia 
contraposat el «catalanisme de Cadaqués» amb el «catalanisme de Vic» en 
una carta a Amadeu Vives d’agost de 1904, prosseguint una idea de Llu-
ís Permanyer (Aulet, 1986, p. 103-104).20 «Sempre que sigui centralisat a 

19.	 «Vilafranca té a Catalunya una ciutat amb la qual té una gran retirada, físicament par-
lant: Figueres. Són dues ciutats germanes, bessones, intercanviables. I el curiós és això: 
que aquestes dues ciutats iguals han estat els dos pols oposats del pensament català vuit-
centista. Figueres ha estat la capital de les idees “adelantades”. Vilafranca ho ha estat de les 
idees contràries. De Vilafranca n’han sortit els bisbes Morgades i Torras i Bages i en Milà i 
Fontanals, i de Figueres n’han sortit les idees republicanes, progressistes i revolucionàries. 
De Vilafranca estant, hom ha fet sinònim Catalunya i catolicisme. De Figueres estant, ha 
sortit la teoria que diu que hi ha consubstancialitat entre Catalunya i gibel·linisme. I el que 
sorprèn més és veure que una cosa i l’altra han sortit de les dues ciutats catalanes d’aspecte 
exterior més semblant, de dues ciutats que semblen venir d’una bessonada.» (Pla, 1930, p. 7)

20.	 «Un dels Permanyers —no cap dels dos qui tenen nom, sinó un de més petit que no fi-
gura— va tenir, segons m’han contat, un dia una frase de gran intuició: —Al dia següent 
al de la independencia de Catalunya —diu que va dir— esclataria la guerra civil entre els 
dos bandos: el de Vic i el de Cadaqués... —Jo no sé pas si en Permanyer volia personificar 
ben bé en aquestes dugues capitalisacions les dos tendencies fonamentals, eternalment 
combatents de l’anima catalana, mes estic ben convençut de que la personificació és 
encertada. Sobre tot per lo que respecta a Vic ho veig amb plena evidencia. Per lo que 
fa a Cadaqués, mig adquirint-ne la certitut. [...]. La moralitat d’aquesta lluita és la que, 
en frase de profonda significació predica el Brand d’Ibsen: “Aquí sóc a casa. I en la meva 
casa és ont dec combatrer.” I ara que parlem del Brand, deixeu-me copiar unes paraules 
que inclouen el secret del perque jo —no sé si definitivament puc dir nosaltres— me crec 
en la obligació de combatrer, fins personalment i tot, al que ara ve a ser com el definidor 
del dogma del catalanisme de Vic. Vull dir al bisbe Torras i Bages. Aixo que en lo polític 
aplico an aquest també puc dir-ho en lo ideal del Sr. D. Jaume Balmes y Urpià. [...]. És 
curiós observar això: el Catalanisme de Vic, que és l’actualment predominant a Catalu-
nya, representaria si s’implantés la condemnació de la vida catalana moderna. El catala-
nisme de Cadaqués representa, en cambi, la dignificació conscient de la vida moderna 
catalana en lo que té de més fresc i sa i elevat; i de més a més la predicació d’una expansió 
i creixement futurs. Visca, doncs, el Catalanisme de Cadaqués! (Ey, entenem-nos: vull 
dir el Catalanisme de Cadaqués sempre que sigui centralisat a Barcelona. Ja sabeu que el 
centralisme entra en la recepta detallada per a la salvació de Catalunya).» (Eugeni d’Ors, 
carta de 18 d’agost de 1904 a Amadeu Vives; a Aulet, 1986, p. 103-104).
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Barcelona», s’entén (Aulet, 1986, p. 105). Com ha recordat Jordi Casassas 
(2017, p. 32) el terme noucentisme és introduït dos anys després, a la glosa 
d’Eugeni d’Ors apareguda a La Veu de Catalunya el 27 de juny del 1906 com 
a substitució del terme arbitrarisme. Calia trobar un llenguatge propi per 
desfer-se del Romanticisme del segle anterior i materialitzar finalment l’ideal 
d’Ibsen de conjugar intel·ligència i acció.

Els símbols primaris, que diria Eric Voegelin (primal symbols), servei-
xen per condensar idees que es tradueixen després en imatges i en relacions 
imaginàries que basteixen discursos polítics cohesionats dins de relats com-
pactes. En aquest sentit, la carta d’Ors esmenta i es basa explícitament en 
Brand, el personatge d’Ibsen d’Un enemic del poble que adoptaran també 
explícitament l’anarquisme de Salvat-Papasseit i el socialisme de Cristòfor de 
Domènec per encarnar els ideals revolucionaris.21 La concreció de les imatges 
genera una geografia visual i política que configura i suscita sentiments pode-
rosos sobre simplificacions funcionals i ben representables que són més fàcils 
de recordar i reproduir. Figueres vs. Vilafranca, Cadaqués vs. Vic, Noucen-
tisme vs. Modernisme, al capdavall.  

Convé no oblidar dues coses referents a les condicions en què es donava 
l’humor dels anys vint i trenta del segle passat. Primer, que l’esclat social de 
la violència va anar pujant de grau des de la Setmana Tràgica, el pistolerisme 
patronal i obrer deu anys més tard, fins a l’esclat final de la Guerra Civil. 
Segon, que mantenir-se en els límits volia dir paradoxalment atiar i contenir 
la violència, i.e. atiar les brases per convertir-les en foc verbal d’encenalls. 
Així, al mateix temps que Pla se’n fotia dels filòsofs eclesiàstics, acadèmics 
i bohemis vuitcentistes i modernistes que feien de Catalunya, segons ell, 
un insuportable país retardat intel·lectualment respecte d’Europa, redactava 
el sistema d’Hiparxiologia de Francesc Pujols mà a mà amb el filòsof (Pla, 
1931). Pla presentava la hiparxiologia de forma prou explícita, amb un pèl 
d’ironia, la ironia del descregut i, tanmateix, amic:

21.	 Un enemic del poble. Fulla de subversió espiritual es va començar a publicar el març del 
1917 fins al número 18, el maig del 1919. El 1918 Salvat publicà Humo de fábrica, recull 
de notes aparegudes immediatament abans a Los Miserables. Eco de los que sufren hambre 
y sed de justícia (1913-1919). Havia fundat la revista Fernando Pintado i la seva ànima 
fou Àngel Samblancat, l’amic de Salvat que l’introduí en l’ideari anarquista. L’estil cru, 
directe, sec, de tots dos amics influí en Cristòfor de Domènec, el qual l’adoptà de forma 
força personal en els articles per Justícia Social (1923-1926) i en Brand (1926). Domènec 
assistí Salvat fins al final, i estigué present en el seu llit de mort. Sentim el Salvat de Fum 
de fàbrica ([1918] 2024, p. 45) «No coneixeu un enemic del poble, d’Ibsen? L’hauríeu de 
conèixer, ja que jo també ho sóc, a la manera d’aquell, i així, quan us insulti i us maltracti, 
no us semblarà estrany. Els joves d’Espanya sou una colla d’eunucs i d’imbècils, una colla 
de covards. Cal parlar-vos així perquè reaccioneu. Aquesta és una nació que vegeta en 
el fang. Un incest monstruós, del qual només sortirà —com del part vil d’una infame 
aristòcrata— una desferra de pus, que això és el que us rosega les entranyes».
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Sistema propi equival a cotxe propi. Vaig veure, per altra part, que d’aquest 
sistema es desprenien conseqüències que fan referència a les aspiracions més 
sublims de l’home, que afecten directament la qüestió religiosa. Així em vaig 
trobar no sols amb el sistema propi, sinó amb la religió pròpia. Jo no podia 
demanar més ni tenir més propietat... Car si tenir sistema propi equival a 
tenir cotxe propi, tenir religió pròpia és com tenir casa pròpia. He de con-
fessar, en efecte, que, acostumat a ésser propietari en aquest món, no em ve 
gens malament de trobar-me propietari del que, en termes figurats, podríem 
dir-ne el cel. (Pla, 1931, Pròleg, s.p.)

Pujols era un esperit lliure, docte, liberal, propietari i ‘senyor’, i per dir-
ho amb la colla de Sabadell, ‘plaga’. Justament les virtuts que Pla admirava 
(a part de les connexions mútues amb El nuevo Pascual, amb permís de Joan 
Maragall).22 La moral viscuda no implica moralisme. Ben a l’inrevés que a 
l’anarquisme, en què la materialització concreta de la moral en la política i la 
vida col·lectiva era el que més importava. 

3.3/ Ordenaré els tres exemples escollits de la següent manera. Començaré al 
bell mig del segle xix, amb Jaume Balmes i Urpià (1810-1848); continuaré 
amb l’obra de Llorens i Barba; i acabaré amb Cristòfor de Domènec, un dels 
filòsofs oblidats com a marginals, però que tingué una presència i un impac-
te important després de la Guerra Gran en les ciutats industrials catalanes i 
en l’organització política de la classe obrera. Em centraré en tres conceptes 
bàsics referits a la concepció del coneixement de cadascun d’ells: (i) simulacre 
(que pressuposa el de veritat); (i) consciència (que pressuposa el d’ànima); (iii) 
i moral (que pressuposa el d’acció política). 

Són conceptes relacionals (no bidireccionals) que no poden ser analitzats 
sense el recurs al doble nivell de llenguatge que implica la posició historio-
gràfica (i.e. metateòrica) de ‘liminalitat’ en relació amb els marcadors secun-
daris que he esmentat al principi. Per reconstruir-los segons el paper que 
tenen en la història intel·lectual de la filosofia catalana, s’haurien d’entendre, 
doncs, tant en el seu context com en relació diacrònica amb els seus orígens i 
amb la seva projecció posterior per obtenir-ne el seu sentit (més que no pas el 
significat), és a dir, el seu ús i les seves funcions en els grups i organitzacions 
que componen la societat catalana. 

22.	 Pujols escrivia El nuevo Pascual, o la Prostitución, un assaig de sensualisme volgut, just 
després de publicar Llibre que conté les poesies den Francesc Pujols, amb un pròleg den Joan 
Maragall, entusiàstic, on cantava a l’esposa «que la trobem plegant la roba blanca / que la 
setmana entrant hem de bastir / i el perfum de la roba aon la tanca / sigui de l’herba que 
ella va cullir» (La Esposa, Pujols, 1904, p. 61). 
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4/ Tres exemples: Balmes, Llorens i Barba i Cristòfor de Domènec

4.1/ Jaume Balmes (1810-1848): simulacre, anomalia i identitat

4.1.1/ Anem al primer exemple. Simulacre és una noció fonamental en la 
filosofia cristiana del coneixement, tant d’arrel agustiniana com tomista, i es 
pot trobar en quasi tots els comentaristes dels textos paulins. És més proper a 
l’epistemologia de la teoria dels signes de caràcter platònic que es troba en la 
tradició d’Anselm que no pas a l’escolàstica tomista basada en l’hilemorfisme 
d’Aristòtil. 

Dos dels conceptes o imatges primàries generadores (primal images), per 
expressar-ho amb Voegelin, de la filosofia de la història de Balmes són les 
nocions de simulacre i anomalia. Expressen la tensió interna del filòsof en 
relació amb les seves nocions de veritat i falsedat, però també mostren els 
nivells de la seva anàlisi, que és diferent si analitza moviments de gran abast 
(com els efectes de la Revolució Francesa), polítiques governamentals con-
cretes (com les accions de govern de Cea Bermúdez o Espartero), o accions 
col·lectives (passades o futures, com les guies de la Constitució del 37, o el 
paper educador que ha de tenir l’Església en relació amb l’estat). 

Aquests arquetipus presenten quatre característiques: (i) els concep-
tes (com veritat i falsedat) no són biunívocs, sinó triàdics (necessiten un 
tercer terme per interpretar-los, el qual depèn de les condicions històri-
ques descrites); (ii) la significació fenomenològica dels conceptes depèn 
també d’almenys dos nivells de llenguatge (s’interpreten a partir d’una 
metanarració construïda ad hoc) i no solament del textual; (iii) els concep-
tes operen a escala societal (i no només en interaccions socials o en formes 
polítiques); (iv) els elements normatius operen i es defineixen de manera 
inductiva, és a dir, a partir de la seva aplicació o implementació específica, 
i no a partir d’un sistema normatiu en abstracte o a partir de la doctrina 
(jurídica o religiosa).  

Són els fets, la seva concatenació, i la seva relació amb una realitat dinà-
mica i estructural més profunda allò que Balmes vol copsar. Per això elabora 
una filosofia de la història que és en realitat una teodicea positiva, catòlica i 
naturalment eurocèntrica, que es presenta al lector com un discurs coherent 
i gradual respecte a la nació espanyola, la construcció de l’estat i, molt impor-
tant, les escalades de violència representades per les guerres carlines, el paper 
de l’exèrcit i les lluites polítiques partidistes. 

Notem que allò que pot ser vertader o veritable són tant els fets com els 
projectes normatius mateixos, sempre que s’entenguin des de la seva aplica-
ció. Sintèticament:

En política, en administración y en todo lo concerniente a la práctica, no 
debe llamarse verdadero lo que es inaplicable, porque desde el momento 
que una teoría no se puede realizar es señal que está en lucha con la misma 
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naturaleza de las cosas y que, por lo tanto, no es verdadera en relación a ellas. 
(Balmes [1844] 1925, «Barcelona», O.C. vol. 13, p. 143)23

Hi ha una referència molt clara sobre el concepte de simulacre al prin-
cipi de les Consideraciones políticas sobre la situación de España (1840) (en 
Annex I), publicat l’agost del 1840, immediatament després de la primera 
guerra carlina. Marca l’ús que en farà durant el decenni. Simulacre és tot 
el que s’oposa a la veritat, i això és aplicable a una multitud de situacions 
socials i polítiques, començant per les constitucions i les lleis que només 
són de dret, però no tenen connexió, origen o reflex en la conducta real de 
la població. El progrés, per exemple, sobretot en boca dels partits ‘revo-
lucionaris’, pot ser merament legal, sense base real, dintre d’un joc que és 
sobretot polític.24

4.1.2/ Del sistema d’oposicions i de la matriu que ja he dibuixat en un altre 
lloc (Casanovas, 2016, 2018), el que ara m’interessa destacar és la doctrina 
balmesiana dels fets consumats, perquè l’objecció és prou clara. Si un simula-
cre de doctrina, veritat o moral té prou força per mantenir-se i perpetuar-se 
en el temps. Què succeeix? Hi ha d’haver un retorn a la situació anterior a 
qualsevol preu? La Revolució Francesa, prou propera en el temps, era un 
exemple d’holograma convertit en realitat. No hauria d’haver passat, però va 
passar. Què cal fer? 

La figura 1 reprodueix el sistema balmesià d’oposicions, en la metanarra-
tiva sobre els dos eixos que representen (i) la tensió entre el progrés espiritual 
i (ii) el desenvolupament de les forces materials. Els «fets consumats» són 
«veritat» també, per molt que siguin injustos hom hi ha de comptar neces-
sàriament en el plantejament de les lluites polítiques. Hi ha dues condicions 
que els fets adversos han d’acomplir per ser consumats: (i) comptar amb 
una opinió general; (ii) o bé estar sostinguts per interessos massa poderosos 

23.	 També, en les «Consideraciones políticas sobre la situación de España» (1840): «No olvi-
demos una verdad que está escrita a cada paso en toda la historia del humano linaje. Lo 
que falta por lo común al hombre y a la sociedad no son buenas reglas, sino su aplicación; 
no son buenas leyes, sino su cumplimiento; no son buenas instituciones, sino su genuina 
realización. La mano del hombre es terrible para estropear y falsear: dejadle que toque 
una cosa cualquiera, o la quebranta o la tuerce.» (Escritos Políticos, Balmes [1840]1847, 
Cap. III, p. 10;  O.C., vol. 23, 1925, p. 42). 

24.	 «Esta nueva bandera se llama del progreso; y, a veces, como para prevenir dificultades y 
disipar sospechas, se ha unido al nombre de progreso un epíteto muy inocente, muy cu-
erdo, que saliera, digámoslo así, por fiador de su compañero, formándose de esta manera 
la expresión: progreso legal. Llamo nueva a esta bandera, no porque yo la juzgue nueva, 
sino únicamente porque se ha presentado bajo nueva forma; puesto que no es nueva, sino 
muy vieja, gastada por el tiempo, y no tiene de nuevo sino que se ha escrito en ella un 
nombre nuevo.» (Balmes [1840] 1847, Cap. XI, p. 27; O.C., Vol. 23, 1925, p. 95).
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per confrontar-los directament.25 No fer-ho provoca la situació insostenible 
d’un seguit d’accions i reaccions que afecten el bé comú i impedeixen la con-
vivència, perquè poden escalar violentament amb un resultat imprevisible. 
D’aquí venen, com veurem, les anomalies a Espanya, començant pel fet de 
la revolució que dugué al trienni liberal del 1820-1823, quan no es donaven 
les condicions per fer-la, perquè Espanya no era França i, a més, ja hi havia 
hagut la reacció dels estats europeus del 1815 en contra de les reformes de 
Napoleó. Segons el filòsof de Vic, a Espanya es va fer des de les elits, sense el 
poble. Els «fets consumats» no son respetados si no son lo bastante fuertes para 
hacerse respetar (Balmes, «La esterilidad de la revolución en España», Escritos 
Políticos [1843] 1847, p. 74-75). 

La figura 2 reprodueix la matriu balmesiana de regulació, on es dibui-
xen les tres dimensions requerides per entendre la relació amb la veritat. 
He reproduït en la figura 3 les polaritats adverses i les relacions graduals 
que el filòsof utilitza, situant-les en un nivell d’abstracció que permeti 
entendre la dinàmica de la veritat i del simulacre (fig. 2). Es tracta d’un 
exercici que reconstrueix el seu pensament des de les categories esco-
làstiques de forma i substància que Balmes utilitza en les seves anàlisis 
històriques i polítiques, i que permeten donar raó, de passada, de les me-
tàfores mètriques que utilitza (com compàs, pèndol i goniòmetre) i del 
flux arquetípic de pensament que seguia, on «las circunstancias cambian 
la lógica» (Balmes, «Miscelánea» de 1910, O.C., vol. xiv, p. 225).26 Breu, 
on forma i substància capten la dinàmica natural del progrés ‘veritable’ de 
les societats humanes guiades per la Providència, on hi ha camins, dreceres 
i també carrerons sense sortida deguts al moviment històric col·lectiu de 
les societats i els pobles. Aquests darrers carrerons són les anomalies, que 
han de ser transformades, i que si es consoliden com a «fets consumats», 
dificulten el normal desplegament de la humanitat (el «llinatge humà») cap 
a l’harmonia i la felicitat. 

25.	 «Abrid la historia, consultad la esperiencia, y veréis que en todos los grandes cambios 
políticos los hechos consumados por el adversario son respetados, si pueden hacerse 
respetar, es decir, si están sostenidos, o por una opinión muy general, o por intereses 
que no sea posible atacar de frente. Esto no se ha verificado en España, y he aquí el ori-
gen de la diferencia.» (Balmes [1840] 1847, Cap. vii, p. 17-18; O.C., Vol. 23, 1925, 
p. 65-66). 

26.	 Es tracta dels «Pensamientos sobre Literatura, Filosofía, Política y Religión». Aquests 
epigrames, com el més conegut de «¿Queréis evitar las revoluciones? Haced evoluciones», 
el qual es troba a la mateixa pàgina, van ser publicats per primer cop pel mateix Ignasi 
Casanovas en ocasió del centenari del naixement del filòsof a Reliquias literarias de Balmes 
(Barcelona, 1910, p. 67). Casanovas va treballar sobre els manuscrits originals i trobà 
anotacions ens fulls esparsos que reproduí en aquesta publicació i, més tard, a les Obres 
Completes de 1925. 
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En aquest quadre balmesià, el nomos, el principi social regulatiu bàsic, es 
distribueix sobre tres pilars (social, polític i religiós), on la tensió entre veritat 
i simulacre s’expressa en el continuum entre (i) harmonia i anarquia socials, 
(ii) comunitat i violència polítiques, i (iii) gràcia i nihilisme religiós (tinguem 
en compte que l’única religió és la cristiana, amb exclusió de les altres del 
procés de civilització). Al seu torn, aquest continuum s’expressa (i es capta) a 
partir de l’oposició entre (i) monarquia vs. república, (ii) autoritat vs. poder, 
i (iii) convivència vs. obediència. Les relacions entre aquests conceptes no 
són només verticals, sinó horitzontals també. Balmes no utilitza mai la noció 
de nomos, aquest és un suggeriment nostre. Es val, en canvi, d’altres termes, 
com esperit, essència, forma o substància per expressar aquesta idea, però és 
bastant clar que intenta trobar el punt equidistant entre fets i normes, i entre 
forma i substància, com a punt de guia i ordenació regular de les societats 
humanes.

Figura 1. Metanarrativa balmesiana: els dos eixos del camí de perfecció (veritat 
espiritual) i la construcció material (realitat social evolutiva) emmarquen els eixos 
vertical i horitzontal en què el progrés merament legal, les forces materials, la força 
dels fets consumats i la dinàmica social s’oposen dos a dos.
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Figura 2. Matriu balmesiana de regulació (pactisme polític). Els tres eixos repre-
senten les dimensions del progrés: X=progrés material (liberalisme econòmic); 
Z=progrés espiritual (catolicisme), Y=progrés polític (realisme polític). Les tres di-
mensions configuren espais tant normatius com socials on la llei, la veritat, el poder 
i les forces materials poden conjugar-se com a components. Això li permet situar-se 
tant en la veritat dels fets consumats com en la projecció del veritable progrés espiritu-
al. He assenyalat l’espai en el cub superior on se situa la veritat com a resultat històric 
variable de les tres dimensions assenyalades. 
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4.1.3/ La qüestió de la identitat és controvertida en Balmes, però de fet, 
especialment després d’haver presenciat l’actuació militar d’Espartero, les 
referències al creixement econòmic català, a les diferències entre Barcelona 
i Madrid, i al desenvolupament de la indústria són constants. Com ha estat 
ben estudiat (Fradera, 1996), es mostra partidari del liberalisme econòmic 
(no polític o progressista), i per tant, no podia deixar de veure els conflictes 
també entre els fabricants i la incipient classe obrera. La comparació amb 
textos de la mateixa època escrits per autors carlins a l’exili també provinents 
de la Universitat de Cervera, com Vicenç Pou, mostren la diferència de sen-
sibilitat i de perspectiva.27  

27.	 Penso en La España en la presente crisis, de Vicenç Pou i Marca, amic i professor d’Insti-
tucions de Balmes a Cervera: «Es cosa demostrada para todo justo observador que, en el 
pueblo donde lleguen a trastornarse o a faltar sus principios constitutivos, se desquiciarán 
y faltarán luego sus grandes intereses; y siendo igualmente demostrado que la causa de 
Carlos v representa los más perfectos y adecuados elementos de la nación española, y que 
la de Isabel los destruye, es consiguiente que con la primera se promueva, y se arruine 
con la segunda, todo cuanto tienen de más caro los españoles, como es: independencia 
nacional, consideración en el extranjero, costumbres antiguas, leyes y fueros del país, 

Figura 3. Reconstrucció del nomos regulatiu a partir de les tensions graduals entre 
les categories socials contraposades de la filosofia de la història de Balmes. La cor-
respondència entre substància i forma té un contingut descriptible que dispara les 
metàfores balmesianes i en què podria aplicar-se algun tipus de mètrica.
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Malgrat les pàgines de crítica al espíritu de provincia, malgrat el refús 
exprés de considerar la possibilitat de retorn a la situació anterior a la implan-
tació de la monarquia borbònica, i malgrat l’acceptació també expressa de 
formar part de la nació espanyola i de construir-ne l’estat, són precisament 
les seves anomalies les que apunten a la tensió interior entre el simulacre de 
nació i la nació realment viva. El simulacre és sempre present com a límit 
intern que marca una sortida que no pot ser política, però que ve marcada 
per aquesta política i pels esforços de construir fórmules que puguin resultar 
acceptables pels poders vigents i també per la població que les ha d’assumir. 

Aquí radica la identitat liminal balmesiana, el qual es troba en el fons 
incòmode a Madrid i amb la monarquia que ha de defensar per seguir pre-
servant l’evolució social de la qual depèn el progrés moral, social i polític 
que preconitza. Un altre cop l’ambigüitat entre acceptar o no els fets com a 
consumats. És la identitat catòlica la que li permetrà decidir. Misericòrdia 
Anglès (1992) va mostrar que als principis de consciència, evidència i sentit 
comú correspondrien els criteris epistèmics de veritat d’experiència, de veritat 
ideal i de veritat intuïtiva. La tercera no es pot confondre amb les dues pri-
meres i s’acosta a la convicció produïda per la connexió entre la realitat i la 
seva representació racional. És un criteri «de les veritats que no s’assoleixen 
ni per la consciència ni per l’evidència» (Colomer, 1998, p. 15). O, tal  com 
conclou el treball d’Anglès: 

És essencial a la concepció dels criteris de veritat en Balmes en ser una tría-
da interrelacionada. Els tres criteris i els seus principis són tots indispensa-
bles per a l’existència del coneixement. Cadascun expressa una dimensió del 
coneixement. La consciència, l’existencial; l’evidència, l’essencial; i l’instint 
intel·lectual, la tendencialitat vers la veritat [èmfasi meva]. Malgrat que són 
irreductibles entre si, no poden exercir-se aïlladament, ja que es necessiten i 
es complementen harmònicament. (Anglès, 1992, p. 303)

Però aleshores, com opera aquesta intuïció? Com es fa operativa aquesta 
«tendencialitat vers la veritat»? Com pot un analista distanciat actuar des de 
dins i des de fora representant-se empàticament la consciència dels actors 
polítics connectant-la positivament o negativa amb l’ethos i el nomos de la 
seva societat i cultura? 

buen orden en los pueblos y en las familias, moralidad en todas las clases, libertad per-
sonal bien entendida, unión interior, paz exterior, con todos los demás bienes materiales 
que dimanan naturalmente de los expresados.» (Pou, 1842, p. 140). El curs 1832-1833 
era rector al Col·legi de Sant Carles, institució residencial universitària on s’hostatjava, 
amb una beca, Jaume Balmes. Balmes sempre el va respectar i el cità com a testimoni en 
la seva Vindicación personal, datada el 13 d’agost de 1846 i publicada al Pensamiento de la 
nación el 19 d’agost. Balmes [1846) 1847, p. 725-734; 1925, vol. 31, T. 16, p. 275-303. 
Cf. també Mundet i Gifre (2002). 
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És una qüestió oberta, però si s’accepta la lectura que he proposat, hom 
pot veure que la construcció de la identitat, que en Balmes és complexa —
personal, catòlica, espiritual, però també social i històrica— pot ser una bona 
candidata per guiar la reflexió. A més, en no prescindir dels sentits i de la 
immediatesa de la percepció, l’elaboració d’imatges i simulacres entra com a 
component tant metodològic com epistèmic en la reflexió mateixa. Forma 
part dels fets, per dir-ho amb el filòsof, de la seva intel·ligència i humanitat, 
del buen sentido que reclamava per a l’art de pensar a les Cartas a un escéptico 
en materia de religión [1843]. El «fingir esa duda [la cartesiana] para cuando 
el ocio y el humor lo consintieran» pot ser entès com un simulacre; i el «me 
quedé con todas las convicciones y creencias de antes, salvo las llamadas 
filosóficas» com a fets consumats. (Vegeu l’Annex I).

4.2/ Francesc Xavier Llorens i Barba (1820-1872): Ànima i Consciència

4.2.1/ Segon exemple. Si ara jo esmento Jules Piccus (1920-1979), proba-
blement el seu nom no dirà res al lector. Es tracta d’un professor de llengua 
de la Universitat de Massachusetts, un hispanista que el 1964 i el 1965, 
mentre buscava poemes medievals castellans a la Biblioteca Nacional d’Es-
panya (BNE), va topar per casualitat amb els manuscrits, notes i dibuixos 
d’enginyeria de Leonardo da Vinci, avui anomenats Còdex Madrid I i Còdex 
Madrid II. La seva existència era ja coneguda, però estaven mal catalogats 
i no havien pogut ser analitzats pels estudiosos ni mostrats al gran públic 
(Abab, 2012). Més enllà de la polèmica que suscità Piccus, l’objectiu pel qual 
el porto a col·lació és més modest, perquè de fet fou un article seu sobre la 
figura del Tetragamaton [YHVH] el que em posà sobre la pista de qui era el 
‘Maestro León’ que Francesc Xavier Llorens i Barba cita tan a bastament en 
les seves Lecciones de Filosofía de 1864 i 1865, taquigrafiades per Josep Balari 
i Jovany (1844-1904) i publicades per la facultat de filosofia a Gustau Gili 
el 1920. En l’article en qüestió —el qual, per cert, també està mal atribuït 
digitalment a JSTOR a un inexistent «Julfs» Piccus— el professor de Mas-
sachusetts analitza l’obra de fra Lluís de Lleó (1527/28-1595) De los nombres 
de Christo, escrita a la presó i publicada el 1583. 

L’obra, reeditada molts cops, circulava als segles xviii i xix sota l’autoria 
de «el Maestro Fray Luis de León, de la orden de los Agustinos» (e.g. 1885). 
Així la citava, sense esmentar-ne el títol, Llorens i Barba en els tres cursos 
taquigrafiats per Balari. Les obres de fra Lluís havien estat quasi oblidades 
de l’edició de Francisco de Quevedo ençà (1631), fins que van ser recupera-
des per les edicions de Vicent Blasco i Gregori Maians a València el 1761. 
Llorens devia conèixer-ne les reedicions, l’edició de Rivadeneyra del 1855 
o l’edició francesa de 1863. Aquí va conèixer la distinció sobre els aspectes 
o dimensions dels noms de fra Lluís entre: ser en si (ser en l’ésser), ser en el 
alma (en la consciència de l’esperit) i ser en la boca (en la llengua i la parla), 
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les quals utilitza en una ascensió inversa amb les nocions de l’escola escocesa 
del sentit comú (Hamilton) per descriure el coneixement que l’home pot 
tenir de Déu. 

Com es llegeix a l’Epístola als Colossencs (2,3) de Pau de Tars, sant Pau, 
que és a la base del llibre de fra Lluís, la vida es dona en i per l’esperit, no per 
la carn, i el coneixement es dona en la vida animada per l’esperit, que és el 
que conté el nom de Crist. 

Vull, en efecte, que vosaltres sapigueu com és de gran la lluita que sostinc per 
vosaltres i pels qui són a Laodicea, i per tots aquells que no han vist la meva 
faç en la carn, per tal que llurs cors estiguin consolats, que estiguin estreta-
ment units en la caritat i que estiguin enriquits d’una plena intel·ligència per 
conèixer el misteri de Déu, que és el Crist, en el qual són amagats tots els tresors 
de la saviesa i de la ciència. Això ho dic per tal que ningú no us enganyi amb 
arguments seductors. (Sant Pau, Epístola. als Colossenses. ii, 1-4, cito segons la 
versió de la Bíblia de Montserrat)

Són els arguments contra els poderosos, els sacerdots i aquells que volen 
guardar per a si mateixos un coneixement que és universal i que ha de ser difós 
en la llengua natural del poble que, per ell i pel seu nom, deixen de ser igno-
rants i s’il·luminen per l’esperit. El misteri de Déu és el Crist, «en el qual són 
amagats tots els tresors de la saviesa i de la ciència» [in quo sunt omnes thesauri 
sapientiae, et scientiae abscondiit]. Aquest és l’argument del coneixement, que 
es dona mitjançant l’esperit i ha de ser difós en contra, no només dels pode-
rosos, no només dels sacerdots com a únics lectors i intèrprets, sinó d’aquells 
que pretenen conèixer i difondre el coneixement ignorant el nom de Crist. 

Al segle xvii, aquest argument epistèmic —què significa ‘conèixer’— es 
va adreçar primer contra els rabins intèrprets de la Bíblia i, per extensió, con-
tra els jueus. Però era fàcil entendre’l com un argument en contra dels qui 
s’atorgaven el poder de mediadors de l’Església en la seva relació amb l’impe-
ri i amb el poble, és a dir, contra els dominics i la mateixa Inquisició. Al segle 
xviii, l’argument es regirà contra la Il·lustració. I al segle xix, que és el que 
ens ocupa ara, l’argument de l’esperit contra el coneixement material, inspi-
rat en la filosofia il·lustrada, va recórrer tota la producció filosòfica catalana. 
Fra Lluís ([1583], 1885, p. 9-10) escriu: «El nombre, si habemos de decirlo 
en pocas palabras, es una palabra breve, que se substituye por aquello de quien 
se dice, y se toma por ello mismo. O nombre es aquello mismo que se nombra 
no en el ser real y verdadero que ello tiene, sino en el ser que le da nuestra boca y 
entendimiento» (vegeu en l’Annex ii la cita completa). 

El nom és una síntesi del Crist, el qual homogeneïtza, unifica i dona 
sentit en el seu regne a les diferències i divergències, induint la unitat en 
allò que es presenta separat, singular i multiforme. Això havia d’agradar per 
força a Maians, Blasco i els Novatores valencians, els quals, per cert, de la 
ploma del filòsof i matemàtic Juan Caramuel y Lobkowitz (1606-1682), 
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havien proposat ja en contra de l’escolàstica, una ontologia basada en el co-
neixement, a la manera de Kirchner, i tal com G.W. Leibniz faria després. 
Però, atents!, aquesta és la unitat de la Trinitat, un dels misteris de la fe que 
més tinta han fet córrer des del cisma religiós d’Occident. I la manera de 
respectar l’incognoscible i referir-s’hi és precisament no evitant-ne el nom, 
sinó anomenant-lo «en el ser que le da nuestra boca y entendimiento». Fra 
Lluís escull deu noms de Crist esmentats en la Bíblia, i els interpreta «por 
semejanza», assenyalant-ne l’al·legoria.28

La interpretació de l’obra de Llorens parteix d’aquí. Hom l’ha feta fins 
ara a partir de l’Escola Escocesa del sentit comú, de la qual sens dubte ell 
mateix se’n considerava deutor. Així ho assenyalava, i així ho ha entès tant la 
crítica historiogràfica de les darreries del segle xix i la primera i segona parts 
del segle xx, com la revisió finisecular que es va començar a efectuar fa més 
de vint anys i ha continuat durant el primer terç del segle xxi. Misericòrdia 
Anglès ha establert que és l’obra de William Hamilton (1788-1856), més 
que no pas de Thomas Reid (1710-1796) o Dugald Stewart (1753-1828), 
la que constitueix «l’espina dorsal» de les seves lliçons (Anglès, 1998). Hi ha 
molts matisos. 

4.2.2/ El redescobriment i publicació d’un llegat que va ser fonamentalment 
oral ha suscitat interès darrerament, però la publicació de les transcripcions 
es va endarrerir més de cinquanta anys, la qual cosa ja diu bastant sobre l’es-
tat de la filosofia a Catalunya.29 Llorens fou valorat, però no conegut. I hom 
ha de realitzar la identificació de les seves fonts des de dins i a partir del llegat 
dels qui el van tenir de professor o el van conèixer. Fins i tot la interpretació 
de què volia dir exactament amb la «filosofia nacional» introduïda en l’única 
publicació que feu en vida, el seu discurs inaugural del curs de la Universitat 
de Barcelona del 1854-1855, és problemàtica.30 Martí d’Eixalà es trobava 

28.	 «Y ansí bienen á ser casi innumerables los nombres que la Escritura divina da á Cristo. 
Porque le llama León, y Cordero, y Puerta, y Camino y Pastor, y Sacerdote, y Sacrificio, 
y Esposo, y Vid, y Pimpollo, y Rey de Dios, y Cara suya, y Piedra, y Lucero, y Oriente, 
y Padre, y Príncipe de Paz, y Salud, y Vida, y Verdad, y ansí otros nombres sin cuento» 
(Fray Luis de León, op. cit., l. i, p. 19) 

29.	 La història, amb intervenció de Milà i Fontanals i Eugeni d’Ors, ha estat ben reconstruïda 
per Xavier Serra (2017). Vid. també Anglès (1998, cap. 3). Fèlix Villagrasa va localitzar 
les diverses versions dels manuscrits que encara hi ha a la Universitat de Barcelona i en 
diverses biblioteques de l’Estat per a la seva tesi doctoral (Villagrasa, 2007a, 2007b). 

30.	 Cf. sobre el tema, Roviró (2017), que incideix en la visió nacional catalana de Llorens; 
i Cuscó (2017a), en el volum col·lectiu publicat per Joan Vergès a la Càtedra Ferrater 
Mora, de Girona. Cuscó (2017a, b; 2021) és qui més ha insistit en la importància de la 
filosofia de la consciència de Llorens per a la filosofia acadèmica posterior, especialment 
des del punt de vista estètic. Conrad Vilanou (2017) ha establert una interessant filiació 
en pedagogia, també basada en la noció llorensiana de consciència, baixant del professor 
Alexandre Sanvisens Marfull (1918-1995), a Tomàs Carreras Artau, i d’aquest, directa-
ment a Llorens.  
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entre el públic que la va rebre, i tots dos tenien experiència i havien de ser 
prudents a l’hora d’expressar qüestions que tenien una dimensió política, 
especialment en un àmbit oficial. 

Les prop de 1.400 pàgines de les seves Lecciones estan dividides en tres 
llibres, referents a la psicologia, la metafísica i la cosmologia. El darrer, di-
vidit en cosmologia, teodicea i filosofia pràctica. Comparat amb les lliçons 
que va donar durant el Bienni Liberal (1855-56), i que també es conserven 
manuscrites, hi manquen els temes introductoris sobre l’esperit col·lectiu i la 
idea de nació. Les lliçons arrenquen de la materialitat del jo, des de l’agència 
i les tres potències clàssiques de l’ànima (sentir, conèixer i voler) formant una 
unitat. Si Llorens hagués escrit avui dia, probablement ho hauria plantejat a 
partir de les ciències cognitives, la biologia molecular i les ciències del cervell 
(agència, compatibilitats, disposicions, accions i coordinació entre si). 

És una filosofia de la consciència, a més, que immediatament es planteja 
el seu sentit pràctic mitjançant el sentit comú que tots els humans tenen de 
manera natural quan viuen en una comunitat i en un context determinats. 
Per tant, sembla adoptar un punt de vista científic, material i social que 
podria ser descrit com una antropologia filosòfica si no fos perquè el mateix 
Llorens buscava una generalització superior. Certament, se li ha de reconèi-
xer el mèrit de tenir un punt de partida proper al de l’epistemologia i les 
ciències contemporànies. Sembla una filosofia material del coneixement, i 
l’embolcall del sentit comú sembla també donar a l’autor el caràcter d’em-
pirisme que devia confondre les generacions posteriors. Ho sembla, però no 
ho és. 

Aquí ve el clarobscur, l’espai de l’ambigüitat indicadora dels límits amb 
un llindar imprecís entre el que es pot conèixer i el que no. Cada cop que 
ha d’aprofundir en la descripció de l’experiència i en què hi ha al fons de la 
consciència, el que surt a la llum és el misteri de l’experiència religiosa i la 
necessitat de la fe tal com havia estat predicada per Pau de Tars, explicada 
per Agustí d’Hipona, i replicada pels humanistes del segle xvi, com Lluís 
Vives. Especialment en els moments delicats, en el coneixement de si mateix 
i de Déu, emergeix no el problema de la consciència, sinó el de l’ànima, 
que és allò que realment l’ocupa. Ho diu molts cops, i clarament, perquè la 
consciència no és sinó la reflexió de l’ànima: «Ese conocimiento que el alma 
tiene de sí misma, puesto que tanto hemos de hablar de él, recibirá aquí 
un nombre, aunque en muchas filosofías no lo haya tenido, pues en el día 
de hoy no puede excusarse el dársele, y ese nombre es el de conciencia: así 
el alma humana es un ser consciente» (Llorens i Barba [1864-65/1867-68] 
1920, i, p. 116).

Fixem-nos en la importància dels noms, perquè l’acte d’anomenar repre-
senta ja un coneixement intermedi i indirecte quan no tenim cap més recurs 
per descriure l’experiència. I això és el que Llorens proposa, també consci-
entment, quan recorre a la intuïció immediata que la consciència té, de si 
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mateixa, i, més encara, de Déu. Arribem a la mística ara. Només tindrem la 
intuïció amb què els humans coneixem la realitat quan puguem conèixer la 
divinitat que sentim en el nostre interior, i.e., quan se’ns aparegui clarament 
el coneixement promès i contingut en el nom de Crist, perquè aquest és el 
punt culminant de la vida humana. 

Llorens hi arriba en el Llibre ii sobre la Metafísica, i també ho exposa 
clarament, transcrivint quasi a la lletra els arguments que a fra Lluís li havien 
costat la presó. La transcripció dels apunts a penes permeten distingir la pa-
ràfrasi de la cita directa (Vegeu Annexos ii i iii). 

 I d’aquí enllaça directament amb la manera com Hamilton presenta el 
coneixement intuïtiu, cara a cara (face to face), interpretant-lo com «la fór-
mula que encontramos en nuestro Maestro León [...] pasando de este estado 
de conocimiento enigmático, de conocimiento imperfecto, de conocimiento 
obscuro, al intuitivo del Ser Supremo». Això es troba lluny de la psicologia 
i de les teories lògiques de William Hamilton (i de Mandel) les quals, si van 
tenir algun efecte fora de la filosofia fou el d’incentivar l’agnosticisme. No hi 
ha lloc per a la mística ni en el seu sistema lògic, ni en la seva definició dels 
noms, ni en les seves propostes respecte a la veritat de les proposicions de 
common sense, que denominava nescience (learned ignorance) i natural dualism 
(distingint entre la representació, i la representació mediata i immediata o 
presencial).31 És l’espiritualitat de la consciència (en l’home en la seva tota-
litat) el que rau sota les Lecciones de Llorens. 

4.2.3/ Dels articles que Torras i Bages li dedicà, preuant la seva moral i el 
seu catolicisme de pedra picada,32 em quedo amb dues observacions del bis-
be de Vic. La primera va aparèixer entre els seus records manuscrits: «Estaba 
agradecido a la Filosofía, porque le había acercado a Dios. Al hablar en la 
cátedra del Ser Supremo, le temblaba la voz» (Torras i Bages [s/d], 1987, p. 
571). La segona és encara més rellevant, perquè segons el seu amic i conciu-
tadà Milà i Fontanals i el mateix Torras, Llorens tenia horror als sistemes i no 
es casava amb cap, «essent tan amic del limited com ell, jugant amb la paraula 
anglesa, solia dir» (Torras i Bages [1880] 1987, O.C. vol. 3, «Records d’un 
filòsop català», p. 550). 

31.	 Sobre les posicions de Hamilton i les seves polèmiques amb T. Brown, J.S. Mill i, especi-
alment, A. De Morgan sobre la quantificació dels predicats, vid. Jessop (2008). Sobre la 
seva teoria de la percepció i la seva diferència amb la de Thomas Reid, cf. Brody (1971). 
En els passatges citats, Llorens reprodueix l’article de Hamilton del 1830 sobre la teoria 
de la percepció (Hamilton [1830], 1861a). Vegeu també Hamilton (1861b). 

32.	 Cfr. Torras i Bages ([1880] 1987, O.C. vol. 3); ([1907] 1987 O.C. vol. 3). Són prova 
de l’interès que va despertar la conservació més que no pas de l’obra, de la memòria de 
Llorens i Barba. Hom en parlava, però no el llegia. 
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No obstant això, notem que aquesta mística castellana del coneixement 
diví —«cuando volare de esta cárcel de tierra nuestra alma... »— està en 
franca oposició al realisme escolàstic tant del tomisme imperant a la segona 
meitat del segle xix a Catalunya com del neoescolasticisme del període d’en-
treguerres. El coneixement diví és fora del nostre abast, i aquesta aspiració 
ratlla l’heretgia. Potser aquí podríem trobar una explicació al fet que Llorens 
mai no és esmentat entre els filòsofs catalans que constituïen el canon que 
Miquel d’Esplugues, Bordoy-Torrents i Basili de Rubí van fer del 1925 ençà 
en la revista més sòlida de filosofia catalana que hi ha hagut fins ara, Criteri-
on. Tampoc li dediquen cap ratlla.  

¿Com és això? No és que no el coneguessin. És poc probable després de 
la història i la polèmica de la publicació de les Lecciones el 1920. Especulo 
ara. Potser és justament perquè l’havien llegit, perquè eren teòlegs i havien 
entès que la teologia humanista, positivitzada, del sentit comú de Llorens 
assumia les posicions de Hamilton amb la mística castellana de fons i man-
tenia poca relació amb l’espiritualisme i l’eclecticisme vuitcentistes (aquests 
sí que estaven arran de la filosofia catòlica de Balmes). O també perquè eren 
noucentistes, oberts i tolerants amb el suarisme i fins i tot amb la filosofia 
socialista, però menys amb la filosofia sincrètica, que consideraven de segon 
ordre. Com ha escrit Antoni Mora (2003, p. 14), un dels autors que ha in-
sistit més en la dimensió religiosa del noucentisme: «El noucentisme és una 
síntesi (plena d’excepcions i retalls) de tradicionalisme (més religiós que polí-
tic) i modernisme (més literari que religiós)». No sé la resposta. Potser l’obra 
de Llorens devia ser considerada com un simulacre, l’obra d’un professor de 
filosofia que barrejava coses més que no pas d’un filòsof. Non legitur. 

 
4.3/ Cristòfor de Domènec (1878-1927): Brand i moralitat

4.3.1/ Immediatament després de la mort prematura de Balmes, els homes 
de la Renaixença adoptaran el pactisme polític balmesià. Dit d’una altra 
manera: reconeixeran el fet de no pertànyer de forma natural, intuïtiva, a 
la nació espanyola, sinó que el fet diferencial de la cultura i de la parla re-
quereix que aquesta pertinença sigui el resultat d’un acte de reflexió sobre 
qui són i com se situen. Es tractava d’un camí tortuós, però, en temps de la 
Restauració, calia nedar i guardar la roba. Per als pensadors catalans, l’obra 
i la posició de Balmes proporcionava un recer formidable on aixoplugar-se. 
Com hem vist, l’obra de Llorens i Barba romandrà inèdita fins a 1920. A 
més, tal com ha assenyalat la crítica posterior, a causa de la seva abstracció 
podia ser entesa des de qualsevol punt de vista.33 Va tenir certa influència 

33.	 «[...] Llorens, hereu de Martí d’Eixalà, aporta una filosofia útil, poc combativa, que pot 
ser acceptada tant per aquells que cerquen en el pensament explicacions del món mate-
rial, com per aquells que volen obtenir el refreny de les seves preocupacions teològiques. 
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en pedagogia a través de l’interès de Tomàs Carreras Artau i Cosme Parpal 
(Vilanou, 2017), però amb l’excepció del tema de la «filosofia nacional», la 
seva autoritat fou escassa.

El seu deixeble Torras i Bages tampoc no el va seguir. El considerava 
massa laic, encara que el preuava per les seves virtuts i la seva seriositat. Es 
reclamarà en canvi de Balmes, transformant en seny el buen sentido balme-
sià, i efectuant una defensa radical-catòlica de les seves posicions socials i 
polítiques. Llorens i Barba constitueix un tímid precedent. Des de la lliçó 
inaugural del curs 1854-1855 (en el bienni liberal de la Restauració), havia 
advocat pel sentit d’un espíritu común, espíritu nacional, carácter nacional, 
espíritu de la nación (Oración inaugural, p. 6-8) en una ambigüitat entre la 
nació espanyola i la catalana que Torras i Bages decantarà en regionalisme 
optant clarament per la segona, la pàtria catalana. Les metàfores analítiques i 
instrumentals de Balmes, d’altra banda, es transformaran en orgàniques, i la 
puixança i conflictes industrials donaran lloc a diverses posicions polítiques 
després de la tercera guerra carlina (1872-1876), que és el que Balmes justa-
ment havia maldat per evitar. L’encíclica de Lleó xiii Aeterni Patris (1879), 
en què sacralitzava el tomisme com a doctrina oficial de l’Església, no va 
contribuir precisament a un clima de concòrdia. 

El tomisme era enemic dels signes i els noms, els quals causaven errors, 
malentesos i desviacions. Les imatges, els ‘simulacres’ eren identificats com 
idola, phantasma en la ment i en el comportament que calia combatre, per-
què els qui s’oposaven a la revelació i al paper primordial de l’Església en 
societat els havien aixecat per atacar-la. Així ho entengué Torras i Bages. I 
aquí ja no hi trobem la subtilitat filosòfica ni la prudència política de Balmes. 

En la Memòria presentada als Jocs Florals del 1893 i premiada amb la joia 
oferta pel Centre Escolar Catalanista, tornem a trobar l’argument, ja conver-
tit en clixé esquemàtic, fàcilment memoritzable: «La gent moderna pateix la 
idolatria dels noms. Nosaltres temem que fins per alguns el regionalisme és 
més aviat un ídol que no pas una realitat. La trilogia revolucionària de lliber-
tat, igualtat i fraternitat ha sigut un simulacre davant del qual han quedat sa-
crificades, en odi a l’absolutisme, les venerandes relíquies que restaven encara dels 
temps verament lliures, igualitaris i fraternals de l’edat mitjana [èmfasi meva]». 
Torras i Bages ([1893] 1986, p. 45) (Vegeu en l’Annex iv el text complet).  

En el primer volum de les Actas del Congreso Internacional de Apologéti-
ca celebrat a Vic el 1910 en ocasió del primer centenari del naixement de 
Balmes, amb preàmbul de Pius x, Torras augmentava en la seva al·locució 
com a bisbe de Vic la distància amb les posicions materialistes i atees: «cada 

És per això que ha estat qualificada tant de psicologisme com d’espiritualisme. En aquest 
sentit, la filosofia de Llorens pretenia ser una bona eina de navegació per passar el perillós 
estret que separava la revolució de la reacció.» (Villagrasa, 2007b, p. 255).
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época tiene su gusano especial, un principio de destrucción que se desarrolla 
por virtud de las circunstancias y condiciones propias de la misma» (Torras, 
1910, p. 73). El record de la Setmana Tràgica de juliol del 1909 era ben 
viu. I de fet, va ajudar al desmembrament del nacionalisme català, que havia 
tingut una certa unitat de 1901 a 1906, i que ara produïa identitats diverses i 
visceralment confrontades. El decenni de 1910 a 1920 va veure com es con-
solidava l’ús social i literari del català, al mateix temps que es dissolia la unitat 
del catalanisme polític. Entremig, un altre cop la violència. Aquest cop, el 
sotrac que va significar la Gran Guerra del 1914 i l’impacte de la revolució 
russa el 1917. Ambdós fets van dividir l’opinió pública i van incentivar la 
creació de partits i cultura de masses el decenni immediatament posterior. 

4.3.2/ Anem al darrer exemple, perquè, en el cas de Cristòfor de Domènec 
(1879-1927), la identitat catalana ja no es posava en qüestió ni era pròpia 
de la pagesia. Havia adquirit ja una solidesa notable tant a Barcelona com a 
les ciutats industrials, i estava en franca oposició a les estructures centralistes 
de l’estat. 

Brand, Cristòfor de Domènec, és un contrapunt de Pla i externalitza 
públicament la liminalitat fins a convertir-la en símbol del que percebia com 
una monstruosa injustícia. És l’antítesi de la filosofia acadèmica. I aparent-
ment, l’antítesi del pensament eclesiàstic i religiós. El capitalisme i la religió 
són les seves dianes preferides, el lloc on van a parar quasi tots els seus dards. 
Però, tanmateix, des d’una perspectiva filosòfica, potser és millor llegir-lo 
des de, diguem-ne, l’espiritualitat del seu materialisme ateu. Abans potser 
no, però a l’època en què va ser molt llegit i reconegut, els anys vint, el paper 
de la veu de tots que Galí assignava a Torras i Bages podríem assignar-li a ell 
respecte a la classe treballadora. 

Just després de la Guerra Gran, a la qual dedicà diversos articles, Domè-
nec optà per la literatura de combat, pel pamflet polític. I també per l’humor 
estrafolari, escatològic i provocador. Això en si no és nou ni específic de 
Catalunya. Tota la literatura de diari del segle xix en va plena. Santos López-
Pelegrín (1800-1845), l’Abenamar que Balmes solia criticar, qualificava els 
porcs, els «ciudadanos-marrano», de «filósofos a prueba de cuchillo».34 Però 
Domènec no és d’aquesta corda. El joc havia canviat, i no es tractava d’in-
sultar en el joc polític, sinó de mostrar la immoralitat de les formes de vida a 
què hom havia arribat en les societats industrials, i especialment després del 
bany de sang innocent de la Gran Guerra.

34.	 «Si Vds., lectores míos, han reparado bien en ello, habrán observado que un cochino que 
se halla ya en el caso de la metamorfosis, esto es, de que le conviertan en cuerpo y alma en 
chorizos, morcillas, butifarras, y compañía, es un ciudadano respetable; no hay ninguno 
de ellos que, como les he dicho yo en otra parte, no sirva para presidente en un consejo 
de ministros.» (Abenamar, 1845b, p. 94-95).
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En la dictadura de Primo de Rivera, fou un dels editors de Justícia Social 
(1923-1926), la revista de la Unió Socialista de Catalunya (USC) que ell 
també fundà, juntament amb Rafael Campalans i Puig (1887-1933), Ga-
briel Alomar i Villalonga (1783-1941) i Manuel Serra i Moret (1884-1963). 
Quan aquest darrer hagué d’exiliar-se a l’Argentina, la revista la portava pràc-
ticament ell sol amb Jaume Ayguadé Miró (Cot de Reddis) (1882-1943). 
Domènec signava Brand, i Praxis. Recollí els articles que hi publicà en un 
llibre que hagué de ser costejat al final pels seus amics sabadellencs, el seu 
editor, l’escriptor i llibreter Joan Sallarès Castells (1893-1971) i principal-
ment pel seu impressor, Joan Sallent i Prat (1879-1936). El resultat: Brand. 
Carnet d’un heterodox. Són apotegmes contra el seny, i contra tot el que havia 
representat el noucentisme d’Eugeni d’Ors i, especialment, el catolicisme 
imperant en el catalanisme polític. També contra la prosa de Pla i la frivolitat 
de Pujols. Un moralisme extrem, a la recerca d’una autenticitat moral que 
només podia resoldre’s en l’acció. 

El que vull assenyalar és que per a l’anàlisi de les breus històries de Brand i 
el moralisme que sintetitza el retrat del «modern propietari» (Annex v), amb 
màxima moral al final, no podem considerar el text merament com a ben o 
mal escrit. Hi ha moltes coses que cal saber per entendre’l. Hem de saber 
com eren les cambres que es llogaven, com i de què s’alimentaven quotidi-
anament els obrers, les hores que havien de treballar per pagar-se un vestit, 
una bata o unes sabates. Cal entendre, en suma, què és una fàbrica. Aquestes 
històries connectaven amb l’experiència d’una massa obrera que es reunia als 
Ateneus Populars per llegir (molts cops en veu alta) Justícia Social. No van 
poder comprar en canvi el Carnet, perquè el llibre costava tres pessetes, el 
jornal d’una setmana d’un obrer del tèxtil. El llibre, no pas les històries, fou 
un fracàs.35

He esmentat més amunt el paper de l’anarquisme i l’influx de la prosa 
política de Salvat-Papasseit, un dels seus grans amics, en la deriva de Domè-
nec. La violència verbal no es confon amb la física. Es tracta d’una relació 
ambigua difícil de descabdellar. La violència física era un component habi-
tual en la dinàmica dels partits i les revistes polítiques del primer terç del 
segle xx.36 Tanmateix, l’ànim de denúncia venia acompanyat de propostes 
culturals alternatives que assumien postulats i ideals que a primera vista po-

35.	 Vegeu la història i l’edició de les cartes originals de la publicació de Brand entre Cristòfor 
de Domènec, Joan Sallarès i Armand Obiols, a Casanovas (2019). 

36.	 Hi ha descripcions ben vives d’aquest clima polític en memòries extenses com les de 
Josep Maria Francés, cf. Memorias de un cero a la izquierda: cincuenta años de la vida de 
una ciudad y de cuatro continentes a través de los recuerdos de un hombre perfectamente gris, 
publicat a Mèxic, Olimpo, el 1962. Vegeu Casanovas (2006). 
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drien semblar-ne allunyats. És el cas del noucentisme entre 1909 i 1923.37 
I també del cristianisme.

4.3.3/ L’ètica vital i política de Domènec exigeix, doncs, una certa atenció 
per entendre’n la moralitat. En certa manera, és la manera com l’autor ex-
pressava la seva espiritualitat radical que, en el fons, era radicalment cristia-
na, d’arrel paulina i franciscana. Així ho van entendre Miquel d’Esplugues 
i els filòsofs tomistes de la revista Criterion, per exemple, els quals, lluny de 
la mofa de Pla, se’l van prendre seriosament, perquè no és que li tinguessin 
simpatia, sinó que sentien empatia amb ell i les seves intencions, per molt 
que no poguessin estar d’acord amb la seva posició política. A l’inrevés de 
Llorens, és un dels filòsofs esmentats en el primer número de la revista. Els 
unia l’amor als pobres, la bondat com a qualitat moral, i l’experiència del do-
lor, que en el cas de Brand era físic, quotidià, una de les constants en la seva 
prosa igualment torturada. Domènec identifica el cos de l’escriptura amb el 
seu propi cos. D’aquí la revolta. I, més enllà, el seu dolor amb el dolor de les 
víctimes que pateixen i que no tenen mitjans per expressar-se. 

El Carnet d’un heterodox, basat en la sèrie de Justícia Social (1923-1926) 
s’obre amb l’explosiu «Brand s’explica»38 i es clou amb «L’ànima de Brand» 
(Annex vi), molt més intimista. Enmig, «Brand, autor».39 Hi ha, doncs, un 
viatge interior que, de fet, és el que es va descabdellant també en les històries 
i resulta força rellevant per a la comprensió global del text com a transmissió 
sensible del que va per dins. Breu, per dir-ho amb Domènec, el patiment 
—ja sigui econòmic, físic o psicològic— és allò que al capdavall roman per 
unir els éssers humans. L’ànima, fuig, però ‘la’ dolor (en femení) es queda. 

37.	 La declaració d’intencions del primer número de Los Miserables (1913-1919) per exem-
ple, «Nosotros los miserables», redactat per Àngel Samblancat, esmenta l’ideal de ciu-
tat-jardí: «Somos hombres que hemos de convertir en ciudades jardines las dehesas, en 
escuelas los prostíbulos, y en ruinas humosas todos esos concejos a los que llevamos re-
dentores que se convirtieron en potentados.», citat en la tesi de Neus Samblancat (1990, 
p. 21). Resultaria, certament, molt interessant comparar els estudis sobre modernisme i 
noucentisme de Lluís Marfany, Josep Murgades i Jordi Casassas sobre aquesta qüestió. 
Quedi en el tinter, per una altra ocasió.

38.	 L’inici del volum és el més conegut: «Brand és flama i espasa. Brand és atac i crítica i des-
trucció volguda. Brand rima només amb temps presents i futurs i amb actuants gerundis. 
Brand nega l’ahir i tota la “ahieria” de l’ara. Brand és anti-tota cosa establerta. Brand és 
el disconformisme, el rebel, el protestatari, el germà de tots els que es queixen, el pare de 
tots els insotmesos del demà, l’amic de tots els anhels, l’avantguarda de tot el que sia bell, 
tràgic i derruït [...].» Cristòfor de Domènec (1926, p. 7). 

39.	 El paràgraf també és força conegut: «Brand inconeix la gramàtica. Brand atropella la 
sintaxi nostra. Brand diu coses fora de sentit. Brand és difícil d’entendre. Brand és abso-
lutament inconsiderat. Brand es creu una cosa i ningú que valgui no li dona la valor que 
li acorden els tres pobres, entre pobres fanàtics que té, potser. Brand és el contrari de totes 
nostres tradicions. Brand... jo ni en parlaria. [...]». Cristòfor de Domènec (1926, p. 76).
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Dit d’una altra manera: no calen entelèquies, especialment les religioses, per 
explicar els fets.

 
—Qui vol la meva ànima?
—Què dius, insensat?
—Jo regalo, a qui la vulgui, aquesta cosa que no em serveix per a res de bo. 
—[...]
—Oh, ànima meva, que ni t’ofens! Si tant m’estimes, tu que no tens necessi-
tats, no podries fer el miracle que jo, pobre home teu propietari, no en patís 
tampoc? —Voleia, dansa, inventa, corre i porta’m pa! No? Oh, ànima meva! 
O ets ingrata o no has estat mai res de mi!40

Domènec no escriu per alliberar-se o per construir una obra: escriu per 
combregar amb el lector sobre la condició humana, i aquesta només es resol 
en accions que difícilment s’emmotllen en cap model racional (polític, ètic 
o estètic). L’ànima es perd en l’acció perquè mai no hi ha estat: és el que es 
percep com injust allò a què cal enfrontar-se de forma individual i col·lectiva. 

Proposo entendre aquesta prosa de combat des del realisme que li pertoca 
i, per tant, interpretar-la també des dels conceptes que hem hagut de bastir 
per llegir les obres de filosofia de Jaume Balmes i de Rodolf Llorens i Barba, 
i des de les dinàmiques històriques que la travessen. Les escenes es poden 
entendre des de la construcció de la identitat. La propietat, per Brand, era 
una anomalia. Com també era un simulacre la societat que l’estava defensant 
amb fets consumats com el de la Primera Guerra Mundial. 

4.3.4/ En el fons, Brand, Cristòfor de Domènec, reivindica una ètica exis-
tencial, una ètica de la virtut, que també eclosionà el període d’entreguerres 
i no és exclusiva de Catalunya. No es tracta d’una ètica del deure (deon-
tològica) ni de les conseqüències (factual), sinó existencial, ontològica, del 
subjecte virtuós, tant masculí com femení (i això és un tret de Domènec no 
habitual en la cultura del moment). He tingut ocasió d’establir la xarxa de 
relacions i les lectures de Domènec —d’Ibsen i Turguenev a Nietzsche i als 
moralistes francesos dels segles xviii i xix— en altres estudis.41 El que m’in-
teressa subratllar ara és la sensibilitat amb què entengué tant l’impacte de la 
guerra com l’emergència dels totalitarismes (el soviètic inclòs), i la manera 
com lligava aquest rebuig amb una identitat catalana que, com la llengua, 
considerava encara per fer i que prenia un caràcter personal, de cadascun dels 
individus que emprenien accions morals i polítiques.

És el doble nivell al qual em referiré de seguida de la projecció possible 
de fets naturals que tenen una arrel cultural: allò que pot, hauria d’existir, 

40.	 Cristòfor de Domènec (1926, p. 63-64).
41.	 Cf. P. Casanovas (2009, 2014, 2019). 
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de forma natural, però que corre el risc de ser aturat o fins i tot impedit per 
la força i, el que és pitjor, l’autoengany tant individual com col·lectiu. Pel 
simulacre de cultura, en suma. D’aquí també el rebuig del noucentisme «mo-
dern» d’una societat que volia imposar regles a tot per acostar-se a Europa, 
quan Europa acabava de mostrar en la Gran Guerra les seves contradiccions. 
L’acostament i defensa de la classe obrera, el socialisme de Justícia Social, en 
el seu cas, també per fer, s’esdevenia des de la identitat fluïda que represen-
tava el seu catalanisme radical. 

En certa manera, entengué que tot moviment polític —i ell s’hi havia 
implicat de valent— presentava riscos per a l’individu, el qual només podia 
sobreviure i gestionar-ne els efectes col·laterals a partir de la seva integració 
única, singular, en la lluita col·lectiva. Aquest tret l’acostava també als fra-
menors, perquè aquesta singularitat assumia el coneixement personal de la 
veritat moral objectiva, expressada en la gran quantitat de contes morals que 
escriví, a contrari, a mode de crítica externa. En el fons, es tracta d’un únic 
conte. Les virtuts morals —especialment la justícia i la dignitat humanes— 
existeixen per si mateixes. Quan hom les abandona o resulten malparades, 
qualsevol cosa pot succeir. L’acció política només fa que traduir-les a una re-
alitat material que necessàriament s’imposa perquè així és la condició huma-
na. «Tota obra és l’expressió exacta de la vida de l’autor», escriví sobre el seu 
amic Alfons Maseras (Domènec, 1922, p. 17). De la llarga llista que ofereix 
dels autors llegits a la Catalunya del 1905, trio Jean-Marie Guyau, l’autor de 
l’Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction (1884).42 La voluntat és un 
grau superior de la intel·ligència, i aquesta s’exerceix en l’acció moral: 

On peut dire que la volonté n’est qu’un degré supérieur de l’intelligence, et 
l’action un degré supérieur de la volonté. Des lors, la moralité n’est autre 
chose que l’unité de l’être. L’immoralité, au contraire, est un dédoublement, 
une opposition des diverses facultés qui se limitent l’une à l’autre. L’hypo-
crisie consiste à arrêter l’expression naturelle de sa pensée et à y substituer 
une expression contraire; en ce sens, on pourrait dire que l’immoralité est 
essentiellement hypocrisie, et conséquentment arrêt dans le développement 
de l’être. (Guyau [1884], 1896, p. 109)

42.	 « [...] nous croyons que la morale purement scientifique doit ne pas prétendre tout em-
brasser, et que, loin de vouloir exagérer l’étendue de son domaine, elle doit travailler 
elle-même à le délimiter. Il faut qu’elle consente à dire avec franchise: dans tel cas je ne 
puis rien vous prescrire impérativement au nom du devoir; plus d’obligation alors, ni 
de sanction; consultez vos instincts les plus profonds, vos sympathies les plus vivaces, 
vos répugnances les plus normales et les plus humaines; faites ensuite des hypothèses 
métaphysiques sur le fond des choses, sur la destinée des êtres et la vôtre propre; vous 
êtes abandonnées à partir de ce point précis à votre “self-government” - C’est la liberté en 
morale, consistant non dans l’absence de tout règlement, mais dans l’abstention du règle-
ment scientifique qu’il ne peut se justifier avec une suffisante rigueur. Alors commence, 
en morale, la part de la spéculation philosophique […].» (Guyau [1885] 1896, p. 4-5).
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El desdoblament hipòcrita de la unitat de l’ésser, això és, l’engany, era 
una de les obsessions de Domènec, que considerava immoral la identitat fic-
tícia proposada als catalans pels representants polítics de «les dones honoràri-
es» —Cultura i Nacionalisme, segons la descodificació de la correspondència 
amb Salvat-Papasseit, que ha dut a terme Montserrat Corretger (1999, p. 
76).43 La «cultura fantasma»,44 «la cultura d’adroguer inepte sobtadament 
enriquit»,45 constitueix el simulacre que denunciava en la conferència al 
Centre de Lectura de Reus el 6 de maig del 1922. Així: 

[...] en lloc d’exacerbar la voluntat del poble; en lloc de crear políticament 
circumstàncies catalanes; en lloc d’una formidable entesa d’universal catala-
nitat, els homes directors es posen un frac d’adroguer i parlen inelegantment 
de les virtuts del seny de conill casolà i de les belleses sorprenents de totes les 
civilitzacions de forania. (Bonillo, 2002, p. 23)

Com escrivia a Justícia Social el novembre del 1923, es tracta del seny, «el 
famós seny constructiu», «el cor caminant de puntetes —calfred d’esglai». 

5/ A mode de conclusió: l’originalitat dels filòsofs

5.1/ He intentat mostrar en aquest treball que el desenvolupament irregu-
lar, pobre, de la filosofia catalana conjuga la identitat liminal que té lloc a 
Catalunya almenys des de la diàspora intel·lectual produïda per la pèrdua 
del seu dret públic i les seves institucions des de principis del segle xviii. 
Solc utilitzar l’expressió «filosofia prima» en un sentit no només metafòric, 
perquè és cert que es tracta d’un desenvolupament magre, inexistent com a 
cos o estructura sòlids fins pràcticament les darreries del segle xx. Però hi ha 
moltes raons per tal que això es produís, com ara la violència estructural i 
les limitacions polítiques. El que cal assenyalar no és que sigui una filosofia 
en construcció o en transició, sinó que es tracta d’una transició permanent, 
i que aquesta transició no és una propietat del pensament, i.e. del producte, 
sinó que és també estructural, i.e. del procés de construcció de la identitat a 
un nivell social més fonamental. 

43.	 Jo proposaria Cultura i Pàtria, en el mateix sentit en què Domènec les feia coincidir. 
44.	 Bonillo (2002, p. 22), citant Lluch [Antoni Fuster Valldeperas] «Conferencia d’En Cris-

tòfor de Doménech», Foment, núm. 107, 9-v-1922, any xvii, p. 3. «Què és preferible, 
una cultura sense pàtria o una pàtria sense cultura? El conferenciant avantposa el sentit 
de pàtria a tot altre sentit, afirmant que els catalans s’han venut, a canvi d’una cultura 
fantasma, la seguretat d’una pàtria lliure».

45.	 Bonillo (2002, p. 26), citant «Impressions d’Itàlia. Conferència de Cristòfor de Domè-
nech donada al Centre de Lectura», La Revista del Centre de Lectura, any vi, núm. 132, 
15 de juliol de 1925, p. 163.
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En donaré dues versions. La primera és clàssica i ha estat assenyalada 
per molta gent, des de Serra Húnter, passant per la crítica més distanciada 
d’Alexandre Galí, als filòsofs de l’exili —especialment Nicol i Llorens Jorda-
na— i els historiadors contemporanis de la cultura catalana i els d’història 
de la filosofia. La segona és, en el fons, una reinterpretació d’aquesta versió 
fonamentada, però obrint les possibilitats als aspectes inesperats de creació, 
d’originalitat i diàleg que també hi ha en aquesta manca essencial.   

Anem a la primera. Es tracta del mite de Síssif de què també partirem 
amb en Josep Monserrat en plantejar l’estudi de la filosofia catalana com a 
camp d’història intel·lectual.46 No fórem els primers, és clar. Entre d’altres, 
Pere Lluís Font, Jordi Maragall, Jordi Sales, Antoni Mora i Norbert Bilbeny, 
ens van precedir. «Una incògnita de dèficit», en expressió de Mora (1986, p. 
118), reblant Fuster.

Del segle xviii ençà, cada generació de pensadors va haver de confrontar 
limitacions severes que van cloure el pensament filosòfic en la vida personal i 
en una xarxa escapçada de relacions, sense que es donessin les condicions ne-
cessàries per a un desenvolupament mínimament progressiu. La Il·lustració 
(i la contra Il·lustració) catalanes es van escriure en castellà i es generaren en 
els intersticis que deixava la Inquisició, l’estat absolutista i el despotisme il·
lustrat, i.e., vinculada a la indústria, el comerç i el creixement de les ciutats 
i els ports. Això també val per València i per Mallorca, amb matisos. Tan-
mateix, com va veure bé Ernest Lluch (1996), tant el pensament generat pel 
desenvolupament econòmic de Catalunya al segle xviii com l’activitat de la 
Universitat de Cervera mereixen força atenció.47 A principis del segle xx, cal 
ressenyar l’esforç historiogràfic sobre Cervera i l’obra de Finestres i Balmes 
fet per Ignasi Casanovas.

El segle xix fou sobretot el segle de la constitució de l’estat modern i, a 
Espanya, aquest fet tingué conseqüències directes pel que fa al pensament i a 

46.	 Casanovas i Monserrat (2004); Casanovas, Monserrat i Serra (2011). 
47.	 A desgrat de les seves limitacions, Cervera va ser centre de formació dels intel·lectuals i 

dirigents catalans fins la restauració de la Universitat de Barcelona el 1837, incloent-hi 
Caresmar, Llàtzer de Dou i Balmes. Des de l’obra d’Ignasi Casanovas i Miquel Batllori, 
tenim estudis esparsos sobre alguns professors o sobre què significà l’expulsió dels jesuïtes 
de 1767. Però no posseïm encara una visió de conjunt del seu llegat filosòfic. L’eclosió de 
l’obra balmesiana de 1840 a 1848 encaixa amb aquest llegat, però reflecteix ja el canvi 
econòmic de mitjans del segle xix. No podem explicar Balmes sense entendre les tensions 
de la construcció de l’estat modern a tots els nivells, incloent-hi les guerres carlines, el 
convuls liberalisme espanyol, la supervivència de la monarquia, i la progressiva aparició 
d’una classe obrera que es desenvoluparà amb força a la segona meitat del segle en contra 
de les posicions conservadores i liberals. L’arc que va des del 1812 al 1888, i.e. des de la 
guerra amb França i la Constitució de Cadis fins a la pèrdua de les colònies pot emmarcar 
el període. 
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la filosofia. El krausisme va constituir-ne l’aspecte més rellevant, per bé que, 
a Catalunya, tingué una penetració limitada, però força significativa.48 

Parlant molt en general, fins al tercer terç del segle xx no només es va pro-
duir una literatura sense novel·la, també sense filosofia. O bé, per ser preci-
sos, tant l’una com l’altra van revifar-se a partir dels anys vint i es produí una 
diversificació de temes i caràcters més aviat natural. És cert que la filosofia es 
va refugiar en una gernació d’autors eclesiàstics de base teològica que venien 
de lluny i, més tard, en l’esforç historiogràfic de reconstruir l’obra dels autors 
medievals —com Llull— superant l’origen romàntic de l’intent. Però cal no 
oblidar que la tercera generació de la universitat catalana en el període d’en-
treguerres, abans de la Guerra Civil, fou especialment brillant i tingué un 
vessant marcadament civil, de Joan Crexells a un, més jove, Ferrater Mora.   

Les condicions històriques i institucionals de l’encaix amb Espanya han 
estat determinants. Aquesta és una qüestió que no podem examinar aquí. 
Només constatem que afecten els diferents conceptes de nació que s’han 
construït des de la Renaixença com a filosofia política. La qüestió del cata-
lanisme pot conduir o sobredeterminar les interpretacions.49 El catalanisme 
polític en les seves diverses fases, especialment en el modernisme i el noucen-
tisme i la seva revifalla en la transició, ha servit de guia implícita o explícita a 
diversos intents de reconstrucció.50 

No és d’estranyar el paper ambivalent del cristianisme en la filosofia aca-
dèmica i literària, inclosa la reacció liberal i la posterior eclosió de les posici-
ons anarquistes i socialistes a les darreries del segle xix i principis del xx fins 
a la Guerra Civil. I afegim que les ruptures que van significar les dictadures 
de Primo de Rivera el 1923 i el franquisme el 1939 no es van cloure amb 
l’adveniment de la democràcia el 1978. Al contrari, van exacerbar la identitat 
catalana i les seves formes d’expressió més abstractes, les quals implosiona-
ren de diverses maneres i van originar un calidoscopi intel·lectual en què 
els pensadors es van tornar a situar en les polaritzacions tant interiors com 
exteriors de la política catalana i espanyola. Això val també per als pensadors 
de la República i de l’exili, un altre dels períodes que és complex d’analitzar 

48.	 Vegeu la revisió recent de l’influx de la Institución Libre de Enseñanza a Catalunya a Vila-
franca i Vilanou (2018). 

49.	 L’Anuari de la Societat Catalana de Filosofia (1923) i Criterion (1925) tenien un fort 
component nacional. L’article 1 dels Estatuts de la Societat publicats el 1923 a l’Anuari 
ho diu ben clar: «La Societat Catalana de Filosofia té per objecte estudiar les ciències 
filosòfiques en tots llurs aspectes, i contribuir a la investigació històrica del pensament 
nacional». 

50.	 Des de Ruiz i Calonja (1963), impulsat per Rubió i Lluch i Vicens Vives, al panorama 
ofert per Norbert Bilbeny (1985) i, darrerament, per Max Pérez (2023). Des d’un prisma 
de literatura i compromís polític, aquesta perspectiva va ser parcialment adoptada també 
a Corretger, Casanovas i Salvador (2016, 2019). 
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a causa de les diferents condicions dels països d’acollida i les trajectòries per-
sonals dels exiliats.

A l’interior, seguint la filosofia en les diverses fases del franquisme i la 
transició posterior, es van obrir diverses vies de renovació. Xavier Serra ha 
dedicat els seus darrers llibres—amb el títol genèric de Biografies parcials— a 
l’exploració de la història (i de la contra-història) d’aquest panorama, d’una 
manera àmplia, situant la filosofia dins d’altres formes d’expressió literària, 
estètica i política. La deriva, ben estudiada darrerament també per la insis-
tència de Joan Cuscó (2024), ha estat la proliferació d’assaigs filosòfics que 
s’han produït fins avui mateix, en una munió de contribucions que, molts 
cops, han quedat soterrades o oblidades per les institucions i el mercat edi-
torial. 

5.2/ La segona manera d’entendre la identitat és a partir de la liminalitat 
mateixa. Aquesta perspectiva no anul·la l’anterior, que històricament ha estat 
prou ben sustentada, merament la reinterpreta a partir dels textos, la con-
ducta dels seus autors en tant que tals i la seva relació amb l’entorn (inclosos 
editors i lectors). Liminalitat és un concepte: (i) historiogràfic, (ii) metate-
òric, (iii) complex, que s’aplica tant a la constitució de xarxes de conceptes 
per part dels autors com a la relació pragmàtica amb el seu context, i.e. els 
implícits i pressuposicions que es troben en el seu discurs. Cal, doncs, aten-
ció al detall i anàlisi conceptual. 

Ja des de la seva formulació per part de Victor W. Turner (1967, p. 
92 i ss.), les posicions liminals impliquen la transició d’un estat a un altre, 
són transformadores —l’expressió preferida de Turner—, els estats d’entremig 
(betwixt, in-between) fan ‘invisible’ el subjecte, el qual no té una delimitació 
definida justament perquè es troba en una situació irresolta, un ritual de 
pas, una cerimònia d’iniciació, o una situació d’aprenentatge més o menys 
llarga en el temps. Aquestes situacions són individuals, privades, corresponen 
a l’individu que les experimenta i ha de reaccionar davant la prova, i no es 
transmeten perquè no són objectivables en un coneixement compartit, al-
menys d’entrada. Però com a tal, es tracta d’una posició interestructural que 
resulta clau en l’àmbit col·lectiu per a l’articulació dels estadis dels cicles de 
vida dels membres de la societat. Així doncs, des del punt de vista simbòlic, 
la liminalitat és un component de la transmissió del coneixement social, amb 
tres moments clau: iniciació, transició i arribada. Un cop al final, hom canvia 
d’estadi, i.e. d’identitat. Ja he exposat al principi la relació entre la identitat 
individual i la social com a ‘coconstrucció’ (Beech, 2011). 

En el desenvolupament de la filosofia catalana és el concepte d’autor, de 
filòsof el que ha estat difícil, perquè els ‘autors’ s’han trobat en una posició de 
transició permanent, congelats en el segon estadi, sense poder arribar al final. 
És la seva identitat social la que ha resultat afectada. L’autor ho és perquè 
publica, i el filòsof és reconegut institucionalment com a tal, a l’acadèmia (ja 
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sigui l’institut de secundària o a la universitat), a les institucions educatives 
de l’Església, o al mercat literari (com a assagista). Si afegim a més la noció de 
filòsof professional, és a dir, que viu de la seva investigació, en reduïm encara 
més l’àmbit. 

No fou fins a l’empelt amb el periodisme que efectuà Eugeni d’Ors en el 
seu Glossari que el filòsof pogué ser reconegut com a tal i intentà viure d’allò 
que escrivia (i no solament del que ensenyava). L’ideal noucentista implicava 
la creació d’un mercat literari i d’un lector culte que podia pagar-lo. Sabem 
com va acabar. Als anys vint, abans i després de Primo, fins a la República, 
un estol d’escriptors i pensadors intentaren la creació d’un mercat de revistes, 
de llibres i de la xarxa social que l’acompanyava. No va ser finalment possi-
ble, fins avui dia. La sortida democràtica del franquisme no ha incentivat una 
cultura i una filosofia catalana autònomes, sinó, al contrari, empeltades de i 
en altres cultures i llengües, no únicament la castellana aquest cop.

Podria constituir aquesta identitat liminal simbiòtica un avantatge en 
lloc d’un impediment? Deixo la pregunta oberta, però és clar que, més que 
no pas les institucions —siguin de govern o educatives—, és l’impacte de la 
cultura digital i les noves formes de comunicació i de transmissió del conei-
xement allò que canvia la dimensió social en la coconstrucció identitària el 
primer terç del segle xxi. L’extraterritorialitat, la possibilitat d’operar en un 
món global, en un nou entorn, ha alterat definitivament les coses. Però això 
és un altre tema.51 

5.3/ Retornant als filòsofs, des de la perspectiva que he desenvolupat en 
aquest capítol, els discursos són merament condició necessària no suficient 
per als sentits possibles. Tenen sentit o no depenent dels contextos on poden 
funcionar. Aquests en delimiten les funcions pragmàtiques. D’aquesta ma-
nera, s’encadenen amb altres discursos, configuren un punt de vista, poden 
canviar segons els escenaris i, el que és més important, condicionen el com-
portament i les accions que legitimen. Breu, tenen una funció performativa, 
amb significats similars per identificar-los i sentits que poden ser diversos 
segons els actors, el temps, les intencions i els impactes que causen.

Aquí resideix el seu valor, la seva originalitat, la força interior en la ‘nit 
transparent’, per usar la bella metàfora de Carles Cardó (1935). L’aspecte 
positiu de les posicions liminals és justament que incentiven la resiliència: 
han de trobar com respondre en contextos hostils, i ho fan amb els conceptes 
que els són propis i que ens permeten entendre millor a què s’enfronten. En 
un mot, són innovadores. 

Ho hem vist amb els conceptes de simulacre, consciència i moral en les 
obres, respectivament, de Balmes, Llorens i Domènec. Primer es posen en 

51.	 Vegeu Casanovas (2024b). 
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contacte internament amb altres nocions usades pels autors mateixos per 
circumscriure’n el significat dins de la seva obra. Després, s’externalitzen 
posant-los en contacte amb el seu origen i explicant com han arribat a tenir 
l’ús que tenen. Finalment, es projecten en un feix de possibles usos depenent 
dels contextos que ajuden a crear, tant positivament com negativa. És a dir, 
hom construeix el mapa d’escenaris on els conceptes tenen sentit en funció 
dels discursos que creen, intencionalment o no. Fer-ne emergir la posició 
liminal significa comprendre de manera global tant el comportament i les 
accions de l’autor com la xarxa de significats en què es veu immers i treballa 
des de dins. Sorgeixen aleshores les tensions i contradiccions. Alguns cops, 
perceptibles a primera vista en els textos. D’altres, amagades en el discurs, 
configurant les condicions de plantejament dels problemes que l’autor volia 
resoldre, explícitament o implícita.

En Balmes, la noció de simulacre és l’anvers de les seves nocions de veritat 
(empírica, ideal i real-de sentit comú). Però li permet bastir una filosofia de 
la història a partir de la seva aplicació pràctica, i.e. per evitar les anomalies 
que justament li indiquen el simulacre; per exemple, la confusió dels esclats 
de violència recurrents a l’Espanya de la primera meitat del segle xix amb el 
que és una revolució ‘autèntica’, la Revolució Francesa de 1789. Li permet 
també una projecció (conservadora) de l’esdevenidor en funció de l’equilibri 
entre els ‘fets consumats’ i la necessària correcció espiritual aportada pel cato-
licisme. Són les identitats individual, social i institucional allò que li interessa 
captar i construir. I el resultat és complex, formidable. Potser és l’únic cas 
consistent d’escola en la filosofia catalana —Balmes, Collell, Torras, Carre-
ras...—, degut al marc prou ample amb què Balmes pensava.  

En Llorens, la identitat és entesa com a principi gnoseològic i com a prin-
cipi organitzatiu. És el primer a parlar directament de consciència col·lectiva 
i d’esperit nacional, com ho van fer els romàntics alemanys. Tanmateix, la 
noció de consciència es configura sobre la reflexió de les potències de l’ànima 
(percepció, intel·lecció i volició). Però l’ànima no és entesa com a coneixe-
ment material (com ho feia Aristòtil), sinó conjugant el coneixement del 
món amb el diví. I això es fa mitjançant el simulacre dels noms de Crist, a 
partir de la intuïció mística de fra Lluís de Lleó. La filosofia del sentit comú 
de Hamilton i les nocions romàntiques de consciència col·lectiva es munten 
al damunt d’aquesta bastida primordial. Un altre cop, la solució és original. 
Més enllà de l’acadèmia, Llorens fa de necessitat virtut: no tenia precedents, 
només podia sustentar-se en Martí d’Eixalà, i hagué de treure l’energia inte-
rior que li permeté anar més enllà del seu context. 

En Cristòfor de Domènec, és la moral col·lectiva la que prima sobre 
la individual i la que li permet en el fons buscar una sortida a la noció de 
dolor i patiment que impregna tota la seva obra. Pensar és pensar de ma-
nera revolucionària. I més després de la sagnia que va representar la Gran 
Guerra. Però, sobretot, pensar és actuar moralment, i.e. de manera justa, i 
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no hi pot haver justícia si l’autor ho fa ignorant la pròpia cultura i la llengua 
que l’anima.  

En tots tres, la identitat és de frontissa, generativa, liminal, i la seva 
realització topa amb límits estructurals. Balmes s’enfrontà amb l’endarreri-
ment de la política espanyola, el sistema de partits centralitzats i la violèn-
cia social generada en les dues primeres guerres carlines i en la construcció 
de l’estat liberal. Llorens s’enfrontà amb la filosofia acadèmica com un pa-
per en blanc: no existia un sistema organitzat d’on partir i el seu sistema de 
sentit comú pivotava en el fons sobre suposicions de base teològica basades 
en l’experiència religiosa i la tradició espiritual ibèrica. Domènec es revoltà 
contra les condicions de la Restauració i la noció de seny sacralitzada per 
la filosofia eclesiàstica en general, i per Torras i Bages i el noucentisme 
posterior en particular. Buscà una identitat en els moviments polítics i 
socials que, com Brand, subvertissin la moral imperant. La mateixa que es 
volia imposar des de la premsa escrita o des de les filosofies pretesament 
il·lustrades que mantenien intocat l’statu quo, l’explotació obrera i la re-
pressió política. 

Llegits en perspectiva, els conceptes dibuixen l’àmbit en què es va donar, 
com i per què el pensament filosòfic a Catalunya. El resultat és ben interes-
sant. Seria un greu error seguir pensant que es tracta d’una filosofia d’estar 
per casa o no prou elaborada. No. És la que és, la que va emergir de forma 
original de les condicions en què fou pensada, i per això mateix, la que ens 
pot donar les claus per repensar la identitat i la cultura catalanes en el seu 
nivell més abstracte. I només això hauria de posar-nos en guàrdia contra els 
biaixos que proposen una lectura que escindeix els pensadors entre majors i 
menors, o bé que nega directament llur vàlua perquè són de difícil compren-
sió, perquè no han estat prou coneguts, o bé, senzillament, perquè no entren 
en el cànon que les institucions de cada època elaboren sobre el que hom ha 
de llegir o no. 

Si entenem els conceptes elaborats, podem interpretar-los a la llum de 
llurs relacions amb el context, llurs precedents i la projecció que van tenir. 
El que semblen mancances, aleshores, pot il·luminar el marc on operaven i 
la realitat profunda a què apuntaven i ajudaven també a crear. Constituïen 
realitats, en plural, que influïen en la comprensió dels qui els llegien i els 
donaven eines per sentir i actuar en la vida quotidiana. Alguns cops aquestes 
eines servien per descodificar els esdeveniments i els comportaments perquè 
comprenien bé el context. D’altres, constituïen realitats simbòliques o ima-
ginàries, sense connexió amb els fets. La labor dels filòsofs era, justament, la 
d’acoblar, organitzar i donar cohesió a aquests vestits subtils que, a manca 
d’un mot millor, denominem, també en plural, identitats. 
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ANNEXOS 

ANNEX I

Simulacre, anomalia i identitat: Jaime Balmes (1810-1848) 

Los hechos que acabo de citar [l’entusiasme per Napoleó fins i tot d’aquells 
partidaris de l’Antic Règim] manifiestan hasta la evidencia que las formas y 
los sistemas políticos son siempre instrumentos de ideas e intereses sociales; 
que si dejan de serlo se reducen a un mero simulacro [èmfasi meva]; son una 
máquina que no sirve; un objeto que no puede escitar sino un interés débil y 
pasagero. Si reflexionamos un instante, encontraremos la razón de esto en el 
mismo corazón humano. Lo que mueve al hombre, lo que le estimula para 
obrar, lo que le comunica actividad y energía, cual se necesitan para consu-
mar grandes hechos políticos, es aquello que le afecta de cerca, que está en 
continuas relaciones, en contacto con su existencia. 

BALMES, Jaime, Consideraciones Políticas sobre la Situación de España [1840], 
reproduït pel mateix Balmes a Escritos Políticos (1847), p. 31; Obras Completas del 
Dr. Jaime Balmes, Primera Edición Crítica, ordenada y anotada por el P. Ignacio 
Casanovas, S.J., Vol. 23, Ed. Ignasi Casanovas, T. XII. Barcelona: Biblioteca Bal-
mes, p. 106.

Aquí no hay medio: las naciones civilizadas, o serán católicas, o recorrerán 
todas las fases del error; ó se mantendrán aferradas al áncora de la autoridad, 
o desplegarán un ataque general contra ella, combatiéndola en sí misma, y en 
cuanto enseña o prescribe. […] El vivir en medio de errores, y estar satisfecho 
de ellos, y transmitirlos de generación en generación, sin hacer modificación 
ni mudanza, es propio de aquellos pueblos que vegetan en la ignorancia y 
envilecimiento: allí el espíritu no se mueve porque duerme.
Colocado el observador en este punto de vista, descubre el protestantismo 
tal cual es en sí; y como domina completamente la posición, ve cada cosa en 
su lugar, y puede por tanto apreciar su verdadero tamaño, descubrir sus relaci-
ones, estimar su influencia, y explicar sus anomalías [èmfasi meva]. Entonces 
situados los hombres en su lugar, y comparados con el vasto conjunto de 
los hechos, aparecen en el cuadro como figuras muy pequeñas, que podían 
muy bien ser sustituidas por otras, que nada importa que estuvieran un 
poco más acá, o un poco más allá, que era indiferente que tuviesen esta ó 
aquella forma, este o aquel colorido; y entonces salta á los ojos que el en-
tretenerse mucho en ponderar la energía de carácter, la fogosidad y audacia 
de Lutero, la literatura de Melancton, el talento sofistico de Calvino, y 
otras cosas semejantes, es desperdiciar el tiempo, y no explicar nada. Y en 
efecto: ¿qué eran todos esos hombres y otros corifeos? ¿tenían acaso algo 
de extraordinario? ¿no eran por ventura tales como se los encuentra con 
frecuencia en todas partes?
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Balmes, Jaime (1844) El protestantismo comparado con el catolicismo en sus rela-
ciones con la civilización europea. Manila: Imprenta de Sancho, p. 13; (1925) O.C. 
T. 1 vol. 5, p. 41.

Una política justa no sanciona lo injusto, pero una política cuerda no des-
conoce nunca la fuerza de los hechos. No los reconoce aprobando, no los 
acepta haciéndose cómplice; pero si existen, si son indestructibles, los tolera; 
transigiendo con dignidad, saca de las situaciones difíciles el mejor partido 
posible, y procura hermanar los principios de eterna justicia con las miras de 
conveniencia pública. No será difícil ilustrar este hecho con un ejemplo que 
vale por muchos. Después de los grandes males, de las enormes injusticias de 
la revolución francesa, ¿cómo era posible una completa reparación? ¿En 1814 
era dable volver a 1789? Volcado el trono, niveladas las clases, dislocada la 
propiedad, ¿quién era capaz de reconstruir el edificio antiguo? Nadie. 
Así concibo el respeto a los hechos consumados, que más bien debieran lla-
marse indestructibles. Y para hacer más sensible mi pensamiento lo presen-
taré bajo una forma bien sencilla. Un propietario que acaba de ser arrojado 
de sus posesiones por un vecino poderoso, carece de medios para recobrarlas. 
No tiene ni oro ni influencia, y la influencia y el oro sobran á su espoliador. 
Si apela á la fuerza será rechazado, si acude á los tribunales perderá su pleito: 
¿qué recurso le resta? Negociar para transigir, alcanzar lo que pueda, y resig-
narse con su mala suerte. Con esto queda dicho todo: siendo de notar que à 
tales principios se acomodan los gobiernos. La historia y la esperiencia nos 
enseñan que los hechos consumados se los respeta cuando son indestruc-
tibles; es decir cuando ellos mismos entrañan bastante fuerza para hacerse 
respetar; en otro caso, no. Nada más natural: lo que no se funda en derecho, 
no puede apoyarse sino en la fuerza. 

Balmes, Jaime (1844) El protestantismo comparado con el catolicismo en sus rela-
ciones con la civilización europea. Manila: Imprenta de Sancho, p. 238-239; (1925) 
O.C. T. 4, Vol. 8, p. 36-37.

No me faltaba la noticia del axioma o entimema de Descartes, y de otras se-
mejantes proposiciones o principios; pero siempre me pareció que tan cierto 
me estaba de que existía como de que pensaba, como de que tenía cuerpo, 
como del movimiento, como de las impresiones de los sentidos, como del 
mundo que me rodeaba, y por consiguiente, reservándome fingir por algunos 
momentos esa duda para cuando el ocio y el humor lo consintieran, me quedé 
con todas las convicciones y creencias de antes [èmfasi meva] salvo las filosófi-
cas. Para éstas fui y he sido y seré inexorable: la filosofía proclama sin cesar 
el examen, la evidencia, la demostración, enhorabuena; pero sepa al menos 
que cuando seamos hombres, y no más, nos arreglaremos en nuestras con-
vicciones cual a nosotros nos cumpla, siguiendo las inspiraciones del buen 
sentido; pero en los ratos en que seamos filósofos, que para todo hombre son 
ratos muy breves, reclamaremos sin cesar el derecho de examen, exigiremos 
evidencia, pediremos demostración seca.   
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Balmes, Jaime (1925) «Cartas a un escéptico en materia de religión», Carta 1: 
Cuestiones importantes sobre el escepticismo, publicada a La Sociedad, 1 d’abril de 
1843, vol. 1, p. 122, Obras Completas del Dr. Jaime Balmes, Pro., Primera Edición 
Crítica, ordenada y anotada por el P. Ignacio Casanovas, S.J., vol. 9, Cartas a un 
escéptico en materia de religión, Ed. Ignasi Casanovas, T. 5. Barcelona: Biblioteca 
Balmes, p. 19-20.

ANNEX II  

Els noms de Crist: fra Lluís de Lleó (1527 o 1528-1591)

El nombre, si habemos de decirlo en pocas palabras, es una palabra breve, que 
se substituye por aquello de quien se dice, y se toma por ello mismo. O nombre es 
aquello mismo que se nombra no en el ser real y verdadero que ello tiene, sino 
en el ser que le da nuestra boca y entendimiento. Porque se ha de entender, que 
la perfección de todas las cosas, y señaladamente de aquellas que son capaces 
de entendimiento y razón, consiste en que cada una dellas tenga en sí á todas 
las otras, y en que siendo una, sea todas, cuanto le fuere posible. Porque en esto 
se avecina á Dios, que en si lo contiene todo. Y cuanto mas en esto cresciere, 
tanto se allegará mas á él, haciéndosele semejante, la cual semejanza es si con-
viene decirlo ansí, el pio general de todas las cosas, y el fin y como el blanco 
á donde envian sus deseos todas las criaturas.
Consiste pues la perfección de las cosas en que cada uno de nosotros sea un 
mundo perfecto, para que por esta manera, estando todos en mí, y yo en 
todos los otros, y teniendo yo su ser de todos ellos, y todos y cada uno dellos 
el ser mío, se abrace y eslabone toda aquesta máquina del universo, y se re-
duzca á unidad la muchedumbre de sus diferencias, y quedando no mezcladas 
se mezclen, y permaneciendo muchas, no lo sean: y para que extendiéndose, 
y como desplegándose delante los ojos la variedad y diversidad, venza y reine, y 
ponga su silla la unidad sobre todo. Lo cual es avecinarse la criatura a Dios de 
quien mana, que en tres personas es una esencia, y en infinito número de excelen-
cias no comprehensibles, una sola perfecta y sencilla excelencia.

Luis de León, Fray (1885) De los nombres de Cristo [1527 o 1528-1591]. Bar-
celona: Biblioteca Salvatella, p. 9-10. 

ANNEX III 

Simulacre, ànima i consciència: Francesc Xavier Llorens i Barba (1820-
1872)

El conocimiento intuitivo de una existencia, que ahora no nos es presente, 
sino que nos está presente, señala como el último término de todas nuestras 
aspiraciones. La distinción entre el conocimiento presentativo y el repre-
sentativo la hacemos también respecto a la Existencia Suprema, y la con-
signamos con las mismas palabras que emplea el Maestro León, quien sin 
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propósito filosófico nos da las expresiones más adecuadas que se han podido 
encontrar. Dice que es una verdad que Dios está presente en nosotros; pero 
que de tal manera nos está presente que nunca nos es presente. Tenemos aquí 
una distinción entre el estar y el ser: el estar relativamente al ens per se, al ens 
prout per se ipso; el ser relativamente al ens prout in se ipso; el ser relativamente 
al ens prout cogitum. De tal manera nos está presente, dice, que nunca nos 
es presente. Y como los lectores a quienes se dirigía no habían de ser preci-
samente filósofos, conociendo que la expresión necesita alguna meditación 
para entenderse, y que para algunos parecerá un juego de palabras el estarnos 
presente añade: quiero decir que está presente y junto con nuestro ser. De ma-
nera que aquí el presente no se refiere a nuestro conocimiento, sino a nuestra 
existencia: «presente y junto con nuestro ser», dice; pero muy lejos de nuestra 
vista y del conocimiento claro que nuestro conocimiento apetece, es decir, de 
la intuición. De la misma suerte que poseemos una existencia finita, respecto a 
de la cual tenemos una intuición parcial de la existencia inherente, faltándonos 
la intuición de la existencia subsistente, de la misma suerte nada más fácil de 
concebir que lo que se verifica aquí respecto de la parte, se verifique en otro 
conocimiento respecto del todo. Si una conciencia finita nos está presente, y 
nos es presente sólo en parte (y ahora no vamos a entablar la cuestión de la re-
lación de lo finito con lo infinito, no hacemos más que señalar esta relación con 
el conocimiento intuitivo), evidentemente que una existencia infinita puede 
hallarse en relación con nosotros, estando toda ella apartada del conocimiento 
intuitivo, puesto que ya encontramos que en una existencia finita una parte de 
ella está fuera del conocimiento intuitivo. Así tenemos la significación adecua-
da de no ser presente una cosa y estar presente a la vez: estar presente y junto con 
nuestro ser, aunque muy lejos de la vista y de conocimiento claro que nuestro 
entendimiento apetece. Por esto, añade el Maestro León, nuestra alma, en la 
condición presente, necesita algo que la substituya; por esto, ya que no se nos 
manifiesta, necesita un nombre, y necesita alguna figura del entendimiento, 
imperfecta, obscura, no importa que sea en imagen ¿Y por qué se necesita 
esto? Porque no pudiendo pasarse de este conocimiento, es menester algo. 
¿En lugar de qué? En lugar de la fase manifiesta de la Existencia Suprema, y lo 
dice esto el Maestro León de una manera que no podemos olvidarla: ya que 
no se nos manifiesta, dice, ya que en nuestra alma no se junta con su cara, ha 
sido menester que tuviéramos algo en lugar de ella.
 

Francesc Xavier Llorens i Barba (1820-1872), Lecciones [1864-65 /1867-68] 
1920, II, p. 62-63.

ANNEX IV 

Simulacre i modernitat: Josep Torras i Bages (1810-1848)

La gent moderna pateix la idolatria dels noms. Nosaltres temem que fins per 
alguns el regionalisme és més aviat un ídol que no pas una realitat. La trilogia 
revolucionària de llibertat, igualtat i fraternitat ha sigut un simulacre davant 
del qual han quedat sacrificades, en odi a l’absolutisme, les venerandes relíquies 
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que restaven encara dels temps verament lliures, igualitaris i fraternals de l’edat 
mitjana [èmfasi meva]. Aquests tres mots nobilíssims encisaren el poble, i 
fins avui encara són l’esquer de què se serveix la secta socialista per a fer-se 
seva, com més endarrerida de moda, la gran massa de treballadors. Respo-
nen a un instint humà, són l’adulterament d’un principi cristià, fills de la 
revelació feta per Déu a ses criatures racionals, avui són el vestíbul de l’ate-
isme. Mai l’antiguitat gentílica sabé capir tan nobles idees, mai els nostres 
revolucionaris les haurien inventades per a estampar-les en sa bandera, si 
el cristianisme no les hagués criades amorosament dins de son si. Per això 
dèiem que el cristianisme els havia fet mal a molts modernistes. Prengue-
ren d’ell el magnífic pla de restauració social, mes rebutjaren les dues idees 
fonamentals de son pràctic procedir: la llibertat i la gràcia. Desconeixedors 
de que el mèrit humà radica en la llibertat, de que la finalitat del nostre 
llinatge sobre la terra és enlairar-se voluntàriament per les vies de la virtut 
fins a atènyer la societat els atributs de la sabiduria i de la santedat que sobre 
d’ella reflecteix el Ser infinit; elles han volgut a la força, en virtut d’un decret 
d’una Convenció o d’unes Constituents, tot d’un cop, fer santa a la societat, 
i, lo que és pitjor, sense encomanar-la a Déu. En aquest punt podem dir que 
Déu demana lo que els homes manen, perquè el despotisme és essencialment 
humà, com la llibertat és essencialment divina. Sols son Autor sap manejar a 
la naturalesa humana. Qui no es riuria de que legalment volgués imposar-se 
a tots els ciutadans la sabiduria, com se’ls imposa la llibertat, la igualtat i la 
fraternitat?

Torras i Bages, Josep (1986) «Consideracions socials i polítiques sobre el regi-
onalisme» [1893], Memòria presentada als Jocs Florals del 1893 i premiada amb la 
joia oferta pel Centre Escolar Catalanista, publicada al volum corresponent als Jocs 
Florals i en tiratge a part, dedicat al jovent il·lustrat de Catalunya», Obres Completes, 
vol. 2, Barcelona: Publicacions Abadia de Montserrat, p. 45. 

ANNEX V 

Propietat i moralitat: Cristòfor de Domènec (1879-1927)

—Quant diu que en vol del pis?
—250
—Pensi que no hi cap ni un llenguado.
—Quants són vostès?
—La dona, jo i la sogra.
—Per què té sogra, vostè?
—Perquè és viva.
—I té molts anys?
—48
—No té gossos, ni gallines, ni coloms, ni piano, ni massa mobles?
—No senyor.
—Tenen bona salut?
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—Bé. Tenen parents? Tenen amics? 
—Home!
—Parents i amics no en vull. Ni plantes, ni ocells tampoc, entén?
—Què hi farem.
—No té pas la senyora en estat interessant?
—Això és intolerable.
—Té col·locació segura o renda?
—Tinc les dues coses. Soc amo de les meves energies.
—Si no fóssim a casa de vostè, jo pagaria cinc duros, però vostè, senyor pro-
pietari, se’n faria cent de convalescència,
—Per què? 
—Perquè si treu només el nas al carrer amb mi, no n’hi deixo per tota l’eter-
nitat.
—Insolent!
—Vostè és una cosa pitjor encara.
—Què?
—Aquesta bèstia imbècil i inútil que se’n diu un propietari. 

Aquests propietaris foren permesos.

de Domènec, Cristòfor [Brand] (1926) «Modern Propietari», Carnet d’un he-
terodox (edició provisional). Sabadell: Llibreria Sallarès (Impremta de Joan Sallent), 
p. 131-132.

ANNEX VI 

Ànima i dolor: Cristòfor de Domènec (1879-1927)

Brand:

—Fa anys, molts anys, oh ànima meva, fèrvida d’aleshores que et tenia. Em 
digueres amb veu clara i tèbia, ensonyada, com la llum del pleniluni: «Brand, 
caòtic Brand, bresca viva de dolor barrejada amb ironies. Pensa, sent, trem, 
panteixa i fimbra. Potser no em tindràs mai més!»
I jo, Brand, el superflual Brand, sorprès enfront d’aquesta vivíssima impen-
sada escomesa de la meva pròpia ànima, per fer alguna cosa, vaig com nitial-
ment o nocturnament somriure. Se me n’anava l’ànima!
Que d’enyories de bell començ! —enyories, i aquella destil·ladora angúnia— 
saborós gra de tragèdia, que sembla la sal de la vianda de la vida!
Després l’ànima —infidel i voladívola com totes les ànimes—, l’ànima de 
Brand, no es remembra més de Brand. I, instava a totes les coses foraste-
res que li fessin caliu recés, —l’ànima de Brand, extraviada i folla ànima de 
Brand!
Què fer sense ànima —i tanta fe com hi tenia Brand —què fer?— Què era 
Brand sense ànima i sense fe en la seva ànima ‒errívola, aventurera, curiosa, 
ingrata, encisada per tot el que fos, mentre Brand no fos?
Brand, esguardà el seu cor esbandit d’ànima... oh! Ja no tenia ànima Brand!... 
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Però tenia una cosa més profunda i rica que l’ànima, Brand. —Brand tenia 
l’embriaguesa de la dolor espaventable.
I Brand ja no enyorà mai més, tan ric com era, aquella seva ànima inquieta 
que emancipada i tot, sempre serà l’ànima de Brand!

de Domènec, Cristòfor [Brand] (1926) «L’ànima de Brand», Carnet d’un hetero-
dox (edició provisional). Sabadell: Llibreria Sallarès (Impremta de Joan Sallent), p. 201.




