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L’Escola de Barcelona: l’invent de la tradició

Ignasi Roviró Alemany

Universitat Ramon Llull-Societat Catalana de Filosofia

Mots d’agraïment

Em complau molt de ser avui en aquesta sessió sobre l’escola filosòfica 
catalana, un acte més amb motiu de la celebració del centenari de la Societat 
Catalana de Filosofia. És especialment emocionant trobar-nos entre amics i 
professors a l’entorn de la SCF, amb l’interès de seguir avançant en aquest 
camp d’investigació, en aquest «domini intel·lectual», constituït ja fa anys, 
sobre la nostra tradició filosòfica.

Em permetreu que en la meva exposició d’avui faci salts cronològics, 
obviï informació essencial, busqui només els grans trets, però em sembla 
oportú fer-ho per poder mostrar un fil de treball que m’agradaria contrastar 
amb vosaltres. Alhora que donaré per suposat algunes obres i alguns aspectes 
del nostre terreny d’investigació que, per a tots els qui treballem en aquest 
camp, ja són prou ben coneguts o ben iniciats. En altres ocasions, entraré en 
el detall.

Així, per exemple, no em dedicaré a resseguir, cosa ja ben feta per diver-
sos investigadors de la cultura, com la consciència nacional perviu tant en 
els autors catalans de l’exili com els que resten en l’interior. Aquesta sessió 
d’avui es concreta sobre l’anomenada «Escola de Barcelona» i, per extensió, 
sobre la filosofia catalana en aquest període convuls de la Guerra Civil i de la 
represa. M’interessa, a grans trets i sobretot, l’etiqueta ‘Escola de Barcelona’. 
Com i quan neix.

Content, doncs, d’adreçar-me als meus companys d’investigacions i al-
hora sentint un xic de temor vers la meva pròpia insuficiència en la lectura 
dels fets, en la proposta de sentit i en la dosificació del temps d’exposició, 
és a partir d’aquestes condicions que organitzaré la meva intervenció en els 
següents escenaris:

1. Barcelona, 1960. Res no fa pensar en un renaixement de la filosofia 
catalana. 

2. Madrid, 1960. La filosofia espanyola és la filosofia d’Ortega.
3. Mèxic, 1949-1961. José Gaos i Eduard Nicol. El naixement de l’Es-

cola de Barcelona.
4. Ortega (i Zubiri) i els filòsofs de l’Escola de Barcelona.
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1/ Barcelona, 1960. Res no fa pensar en un renaixement de la filosofia 
catalana

Res feia pensar que es pogués reemprendre la Societat Catalana de Filoso-
fia. L’Institut d’Estudis Catalans actuava en la clandestinitat. És a dir, tenia 
una vida molt minsa, res comparable amb l’actual. Les donacions de parti-
culars permetien publicar alguns llibres i pagar el sou del secretari. D’altra 
banda, no hi havia iniciatives per a l’estudi de la tradició filosòfica catalana 
des d’una mirada catalana.

Tots els elements que fins aleshores s’havien obert portaven a incorporar 
la nostra tradició com una forma menor de la filosofia espanyola. I dic menor 
perquè el tronc del que s’anomenava pensament espanyol passava per l’obra 
d’Ortega y Gasset i el seu cercle. Algú dels presents objectarà que l’obra dels 
germans Carreras i Artau, especialment les magnífiques aportacions sobre 
Ramon Llull no és altra cosa que l’estudi de la nostra tradició filosòfica. I no 
li faltarà raó, atès que en l’obra, datada del 1943, Tomàs i Joaquim Carreras 
i Artau, estudien, a més de Llull, altres filòsofs que el mateix Tomàs Car-
reras, abans del 1936, els adjudicava a la «Història del pensament filosòfic 
a Catalunya», que allí entenia a l’interior d’una unitat de cultura, és a dir, 
d’un poble: el català.1 En l’obra del 1943, a més de les pàgines sobre Llull, 
que són un referent per a tots els estudis posteriors sobre el savi de Mallorca, 
hi estudien Ramon de Penyafort, Ramon Martí, Arnau de Vilanova, Ausiàs 
March, Bernat Metge, Ramon Sibiuda, Francesc Eiximenis, Nicolau Eime-
rich i Vicenç Ferrer. Queda clar que són autors atribuïts amb anterioritat a 
la nostra filosofia.

Essent nostres, però, i en aquelles adverses circumstàncies, se situen sota 
el nom d’Historia de la filosofía española. Filosofía cristiana de los siglos xiii al 
xv,2 seguint el pla de la Historia de la filosofía española pensada per Alfonso 
Bonilla Sanmartín.3 La nostra tradició catalana, s’entén, així, com una tradi-

1.	 Tomàs Carreras Artau, Història del pensament filosòfic a Catalunya. Barcelona: Cata-
lònia, 1931. La cita, en extens, diu: «La història del pensament filosòfic a Catalunya, 
si ha d’ésser quelcom instructiu i no un mer registre de noms i d’idees inconnexes, 
cal que sigui concebuda com un capítol autònom, encara que no deslligat, dintre de 
la història general de la cultura catalana en les seves relacions peninsulars i europees. 
Un poble és, per definició, una unitat de cultura. L’assoliment d’aquesta unitat suposa, 
d’una banda, l’existència d’una consciència col·lectiva més o menys vigorosa i d’un ideal 
comú; i d’altra part, un conjunt d’aptituds humanes desenrotllades en diversos graus les 
unes, encara inèdites i latents les altres, esperant aquestes darreres el joc favorable de les 
circumstàncies i l’acció de determinats factors per a ésser desvetllades i entrar en torn 
d’activitat.» (p. 15).

2.	 Tomás i Joaquin Carreras Artau, Historia de la filosofía española. Filosofía cristiana de 
los siglos xiii al xv. Madrid: Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 1939-
1943, 2 vols.

3.	 Adolfo Bonilla y San Martín, Historia de la filosofía española. Siglos v i i i - x i i . Ma-
drid: Librería general de Victoriano Suárez, 1911.
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ció espanyola feta a Catalunya. El volum dels germans Carreras se situa com 
el volum quart, d’un total de set, del que podríem anomenar una enciclo-
pèdia de la filosofia espanyola que s’iniciava en l’època romana, passava pels 
àrabs, els jueus, els corrents medievals, el Renaixement, la modernitat fins a 
arribar al segle xix. 

Sis anys més tard d’aquest llibre, el 1952, el mateix Tomàs Carreras Ar-
tau publica el seu monumental estudi Médicos-filósofos españoles del siglo xix.4 
Un altre estudi extraordinari i indispensable per fer història de la filosofia 
catalana. La immensa majoria dels citats són catalans o han estat formats a 
Catalunya. S’hi estudien, entre d’altres, Marià Cubí, Josep de Letamendi, 
Pere Felip Monlau, Mateu Orfila, Francesc Fabra, Pere Mata o Josep Miquel 
Guàrdia. Tots, sota l’etiqueta de filosofia espanyola.

Un exemple més de com tota la nostra producció i de com la nostra tra-
dició filosòfica era comptada llavors com a filosofia espanyola és l’estudi de 
l’altra germà Carreras, Joaquim, sobre l’escola catalana del xix. Les primeres 
paraules d’aquest treball són de record i admiració vers els seus mestres: Jau-
me Serra Húnter, Tomàs Carreras Artau i Francesc Mirabent. I respecte a 
tots ells —sens dubte, membres de l’Escola de Barcelona—, escriu:

Consciente de esta herencia que constituye la base de mi propia formación 
filosófica, he procurado guardarle fidelidad; y, ya que por mi especialización 
en materias históricas no me ha sido factible contribuir con aportaciones 
originales a la especulación de tales maestros, por lo menos les he rendido en 
su día el tributo de mi recuerdo cariñoso y agradecido.5

Tanmateix, si bé Joaquim no pot parlar encara de filosofia catalana o 
d’Escola de Barcelona, ja s’hi veu l’intent. En la conclusió de l’impacte del 
krausisme a Madrid o a Barcelona escriu:

De resultas, entre Barcelona y Madrid se produce un fuerte antagonismo 
de orientación filosófica: «nacionalización» y «europeización» son los idea-
les en que se inspiran los respectivos movimientos culturales; empirismo e 
idealismo, las tendencias básicas que resumen las respectivas construcciones 
doctrinales.6

Tenim, doncs, una producció pròpia que des de casa nostra ha de fer una 
lectura violentada de la seva història. I dic violentada no per cap principi 
metafísic o per una lectura estrictament ideològica, sinó perquè les claus 

4.	 Tomás Carreras Artau, Estudio sobre médicos filósofos españoles del siglo xix. Barcelona: 
CSIC, 1952.

5.	 Joaquin Carreras Artau, La filosofía universitaria en Cataluña durante el segundo tercio 
del siglo xix. Barcelona: CSIC, 1964, p. 7-8.

6.	 Ibíd., p. 30.
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epistemològiques constitutives del sector ja havien estat establertes al segle 
xix, ampliades i adaptades com a camp d’estudi a primers del xx pels nostres 
historiadors de les idees, i que eren reconegudes pels historiadors de les idees 
espanyols. Un exemple és el curs que Adolfo Bonilla imparteix a la Universi-
tat de Barcelona el febrer de 1924 sota el títol de La filosofia catalana, en què 
aborda la tradició filosòfica feta a casa nostra des de l’època de Jaume i fins a 
Llorens i Barba. Al final, dedicà una part de les seves intervencions a exposar 
un Ensayo de una determinación de los caracteres de la filosofía catalana.7

Si bé d’una banda tenim una producció minsa i esbiaixada, un segon fac-
tor és també decisiu per la pèrdua de la unitat de producció. És a dir, per no 
poder comptabilitzar cada obra dels nostres autors com una obra de filosofia 
catalana. I aquesta pèrdua no és gens menor, ja que les obres dels nostres au-
tors fetes en altres llengües (especialment la castellana, però també l’anglesa i 
la francesa) solen comptabilitzar com a filosofia espanyola.

La diàspora dels filòsofs catalans a l’exili no només esborra la unitat de 
producció de la filosofia catalana, sinó que aquestes obres passen a engruixir 
la producció d’un altre camp d’estudi: la filosofia espanyola. Permeteu-me 
només amb un quadre sinòptic recordar, el 1960, com era la nostra diàspora 
a partir dels filòsofs d’abans del 1936.

Primer cercle: Jaume Serra Húnter havia mort el 1943 a Cuernavaca. No 
havia tingut temps de crear un nucli doctrinal al seu entorn, ja a l’exili. Els 
alumnes que havia tingut a Barcelona estaven dispersos: Josep M. Capdevila 
era a Colòmbia ensenyant filosofia i literatura (el 1965 tornarà a Catalunya). 
Francesc Mirabent havia mort el 1952, sense deixar tampoc una escola. To-
màs Carreras Artau havia mort el 1954 i al seu germà Joaquim li faltava molt 
poc per jubilar-se de la càtedra d’història de la filosofia de la Universitat de 
Barcelona. 

7.	 La Academia Calasancia (any 33, núm. 781, d’1 d’abril de 1924) resumia així el curs: 
«Durante los días 18 al 22 último, vióse honrada nuestra Universidad Literaria por la 
visita del ilustre decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad central, 
doctor Bonilla San Martin. Esta visita no tuvo otra finalidad que exponer la historia de 
la filosofía catalana en diversas sesiones repartidas entre esos días. Con palabra segura 
y fácil y dando muestra patente de su portentosa solidez de conocimientos en materia 
literaria y filosófica, fué estudiando la historia de la filosofía catalana en los últimos tiem-
pos del Imperio y principios de la dominación visigoda, citando como más importante 
a Ripairo. Más tarde, en plena Edad Media, a Arnaldo de Vilanova y a Ramón Lull, 
haciendo hincapié en ellos. Estudió a grandes rasgos a Francisco de Eximenis, al judío 
Juan Crescas, Raimundo de Sabunde, Bernat Metge, Turmeda y Roiç de Corella. Ya en 
el siglo xix, aparece, como corifeo de la filosofía catalana moderna, Balmes, al que señala 
como precursor del neo-escolástico. Cerrando el ciclo siguen Mestres, Comellas, Piferrer, 
Eixalá y Xavier Llorens. Al final, haciendo la recapitulación de todo lo dicho, asignó a la 
filosofía catalana, como nota característica, el respeto que se tiene a la razón. El interés 
que despertaron estas conferencias lo demuestra la selecta concurrencia, en la que estaba 
representada la intelectualidad barcelonesa.» (p. 132)
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Segon cercle: Joaquim Xirau havia mort a Mèxic el 1946, poc temps ha-
via tingut per organitzar-se. Josep Ferrater Mora ensenyava a Pennsilvània, 
als Estats Units. També era professor universitari en aquest mateix país un 
altre dels alumnes més avantatjats de Xirau: Joan Roura-Parella que es tro-
bava a Middletown (Connecticut). Emili Mira actuava de psicòleg al Brasil. 
Lluís Farré era catedràtic d’història de la filosofia antiga i medieval a la Uni-
versidad Nacional de la Plata, Buenos Aires. A Barcelona hi havia Josep M. 
Casamiglia treballant en les indústries gràfiques; Jordi Maragall, guanyant-se 
la vida en una indústria farmacèutica; Domènec Casanovas, acabat d’arribar 
de Caracas i no tenia cap vinculació acadèmica; Francesc Gomà feia classes a 
la facultat de filosofia de la Universitat de Barcelona. Dos joves formats més 
a l’exili que a Catalunya se situaven en el món de la filosofia i de la cultura, 
cada un en el seu país d’adopció: Ramon Xirau i Manel Duran.

D’altra banda, Juan David García Bacca es trobava a Veneçuela, on havia 
fundat l’escola de filosofia a la Universitat Central. Eugeni D’Ors havia mort 
el 1954, i Joan Estelrich, el 1958.

Com es veu, el panorama el 1960 era, respecte a la filosofia catalana, un 
record del passat, i la vida ‘normalitzada’ dels filòsofs catalans passava per 
altres línies de treball. Ho podríem dir amb les paraules d’Antoni Mora:

Els nous medis van imposar un cert aïllament per als filòsofs exiliats: un aïlla-
ment cada vegada més gran i que els anava desconnectant, en la seva majoria, 
de la filosofia que en aquell moment es feia en altres indrets.8

Pompeu Casanovas9 recull el testimoni de Manuel Duran i de Ferrater 
Mora que, davant la inevitabilitat de l’exili, prefereixen parlar d’èxode i no 
admeten la idea de desarrelament. Queda clar que els intel·lectuals catalans 
ens van reubicar en les diverses noves situacions.

2/ Madrid, 1960. La filosofia espanyola és la filosofia d’Ortega

Julián Marías publica aquest any el seu extens volum sobre Ortega.10 Un 
compendi important sobre la circumstància i la filosofia del pensador de 
Madrid, sobre el qual ja havia escrit en altres ocasions. Aquest estudi, però, li 
farà modificar bona part dels continguts sobre l’autor que ja tenia publicats 
en la seva conegudíssima Historia de la filosofía (1941) i que seguirà editant 
amb posterioritat (l’última, el 2016, que supera les quaranta edicions).

8.	 Antoni Mora, «La filosofia catalana a l’exili. Notes per a un estudi», Enrahonar. Quaderns 
de Filosofia, núm. 10, 1984, p. 27.

9.	 Pompeu Casanovas, «Filosofia a Catalunya: un retrat en miniatura», Aranguren IV. 
Filosofia del segle xx a Catalunya: mirada retrospectiva. Sabadell: Fundació Caixa Sabadell, 
2001, p. 20.

10.	 Julián Marías, Ortega. Madrid: Revista de Occidente, 1960.
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D’altra banda, també es troba ja a les llibreries un altre text seu, La escuela 
de Madrid,11 que també s’incorporarà, d’una manera o altra, en les següents 
edicions de la Historia de la filosofía. Fins a l’aparició d’aquell text, en la His-
toria de la filosofía, no es referia, en cap cas, a l’Escola de Madrid.

Són, per tant, tres publicacions importants: el seu Ortega, La escuela de 
Madrid i una nova edició de la Historia de la filosofía. Aquesta última és una 
obra que, com dic, seguirà editant. El 1965 en sortirà una traducció anglesa, 
per a la qual escriu un pròleg. Allà hi justifica la importància dels seus estudis 
a la facultat de filosofia de la Universitat de Madrid i del paper fonamental 
que hi va tenir Ortega:

Con Ortega, enseñaban en ella Manuel García Morente, Xavier Zubiri, José 
Gaos, discípulos suyos todos, y cada uno de todos los demás más viejos, 
cooperadores entonces en la misma empresa común. Se podía pensar, sin 
extremar demasiado la esperanza, que acaso un día el meridiano principal 
de la filosofía europea pasaría, por primera vez en la historia, por Madrid.12

Queda clar que hi ha una sobrevaloració del paper d’Ortega dins de la 
filosofia europea, alhora que crida moltíssim l’atenció que en cap moment i 
en cap de les tres obres assenyalades es doni un paper a la filosofia catalana. 
Se la ignora. Tal vegada perquè Marías la considera un desenvolupament 
regional sense cap tret destacable.

Més aviat la qüestió és la identificació del pensament espanyol amb la 
filosofia d’Ortega i el desenvolupament de l’Escola de Madrid. Llegim-ho en 
la seva Historia de la filosofía:

Ortega ha incorporado al pensamiento español, mediante traducciones y 
ediciones, lo más sustantivo de la ciencia europea, singularmente alemana, 
un repertorio de obras clásicas, y ha conseguido que los estudiosos españo-
les puedan estar a la altura de los tiempos. La consecuencia de ello y, sobre 
todo, de su acción filosófica personal ha sido el florecimiento de una escu-
ela filosófica, en el sentido lato del término, que suele llamarse escuela de 
Madrid, y a la que están vinculados, entre otros, Manuel García Morente, 
Fernando Vela, Xavier Zubiri, José Gaos, Luis Recaséns Siches, María Zam-
brano, Antonio Rodríguez Huéscar, Manuel Granell, José Ferrater Mora, 
José A. Maravall, Luis Díez del Corral, Alfonso G. Valdecasas, Salvador 
Lissarrague, Paulino Garagorri, Pedro Laín Entralgo, José Luis Aranguren 
y el autor de este libro.13

11.	 Julián Marías, La escuela de Madrid. Buenos Aires: Emecé editores. Biblioteca de la 
Revista de Occidente, 1959. La segona edició és de 1960. 

12.	 Julián Marías, Historia de la filosofia. Madrid: Manuales de la Revista de Occidente, 
1966 [19ª edición nuevamente ampliada, p. xxxiv]. 

13.	 Ibíd., p. 436-437.
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L’últim apartat de la Historia de la filosofía el dedica a l’Escola de Madrid:

La influencia estrictamente filosófica de Ortega ha sido tan profunda que no 
hay, en la actualidad, ninguna forma de pensamiento en lengua española que 
no le deba alguna porción esencial: pero ese influjo se ha ejercido de modo 
más directo y positivo en sus discípulos en el sentido más riguroso de la pa-
labra, especialmente los que se han formado en torno suyo en la Universidad 
de Madrid, o los que, sin darse esta circunstancia, han recibido de Ortega 
ciertos principios y métodos de pensamiento.14

I passa a presentar els membres més destacats de l’escola. Dedica unes 
línies a Manuel García Morente, Xavier Zubiri, José Gaos i, finalment, a la 
figura de Josep Ferrater Mora:

José Ferrater Mora solo en un sentido indirecto pertenece a la «Escuela de 
Madrid». Nació en Barcelona en 1912; fue discípulo directo de los maestros 
de esta Universidad, sobre todo de Joaquín Xirau; se expatrió en 1939, resi-
dió en Cuba, Chile y finalmente en los Estados Unidos, donde es profesor 
en Bryn Mawr College, pero sus relaciones filosóficas con dicha escuela son 
muy estrechas: Xirau era discípulo de Ortega. Ferrater, en 1935, al referirse 
a este, hablaba de «la actitud filial de quien ha bebido en él más que ideas, 
estilo; más que pensamientos, maneras»; la influencia de Morente y Zubiri ha 
sido sobre él también considerable: y no puede olvidarse la que han ejercido 
Unamuno y Eugenio d’Ors.15

Aquesta ultravaloració de la filosofia de l’Escola de Madrid, Marías ja la 
feia en un llibre anterior, La filosofía española actual, de 1948 i que l’incorpo-
ra posteriorment com a primer capítol de La escuela de Madrid.

La escuela de Madrid està dedicat a presentar les quatre figures més im-
portants de la filosofia espanyola, que, segons Marías, són: Unamuno, Orte-
ga, Morente i Zubiri. Ells no només han creat escola, sinó que no és possible 
fer filosofia, ni se n’ha fet abans, sinó és seguint-los la doctrina:

Estos cuatro nombres significan lo más granado que la filosofía ha producido 
en España en este tiempo, después de tres centurias de casi total ausencia; 
[...], [ellos] han constituído esa realidad que se llama una escuela filosófica, 
de la cual me honro en ser uno de sus últimos eslabones. Sobre esto no cabe 
ninguna duda; y a pesar de tantos hados adversos, me atrevo a confiar en que 
en España habrá insólitamente, por obra de esa escuela, filosofía; si no, al 
tiempo, que tiene la misión de decir lo incierto.16

14.	 Ibíd., p. 455-456. 
15.	 Ibíd., p. 460.
16.	 Julián Marías, La filosofía española actual. Buenos Aires: Espasa-Cape. Colección Aus-

tral, 1948, p. 9-10. 
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És realment estrany que Marías menystingui la importància del pensa-
ment positivista del xix, l’impacte del kantisme i del hegelianisme tant a Es-
panya com a Catalunya, el paper de Balmes, l’escola catalana, amb Llorens... 
Marías només té en compte l’impacte dels vitalismes en la filosofia feta a 
Madrid i l’assumeix com l’única filosofia possible. Ortega, n’és l’intèrpret i 
el mestre.

Por eso, desde él [Ortega], hay filosofía rigurosa en España, y hay, por añadi-
dura, esa forma del filosofar, la más eficaz de todas, que es la escuela.17

Marías escriu aquestes línies el 1946 (publicat el 1948), en les dècades 
que el franquisme presenta el seu rostre més totalitari. Només hi ha una po-
lítica possible, només hi ha una economia possible, només hi ha una creença 
religiosa possible; i amb Marías, només hi ha una filosofia possible. Amb això 
no vull dir que Marías fos un intel·lectual franquista del règim, sinó només 
un intel·lectual del règim: cal recordar que Marías va ser represaliat pel règim 
franquista per la seva actuació en favor de la República. Marías actua segons 
els temps que viu i s’adapta a allò que és possible segons la circumstància. 
Aquells eren temps d’unificacions i, com deia Carlos Barral en les seves me-
mòries:

No solo la virtud y el pudor se impusieron, y el pensamiento ortodoxo y el 
temor de Dios, sino que todo recuerdo de una vida distinta se borró de todas 
las conciencias.18

Però hi ha una mica més d’això. El llibre de Marías es fonamenta en 
la idea que la filosofia feta a Espanya només pot estar a l’altura dels reptes 
que Occident té plantejats si aquesta filosofia és l’orteguiana, que en la cita 
següent és denominada filosofia de l’àmbit circumstancial. Una filosofia con-
reada a l’Escola de Madrid, citada aquí amb el circumloqui «...que ha tenido 
existència auténtica entre nosotros». Aquesta és l’única filosofia espanyola 
possible:

Porque hoy por hoy –sería extraño que quedasen dudas acerca de esto– solo se 
puede hacer efectiva filosofía en España haciendo la que hay que hacer, y que 
es la exigida por la situación íntegra de Occidente; y únicamente se puede en-
trar en esa filosofía penetrando primero en el ámbito circunstancial y concreto 
en que ha tenido existencia auténtica entre nosotros. Solo así es posible algo 
que pueda llamarse, en un sentido aceptable, «filosofía española actual».19

17.	 Ibíd., p. 12. 
18.	 Carlos Barral, Memorias. Barcelona: Península, 2001, p. 77. 
19.	 Op. cit., p. 17-18.
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Caldria fer una anàlisi més acurada de l’obra de Julián Marías, que va des 
dels anys quartanta fins als seixanta, per mostrar tots els matisos a l’entorn 
dels temes que aquí ens ocupen. Però permeteu-me que a grans trets i amb 
el que ja hem dit assagi sis conclusions:

1. Existeix una única filosofia espanyola, amb les seves pròpies caracte-
rístiques. 

2. Si hi ha altres filosofies, no estan a l’altura de les circumstàncies. 
3. La filosofia espanyola és la filosofia d’Ortega.
4. La filosofia d’Ortega ha creat escola: és l’Escola de Madrid.
5. La filosofia d’Ortega (i de l’Escola de Madrid) és filosofia europea.
6. Pot arribar un moment que la filosofia espanyola sigui un pol creador 

de la filosofia europea.

Aquestes sis conclusions poden veure’s reflectides en una única cita, tal 
vegada una mica llarga, però tanmateix indispensable: 

...Ortega ha iniciado una esencial posibilidad hispánica: nuestro ingreso his-
tórico en la filosofía, quiere decir como tales españoles, ha sucedido de una 
manera absolutamente precisa: en Ortega. Otros españoles habían tenido 
acceso a la filosofía antes que él, quién lo duda: pero la plenitud de ese ac-
ceso o su españolía no habían sido suficientes para que ello significara la 
versión española del filosofar. También hubo filósofos en Francia antes que 
Descartes: pero no fueron tan franceses o tan filósofos como para vincular 
radicalmente, de manera recíproca, la filosofía y el modo de ser francés; quie-
ro decir que desde Descartes, y no antes, ni es pensable Francia sin referencia 
a la filosofía, ni se puede entender la realidad histórica de esta sin incluir en 
ella, junto a su origen griego o su vinculación medieval con la teología, su 
peripecia francesa. Esta función es la que realizan para Alemania –en dos 
fases bien distintas, y esto ha sido esencial, tanto que explica muchas coses– 
Leibniz y Kant. Para Inglaterra, Francis Bacon, cuando se toma un punto de 
vista “intrafilosófico” y no propiamente histórico, se valora más, y con razón, 
a Duns Escoto o a Guillermo de Ockam, pero se es históricamente injusto 
con Bacon, error que conviene rectificar. Para los Estados Unidos, todavía 
nadie, porque aunque ha habido grandes pensadores norteamericanos, como 
Peirce o William James, no es cierto que la sociedad americana haya tenido 
acceso real a la filosofía –ni era aún necesario, ni era posible, aunque pronto 
va a ser las dos cosas.20

Aquestes línies són escrites el 1956. Però no totes les idees que s’hi ex-
pressen són originals d’aquells anys i del mateix Marías. L’any de l’inici de 

20.	 Julián Marías, La escuela de Madrid. Buenos Aires: Emecé editores. Biblioteca de la 
Revista de Occidente, 1959, p. 251. 
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la guerra i en unes pàgines del diari El Sol dedicades a la figura d’Ortega, 
Manuel García Morente, un altre gran defensor d’Ortega i de l’Escola de 
Madrid, hi escriu:

...la obra de Ortega y Gasset significa nada menos que la incorporación del 
pensamiento español a la universalidad de la cultura.21 

I més endavant afirma:

[Ortega] Ha hecho filosofía, una filosofía auténtica. Y por haberla hecho, ha 
incorporado el pensamiento español a la corriente del pensamiento univer-
sal.22

3/ Mèxic, 1949-1961. José Gaos i Eduard Nicol. El «naixement» de 
l’Escola de Barcelona

Ciutat de Mèxic, 1949. Fa deu anys que els exiliats catalans i espanyols 
van buscant les formes per sobreviure en una terra d’acollida, que no sem-
pre se’ls ofereix de les maneres més amables. Tanmateix, José Gaos publica 
aquest any un article laudatori sobre la rebuda que van tenir els exiliats espa-
nyols en terres mexicanes.

La hospitalidad dada por México a los republicanos españoles ha sido ex-
cepcional: por la cantidad y por la calidad. Ningún otro país, ni siquiera de 
los que podían haberse sentido movidos por las mismas razones ideales y las 
mismas posibilidades materiales, acogió tantos republicanos españoles, ni les 
dio tantas facilidades para crearse una nueva vida en condiciones tan iguales 
a las de los propios nacionales.23

Els investigadors actuals de l’exili no són exactament del mateix parer. 
Antolín Sánchez Cuervo ha fet evident la situació contrària a l’expressada per 
Gaos: els intel·lectuals que s’exiliaren a Mèxic no hi arribaren com uns herois 
als quals s’esperava amb els despatxos disposats perquè seguissin aportant 
coneixement a la nova terra d’acollida.

21.	 Manuel García Morente, «Carta a un amigo, evolución filosófica de Ortega y Gas-
set», El Sol, 8-03-1936, p. 6. Article reproduït a Manuel García Morente, Obras 
completas, i, vol. 2. Madrid-Barcelona: Fundación Caja de Madrid-Anthropos, 1996, 
p. 536-537. 

22.	 Ibídem. 
23.	 José Gaos, «Los transterrados españoles de la filosofía en México», a Filosofía y Letras. 

Revista de la Facultad de Filosofía y Letras. México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, núm. 36, octubre- diciembre, 1949, p. 229. Aquest text es va reproduir al 
volum viii de les Obras Completas de José Gaos, editades per la mateixa Universitat el 
1982. 
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Se trató más bien de una tragedia colectiva en la que la supervivencia fue 
a menudo la primera preocupación, y en la que la inserción en la sociedad 
mexicana fue enormemente complicada....24

En cap cas va ser la imatge de l’europeu savi que arribava a l’Amèrica 
oblidada per aportar-li els nous coneixements. Els nostres intel·lectuals ar-
ribaren als seus respectius exilis no només barallats entre si, sinó havent de 
repensar-se ells mateixos com a intel·lectuals, repensar la seva cultura i revisar 
l’imaginari d’una Europa dels valors. L’exili serà viscut com l’alteració de tot 
això, o en paraules del mateix Sánchez Cuervo:

En definitiva, se teje una trama narrativa compleja con identidades alteradas 
y sujetos en tránsito, cuyas voces unas veces se imponen y otras se ahogan. El 
exilio es el relato de un fracaso que quiere ser fecundo.25

Com és obvi, aquest fenomen no és només propi dels filòsofs, sinó que 
correspon al contingent important de persones que van deixar el país. Manu-
el Andújar i Antonio Risco han donat uns números realment impressionants:

...se ha calculado, por ejemplo, que en las postrimerías de la Guerra Civil 
huyeron, por la frontera catalana, dos mil médicos, mil abogados, quinientos 
ingenieros, siete rectores de universidad, ciento cincuenta y seis catedráticos 
y doscientos treinta y cuatro escritores y periodistas. [...] a México se tras-
ladaron seis rectores, cuarenta y cinco catedráticos de Filosofía y Letras e 
Historia, treinta y seis de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, cincuenta y 
cinco de Derecho, setenta de Medicina, doce de Farmacia, ciento cincuenta y 
uno de las diversas materias impartidas en los institutos, así como un número 
considerable de maestros, sin referirnos a gran parte de los poetas, escritores 
y artistas exiliados.26

El drama, certament, és incalculable. És un drama personal i col·lectiu. 
Un drama que es fa difícil de comprendre si no s’ha experimentat l’exili. 
Gaos ens mostra la complexitat del problema tot indicant que una cosa és 
l’exili voluntari, i l’altra, l’exili forçós: aquest últim, el propi dels expatriats 
que van sortir el 1939:

Toda emigración representa una experiencia vital tan importante como no 
puede menos de ser la experiencia de emprender una vida más o menos nue-

24.	 Antolín Sánchez Cuervo i Guillermo Cermeño, El exilio español del 39 en México. 
México: Colegio de México, 2014, p. 12. 

25.	 Ibíd., p. 13. 
26.	 Manuel Andújar i Antonio Risco, «Crónica de la emigración de las revistas» a José Luís 

Abellán, El exilio expañol de 1939. Madrid: Taurus, 1976, vol. iii, p. 16. 



198

va. Pero una emigración forzosa representa la experiencia de emprender una 
vida más o menos nueva en una peculiar relación con la vida anterior. Como 
esta se dejó por fuerza y no por prever otra vida preferible y resolverse a 
vivirla, se vive la vida nueva con una singular fidelidad, entre efectivamente 
espontánea y moralmente debida, a la anterior, lo que da de sí una potencia-
ción de lo que retenía en esta, lo valioso de ella, menos notorio en lo habitual 
de la posesión que en lo al pronto insólito de la pérdida y en lo engrandece-
dor, que no empequeñecedor, de la distancia temporal en el recuerdo. Esto 
puede ser aún en el caso de que el asiento en la nueva tierra resulte preferible 
al retorno a la dejada, cuando entre valores de una y valores de otra cabe ver 
una relación que permita conciliar la fidelidad a los unos con la adhesión a 
los otros. Es lo que nos ha pasado a los españoles en México.27

A més de mostrar-nos la complexitat d’aquesta situació vital, l’article de 
Gaos té interès perquè és el primer text en què s’explicita l’existència de 
dues escoles filosòfiques a Espanya, la de Madrid i la de Barcelona. Ho fa 
tot fixant-se en l’on més que no pas en el què. Vull dir que allò que sembla 
definitori de cada escola no és el contingut, sinó el fet d’estar ubicades a les 
respectives ciutats; no se’ls determina pel seu ethos o pel seu logos, sinó pel 
seu pater.

Solo en las universidades de Madrid y Barcelona se podía hacer la carrera 
completa de filosofía, fundamental razón para que se pueda hablar de una 
escuela filosófica de Madrid y otra de Barcelona.28

L’article detalla els filòsofs exiliats i exposa quina ha estat la seva produc-
ció des de l’arribada a Mèxic. Ens interessa fixar-nos en la mirada de Gaos 
respecte al contingent dels exiliats. Per Gaos, tant si venien de Madrid com 
de Barcelona, eren d’una única tradició filosòfica, és a dir, un únic ethos. 
Eren filòsofs de la circumstància i això els permetia entrar d’una manera 
més fàcil a Mèxic. Dit amb unes altres paraules: per Gaos no va ser gens 
difícil passar de l’espanyolitat a la hispanitat. Poc després d’arribar a Mèxic, 
va descobrir que, tot i ser països molt diferents, Mèxic i Espanya compatien 
elements profunds. Era la hispanitat. Per explicar aquesta qüestió va saber 
trobar un lema que ha fet molta fortuna. Va substituir el mot ‘exilitat’ pel 
de ‘trasterrat’. El terme és de doble lectura: en primer lloc, és d’agraïment 
perquè els mexicans han fet que els exiliats es trobessin com a casa. En un se-
gon nivell de profunditat, explica que per bé que hagi canviat de terra no ha 
deixat de moure’s dins d’una mateixa unitat i així s’evita el ressò molest del 

27.	 José Gaos, «Los transterrados españoles de la filosofía en México», a Filosofía y Letras. 
Revista de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 
núm. 36, octubre-diciembre, 1949, p. 223-224. 

28.	 Ibíd., p. 207. 
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prefix grec ex- (sortir de...). Treballar, doncs, per la hispanitat era una nova 
tasca, era ser fidel a la terra de partida i de construcció en la terra d’arribada. 
Era, com hem llegit, «... la fidelidad a los unos con la adhesión a los otros». 
Vegem-ho sintetitzat en el següent fragment:

Esta aplicación al cultivo de la investigación del pensamiento hispánico en 
general y del mexicano en especial ha sido ante todo una consecuencia ri-
gurosamente lógica de lo recibido de las filosofías en el sentido de las cuales 
hemos obrado. Singularmente, una filosofía de la cual es filosofema funda-
mental el de que la filosofía debe ser de la circunstancia, si no el de que toda 
filosofía ha sido, es y será de la circunstancia, si es lógicamente consecuente 
no puede menos de traer a filosofar efectivamente sobre la circunstancia.29

És clar que aquesta posició de Gaos incomodava els refugiats catalans que 
havien lluitat per una República que reconegués els fets diferencials; aquells 
catalans que lluitaven per Catalunya i defensaven les conquestes polítiques 
i socials que reconeixien les diferències entre les diverses cultures de l’Estat 
espanyol. La unificació gaosiana a través de la hispanitat, i en la diàspora, 
posava en risc alguns d’aquells ideals polítics, alhora que feia caure en l’oblit 
tota la tradició filosòfica catalana construïda fins abans del 1936. Tot això, 
cultura, tradició i filosofia catalana, quedava ara anorreat sota la interpretació 
que feia Gaos de la circumstància orteguiana.

Era una manera d’interpretar Ortega. Sembla que del perspectivisme del 
mestre, del subjectivisme individual i irreductible, de l’escepticisme davant 
la pluralitat de les veritats, d’un matís solipsista que considera l’individu 
com una realitat viva i incomunicable i ben lligat a la circumstància, sembla 
que de totes aquestes premisses —defensades també per Gaos— haurien de 
qüestionar la idea de la unitat de la hispanitat i de l’espanyolitat.

Eduard Nicol serà l’únic filòsof que, de manera contundent, posarà en 
dubte el projecte de Gaos de la construcció d’un pensament en llengua es-
panyola, de la mateixa manera que qüestionarà el personalisme de Gaos i el 
perspectivisme d’Ortega. Ara ho veurem.

En la seva obra La idea del hombre (1946), Nicol rescata el concepte de 
logos, que no pot ser interpretat simplement com a discurs o bé com a es-
peculació, sinó com a paraula. Una paraula que no té res de perspectivisme 
individual, sinó que per definició és intersubjectiva.

D’altra banda, a El problema de la filosofía hispánica (1961), acusa Ortega 
de no fer autèntica filosofia, ni encara menys, de poder fer filosofia espanyo-
la. La filosofia és ciència i ciència rigorosa. De manera que és estrany parlar 
de filosofia espanyola, igual com ho és parlar de matemàtiques o biologia 
espanyola.

29.	 Ibíd., p. 223. 
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En términos de ciencia rigorosa, no existe una manera española de concebir 
o de producir conceptos.30

Amb el relativisme, el solipsisme, el subjectivisme, el perspectivisme i amb 
la supremacia d’un jo tan personal, Ortega —creu Nicol— no arriba a la fi-
losofia, sinó que es queda en la doxa. El seu estil, el seu assaig i els seus articles 
de diari són les formes oportunes per expressar aquella manera de fer filosofia.

Así cabe decir justificadamente que el personalismo es un tipismo de nuestra 
filosofía, y constituye para nosotros un problema —el problema de la filo-
sofía hispánica—, en tanto que para los demás constituye un exotismo. El 
personalismo es ya parte del folklore; figura ya en los términos de la leyenda 
negra eso de que «el español habla siempre de sí mismo», hable de lo que 
hable. En filosofía, este hablar de sí mismo, y no de las cosas, representa la 
glorificación de la doxa y la consiguiente sumisión de la episteme: la opinión 
personal frente al criterio científico.31

Fer filosofia, per Nicol, és fer investigació amb mètodes científics. És fer 
sistema, però un sistema no dogmàtic, un sistema obert, un sistema que ex-
pliciti les connexions dinàmiques dels fragments amb la mirada posada a una 
unitat impossible però irrenunciable:

Pero el sistema es precisamente lo que se persigue, no lo que ya se tiene, y en 
los pocos casos en que el sistema se ofrece concluso, la conclusión implica 
también la búsqueda previa.
El sistema se requiere en filosofía, no por un prurito personal, por una con-
formación especialmente ordenada de la mente del filósofo, sino porque este 
descubre pronto, como lo descubrió el mismo Ortega, que la realidad es un 
orden, y que el sistema está ya constituido por la trama de conexiones reales 
que lleva indefectiblemente de un problema a otro. El sistema es objectivo.32

El fet és que, amb la filosofia d’Ortega i de la seva escola, fer filosofia és 
no moure’s de la doxa i no sortir del que era necessari que fes la filosofia es-
panyola i la hispànica: pensar la universalitat des de la diferència. I ben con-
tràriament, s’ha pensat l’espanyolitat i la hispanitat com a essències eternes.

...éramos la patria del Cid Campeador y del Quijote de la Mancha, de Cortés 
y de Pizarro, del Greco y de San Juan de la Cruz. Pero la miseria española, 
la suciedad y la injusticia, la desnutrición y la sequedad de los campos, la 
tristeza de los hombres, su vana altanería, la picaresca nacional, nuestra in-

30.	 Eduardo Nicol, El problema de la filosofía hispánica. Madrid: Técnos, 1961, p. 133. 
31.	 Ibíd., p. 150.
32.	 Ibíd., p. 260.
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capacidad de hablar sin disputa, de comprender lo distinto, de convivir en 
armonía, de coordinar los esfuerzos; esa tendencia a poner la obra al servicio 
de uno mismo, y no uno mismo al servicio de la obra; a todo esto ¿qué re-
medios se aplicaron? Todo esto no figuraba entre las esencias, ni era objeto de 
loas, ni cabía en el concepto de España.33

Allò que semblava que havia d’aportar la filosofia de la circumstància de 
l’escola orteguiana —pensar la vertadera circumstància d’Espanya— acaba 
per negar-la. Ortega es complau en la situació que troba i des d’un cert 
aristocratisme l’accepta. El pretès reformisme d’Ortega no portà veritables 
canvis en la vida real de l’Espanya d’ara fa cent anys. No atacà la intolerància 
a la indiferència, l’apropiació per a si del bé comú, no afrontà les vanitats 
personals o no va construir una veritable ciutadania. De la mateixa manera, 
ignorà i menystingué les tradicions filosòfiques, com ara la catalana. A El 
problema de la filosofía hispánica, Nicol recorda quan de noi estudiava filo-
sofia a Barcelona i dona una valoració de com Ortega va ignorar la tradició 
filosòfica catalana:

Pero la verdad de los hechos es que algunos de nosotros, creo que la mayo-
ría, ignorábamos a Ortega casi con la misma integral naturalidad con que 
él ignoraba nuestra tradición. Esto fue un error perjudicial de ambos lados. 
Por mi parte, los pocos escritos que leí de Ortega cuando era estudiante 
despertaron ya en mi ánimo algunas aprensiones que solo llegué a precisar 
y a fundar muchos años después, cuando reparé aquel error juvenil de 
omisión. Ortega, siento decirlo, nunca llegó a reparar el suyo. Y lo siento 
porque, al no dar él buen ejemplo en este punto, sus discípulos inmediatos 
han adoptado implícitamente su actitud, y a veces no por completo de 
manera implícita. Si al hacer la cuenta de la filosofía española se pone en 
su haber solamente a la Escuela de Madrid, entendiendo por tal exclusiva-
mente la que forman Ortega y sus cuatro o cinco auténticos discípulos, es 
manifiesto que el volumen de lo que así queda excluido resulta demasiado 
considerable para que la omisión no aparezca forzada, transparente de in-
tención.34

En el pròxim apartat tornarem a la lectura que fa Nicol d’Ortega. Ara 
voldria subratllar l’operació que al meu entendre articula a El problema de la 
filosofía hispánica. Crec que Nicol vol rescatar la tradició filosòfica catalana 
de l’oblit que tant l’exili, la diàspora, la dictadura franquista com la unifica-
ció patriòtica sota el concepte hispanisme de Gaos i la indolència d’Ortega 
havien soterrat.

33.	 Eduardo Nicol, La vocación humana. México: El Colegio de México, 1953, p. 232.
34.	 Eduardo Nicol, El problema de la filosofía hispánica, op. cit., p. 191. 
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Nicol va escollir bé les dates per portar a terme aquesta revivificació de la 
tradició catalana tot ‘inventant’ una Escola de Barcelona. Vegem algunes dates.

La dècada dels cinquanta representa a Mèxic la pregunta pel ser i per 
l’ethos mexicà, hispanoamericà o, simplement, americà. Josep Ferrater Mora 
havia publicat el seu treball sobre El problema de la filosofía americana,35 José 
Gaos, un sobre Lo mexicano en filosofía 36 i el mateix Nicol una meditació 
sobre què vol dir ser mexicà.37 Gaos escribia en el seu treball:

No sería posible decir definitivamente qué sea lo mexicano, ni en filosofía ni 
en general. Y no solo porque lo mexicano, en filosofía como en general, tenga 
un futuro impredecible, sino porque ni siquiera lo que haya sido lo mexicano 
en el pasado es definitivo...38

I Nicol contrafirmava:

Todo el que quiera a su tierra es impaciente, pues el quererla implica anticipar 
su futuro. [...] pero, buscar lo que se llama, hablando de naciones, una con-
ciencia propia, es ya tenerla en buena medida. Porque tal vez la consciencia no 
sea sino la capacidad de interrogarse. [...] Esta perspicacia filosófica solo pudo 
lograrse asimilando el resultado entero de la tradición filosófica e incorporán-
dose a ella con plena actualidad.39

El 1961 Nicol publica El problema de la filosofía hispánica, una obra in-
dispensable per a tothom qui vulgui fer història de la filosofia espanyola i de 
la filosofia catalana. Allà hi veiem el ‘naixement’ de l’Escola de Barcelona. 
Reprèn l’etiqueta que havia fet servir Gaos i la dota de contingut. A més de 
pater, l’escola té ethos. I ho fa d’una manera realment interessant. Negant 
el contingut, el dota. Negant la filiació, la construeix. I amb aquesta acció, 
reprèn i hi reubica la tradició filosòfica catalana.

Com ja sabem, descriu l’Escola de Barcelona sense un o uns mestres, 
sense un nombre precís de deixebles i, per tant, amb la gairebé impossibilitat 
de determinar qui hi pertany o no. Si no hi ha ni mestre, ni deixebles, deuen 
tenir doctrina? Com a tal, sembla que tampoc. Però alguna cosa en comú sí 
que tenen aquests pensadors. Escriu Nicol:

35.	 José Ferrater Mora, «El problema de la filosofía americana», Filosofía y Letras. Revista 
de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, xix, 
núm. 38, 1950, p. 379-383. 

36.	 José Gaos, «Lo mexicano en filosofía», Filosofía y Letras. Revista de la Facultad de Letras, 
Universidad Nacional Autónoma de México, xx, núm. 40, 1950, p. 219-241. 

37.	 Eduardo Nicol, «Meditación del propio ser», Filosofía y Letras. Revista de la Facultad de 
Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, xx, núm. 40, 1950, p. 243-254. 

38.	 Op. cit., p. 240. 
39.	 Op. cit., p. 245-247. 
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Ya sé que no hay una Escuela de Barcelona… No es posible aplicar a la su-
puesta Escuela de Barcelona ninguna de estas tres formas de delimitación. La 
Escuela no tiene maestro: no puede fijarse, por tanto, una fecha precisa de 
constitución; y no habiendo unidad de doctrina, no se puede tampoco, se-
gún este criterio, determinar quiénes pertenecen a ella y quiénes no. A pesar 
de todo, algo tiene que haber ahí.40

Aquest ‘alguna cosa’ és un to i un estil. I un to i un estil que se sobreposen 
al to i estil propi de cadascú.

Sembla nova la idea d’una escola sense mestres, sense deixebles ni disci-
plina. Tot i això, crec veure en aquesta afirmació de Nicol una readaptació 
del que ja havia dit anteriorment Joseph Pou (1907)41 en qualificar la tradi-
ció filosòfica de l’escola catalana no pels seus deixebles, sinó per les caracte-
rístiques comunes:

… tots els pensadors catalans, fins i tot els menys notables, per sobre de 
les inevitables diferències personals, presenten certs caràcters, certes qualitats 
comuns…42

I descriu aquests caràcters comuns com ara: eclecticisme, tendència a 
l’observació i sentit pràctic. A més, afegeix que considera les característiques 
de filosofia crítica i harmònica com una extensió de l’eclecticisme.

El to i l’estil a què es refereix Nicol són represos i ampliats per Josep 
Ferrater Mora. Ja a Les formes de la vida catalana43 havia indicat que la vida 
catalana —la filosofia hi estaria continguda— tenia unes formes pròpies que 
podrien descriure’s amb els epítets següents: continuïtat, seny, mesura i iro-
nia. Uns trenta anys més tard, en el discurs d’acceptació del doctorat honoris 
causa44 per part de la Universitat Autònoma de Barcelona, va concretar la 
seva posició a l’entorn de la filosofia catalana. Va indicar que no creu en 
l’existència d’una filosofia exclusivament catalana, com tampoc hi ha una 
ciència catalana. No comprèn com es podria adjectivar amb termes nacionals 
ni la filosofia ni la ciència. Però es podria parlar d’una «manera», d’un «aire 
de família»:

40.	 Eduardo Nicol, El problema de la filosofía hispánica, op. cit., p. 165.
41.	 Joseph Pou Batlle, La filosofia catalana, sa existència, sos carácters, sa decadència y necessi-

tat de sa restauració. Discurs llegit a la Academia Catalana d’Estudis Filosófichs en lo solemne 
repartiment de premis als autors llorejats en lo Certámen de Ciencies Eclesiástiques celebrat á 
Barcelona lo dia 9 de Juny 1907. Girona: Imprenta de Tomàs Carreras, 1907. 

42.	 Ibíd., p. 16.
43.	 Josep Ferrater Mora, Les formes de la vida catalana. Santiago de Xile: Edicions de 

l’Agrupació Patriòtica Catalana, 1944. 
44.	 Josep Ferrater Mora, «Reflexions sobre la filosofia a Catalunya», Revista d’Història de 

la filosofia catalana, núm. 5, Barcelona, IEC, 2013, p. 77-80. 
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No es tracta, ben entès, de trets comuns a tots els pensadors, sinó més aviat 
de caracteritzacions variades aplegades en el que Wittgenstein anomenava 
«un aire de família». Això vol dir que no tots i cada un dels pensadors en una 
determinada comunitat cultural posseeixen tots i cada un dels trets, però vol 
dir que hi ha trets que ens permeten passar de l’un a l’altre sense trobar-nos, 
per dir- ho així, «fora de cas».45

Com que és inconcret, assenyala com a indicatius d’aquest aire de família 
la confiança en el poder ordenador de la raó humana, l’ordenació dels actes 
mentals i de les facultats, i la confiança en les possibilitats cognoscitives de 
l’experiència. I pel que fa a actituds, la fidelitat a la realitat, el pactisme, el 
professionalisme i el desig de claredat.

És a partir de la cinquena edició del seu Diccionari que Ferrater incorpora 
el llibre de Nicol i reelabora la seva particular visió de l’Escola de Barcelona, 
que, en destacar-ne els trets, els enumera com segueix: sentit de la realitat; la 
filosofia no pot ser ni teoria abstracta ni simple forma de vida; oposició al ver-
balisme; inclinació al sentit comú; desconfiança de la mera brillantor filosòfica 
i sentit de la continuïtat històrica. I dona una nòmina de professors o intel·
lectuals que podrien inscriure’s en aquesta tradició, en aquest «aire de família». 
Entre els més destacats, hi figuren Joaquim Llaró Vidal (1796-1824), Anto-
ni Llobet Vallosera (1799-1861), Jaume Balmes (1810-1848), Ramon Martí 
d’Eixalà (1807-1857), Francesc Xavier Llorens i Barba (1820-1872), Ramon 
Turró (1854-1926), Francesc Mirabent (1888-1952), Tomàs Carreras Artau 
(1879-1854), Jaume Bofill Bofill (1910-1965) i Joaquim Xirau (1895-1846).

L’impacte del text de Nicol es deixa sentir en altres intel·lectuals catalans, 
com ara Eusebi Colomer Pous (1923-1997), reconegut, entre molts d’altres, 
pels seus treballs sobre el pensament alemany. Colomer va ser el redactor del 
capítol «El pensamiento novecentista (1890-1936)» del vol. 6 de la Historia 
general de las literaturas hispánicas.46 Hi escriu:

La «escuela» de Barcelona no tiene un «maestro», menos aún unas «doctri-
nas». Tiene, sin embargo, algo importante y decisivo: un «estilo», un «ca-
ràcter», una «manera de ver las cosas», en una palabra, una «tradición». Esta 
«tradición» tiene que ver con el espíritu de la vida intelectual barcelonesa, 
abierta a Europa, sobre todo a la vecina y familiar Francia, y, con todo, siem-
pre hogareña: muy de última hora y, sin embargo, en continuidad con una 
vieja historia que llega hasta la Edad Media: estusiasta por las grandes ideas, 
pero realista y conciliadora.47 

45.	 Ibíd., p. 79.
46.	 Guillermo Diaz-Plaja (Dir.), Historia general de las literaturas hispánicas, vi, Literatura con-

temporánea. Barcelona: Vergara, p. 239-338. El text, en la seva versió catalana, es pot veure 
a Eusebi Colomer i Pous, Estudis de filosofia catalana. Edició de Josep Monserrat Molas. 
Barcelona: Publicacions de la Facultat de Filosofia de la Universitat Ramon Llull, 2004.

47.	 Ibíd., p. 302.
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I afegeix: 

«… la escuela de Barcelona carece de todo carácter ideológico y consiste 
únicamente en una convivencia de pensadores diversos dentro de una cierta 
coincidencia de actitudes…».48

A la seva Historia crítica del pensamiento español,49 José Luis Abellán sosté 
que l’Escola de Barcelona té els seus ferments en l’obra de Ramon Turró i 
Eugeni d’Ors i que aquesta denominació li és útil per descriure el conjunt de 
pensadors catalans del període que estudia. Tot i això, té dubtes si aquesta 
etiqueta serveix per als filòsofs catalans posteriors.50 Abellán fa servir l’expres-
sió «Escola de Barcelona» a l’estil de José Gaos: no és un criteri definitori del 
seu què, sinó de l’on. Escriu Abellán:

Aunque la Escuela de Barcelona sufrió un duro golpe tras la guerra civil…, 
no dejó de mantenerse un delgado hilo que permitió una cierta continuidad 
de la misma después de 1939. En la Universidad de Barcelona siguieron 
enseñando Tomás y Joaquín Carreras i Artau, pero, sobre todo, fue la labor 
—en gran parte socràtica— de Josep Maria Calsamiglia (Barcelona, 1913- 
id., 1982) la que logró que ese hilo no se rompiera.51

Un parell d’anys abans de l’obra d’Abellán, Antoni Mora s’havia ocupat tam-
bé del tema a Pensadors catalans, un proemi a una obra, amb el mateix nom, 
de Xavier Rubert de Ventós.52 Per Mora, l’Escola de Barcelona no té tradició 
prèvia i no entronca amb cap suposada tradició catalana de pensament.53 És un 

48.	 Ibíd., p. 303.
49.	 José Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español, tomo v (ii). Madrid: Espasa 

Calpe, 1989.
50.	 Es poden veure alguns dubtes a José Luis Abellán, La industria cultural en España. 

Madrid: Cuadernos para el Diálogo, 1975. En aquella ocasió escrivia: «En filosofía hace 
tiempo que se aceptó la convención de hablar de “Escuela de Barcelona” como contrapu-
esta a lo que se dio en llamar “Escuela de Madrid”. Cuando así lo hizo Eduardo Nicol el 
primero, que yo sepa, en utilizar el término —indudablemente no se trataba solo de un 
empeño “chauvinista” de exaltación de las glorias locales— había una serie de connotaci-
ones filosóficas comunes entre los filósofos catalanes, que venían haciéndose evidentes, al 
menos desde los tiempos de Xavier Llorens y Barba, y que se prolongaban incluso en los 
pensadores del exilio, como demostré en mi libro sobre el tema. Mi impresión es que en 
la filosofía que hoy se hace en Cataluña es difícil advertir tales concomitancias de actitud 
filosófica, una filosofía que no solo ofrezca similitudes entre los pensadores, sino una 
cierta coherencia o continuidad con la tradición en que ha surgido», op. cit., p. 301.

51.	 Op. cit., p. 152.
52.	 Xavier Rubert de Ventós, Pensadors catalans. Barcelona: Edicions 62, 1987.
53.	 Idea que subscriu i amplia a «La filosofia catalana a l’exili. Notes per a un estudi», En-

rahonar. Quaderns de Filosofia, núm. 10, 1984, p. 17-28 i a La filosofia catalana a l’exili. 
Pèrdues, intercanvis i retrobaments, I Jornades d’Estudis Catalano-Americans, original 
mecanografiat a l’Arxiu històric de la Fundació Jaume Bofill, juny, 1984, p. 1-17. 
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‘moment’, un lloc de trobada, una possibilitat de construir una comunitat de 
pensament:

És una escola que exclou el sentit rigorós del terme (el de la unitat doctrinal 
de tota escola filosòfica pròpiament dita), i que des d’un principi es refereix 
bàsicament a un lloc, a un punt de trobada i a un reconeixement del fet que 
calia crear alguna cosa semblant a una comunitat de pensament.54

L’Escola de Barcelona, per Mora, s’acaba amb aquells integrants; però a 
Barcelona hi ha hagut una entitat posterior que li és, d’alguna manera, here-
va, en tant que esdevé també lloc de trobada filosòfica i defuig tota uniformi-
tat doctrinal: es tracta del Col·legi de Filosofia (format per alumnes de Josep 
M. Calsamiglia i Jordi Maragall, alumnes d’alguns integrants d’aquella).

Xavier Rubert de Ventós (traspassat el 28 de gener de 2023) va ser un dels 
iniciadors del Col·legi de Filosofia i una de les seves ànimes amb més energia 
i creativitat. Filòsof, escriptor, polític... és autor d’una llista llarga i variada 
d’articles, llibres i intervencions públiques que l’han fet, avui, un intel·lectual 
de referència obligada. En intentar donar raó del que és català, escriu:

És aquesta veta, penso jo, la que més s’adiu al tarannà del meu país –Catalu-
nya– l’experiència del qual ha vingut a afavorir, per exemple: 1) el respecte i 
l’admiració pels matisos que distingeixen qualsevol realitat del seu pur con-
cepte; 2) la lleialtat davant d’allò que les coses tinguin d’híbrid o circums-
tancial. 3) la consciència de la precarietat del que hem aconseguit –sigui la 
democràcia, sigui la pau– i que mai no podrem «donar per descomptat».55

Abans d’acabar aquest breu repàs, voldria presentar un parell de textos 
més. El primer és de José M. Valverde i està extret de la seva presentació del 
llibre De la bellesa, de Francesc Mirabent. El llibre de Mirabent havia estat 
editat el 1936 i, ateses les circumstàncies de la guerra i la impossibilitat de 
publicar en català, el text va desaparèixer. La reedició del llibre es va produir 
el 1988, amb un pròleg de Valverde, que ocupava (1955) la plaça deixada 
per Mirabent (1952). Valverde constata com l’elecció de la tradició filosòfica 
catalana va ser diferent de la de Madrid (de tall krausista):

…la Renaixença catalana podia elegir, lliurement en principi, entre diverses 
tradicions: ¿Per què no va voler ser hegeliana, tal com succeïa amb la cultura 

54.	 Ibíd., p. 10. 
55.	 Xavier Rubert de Ventós, «Cloenda: filosofia sense atributs», Josep Monserrat Mo-

las i Pompeu Casanovas (Ed.), Pensament i filosofia a Catalunya iii: 1940 -1975. Barce-
lona: INEHCA / Societat Catalana de Filosofia, 2004, p. 196. Els mateixos raonaments 
es poden veure a Xavier Rubert de Ventós, Per què filosofia?. Barcelona: Edicions 62, 
1983, p. 71. 
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centrada a Madrid, encara que només fos en la versió indirecta i de via estreta 
del krausisme? ¿Per què no connectà tampoc amb el positivisme, que tenia 
tan a mà, àdhuc lingüísticament, amb el francès? Posats ja a remenar “futuri-
bles”, ¿per què la terra de Balmes i de Torras i Bages no s’adherí al neotomis-
me promogut per Lleó xiii? Doncs no: tot donant un salt enrere en el temps, 
fou Gran Bretanya, i especialment Escòcia, el punt de partença adoptat per la 
nova via i això, no ho oblidem, en un temps en què hom no donava pas per 
suposat el coneixement de l’anglès.56

El segon és un text d’un dels protagonistes. Es tracta de Ramon Xirau 
Subias (1924-2017), a qui reprendrem més endavant. Ramon Xirau va ar-
ribar a Mèxic amb el seu pare el 1939, amb quinze anys. En recopilar l’obra 
del seu pare i presentar-la, aborda el tema de l’Escola de Barcelona i la de 
Madrid. Les ubica en tradicions diverses: la madrilenya, a la tradició alema-
nya, i la barcelonina, a l’escocesa però amb influències alemanyes:

¿Existieron en verdad dos escuelas de filosofía, la de Madrid, como quisieron 
Ortega y Gasset y algunos de sus discípulos, y la de Barcelona, como quisie-
ron algunos catalanes? Las cosas son mucho más matizadas. Ciertamente, los 
filósofos catalanes modernos procedían de una tradición británica y especial-
mente escocesa. A partir de Martí d’Eixalà (1808-1857), y a través de Llorens 
i Barba (1820-1872) y aun de Jaume Serra Húnter (1878-1943), maestro de 
Joaquín Xirau.
La filosofía catalana tuvo muy en cuenta el pensamiento de la escuela del 
«sentido común», la de Thomas Reid y Dugald Stewart. ¿Tendría todo esto 
algo que ver con el seny señalado en los catalanes, que mal traducen las pala-
bras «sentido común»? No es imposible, aunque también existe otra tenden-
cia catalana, la de la «rauxa», que poco tiene que ver con el «seny».
Cuando se habla de Escuela de Madrid se piensa, hay que repetirlo, en Or-
tega y Gasset. Ciertamente, el pensamiento de Ortega y de varios que lo 
siguieron tiene claros vínculos con la filosofía alemana (Kant, Hegel, Husserl, 
Dilthey, Scheler, Heidegger). Sucede que la escuela de Barcelona, sobre todo 
a partir de Joaquín Xirau y algo ya a partir de Eugenio d’Ors, se inclina hacia 
la filosofía francesa e inglesa, pero no olvida la filosofía de otras latitudes, y 
en especial la alemana, tan estudiada por Joaquín Xirau.57

Sigui com sigui i més enllà de ruptures, continuïtats i discontinuïtats, de 
tradicions filosòfiques fràgils —o, com a Hobsbawm i Ranger58 els agrada 

56.	 José María Valverde, «Pròleg a l’edició de 1988» a Francesc Mirabent, De la bellesa. 
Barcelona: Laertes, 1988. 

57.	 Ramón Xirau, «Prólogos», a Joaquim Xirau, Obras completas I. Escritos fundamentales. 
Madrid-Barcelona: Fundación Caja Madrid/Anthropos, 1998, p. xiii. 

58.	 Eric Hobsbawm i Terence Ranger, The Invention of Tradition. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1983.
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anomenar l’invent de les tradicions—, ens ha interessat succintament his-
toriar els relats (híbrids i barrejats amb altres elements) a l’entorn de l’ano-
menada Escola de Barcelona. És suggeridora la idea de Jordi Sales: hi hauria 
tantes versions de l’Escola de Barcelona com autors l’han analitzat o viscut.59

Però per seguir el nostre camí ens hem de recentrar en aquells autors que 
van viure al mateix temps que l’Escola de Madrid, i que com els seus compo-
nents, es van formar o van impartir ensenyament en temps de la República 
i van patir els tràgics esdeveniments del 1936-1939. Entrarem, doncs, en 
l’impacte de l’obra d’Ortega en els autors de l’Escola de Barcelona.

4/ Ortega (i Zubiri) i els filòsofs de l’Escola de Barcelona

4.1/ Ortega

José Ortega y Gasset va ser un pensador molt llegit pels autors de l’Escola 
de Barcelona. Va ser una referència fins i tot per a aquells a les obres dels 
quals no apareix cap element de consens o dissens.

Aquest és el cas de Francesc Mirabent Vilaplana (1888-1952), el primer 
catedràtic d’estètica de la Universitat de Barcelona. A la seva obra, compacta 
i dins de les àmplies fronteres de l’estètica, el periodisme i la creació literària, 
pràcticament no cita Ortega. Però en el seu desconegut diari privat i al seu 
epistolari hi mostra una gran estima. En algunes ocasions, es presenta com 
a amic i alumne d’Ortega.60 Per això és interessant l’intercanvi epistolar en-
tre Mirabent i Raymond Bayer (1859-1959), reconegut autor de manuals 
d’estètica i en aquells moments secretari general del Deuxième Congrès In-
ternational d’Esthétique et de Science de l’Art. Durant tot el 1936 es va estar 
preparant aquest congrés, a celebrar a París del 31 de juliol al 6 d’agost de 

59.	 Vegeu Jordi Sales, Escrits sobre la filosofia catalana. Cabrera de Mar: Galerada, 2018, p. 
135-136.

60.	 En una altra ocasió, gairebé al final de la seva vida i en el moment d’obtenció de la 
càtedra d’estètica de la Universitat de Barcelona, Mirabent es declara amic d’Ortega. 
El 25 de gener de 1951 respon una carta al seu amic José Camón Aznar (1898-1979). 
Camón Aznar s’interessava per la confecció del tribunal d’oposicions. Mirabent li es-
criu en aquests termes: «Mi querido Camón: Recibo su grata carta del 20 cruzada con 
la mía del 19, que supongo en su poder. Muchísimas gracias por todo y perdóneme 
tantas molestias. Me pide V. algunos nombres de amigos para ver si pueden incluirse 
en el Tribunal. En realidad no conozco a nadie, aparte de V. y de Muniáin. Mis amigos 
antiguos han desaparecido o están fuera de acción. Cossío, Besteiro, Ortega, Zubiri, 
Jordán de Urries… De los posteriores, ninguno. Soy ya demasiado viejo. Sin embargo, 
he retenido algunos nombres, pero como ignoro el tingladillo de hoy, acaso sea dema-
siado ingenuo en señalarlos. Estoy tan apartado de todo, y vivo tan aislado, que no sé 
si será oportuno lo que proponga. Usted juzgará y V. hará lo que estime conveniente» 
[Llegat Mirabent. Facultad de Filosofía. Universidad de Barcelona. Documentació 5, 
correspondència]. 
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1937. Iniciada ja la relació entre els dos estetes, Mirabent l’escriu des de 
Barcelona el 19 de juny de 1936:

…M. Lalo m’a parlé d’un Comité d’Honneur où se trouvent associés des 
personnalités comme MM. Bergson, Valéry et Claudel. Vous me parlez de 
MM. Ortega y Gasset et de Gil Fagoaga. J’espère que mon cher Maitre et 
ami voudra ben accepter, quoique je le sais très occupé et un peu éloigne de 
ces manifestations.61

A continuació, us indica que, en cas que acceptessin, tingueu presents els 
matisos de diferència entre Gil Fagoaga i Ortega y Gasset. Ortega, segueix 
indicant, té alumnes molt valuosos, com ara José Gaos i Xavier Zubiri.

Bayer li respon des de París el 22 de juny:
… Puisque vous connaissez particulièrement Ortega, voulez-vous lui écrire 
pour lui dire que, d’accord avec nous, vous sondez à constituer un comité 
catalan et que vous décideriez rester en liaison avec lui, supposant bien qu’il 
constituera à Madrid un comité espagnol.62

No tenim constància de les gestions fetes per Mirabent, però és fàcil de-
duir la negativa del mestre de l’Escola de Madrid, ja que no figura en cap 
de les llistes d’honor del congrés. Aquells dies, Ortega va declinar també la 
representació espanyola al congrés Descartes que es va celebrar a París, càrrec 
que Joaquim Xirau finalment va assumir.  

Mirabent no s’oblidarà mai d’Ortega. Quan va publicar el seu llibre 
més emblemàtic, De la bellesa, ens consta que li va enviar un exemplar 
dedicat.63

Hi tornarà a insistir: en ocasió del seu nomenament com a membre del 
comitè d’administració de l’Institut International de Philosophie, Raymond 
Bayer li envia el 15 de setembre del 1948 els estatuts i un qüestionari. Al final 
de la resposta i suggerint altres possibles candidats, indica:

Je vous conseile deux noms: Prof. Dr. José Ortega y Gasset, Madrid (calle de 
Doña Bárbara de Braganza, 12) et le Prof. Dr. José Camón-Aznar de Madrid 
(Isaac Peral, 1. Residencia de Profesores, Ciudad Universitaria).64

61.	 Llegat Mirabent. Facultat de filosofia. Universitat de Barcelona. Documentació 5, cor-
respondència. 

62.	 Ibíd.
63.	 Així es pot llegir en la relació de persones i institucions a qui va enviar el volum: Llegat 

Mirabent. Facultat de filosofia. Universitat de Barcelona.
64.	 Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia. Universitat de Barcelona. Documentació 5, cor-

respondència.
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Acabada la Guerra Civil i superat un consell de depuració, Mirabent es 
va reintegrar al claustre de professors de la facultat de filosofia de la Univer-
sitat de Barcelona. El seu exili es pot llegir perfectament al diari íntim, avui 
guardat a l’arxiu d’aquesta facultat. S’hi pot veure com Ortega serveix de clau 
de lectura d’algunes de les situacions personals i col·lectives del moment. A 
l’entrada que correspon al març de 1942, llegim:

Després de mig any d’explicar Teoria del Coneixement i d’esbossar als meus 
alumnes una teoria general de la metodologia científica, reposo uns dies a 
S’Agaró... Però, com que tot i pensar així, assegut sota els pins davant la me-
ravellosa blavor del nostre mar, porto sempre de company un llibre, l’antídot 
el tinc, doncs, al meu abast. Avui és un llibre del meu sempre admirat José 
Ortega y Gasset. L’obro a l’atzar i el llegeixo: Se puede tener enérgica vocación 
y no tener talento. Se puede tener talento y ninguna vocación... La frase m’en-
tristeix perquè penso noblement que explica amb exactitud la tenacitat de la 
meva dolça baralla amb la filosofia... Vocació, sense talent adequada a ella.65

I una mica més enllà, Ortega li serveix per meditar sobre la dificultat 
d’empatia envers els altres; si tot sol fos qüestió de traducció…!

Diu bé l’Ortega: En razón de crisis, predicar con razones es gana de perder la 
partida... Ha sido preciso que lleguemos a la bestialidad de nuestro tiempo —que 
acaso no tenga par en todo el pretérito— para... hacer desaparecer el razonar... El 
hombre-masa en efecto cree que lo sabe todo sin necesidad de razonar... Per què 
és, per exemple, tan corrent no fer cap esforç per comprendre els sentiments 
dels altres?... Per què tan fàcilment ironitzem sobre els amors dels altres ho-
mes i dels altres pobles, pàtria, llengua, paisatge, història, costums, art?... Per 
què ens neguem tan aviat a simpatitzar amb l’emoció aliena? Recordava ahir 
una conversa entre amics, que un migdia assegut sota els tamarius de la Con-
cha de San Sebastián, en els dies tristos de la nostra follia fratricida, unes noies 
basques cantaven cançons en basc, al costat meu; i uns soldadets castellans les 
comminaven a traduir el que cantaven, no sense un cert aire d’amenaça en 
ells i de trágala en elles, i elles varen respondre que encara que ho traduïssin, 
tampoc no les entendrien... Traduir... Ah, si només es traduïssin els mots, tot 
fora massa fàcil...66

A l’entrada del novembre de 1944 és on podem trobar, alhora, el més 
gran elogi i la crítica més severa de Mirabent a Ortega:

... He admirat sempre Ortega y Gasset. M’ha dolgut sempre que no hagi com-
près Catalunya... Ortega és una ànima sensible, finíssimament sensible, úni-

65.	 Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia. Universitat de Barcelona. Diari Personal, p. 
201.

66.	 Ibíd., p. 204.
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ca en l’ambient intel·lectual de Madrid, i que no ha tingut continuadors reals 
autèntics entre els seus deixebles. Ortega és massa Europa! [...] Ortega és, a 
més d’un pensador, un escriptor excel·lentíssim.67

Més coneguda és la relació de Josep Ferrater Mora (1912-1991) amb 
Ortega. El professor Nieto Blanco se n’ha ocupat en un article recent.68 Fer-
rater és una figura molt coneguda, sigui per la seva activitat docent, per les 
novel·les, articles, assaigs i, sobretot, per l’inexcusable diccionari. Nieto ho 
enquadra així:

Escritor, intelectual, Ferrater Mora es esencialmente un pensador, sin duda 
el filósofo español más universal de la segunda mitad del siglo xx, y uno de 
los más destacados de todo el siglo, cuyo nombre habría que añadir a una 
lista no muy larga formada por Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, 
Xavier Zubiri y María Zambrano.69

Ferrater es va interessar per Ortega des de ben jove. Ens ho indica una 
persona que el va conèixer de molt jove, cap al 1932, quan tots dos assistien 
a alguna de les tertúlies de la capital catalana. Es tracta del mestre Norberto 
Hernanz y Hernanz, destinat aquells anys a Barcelona i redactor de la revista 
Escuelas de España. A les seves memòries, descriu Ferrater en aquests termes:

A sus veinte años dominaba el inglés, el francés, el alemán, el latín y el griego. 
Su memoria era fabulosa. Nos recitaba, cuando venía al caso, párrafos enteros 
de alguna obra de Ortega y Gasset. Sus conocimientos de literatura y filosofía 
sobrepasaban lo corriente.70

Ferrater estava treballant en aquells moments en una traducció per a l’edito-
rial Labor de Barcelona. Es tractava d’una traducció i adaptació del diccionari 
filosòfic de Heinrich Schmidt, Philosophisches Wörterbuch.71 Ferrater incorporava 
alguns pensadors i entre ells va preparar l’entrada Ortega y Gasset, però va vo-
ler que el mestre li donés el vist-i-plau. Ortega no li va respondre. Els terminis 
de lliurament el constrenyien i Ferrater va insistir; però el silenci es va man-
tenir, fins a la tercera carta, que Ortega data el 7 de març de 1936. Li escriu:

Muy señor mío: Mi estado de salud me ha impedido contestar a sus cartas 
y atender a su amable deseo, pero la urgencia que su última carta me manifi-

67.	 Ibíd., p. 314-315.
68.	 Carlos Nieto Blanco, «Impacto y memoria de Ortega y Gasset en Ferrater Mora», 

Daimon. Revista Internacional de Filosofía, Suplemento 8, 2020, p. 137-152.
69.	 Ibíd., p. 140.
70.	 Ibíd., p. 142.
71.	 Heinrich Schmidt, Philosophisches Wörterbuch. Stuttgart: Alfred Kröner Verlag, 1912.
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esta reclama por mi parte un esfuerzo para de alguna manera corresponderle. 
Su nota me parece en general bien y lo que en ella encuentro de materia a 
algún ligero reparo no debe ponerse en cuenta ni responsabilidad de usted, 
sino a causas generales sobre las que nunca he querido decir una sola palabra 
y que por ahora seguiré silenciando. El espíritu con que está redactada su 
nota me parece limpio y por eso rompe mi costumbre de no intervenir para 
nada en lo que los demás digan de mí, sea bueno o sea malo, y me decido 
a enviarle a usted algunas indicaciones por si cree usted que tuviera algún 
sentido aprovecharlas.72

La carta s’interromp i desconeixem aquestes indicacions. Si no s’hagues-
sin perdut les quartilles que segueixen, ara sabríem els matisos que hi incor-
porà Ortega.

El text que el filòsof català va enviar a Ortega no coincideix amb l’entrada 
«Ortega y Gasset, José» de la primera edició del seu Diccionari de filosofia 
(1941).73 Aquesta està més elaborada, és de més profunditat filosòfica; es 
veu un Ferrater que està al dia de l’obra del pensador de Madrid i dels seus 
alumnes més destacats, que cita, per aquest ordre, al final de l’entrada: María 
Zambrano, Xavier Zubiri, José Gaos, Luis Recasens Siches, Manuel García 
Morente i Joaquim Xirau.

Amb posterioritat a la primera edició i fins a l’aparició del seu Ortega y 
Gasset: An outline of his philosophy,74 Ferrater publica diversos articles, prò-
legs o capítols sobre Ortega.75 En un, Cóctel de verdad, és explícita la seva 
admiració:

De Ortega no puede hablarse ya, si no es en tono de encomio o ditirambo. 
Lo impediría su monumentalidad filosófica y el cerco de discípulos atentos 

72.	 Carlos Nieto Blanco, op. cit, p. 144.
73.	 Esmeralda Balaguer, «La circunstancia indecible. El Diccionario de Filosofía: vínculo 

entre dos filósofos, Ortega y Ferrater», Revista de estudios orteguianos, núm. 35, 2017, p. 
191-205.

74.	 Publicat només un any després de la mort d’Ortega i per al públic anglòfon. Es va 
publicar a Londres, a la casa editorial Bowes & Bowes, 1956.

75.	 «José Ortega y Gasset», a Cóctel de verdad. Madrid, Literatura, 1935, p. 69-70; «Ortega 
y la idea de sociedad », Ínsula, núm. 119, 1955, p. 13-20; «De la filosofía a la ‘filosofía’», 
Sur, núm. 241, 1956, p. 21-24; «Una fase del pensamiento de Ortega: El objetivismo», 
Clavileño, núm. 40, 1956, p. 11-15; «Ortega y el concepto de razón vital», Ciclón, 2/1, 
1956, p. 10-16; «Ortega y la idea de la vida humana», Cuadernos del Congreso por la 
Libertad de la Cultura, núm. 18, 1956, p. 33-39; «Ortega y Gasset. 1883-1955», In-
ternational Institute of Philosophy, Philosophy in the mid-century, ed. de R. Klibansky, 4. 
Firenze: Nuova Italia, 1959, p. 215-217; «Dos obras maestras españolas», Cuadernos del 
Congreso por la Libertad de la Cultura, núm. 42, 1960, p. 47-54; «A Forma radical do 
saber em Ortega y Gasset», Revista brasileira de filosofía, núm. 11, 1961, p. 313-321; 
«Ensaio introdutório as etapas da filosofía de Ortega y Gasset», a José Ortega y Gasset, 
Origem e epílogo da filosofia. Rio de Janeiro: Livro Iberoamericano, 1963, p. 11-145.
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que constantemente le envuelven. Lo impediría, también, la actitud filial de 
quien ha bebido en él más que ideas, estilo; más que pensamientos, mane-
ras.76

El mateix Ferrater el va traduir a l’espanyol. El llibre és una visió general 
de la filosofia orteguiana, ben organitzada i exposada de manera clara i peda-
gògica. Com es veu a la següent cita, Ferrater vol mostrar tota la profunditat 
de l’ontologia d’Ortega:

Con ello Ortega nos anuncia un «jaque mate» a toda la tradición filosófica. 
Consiste en negar que el Ser sea tal o cual cosa, o todas las cosas en conjunto: 
que sea permanente o cambiante, material o espiritual, real o ideal. En rigor, 
el Ser no «es» nada. No porque sea la Nada, o una nada, sino solo porque no 
es ninguna entidad, de cualquier especie que sea o pueda concebirse. Lo que 
llamamos «Ser» no es algo que las cosas tengan de por sí; es más bien algo que 
«hay que hacer». El Ser es, en suma, quehacer.77 

Ferrater no va oblidar Ortega, el va seguir llegint fins al final. A l’obra 
posterior de Ferrater es pot resseguir, pas a pas, tota aquesta influència.

Reprenent la figura d’Eduard Nicol (1907-1990), cal recordar que es va 
formar amb Serra Húnter a la Universitat de Barcelona. El 1934 va entrar de 
professor ajudant de càtedra. Miquel Siguán, alumne seu en aquell moment, 
recorda les primeres classes de Nicol:

Els meus companys de curs sentien poca simpatia per la filosofia i ell era molt 
poc hàbil per a fer-la atractiva, de manera que les seves classes passaven sense 
pena ni glòria…78

I hi afegeix algun detall de la vida personal poc conegut. Nicol era di-
rector de l’Institut Salmerón de Barcelona en el moment de l’alçament de 
Franco.

…considerà que, malgrat que a causa de l’edat no havia estat cridat a files, 
havia de contribuir a l’esforç bèl·lic de manera més directa que no pas diri-
gint un centre docent. Un cop presa aquesta decisió, demanà una entrevista 
amb el cap de l’Estat Major Central de l’Exèrcit per oferir-li la seva col·
laboració a la Secció Segona, que en terminologia militar significa informació 
i espionatge. S’oferia a analitzar la informació procedent de diverses fonts, 

76.	 La cita l’extrec de Carlos Nieto Blanco, op. cit., p. 146.
77.	 José Ferrater Mora, Ortega y Gasset: etapas de una filosofía. Barcelona: Seix Barral, 

1973, p. 135.
78.	 Miquel Siguán, «Eduard Nicol. Orígens del seu pensament» a Josep-Maria Terricabras 

(Ed.), La filosofia d’Eduard Nicol. Girona: Documenta Universitaria, 2010, p. 15.
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oficials i no oficials, per tal de valorar-la i sistematitzar-la. Es degué mostrar 
tan convincent que la seva col·laboració fou acceptada.79

El febrer de 1940 va entrar de professor de la Universitat Nacional Au-
tònoma de Mèxic, on va estar vinculat fins a la jubilació. El 1946, i des de la 
seva càtedra, va fundar un seminari de metafísica, al si de la seva universitat, 
interessant-se pel fonament de l’ètica; i va ser, sí, crític d’Ortega.

Un motiu essencial de desacord és a l’‘estil de fer’ i ‘enfocar’ la filo-
sofia. Nicol es distancia d’aquella filosofia que es confon amb l’assaig 
poètic, amb la fascinació de l’estil i la retòrica. La filosofia no ha de 
seduir, com sí que ho ha de fer la novel·la. La filosofia, com la ciència, 
s’ha d’aproximar a la veritat. S’ha d’endinsar a l’ontos on grec, i no al 
phainomenon. Aquesta esquizofrènia ja té arrels gregues, com les paraules 
que la descriuen. L’acusació de diletant o de sofístic es pot veure en una 
carta privada de Nicol al seu amic Josep Ferrater, datada el 3 de juliol de 
1954 i des de Mèxic:

… vull donar-vos les gràcies anticipades per la cita del meu Historicismo que 
penseu fer en el vostre treball sobre Ortega. (Si teniu una estona, us prego 
que em digueu algun dia francament què penseu del capítol d’aquest llibre 
que dedico a Ortega. En Gaos, naturalment, va sortir en defensa del seu 
mestre; però he cregut sempre que la influència de la sofística és funesta, i en 
el cas d’Ortega no he fet altra cosa que aplicar a un cas particular, i doloro-
sament actual, el mateix criteri que vaig adoptar ben desinteressadament en 
també La idea del Hombre respecte a la vella sofística).80

Nicol cita una obra seva. Es tracta d’Historicismo y existencialismo:81 el 
capítol ix està dedicat al diàleg amb Ortega. Hi acusa Ortega de confondre 
el ‘Ser’ amb la ‘noció de l’ésser’, la qual cosa implica una incongruència en 
atorgar la mateixa radicalitat entre la circumstància, el no-jo, i la pròpia exis-
tència. Amb la idea del ‘punt de vista’, Ortega voreja el solipsisme,82 alhora 
que a l’arrel de la raó vital orteguiana es pot entreveure una mica d’irracio-
nalisme:

79.	 Ibíd., p. 21-22.
80.	 L’epistolari de Ferrater es pot consultar a https://mdc.csuc.cat/digital/collection/fmora/

search. [Data d’accés: 26/06/2024]
81.	 Eduardo Nicol, Historicismo y existencialismo. Madrid: Tecnos, 1960. La primera edició 

és de 1950. 
82.	 «Ninguno tiene, por tanto, la capacidad de yuxtaponer su visión a la visión ajena, pues 

esto implicaría salirse de la propia. No hay comunicación posible, no hay coordinación 
o articulación. No hay mediación entre la perspectiva singular e irreductible y la visión 
total divina.», Ibíd., p. 354.
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…el pensamiento de Ortega, cada vez que recae sobre el tema de las raíces 
vitales de la razón, propende a tomar posiciones más o menos veladas de 
irracionalismo.83

Segueix Nicol apuntant que alguns dels seus seguidors han presentat Or-
tega com un Heidegger ‘avant la lettre’ i, no obstant, Nicol no ho creu així; 
veu, en aquelles posicions del filòsof de Madrid, fins i tot un cert retrocés:

Pero ciertos aspectos de la teoría de Ortega sobre la circunstancia represen-
tan, más que una anticipación de las ideas de Heidegger, un retroceso a la 
posición cartesiana.84

La resposta a les posicions crítiques de Nicol no es va fer esperar i va venir 
de Gaos. Pocs mesos després de la publicació del llibre, van aparèixer dos 
articles seus a les pàgines de les revistes Cuadernos Americanos 85 i Filosofía y 
Letras.86 Gaos, en l’article de Cuadernos Americanos, acusa Nicol de basar-se, 
més que en ‘raons objectives’, simplement en ‘raons subjectives’. Les seves 
crítiques, afirma Gaos, són esbiaixades:

Lo que pasa es que Nicol no aplica a Ortega los mismos patrones de medida 
que a los demás —y, sin duda, a sí mismo—. No estudia la evolución de 
ninguno de sus restantes filósofos. Todo lo contrario. Se concentra en muy 
pocas obras de cada uno; en más de un caso, prácticamente en una sola.87

A Filosofía y Letras, article més dens i detallat, acusa Nicol d’un raciona-
lisme absolut i de no veure en Ortega alguns dels seus filosofemes:

Por todo ello, si el subtítulo del libro hubiera sido «la racionalidad del ser y 
el tiempo», quizá hubiera expresado mejor la ambición de Nicol: superar el 
irracionalista relativismo del historicista existencialismo cifrado en el título 
de la obra maestra de Heidegger, en el que la «y» tiene el sentido de un «=». 
Por todo ello, y si no me engaño, los pasajes que afirman la racionalidad de 
todo, incluso del ser y la nada, son más numerosos, extensos y personales que 

83.	 Ibíd., p. 345.
84.	 Ibíd., p. 350.
85.	 José Gaos, «De paso por el Historicismo y el existencialismo», Cuadernos Americanos, 

1951-2, p. 122-135. Reimprès a Obras completas ix. Sobre Ortega y Gasset y otros 
trabajos de historia de las ideas en España y la América española. México: UNAM, 1992, 
p. 233-246.

86.	 José Gaos, «De paso por el Historicismo y el existencialismo. Parerga y Paralipómena», 
Filosofía y Letras, núm. 43-44, 1951, p. 81-148. Reimpreso a Obras completas ix. Sobre 
Ortega y Gasset y otros trabajos de historia de las ideas en España y la América española. 
México: UNAM, 1992, p. 247-306.

87.	 Op. cit., p. 125.
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los que afirman la irracionalidad del ser y la nada, los cuales hacen impresión 
de un ceder a sugestiones circunstanciales.88

Unes poques pàgines més enllà, afirma Gaos:

A mí lo que me admira es que Nicol no admire la anticipación de tantos y 
tales de sus propios filosofemas en Ortega.89

Entrant, fins i tot, en apreciacions personals:

…Kierkegaard es el peor tratado por Nicol después de Ortega, porque, como 
a este, aunque no tanto, lo trata mal como persona y no simplemente como 
pensador…90

Amb algunes frases dures contra Nicol:

Puede afirmarse que la apreciación que hace Nicol de Ortega es, a pesar de 
concesiones incidentales, de menosprecio o desprecio global y constante, pu-
esto que lo único que aprecia en él lo estima en sí de menor o ningún precio 
y que no deja pasar oportunidad, por incidental que sea, de dispararle desde 
chinitas hasta pedruscotes.91

Al número següent d’ambdues revistes, Nicol dona resposta a Gaos. A 
Cuadernos Americanos va aparèixer en el número de maig-juny,92 a Filosofía y 
Letras, en el de juliol-desembre.93 Nicol creu que les polèmiques en filosofia 
no aconsegueixen res d’interessant, atès que cadascú es reforça en les seves 
posicions i cap dels combatents aconsegueix convèncer l’altre. En realitat, la 
filosofia «… no ha de aspirar siquiera a convencer. No es esta su misión».94 
«He dicho muchas veces que la filosofía no se compadece con la polémica.»95 
La filosofia ens ha d’ajudar a comprendre l’altre, no a coincidir-hi. Això ens 
permet tenir una comunitat de diàleg, que avança no per concordances o 
sense divergències, sinó perquè més enllà de la theoria es busca allò fona-
mental, la sophia. «Gaos y yo tenemos una diferente idea de la filosofía, y 
es por ello que, cuantas veces nuestros pensamientos parecen divergentes, la 

88.	 Op. cit., p. 86.
89.	 Op. cit., p. 139.
90.	 Op. cit., p. 117.
91.	 Op. cit., p. 130.
92.	 Eduardo Nicol, «Otra idea de filosofía. Respuesta a José Gaos», Cuadernos Americanos, 

1951-3, p. 129-139.
93.	 Eduardo Nicol, «Diálogo de filosofía entre el autor y el crítico», Filosofía y Letras, núm. 

43-44, 1951, p. 149-175.
94.	 Ibíd., p. 129.
95.	 Op. cit, p. 168.
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oposición incidental no es más que una consecuencia sistemática de la dis-
crepancia de principio.»96 Però segons Nicol, els postulats dels quals parteix 
Gaos tenen unes conseqüències fatals. Nicol no estalvia duresa contra Gaos:

La filosofía, según José Gaos, habría de renunciar a lo que me parece más 
esencial en ella: la comunidad de la verdad. Y por comunidad no se entiende 
ni la pretensión de universalidad objetiva, ni la concordancia unánime de los 
pareceres subjetivos. En estas dos renuncias estamos ya de acuerdo. Pero así 
como la renuncia implica para Gaos un afirmarse en la radical y solitaria y 
últimamente inefable intimidad del pensamiento personal, creo por el con-
trario que en este fondo último lo que se encuentra es el principio de todo 
vínculo, de toda comunicación, comunión o comunidad. La comunidad de 
la verdad es la comunidad del amor de la verdad, y el amor de la verdad es la 
forma específica que adopta en filosofía el simple amor del prójimo. Pienso 
que el logos, precisamente porque es expresivo y personal, es nexo y vínculo y 
trasciende la soledad íntima.97

En partir de premisses diferents, d’‘una altra filosofia’, sembla poc oportú 
arribar als detalls, a les concrecions, a les disputes. Res no se’n trauria:

Hay discrepancias y desacuerdos: hay reparos que pueden disolverse con una 
aclaración: hay algunas suspicacias infundadas, equívocos y omisiones y hasta 
francas, literales incomprensiones. Pero no es necesario descender a estas cu-
estiones, luego de haber explicado el principio de que todas ellas dependen.98 

És oportú, segons el tema general de la nostra taula rodona centrada en 
«L’escola filosòfica catalana, mite o realitat?», observar el xoc d’opinions res-
pecte a l’Escola de Barcelona. En el seu «De paso por el Historicismo y el 
existencialismo. Parerga y Paralipómena», Gaos havia afirmat que Nicol no 
seguia la tradició filosòfica de l’Escola de Barcelona: 

…la línea original de la genealogía de Nicol es la de la escuela de Barcelona, 
que se inspiraba más bien en otros filósofos —con excepción de Bergson— 
que en los tratados por Nicol en su último libro.99

A Nicol li va disgustar aquesta afirmació, que la va veure més fundada 
en ‘interessos d’escola’ que en la descripció de la realitat. El to de la resposta 
té una certa duresa de formes i algun element de desqualificació. Nicol nega 
qualsevol possible unitat filosòfica a l’Escola de Barcelona. Encara que la cita 
sigui una mica llarga, pel seu interès mereix ser llegida:

96.	 Op. cit., 149.
97.	 Op. cit., 136.
98.	 Op. cit., 138.
99.	 Op. cit., 116.
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No sé hasta qué punto sea apropiado hablar de una Escuela filosófica de Bar-
celona. Desde luego, nunca hablamos de ella los que nos formamos y profe-
samos en aquella Universidad. Gaos la menciona con frecuencia, tal vez para 
justificar que se hable también de la Escuela de Madrid. Pero, hubiera o no 
cierta unidad de pensamiento en la Escuela de Madrid, lo cierto es que no la 
había en la llamada Escuela de Barcelona. La tradición de esta Escuela se asi-
enta sobre otras bases, pues la uniformidad no existió entre los maestros que 
ya murieron: Milá i Fontanals, Rubió i Lluch, Llorenç i Barba, Serra Húnter, 
Joaquín Xirau, ni entre los que viven todavía: Font i Puig, Joaquín Carreras 
Artau, Mirabent, actualmente profesores en Barcelona, y Casanovas, Roura, 
García Bacca, Ferrater Mora y yo, emigrados. Por esto es inexacto decir que 
esta escuela se inspirará en unos determinados filósofos —a quienes Gaos no 
cita—, y que estos filósofos no son los mismos de que yo me ocupo en mi li-
bro. La cuestión, en todo caso, tiene una importancia casi nula; y la poca que 
conserva proviene de que Gaos ha venido asumiendo el papel de informador 
exclusivo en América del estado de la filosofía española hasta 1939. Pero, 
como Gaos no conoce tan bien como imagina las diversas influencias inte-
lectuales, y espirituales de todo tipo, que recibimos quienes nos formamos 
en la Escuela de Barcelona, ni siquiera los cargos y funciones que teníamos 
asignados en ella; y como, por otra parte, resultaría muy peyorativo para no-
sotros insinuar que entre todos los citados no habíamos estudiado a Leibniz 
y a Hegel, a Marx y a Nietzsche, a Pascal y a Kierkegaard, que no leíamos a 
Vico, a Voltaire y a Montesquieu, que no teníamos idea del historicismo ni 
conocíamos la existencia de Heidegger, por todo esto, creo que el lector pre-
cavido deberá tomar con reservas unas informaciones que son tan deficientes 
como es suficiente el tono de dictamen inapelable con que se le ofrecen.100

La polèmica es va tancar sense més contrarèpliques: això no significa, 
no obstant, que no hi hagués ‘reubicacions’ filosòfiques, sigui de Nicol o de 
Gaos. Ho han estudiat més a fons Andrés Kozel101 i Roberto A. González.102 
Antolín Sánchez Cuervo ha resseguit la contraposició entre Nicol i Gaos fins 
i tot més enllà d’aquesta polèmica concreta.103

Passem ara a un altre referent de l’Escola de Barcelona, influït per Or-
tega. Es tracta de Joaquim Xirau i Palau (1895-1946). El seu fill Ramon el 
presenta així:

100.	Op. cit., 169.
101.	Andrés Kozel, La idea de América en el historicismo mexicano. José Gaos, Edmundo O’Gor-

man, Leopoldo Zea. México: El Colegio de México, 2012. Apostilla 3.
102.	Roberto Andrés González Hinojosa, «José Gaos y Eduardo Nicol: contraste entre dos 

ideas de la filosofía», Signos filosóficos, vol. xix, núm. 38 julio-diciembre, 2017, p. 150-
175. 

103.	Antolín Sánchez Cuervo, «Eduardo Nicol ante el proyecto de un pensamiento en 
lengua española», Relaciones. Estudios de historia y sociedad, vol. xxviii, núm. 112, 2007, 
p. 105-134.



219

Joaquín Xirau provenía de dos orígenes compatibles: el krausismo y la feno-
menología —sin olvidar su conocimiento de la filosofía francesa entonces 
recinte—. Gran profesor, formó un grupo de estudiantes mexicanos y sé que 
muchos son los que lo siguen recordando. Su interés por la fenomenología 
lo llevó a enseñar las ideas de esta escuela (en ello coincidió con Gaos)... Su 
obra fue una lección de rigor y de entusiasmo realmente contagioso; mucho 
habría dado todavía de no fallecer en un accidente. Tenía en aquel momento 
cincuenta y un años.104

Joaquim Xirau representa un nòdul entre Madrid i Barcelona. Ho és 
per la seva activitat com a gestor acadèmic, també per la seva aproximació 
doctrinal a l’Escola de Madrid, a la Institución Libre de Enseñanza i a la 
figura de Manuel B. Cossío. D’altra banda i conjuntament amb Jaume Serra 
Húnter i Francesc Mirabent Vilaplana (els filòsofs de la primera generació 
de l’Escola de Barcelona en temps de la República), van formar un grup de 
filòsofs importants, que s’enquadren en aquesta escola: Josep Maria Calsami-
glia, Pere Font i Puig, Jordi Maragall Noble, Josep Ferrater Mora, Francesc 
Gomà Musté, Eduard Nicol i Jaume Bofill i Bofill. La pervivència de l’Escola 
va seguir, en una part, a l’exili, i en una altra, a la Universitat. Com ja s’ha 
indicat anteriorment, durant la transició democràtica va ser vivificada gràcies 
al Col·legi de Filosofia (1976), impulsat pel filòsof Xavier Rubert de Ventós, 
fill de Joan Rubert, alumne, alhora, de Joaquim Xirau.

El seu fill Ramon, a qui tornarem més tard, ens presenta aquesta etapa de 
Joaquim Xirau a Madrid:

Sin duda, en Madrid, se acercó Joaquín Xirau a Ortega y Gasset, a quien 
admiró y respetó sin muchas veces estar de acuerdo con sus ideas. También 
en Madrid fue amigo de Zubiri y de José Gaos. Pero hay que destacar un 
hecho de primordial importancia. Joaquín Xirau, para quien la educación 
constituyó siempre tema de pensamiento y de vida, se acercó a quien sería 
su más auténtico maestro: Manuel B. Cossío. De ahí la honda relación de 
Xirau con la Institución Libre de Enseñanza, donde tuvo muchos amigos, 
entre ellos, Alberto Jiménez Fraud, fundador y director de la Residencia de 
Estudiantes.105

Els temes d’interès de Xirau van ocupar tot el món de la pedagogia i es 
van impregnar, creativament, de l’ideari d’aquell mestre; la seva obra pe-
dagògica a l’aula i als nombrosos treballs que va publicar representa una 
reforma en profunditat no només de les institucions, sinó, fonamentalment, 

104.	Ramón Xirau, «Los filósofos transterrados» a Otras Españas. Antología sobe literatura del 
exilio. México: El Colegio de México-Fondo de Cultura Económica, 2011-2012, p. 190.

105.	Ramón Xirau, «Prólogos» a Joaquim Xirau, Obras completas I. Escritos fundamentales. 
Madrid-Barcelona: Fundación Caja Madrid/Anthropos, 1998, p. xiii.
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del que cal aspirar per a la formació dels futurs ciutadans. Conrad Vilanou, 
un dels màxims coneixedors de la figura i l’obra, destaca deu grans fites a 
Xirau: vocació mística i universitària, actitud cosmovisional: filosofia de la 
unitat, influència institucionalista, dimensió religiosa, metafísica espiritual, 
vitalisme axiològic, lluita per la cultura moral, política vol dir pedagogia, 
pedagogia de la consciència amorosa i plenitud vital.106

Per la seva banda, Antoni Mora ha escrit que a l’Espanya del regenera-
cionisme van ser tres els projectes de paideia: l’autoritària d’Eugeni d’Ors, 
la liberal d’Ortega i la republicana de Xirau.107 Aquest projecte de paideia el 
desenvolupava també des de les institucions. Fou degà de filosofia a Barcelo-
na en el temps que  també la facultat de filosofia de la Universitat Autònoma 
de Madrid iniciava la reforma universitària de la República. El deganat de 
Xirau representarà alhora aquesta reforma. L’una i l’altra van ser la insígnia 
de renovació dels estudis filosòfics a l’Espanya republicana. El mateix Xirau 
va exposar el detall de la reforma a Barcelona.108

Joaquim Xirau va entrar en contacte amb Ortega el 1919, quan, ja llicen-
ciat a Barcelona, va anar a Madrid per als estudis de doctorat. Va fer dues 
tesis, una de filosofia sobre Leibniz (1921) i una de dret sobre Rousseau 
(1923). En aquests cursos, Xirau va tractar Ortega i amb això va conèixer 
el pensament de Husserl. Va tractar també José Gaos. Aquest darrer, poc 
després d’arribar a Mèxic, va escriure «La filosofía en España»109, la primera 
publicació en què es reconeix i s’estudia l’Escola de Madrid. Es dibuixa la 
importància d’Ortega i el seu magisteri. A més, es cita la facultat de filosofia 
de Barcelona i la figura de Xirau.

La filosofía tenía en España otros centros, entre los cuales el más importante 
era el de la facultad de filosofía y letras de Barcelona. Esta facultad se precia 
de una tradición y escuela filosóficas independientes. Mientras en Madrid 
y en la España influida más directamente por él, al lado de la tradición es-
colástica, en un momento de depresión entre la muerte de Balmes y la re-
novación venida del neoescolasticismo extranjero, se alzaba y se derramaba 
por la vida nacional el krausismo, en Barcelona, D. Francisco Javier Llorens 
y Barba, que fue maestro de Menéndez Pelayo, profesaba una filosofía espi-
ritualista emparentada con el espiritualismo eclecticista francés de mediados 

106.	Conrad Vilanou,«Joaquim Xirau. Deu fites en el pensament d’un filòsof-pedagog», a 
Josep Monserrat i Pompeu Casanovas (eds.), Pensament i filosofia a Catalunya ii: 1924-
1939. Barcelona: INEHCA-Societat Catalana de Filosofia, 2003, p. 149-184.

107.	Antoni Mora, «Prólogo», a Joaquim Xirau, Obras Completas iii-2. Barcelona: Anthro-
pos, 1999, p. xviii.

108.	Joaquín Xirau, «La reforma universitaria (1933)», Obras completas ii. Barcelona: Anthro-
pos, 1999, p. 420-434.

109.	Aquest article de Gaos, que era una mena de carta de presentació a Mèxic, es va publicar 
a Letras de México, el 15 de enero de 1939, p. 1-9.
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del siglo pasado. La facultad de Barcelona ha editado el curso de Llorens 
como expresión del vínculo que liga a aún con él a los maestros actuales más 
destacados, un Serra Húnter, un Joaquín Xirau. Pero la facultad barcelonesa 
no ha sido hermética a la penetración de la influencia de Ortega. El último 
profesor mencionado representa el nexo personal y doctrinal entre la escuela 
castellana y la escuela catalana, en la que su magisterio era últimamente el 
decisivo.110

Sens dubte, Xirau havia llegit a fons tota l’obra d’Ortega. La cita en múl-
tiples ocasions, especialment a través d’elogis;111 de la mateixa manera que 
els seus alumnes el sentien parlar d’admiració vers la figura del mestre de 
Madrid: «Parlava dels seus estudis a la Universitat de Barcelona… Però es 
complaïa especialment recordant els estudis de doctorat a Madrid i la seva 
amistat amb Don José Ortega y Gasset».112 Xirau veu en Ortega un pensador 
espanyol amb un carisma especial: «El espíritu español siempre fue hostil a 
la elucubración puramente abstracta […] Raras son las personalidades emi-
nentes que se separan abiertamente de esta actitud —desde Luis Vives a 
Unamuno o aun a Ortega y Gasset».113 Xirau sap com són d’importants els 
llibres i els articles d’Ortega i com marquen una època. Així ho explicita:

En el año de 1928 aparecieron en la Revista de Occidente unos magníficos 
artículos de Ortega y Gasset sobre Dilthey. Para los menores, era todo un 
descubrimiento promovido sin duda por la vuelta a Dilthey de una parte 
del pensamiento alemán contemporáneo. Cossío había dado un hermoso 
curso sobre Dilthey en el año de 1914. Giner le había consagrado mucho 
antes notas precisas y minuciosas. Ambos habían sentido ya entonces con su 
pensamiento profundas y afortunadas coincidencias. Pero su movimiento de 
acercamiento era natural y silencioso. En Ortega todo se convertía en acon-
tecimiento sensacional.114

Però tanmateix, també li trobem alguna crítica. En el seu estudi Manuel 
B. Cossío y la educación en España (1944), compara la seva personalitat amb 
aquell. Apareixen, aquí, Ortega i Unamuno com «…personalitats predomi-
nantment egocèntriques», en comparació amb la proximitat, cortesia i humi-

110.	Op. cit., p. 9.
111.	1923: «Pedagogía y practicismo», O.C., ii, p. 360-364; 1924: «Notas sobre la fenome-

nología filosófica de Husserl», O.C., iii -2, p. 5-16; 1925: «Cultura relativista», O.C., iii 
-2, p. 159-162; 1927: «El sentido de la verdad», O.C., i, p. 3-75; 1944: «Julián Sanz del 
Río y el krausismo español», O.C., ii, p. 552-564.

112.	Jordi Maragall, «Record de Joaquim Xirau», Convivium, núm. 26, 1968, p. 115.
113.	Joaquín Xirau, «Julián Sanz del Río y el krausismo español» (1944), Obras Completas, 

vol. ii, p. 560.
114.	Joaquín Xirau «Manuel B. Cossío y la educación en España» (1944), Obras Completas, 

vol. ii, p. 71.
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litat de Cossío. I pel que fa a la seva obra, també es mostra crític: l’assaig citat 
(que és de l’última etapa de Xirau, dos anys abans de la seva mort) s’allunya 
dels elogis envers Ortega, el presenta amb un halo aristocràtic i escriu:

La obra de Ortega se mueve en un ambiente social, de resonancia exter-
na, de eficacia. Predomina en ella lo cerebral sobre lo cordial, la negación 
y la afirmación rotunda sobre la insinuación y el matiz. De ahí una cierta 
ambivalencia entre su admiración ferviente y sincera y una cierta reacción 
despectiva ante los «pobrecitos de don Francisco». El aristocratismo de Orte-
ga, su contacto constante con las gentes de la nobleza social, le impedía una 
perfecta compenetración con aquella comunidad austera, moral y religiosa. 
Su obra escrita se halla sembrada de «protestas» más o menos inconscientes 
contra aquel ambiente de recogimiento y de austeridad. Así, por ejemplo, el 
considerar como ostentación farisaica el afán de viajar en coches de tercera. 
En Ortega se insinuó a veces, contra su voluntad explícita, un cierto afán de 
rumbosa prestancia.115

Ja hem subratllat que Joaquim Xirau va ser el màxim impulsor de la re-
novació dels estudis de filosofia a la Universitat de Barcelona.116 En aquella 
universitat republicana, s’hi respirava una certa contradicció. El model que 
Xirau proposava era d’estil anglosaxó, amb Cambridge com a referència; i 
no obstant, l’estructura de la facultat era alemanya. Els primers decennis 
del segle xx es respirava allò alemany com un exemple a seguir i per això 
els alumnes estudiaven aquesta llengua. Allò alemany (la ciència, la litera-
tura, l’art i les humanitats) estava de moda. Alguns dels filòsofs de l’Escola 
de Madrid van anar a formar-se en aquell país: Ortega, García Morente, 
Wenceslao Roces, Lorenzo Luzuriaga, Xavier Zubiri, en són bons exemples. 
També ho són per part de l’Escola de Barcelona: Francesc Mirabent i Joan 
Roura-Parella. Joaquim Xirau, no obstant i malgrat estar familiaritzat amb 
l’alemany, va tenir una formació francesa i britànica. Quan va entrar al de-
ganat, va traspassar aquells ideals formatius a la institució. Hi havia, doncs, 
una certa contradicció: malgrat l’aire anglosaxó, l’estructura acadèmica era 
alemanya. Aquesta imposava dos anys d’estudis comuns i un sol examen de 
conjunt al final d’aquesta etapa. Després venien tres cursos d’especialitat, 
amb seminaris i un sol examen final de llicenciatura. Els alumnes percebien 
perfectament la lluita entre l’esperit britànic i la matèria alemanya. Així ho 
relata Miquel Siguán en recordar la seva etapa d’estudis a la facultat de filo-
sofia117. A Catalunya, hi havia una única universitat i una única facultat de 

115.	Joaquín Xirau, «Manuel B. Cossío y la educación en España» (1944), Obras Completas, 
vol. ii, p. 70.

116.	Cf. «Entrevista a Miquel Siguán», a Jordi Corominas i Joan Albert Vicens, Conversaci-
ones sobre Zubiri. Madrid: PPC, 2008, p. 79 y ss.

117.	Jordi Corominas i Joan Albert Vicens, Conversaciones sobre Xavier Zubiri, op. cit., p. 81.
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filosofia, amb gairebé tres-cents alumnes (en tota la universitat se’n comp-
taven uns tres mil). A primer, van ser una seixantena, i només dotze es van 
presentar a l’examen de conjunt al final de segon. En van aprovar vuit, entre 
ells, Miquel Siguán i Josep Ferrater Mora. 

Un dels millors alumnes de Xirau va ser el filòsof i pedagog Joan Roura-
Parella (1897-1983), format a l’Escola Normal de Girona, a l’Escola Superi-
or de Magisteri de Madrid i en estreta col·laboració amb Manuel B. Cossío i, 
posteriorment, a Berlín, on va conèixer Spranger i va entrar en contacte amb 
l’obra de Dilthey. Més tard, impartirà docència a la secció de pedagogia de 
la Universitat de Barcelona i elaborarà la seva tesi doctoral sota la direcció de 
Xirau, poc abans d’exiliar-se.

Roura-Parella cita poc Ortega, però quan és el cas, sempre és amb respecte i 
admiració. No podríem afirmar que és alumne d’Ortega, però sí que el coneix 
amb profunditat i que la seva visió de la pedagogia està influïda, en part, per 
l’obra d’aquell. Els interessos pedagògics de Roura-Parella han estat articulats 
segons tres eixos fonamentals: els propis de la «pedagogia culturalista», la de 
la seva concepció del món (Lebensform) i la formació humana (Bildung).118

Cal recordar que la Meditación de la técnica d’Ortega (1933) té una con-
nexió lògica amb les ciències de l’esperit. Aquesta connexió encara està més 
explicitada en Luzuriaga i es va propagar a Espanya gràcies a dos exiliats: el 
mateix Luzuriaga i Joan Roura-Parella. Roura mostra en diverses de les seves 
obres (com per exemple, a «Concepción del mundo, personalidad y educa-
ción», dins d’Art in human experience) la importància d’estudiar la cosmovisió, 
sigui d’un autor, d’una obra o d’una col·lectiva. Amb això es pretén superar 
la pedagogia experimental (positivisme) i, alhora, l’idealisme neokantià. Per 
veure el ‘diàleg’ de Roura-Parella envers l’obra d’Ortega ens limitarem a dos 
exemples. En primer lloc, un fragment de La educación viva, en què es com-
prova l’ús de categories orteguianes:

Si hoy no sabemos todavía lo que es el hombre, sabemos sin embargo lo que 
no es. El hombre no es un ser frente al mundo. No es un ser «ensimismado», 

118.	Joan Roura-Parella, Textos fundamentales en el exilio. Pedagogía culturalista y educación 
viva. Estudio introductorio y edición de Eulàlia Collelldemont, Jordi Garcia y Con-
rad Vilanou. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 2020. Sobre Roura-Pa-
rella, cal citar tres estudis: Conrad Vilanou, «La pedagogía, ciencia de segunda clase. (En 
torno a un informe remitido por Juan Roura-Parella desde Berlín en febrero de 1932)», 
Historia de la educación, núm. 24, 2005, p. 463-484; Conrad Vilanou, «Joan Roura-
Parellla. Unitat i varietat del seu pensament», a Josep Monserrat i Pompeu Casanovas, 
Pensament i Filosofia a Catalunya III: 1940-1975. Barcelona: INEHCA-Societat Cata-
lana de Filosofia, 2003, p. 37-72; Conrad Vilanou, «El exilio pedagógico en México: 
Roura-Parella y las Ciencias del Espíritu», a Conrad Vilanou i Josep Monserrat Mo-
las, Mestres i exili. Jornades d’estudi i reflexió. Barcelona: Publicacions de la Universitat de 
Barcelona, 2003, p. 161-195.
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según la feliz expresión de Ortega y Gasset, sino que es un ser de campo, un 
ser «circunstanciado», un ser que está esencialmente en otro que no es él, un 
ser que está en el mundo. Cuando la física moderna habla de la solidaridad 
de «cuantos» y «ondas», de corpúsculos y campos, se expresa en el mismo 
lenguaje ontológico que la antropología cuando nos habla del hombre en el 
mundo. El mundo es un elemento inseparable del ser hombre. Para ningún 
hombre hay un estar fuera del mundo. Pertenece a la existencia del hombre 
el tener un mundo, su mundo. El mundo es un carácter de la existencia 
misma. A una existencia va ligado indisolublemente un mundo. El sujeto 
(«existencia») necesita del objeto «para poder ser». Necesita del mundo. La 
historia de la formación de ese mundo solidario al hombre es la historia de 
su propia formación.119

Es recordarà, d’altra banda, el capítol xii de La rebelión de las masas, 
d’Ortega. En aquelles pàgines, el filòsof vol mostrar la mecànica de com 
s’ha produït l’home-massa. Afirma que l’especialització no és el mateix que 
la ciència, sinó que és la generació que pren el comandament intel·lectual 
d’Europa el 1890 i consolida un tipus de científic desconegut fins llavors: el 
científic que deixa el coneixement holístic per dedicar-se a l’especialització. 
El que és esperpèntic és que, per primera vegada, la ciència avança a través 
de científics mediocres, especialistes en el que és petit i amb grans dots per a 
la mecanització. Són savis-ignorants (savis en allò petit; ignorants en allò ho-
lístic); però són petulants, perquè només ells es creuen savis. És la nova bar-
bàrie europea. Aquest capítol, i l’obra sencera, ressonen com a harmònics en 
aquest fragment de Tema y variaciones de la personalidad de Roura-Parella:

El problema de la maduración del hombre aparece ahora claro: no solo se 
trata de formar la estructura intelectual hasta capacitarlo para encontrar la 
verdad, sino de favorecer la maduración de las distintas direcciones de valor 
que constituyen la médula de la personalidad. De este modo, la estructura 
cognoscitiva encontrará un contrapeso que salvará al hombre de la barbarie 
del especialismo, como dice Ortega, o, lo que es lo mismo, dará calor y vida 
a su alma cada día más estrecha y mecanizadora.120

Centrem ara l’atenció en la generació més jove que van seguir el diàleg 
amb Ortega des de l’exili i que, de manera més llunyana que propera, se sen-
ten vinculats amb l’Escola de Barcelona. Aquest és el cas del fill de Joaquim 
Xirau, Ramon Xirau (1924-2017).

Ramon Xirau serà també un filòsof, de «la tercera generació».121 Un filò-
sof del diàleg. Precisament va ser el promotor de la revista Diálogos (1964-

119.	Textos fundamentales en el exilio, op. cit., p. 113.
120.	Ibíd. 168.
121.	Ramon Xirau distingeix entre diverses generacions de l’exili espanyol a Mèxic. «Se han 
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1985). Poeta (la va escriure en català), filòsof, traductor, creador. La seva 
formació com a filòsof va ser sòlida: va estudiar en diversos Lycée francesos 
(París i Marsella, a l’inici de l’exili) i al mexicà (1942-1946). De 1942 a 
1947, va estudiar filosofia a la Universitat Nacional Autònoma de Mèxic 
i va participar en els seminaris que va fer el seu pare. Va estudiar a l’Ins-
titut Anglo-americà de Mèxic (1946-1951). Va ampliar la formació a la 
Sorbona, a Oxford i Nova York. Va ser membre de prestigioses acadèmies 
angleses i nord-americanes. Se’l recorda com un dels millors intel·lectuals 
mexicans.

Octavio Paz va qualificar Ramon Xirau d’home pont,122 per destacar 
aquesta vocació de diàleg profund que va distingir la seva vida i la seva doctri-
na. Xirau va ser un nexe entre cultures, disciplines, continents, estils retòrics, 
hermenèutiques i filosofies. En les paraules que va pronunciar al seu doctorat 
honoris causa, a Barcelona (1994), va afirmar: «Octavio Paz va escriure que 
jo era un home pont: un pont que unia Mèxic i Espanya, una Espanya diver-
sa i rica, el català i el castellà. Acceptaré aquesta mena de definició».123 Més 
tard li va afegir uns accents: el 2010, quan va rebre el Premi Internacional de 
Poesia i Assaig Octavio Paz, es definia com un «ser mediterráneo, un ser que 
nació entre mares».124

Ramon Xirau va abordar la unió entre filosofia, poesia i religió, i bona 
part de la seva obra es dedica a explorar la relació de la filosofia i la poesia, 
a la qual concebia com una forma de coneixement. El diàleg amb Ortega és 

dado cuatro reacciones distintas, según las edades. En primer lugar, la gente que llegó 
entre los 40 y 50 años, con un exilio duro y enorme necesidad de expresarse, tratando de 
penetrar a fondo en Hispanoamérica. José Gaos promovió el estudio de la filosofía y el 
significado del ser mexicano. Una segunda generación, la que hizo la guerra, fue la más 
afectada. Una tercera, en la que me incluyo, llegamos de muchachos, muy politizados 
los primeros años, con una vivencia de la guerra civil posiblemente deformada y que, a 
mi modo de ver, nos adaptamos muy bien al país. Hay otra cuarta generación, los más 
jóvenes, que es más nostálgica.» Entrevista al diari El País, 07/10/1977, per Fernando 
Samaniego.

122.	«En primer término: puente entre sus dos vocaciones más ciertas y profundas, la poesía 
y la filosofía, la obra de Ramón Xirau también comunica a dos idiomas: el catalán y el 
castellano. [...] Ramón Xirau hombre-puente, entre otras cosas, por ser un liberal catalán 
de México. [...] Debo mencionar otras [el pensamiento de Xirau es un puente entre 
diversas generaciones poéticas-modernismo y postmodernismo, vanguardia y poesía 
contemporánea y entre obras y personalidades opuestas o distantes, Sor Juana Inés de la 
Cruz y Xavier Villaurrutia, Vicente Huidobro y José Gorostiza, los poetas “concretos” del 
Brasil y Marco Antonio Montes de Oca y José Emilio Pacheco, Carlos Pellicer y Federico 
Lorca.» Octavio Paz, «El hombre puente», a José María Espinasa, Poesía, ensayo y crítica 
en la vida de Ramón Xirau. México: Ediciones del Ermitaño, 2001, p. 304-308. 

123.	Doctor Honoris causa. Eduard Nicol, Ramon Xirau. Bellaterra: Universitat Autònoma de 
Barcelona, 1984, p. 40.

124.	Així es va definir en el discurs d’acceptació del Premi Internacional de Poesia i Assaig 
Octavio Paz 2010. Ho recull el diari mexicà El Universal, 21/04/2010.
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constant en la seva obra: Erich Fromm y la naturaleza humana,125 Introduc-
ción a la historia de la filosofía,126 El péndulo y la espiral,127 José Ortega y Gasset. 
Razón histórica, razón vital,128 i en El desarrollo y las crisis de la filosofía,129 en-
tre les més significatives. Indicarem només alguns apunts de tres dels treballs 
esmentats.

A Introducción a la historia de la filosofía entén Ortega com l’introductor 
de Dilthey a Espanya, i, conseqüentment, l’enquadra a l’apartat d’histori-
cismes i filosofies de la vida. Això no vol pas dir que Ortega sigui un sim-
ple divulgador o un bon expositor del pensador alemany. Ortega elabora la 
seva pròpia filosofia, que per Ramon Xirau es concreta a les Meditaciones del 
Quijote, quan formula la coneguda sentència «Yo soy yo y mi circunstancia 
y si no la salvo a ella no me salvo yo», en el «perspectivismo» i en la «razón 
vital». I d’aquests postulats en treu les conseqüències pertinents, ja sigui a El 
tema de nuestro tiempo, a ¿Qué es filosofía? o a Ensimismamiento y alteración. 
Al final, conclusivament, Xirau avalua l’aportació d’Ortega amb aquestes 
paraules:

Frente al irracionalismo místico de Unamuno, alejado del buen sentido 
escéptico y esperanzado de Machado, Ortega nos propone una doctrina ri-
gurosa de la verdad encarnada y de la vida iluminada por el intelecto. Toda 
su obra ha sido, con mayor o menor éxito, una tentativa por entender la vida 
—sociedad, arte, literatura, gestos todos del hombre— con la pasión de la 
creencia y la claridad de la razón.130

D’altra banda, al capítol «Ambigüedades del siglo xx» a El péndulo y la 
espiral, i després d’una interessant discussió amb Sartre, William H. Whyte 
i Milovan Djilas, afirma la temeritat de fer profecies en el terreny de la his-
tòria, que, no obstant, Ortega va encertar en aquelles que detestava. Es pre-

125.	Ramón Xirau, Erich Fromm y la naturaleza humana. México: Fondo de Cultura 
Económica, 2008.

126.	Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2011.

127.	Ramón Xirau, El péndulo y la espiral. México: El Colegio Nacional, 1994.
128.	Ramón Xirau, José Ortega y Gasset: Razón histórica, razón vital, Velázquez, Goya y otros 

temas. México: El Colegio de México, 1983. És la publicació, ampliada, de la seva lliçó 
del 20 de maig de 1983 a la Fundació José Ortega y Gasset, en commemoració del 
centenari del naixement d’Ortega. Aquest treball és el fonament del capítol publicat un 
any més tard a Fernando Salmeron (Comp.), José Ortega y Gasset. Madrid: Fondo de 
Cultura Económica, 1984. Dos capítols més es reprodueixen al seu llibre Ramón Xirau, 
Otras Españas. Antología sobre literatura del exilio. México: El Colegio de México-Fondo 
de Cultura Económica, 2011-2012. I una altra més es troba a Manuel Duran, Ortega 
hoy. México: Universidad de Veracruz, 1985.

129.	Ramón Xirau, El desarrollo y las crisis de la filosofía occidental. México: El Colegio Naci-
onal, 2003.

130.	Ramón Xirau, Introducción a la historia de la filosofía, op. cit., p. 411.
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gunta si el pensador de Madrid incloïa els obrers dins de «les masses». Xirau 
entén que l’home-massa d’Ortega és l’home-organització descrit magistral-
ment per Whyte o l’home organitzat de Djilas. L’acció de l’home-massa, de 
l’home-organització, és, en realitat, una rebel·lió:

¿Qué significa aquí la palabra rebelión? Para saberlo hay que ver sus conse-
cuencias. Ortega señalaba que todas las revoluciones tienden a instituciona-
lizarse, a hacerse absolutas y definitivas: «La revolución no es la sublevación 
contra el orden preexistente, sino la implantación de un nuevo orden que 
tergiversa el tradicional». ¿Es esto un mal en sí? La pregunta resulta ociosa 
porque, en los límites de esta tierra, no existen males absolutos. La institu-
ción es un mal cuando lo que institucionaliza es precisamente lo malo. Mejor 
no lo hubiera dicho Pero Grullo.131

A José Ortega y Gasset: Razón histórica, razón vital, Velázquez, Goya y otros 
temas, es declara orteguià, ja des de la seva joventut, com el seu pare. Pare i 
fill, orteguians a la seva manera. Joaquim, influït pel krausisme i l’obra de 
Cossío; Ramon, pel seu pare, pels estudis d’estètica i d’intercultura. Aquí 
s’interessa per les nocions fonamentals de l’obra d’Ortega, dona una visió 
general de l’obra i, entre molts dels seus temes, destaca la noció de narrati-
vitat: «La narración forma parte decisiva del método de Ortega», superant 
així la raó històrica de Dilthey; una noció que es connecta en intimitat amb 
l’alteheia, entesa com a desvetllament, seguint, així, els passos heideggerians. 
Repassant l’obra d’Ortega, obre discussió amb diversos filòsofs, com ara el 
mateix Dilthey i Descartes.

Al capítol «Ortega hoy» subratlla la influència del pensador de Madrid 
sobre la seva escola i sobre altres pensadors del seu temps. Estudia el ‘perspec-
tivisme’, ‘la raó històrica’, la ‘raó vital’… Destaca el tema de la ‘crisi’ (hay cri-
sis cuando el cosmos se convierte en caos) com un dels més originals d’Ortega 
i on ho ha expressat amb més mestratge ha estat, segons Xirau, a Esquema de 
una crisis (1942) i, en segon lloc, a La rebelión de las masas. Dialoga amb ell, 
ho explica, ho clarifica encara més del que de per si mateix ja és; cerca la raó 
d’aquelles raons, i les cerca obrint el diàleg amb els grans filòsofs i pensadors. 
Traça ponts amb Max Weber, Tawney, Nietzsche, Marx, Dilthey, Descar-
tes, Husserl… És un veritable diàleg filosòfic, en un sentit tècnic i profund:

Este mi esquema, ¿contradice a Ortega? Creo que no es el caso. Aparte de 
cierta discrepancia hacia lo que Ortega tiene que decir acerca del Renacimi-
ento, donde sin duda empezó a nacer la era del racionalismo, pero donde 
también surgieron las más deslumbrantes creaciones artísticas, filosóficas, 
poéticas, creo, como Ortega, que los síntomas de las descreencias son, ante 

131.	Ramón Xirau, El péndulo y la espiral, op. cit., p. 106.
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todo, lo que de verdad se nos da cuando el hombre naufraga y se pierde. Pero, 
a diferencia de Ortega, pienso que el síntoma de la crisis es, ante todo, de 
orden religioso y, si se quiere, metafísico.132

Per Xirau, l’home és logos, eros i mythos; totes tres coses, en harmonia. 
Però, segons pensa Xirau, a Ortega no trobem aquesta rotunditat.

Un altre text apassionant és Velázquez, Goya. Dos biografías.133 Veiem 
aquí tota la profunditat del professor d’estètica. Amb Ortega, dialogant-hi i 
discutint-hi, entrem en l’anàlisi de la pintura d’aquests dos genis de les arts. 
Comprenem el perquè de la seva pintura, veiem un Velázquez que davant 
un Rubens «desrealitza»:

Si ahora volvemos a Velázquez, trataremos de precisar, con Ortega, su modo 
y manera de desrealizar. La observación de Ortega es precisa: Velázquez des-
realiza mediante una «destreza negativa» que consiste en «prescindir». Es ver-
dad, Velázquez parece pintar con un mínimo de pinceladas y aun, hay que 
reiterarlo, de pinceladas que se antojan inacabadas.134

Per Xirau, les anàlisis d’Ortega sobre Goya han contribuït (1) a desmitifi-
car-lo mentre ens descobreix l’home que hi ha en el pintor, (2) a trobar-nos-
hi cara a cara i (3) a incorporar-lo en la idea orteguiana d’home i, a rescatar 
així, la seva circumstància. Abans de donar per acabat el diàleg amb Ortega, 
és oportú fer una consideració respecte de la figura de Manuel Duran Gili 
(1925-2020), amic des de la infància barcelonina de Ramon Xirau. No po-
dríem incloure’l ni en l’estricta etiqueta de ‘filòsof’ ni tampoc, conseqüent-
ment, com a pertanyent a l’Escola de Barcelona.135 Tot i això em permeto 
de referenciar-lo aquí pel seu coneixement personal tant de les matèries com 
dels seus protagonistes, alhora pel seu reiterat estudi de l’obra i el pensament 
de l’Escola de Barcelona i de José Ortega y Gasset.

Poeta, crític literari, reconegut catedràtic de la Universitat de Yale, 
membre de la generació d’escriptors hispano-mexicans com Ramon Xirau 
i d’altres, fundador de la North American Catalan Society, codirector de 

132.	Op. cit., p. 63. Segueixo la paginació de Ramon Xirau, Otras Españas. Antología sobre 
literatura del exilio.

133.	Aquest és un capítol de Fernando Salmeron (Comp.), José Ortega y Gasset. Madrid: 
Fondo de Cultura Económica, 1984. Aquest treball té com a precedent la seva lliçó del 
centenari Ortega y Gasset. 

134.	Ibíd., p. 86.
135.	Seguint els criteris que ens hem fixat, no és oportú entrar en la figura de Frederic Riu 

Farré (1925-1985), exiliat a Veneçuela i crític amb l’obra d’Ortega. Riu es va formar 
a Veneçuela i Alemanya. Pràcticament no tingué influència del nucli de pensadors de 
l’Escola de Barcelona ni de la tradició filosòfica catalana. Va publicar dos llibres sobre 
Ortega: Vida e historia en Ortega y Gasset. Caracas: Monte Ávila, 1985; Ensayos sobre la 
técnica en Ortega, Heidegger, García Bacca, Mayz. Barcelona: Anthropos, 2010.
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la Catalan Review (1986-2000), distingit com a membre de l’Orde d’Isa-
bel la Catòlica (1984), premi de l’Acadèmia Nord-americana de la Llengua 
Espanyola (2015) i autor d’una llarga obra de títols prestigiosos. Nascut a 
Barcelona el 1925 i fill del fiscal general de Catalunya, als catorze anys es 
va exiliar amb la seva família, primer a França, i el 1942 va arribar a Mèxic. 
Va entrar en contacte i va fer amistat amb els exiliats allà ja residents, amb 
una atenció especial —segons paraules pròpies— als poetes Josep Carner i 
Agustí Bartra.136 S’enquadra en allò que Ramon Xirau ha anomenat la «ter-
cera generació» dels exiliats catalans a Mèxic. Va conèixer de primera mà 
les circumstàncies vitals i l’obra dels nostres pensadors. Fruit de tot això és 
el llibre dedicat a l’Escola de Barcelona, Reason in Exile: Essays on Catalan 
Philosophers137 i diversos articles especialitzats, com ara el seu Ramon Xirau: 
from Poetry to Metaphisics.138

En el transcurs de la seva llarga carrera, Duran s’ha ocupat d’Ortega en 
diverses ocasions, ja sigui en conferències, congressos, articles o llibres. Entre 
els més importants, destaquem, en primer lloc, el seu estudi Tres definidores 
del hombre-masa: Heidegger, Ortega, Riesman.139 Partint de la idea expressada 
per Max Scheler en què s’afirma que som la primera generació que l’home 
es comprèn a si mateix com a problemàtic, que no «se sap» a si mateix; allò 
paradoxal, afirma Duran, és que contràriament, han proliferat les definici-
ons «negatives», allò que l’home no ha de ser, el frustrat, el deshumanitzat. 
L’home-massa és una definició. La que dona Heidegger se circumscriu exclu-
sivament al terreny filosòfic, la d’Ortega es decanta ja cap a «l’anàlisi històrica 

136.	Pot llegir-se el seu testimoni a Manuel Duran, «El doble exili dels poetes catalans a Mè-
xic. Memòria personal», Catalan Review, xii, núm. 2, 1989, p. 9-19. Allà es pot llegir: 
«Jo sentia per Carner una gran admiració i un gran respecte, però la meva curta edat i 
les meves molt escasses publicacions em feien difícil una relació més íntima. Amb qui 
vaig crear lligams de profunda amistat va ser amb Agustí Bartra, una altra gran figura de 
la poesia catalana a l’exili de Mèxic» (p. 13-14). «Jo començo a escriure poesia catalana 
el 1952, amb un llibre, Ciutat i figures, publicat per l’Editorial Lletres, i amb un pròleg 
d’Agustí Bartra [...] I jo, com Ramon Xirau, he seguit i continuo escrivint i publicant en 
català» (p. 17-18).

137.	Manuel Duran i William Kluback, Reason in Exile: Essays on Catalan Philosophers. Nova 
York: Peter Lang, 1994. Estudia i presenta l’obra d’Eduard Nicol, Serra Húnter, Joaquim 
Xirau, Josep Ferrater Mora, Joan Roura-Parella, Ramon Xirau.

138.	Manuel Duran, «Ramon Xirau: from Poetry to Metaphisics», Catalan Review, xii, núm. 
1, 1987, p. 85-99. Aquest article presenta la figura i el pensament de R. Xirau: «Ramon 
Xirau is not only a poet and a philosopher, he is also a critic of poetry who is fully aware 
of all the dimensions of language, a critic who has explored language, specifically poetic 
language, in a deliberate and thorough manner, coming to the conclusion that poetic 
language is a special form of knowledge, not less efficient than the most sophisticated 
and the deepest prose handled by the best philosophers. Great poets are often capable of 
providing us with a link to the most important aspects of Nature» (p. 86).

139.	Manuel Duran, «Tres definidores del hombre-masa: Heidegger, Ortega, Riesman», Cu-
adernos Americanos, México, 1956-2, p. 69-86.
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i sociològica amb matisos ètics», i la de Riesman és estrictament sociològica. 
Riesman ha llegit Ortega, Ortega ha llegit Heidegger: no hi ha, doncs, des-
coneixement entre ells. Hi ha comprensió d’un fenomen preocupant. Ortega 
es troba enmig de dues posicions certament diferents però no incompatibles. 
Heidegger fa fenomenologia de la consciència; Riesman, sociologia. Tot i 
això, semblaria que Duran, interessat per la crítica històrica, s’hagués de de-
cantar per l’anàlisi d’Ortega. I no és exactament així; sens dubte la valora, 
però veu l’home-massa orteguià excessivament literari per ser, en tots els 
aspectes, real:

El Das Man de Heidegger es casi un ente de ficción, digno de Kafka. El hom-
bre-masa de Ortega tiene ya la pujanza de las muchedumbres de extras de las 
grandes películas de Hollywood: nos impresiona de momento, pero un poco 
más tarde acabamos por creer que había algo de exageración, de ilusión ópti-
ca, en la perspectiva orteguiana. Riesman, en cambio, nos hace penetrar en el 
aspecto más cotidiano y trivial de la vida norteamericana contemporánea.140

El 1966 publica Ortega y Gasset, sus mejores páginas. Un llibre realment 
interessant, destinat als alumnes americans que s’introdueixen en el pensa-
ment i la figura d’Ortega en espanyol. El text està pensat per a un lector que 
ja tingui bons coneixements de l’idioma, però Duran sap les dificultats dels 
seus alumnes i per això postil·la el text amb notes explicatives en castellà o en 
anglès. No són notes filosòfiques, sinó lingüístiques. Simplement acotacions 
filològiques que fan comprensible per a l’alumnat americà el text original 
d’Ortega. Aquestes pàgines selectes van precedides d’una llarga introducció: 
són gairebé cinquanta pàgines en què Duran presenta la figura, l’obra i el 
pensament d’Ortega. L’enquadra en la tradició espanyola i com a mestre de 
l’Escola de Madrid, i n’indica alguns dels components (Gaos, García Moren-
te i Julián Marías). Introdueix el lector en les idees més importants d’Ortega 
amb un estil clar i ple de  referències perquè el lector circumscrigui els textos 
que llegirà. A més de presentar-lo com un veritable filòsof, de referència en la 
història del pensament occidental, el destaca també com a literat:

Ortega es, en sus escritos, un artista: cada palabra, cada adjetivo, tienen su 
función concreta. Sería difícil encontrar, en todo el siglo xx, un escritor en-
sayista, filósofo más seguro de su oficio, de sus capacidades expresivas, que 
Ortega. Pocos son los filósofos que al mismo tiempo llevan a cabo una obra 
de literatura. Entre ellos, sin duda, se encuentran Platón y Nietzsche. Y tam-
bién, indudablemente, Ortega.141

140.	Ibíd., p. 69.
141.	Manuel Duran, Ortega y Gasset, sus mejores páginas. New Jersey: Prentice-Hall, Modern 

Spanish and Latin American authors series, 1966, p. 5.
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Les pàgines selectes d’Ortega estan organitzades en els capítols següents: 
1.- Ensayos sobre arte y estética (Estética en el tranvía, Meditación del marco 
y La deshumanización del arte); 2.- Ensayos sobre temas españoles (Medita-
ciones del Quijote, España invertebrada y Goya); 3.- Descripción del hombre 
(Ideas y creencias, El hombre en sí: ensimismamiento y alteración y El hombre y 
los demás: estudios sobre el amor); 4.- Ensayos sobre la sociedad y ensayos po-
líticos (La rebelión de las masas, El funcionario alemán, el francés y el español, 
El hombre y la gente, ensayos sobre temas políticos) y 5.- Temas de historia y 
de filosofía (El tema de nuestro tiempo y Las dos grandes metáforas). A l’inici 
de cada article, una nota explica la circumstància editorial i filosòfica de les 
pàgines seleccionades.

Finalment, i aprofitant el centenari del naixement del filòsof, el 1985, va 
publicar Ortega, hoy,142 un treball col·lectiu que té per objectiu presentar crí-
ticament l’obra d’Ortega amb els millors especialistes. En la presentació, Du-
ran escriu que «Ortega es uno de los pocos, muy pocos, escritores del mundo 
hispánico con auténtica proyección internacional»,143 encara que en alguns pa-
ïsos, com França, la seva lectura és escassa; no així a Alemanya, els països escan-
dinaus, Itàlia, els Estats Units... Segurament, l’estil de fer filosofia —no només 
el retòric, sinó també l’aparent asistematicitat— d’Ortega ha estat un element 
important de la seva expansió. Contrasta aquest interès europeu i internacional 
amb la posició oficial d’Espanya. Duran relata com, a la mort d’Ortega (1955), 
la revista Ínsula li va dedicar un monogràfic, fet a què el règim va respondre 
amb un any de suspensió de la revista; una cosa similar va passar amb la revista 
Laye. L’interès per Ortega és present en els filòsofs europeus i espanyols del 
seu temps i en l’immediatament posterior. La seva obra és fonamental per 
crear comunitat de diàleg filosòfic, sigui dels autors de l’Escola de Madrid o 
dels de l’Escola de Barcelona. Duran és, en aquest aspecte, rotund:

Ortega y Unamuno y todos los miembros de la llamada «Escuela de Madrid», 
Javier Zubiri, E. García Morente, José Gaos, Eugenio Imaz, J. M. García 
Bacca, Julián Marías, Pedro Laín Entralgo, Aranguren, tantos otros son, to-
dos ellos, absolutamente indispensables en el panorama moderno del pensa-
miento hispánico. Lo mismo digo con respecto a la «Escuela de Barcelona» 
(acerca de la cual preparo un libro)144 y la «Escuela de México», la de Buenos 

142.	Manuel Duran, Ortega, hoy: estudio, ensayos y bibliografía sobre la vida y la obra de José 
Ortega y Gasset. México: Universidad de Veracruz, 1985. Duran aquí és autor de la intro-
ducció, d’un capítol i el coordinador de l’obra. Altres autors presents a l’obra són Francis-
co Ayala, Juan Marichal, Shirley Mangini González, Ciriaco Morón, Víctor Ouimette, 
Gloria Durán, Salomón Lipp, Juan López Morillas, Alberto Blasi, Randolph D. Pope, 
Thomas Mermall, Dionís Cañas, Nelson Or, Oliver W. Holmes i Ramon Xirau.

143.	Ibíd. p. 6.
144.	Es refereix al citat Manuel Duran i William Kluback, Reason in Exile: Essays on Catalan 

Philosophers. New York: Peter Lang, 1994.
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Aires, etcétera. En lugar de combatirse y destruirse, se ayudan unos a otros al 
establecer un clima de inquietudes y curiosidades filosóficas. Es nuestra me-
jor oportunidad para entablar un diálogo entre pensadores con otras escuelas 
filosóficas fuera de España; diálogo que casi no fue posible crear en el pasado 
y que es, quizá, una de las tareas más urgente en nuestro horizonte cultural.145

4.2/ Zubiri

Joan Albert Vicens, el màxim coneixedor de la relació entre Zubiri i Ca-
talunya, afirma que aquesta relació no va ser, de cap manera, anecdòtica.146 
Va arribar a ser crucial en alguns moments de la seva vida; foren decisius, per 
exemple, alguns sacerdots catalans en el dolorós procés de la seva secularitza-
ció.147 D’altra banda, la influència del seu magisteri i la seva obra sobre futurs 
intel·lectuals catalans va ser determinant.

El primer contacte com a professor amb l’Escola de Barcelona es retro-
trau al 1935. Com ja hem indicat anteriorment, cinc anys abans, Joaquim 
Xirau havia creat el Seminari de Pedagogia, un fòrum de formació, reflexió 
i aprofundiment sobre temes filosòfics i pedagògics de màxima actualitat, 
seguint el deixant que ell mateix havia constatat a la Institución Libre de 
Enseñanza. Xirau va procurar donar veu en aquest seminari als màxims re-
presentants de l’Escola de Madrid i a algunes autoritats europees. Van ser 
convidats a fer cursos o conferències Jorge Guillén, amb qui Xirau havia 
coincidit a Anglaterra el 1929 (Guillén era professor a Cambridge; Joaquim 
Xirau, a Oxford). Hi van intervenir també Ortega y Gasset, José Gaos, Gar-
cía Morente, Piaget. Xavier Zubiri va impartir dues conferències entre el 7 
i el 9 de març de 1935, i un seminari sobre la demostració de l’existència de 
Déu.148 Les conferències van ser sobre un tema que en aquells moments era 
de màxima actualitat al panorama europeu: «Què és psicologia?» Zubiri les 
va articular sobre la discussió del naturalisme en la concepció psicològica de 
Wundt. Un dels assistents —futur degà de la facultat de filosofia de la Uni-
versitat de Barcelona— Francesc Gomà, recordava:

Conocí a Zubiri durante el curso 1934-35, cuando fue invitado por el de-
cano Dr. Joaquín Xirau para dar en nuestra facultad unas conferencias y 
dirigir un breve seminario. Este versó, a petición de los alumnos, sobre el 

145.	Ortega, hoy..., op. cit., p. 21.
146.	Joan Albert Vicens, Zubiri i Catalunya. Barcelona: Publicacions de la Facultat de Filoso-

fia de la Universitat Ramon Llull, 2007.
147.	Es tractava del cardenal Francesc Vidal i Barraquer, Mn. Lluís Carreras i Mas i el carme-

lita Bartomeu Xiberta i Roqueta.
148.	No es conserven els textos del curs sobre l’existència de Déu. Les dues conferències po-

den llegir-se a Xavier Zubiri, Sobre el problema de la filosofía y otros escritos (1932-1944). 
Madrid: Alianza-Fundación Xabier Zubiri, 2002, p. 243-264.
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argumento ontológico, desde San Anselmo a Kant. Zubiri quedó rendido 
por el acierto en la elección del tema propuesto, central en sus reflexiones 
personales y en la historia de la filosofía.149

Un altre assistent, Miquel Siguán, reconeix que no va entendre gran cosa, 
però que s’adonà de la profunditat del pensador. Així ho confessà Siguán a 
Joan Albert Vicens:

Jo mateix, abans de la guerra, amb una ocasió d’una visita seva a Barcelona, 
vaig assistir a una conferència que m’havia deixat astorat: no hi havia entès 
res, però sospitava que era molt profund.150

Finalment, ens interessa també deixar constància de l’opinió d’un tercer 
alumne d’aquest seminari. Es tracta de Jordi Maragall Noble, que contrasta 
la claredat de Xirau amb l’aridesa i el rigor expositiu de Zubiri:

Per contrast recordem les primeres sessions de seminari amb Xavier Zubiri, 
quan vingué a Barcelona. L’aridesa i el rigor en la puntualització de concep-
tes, la repetida utilització de termes grecs, que mai no significaven allò que 
hom esperava, la sorpresa reservada per a tancar un diàleg en què, alguns, en-
tre els quals es troba qui escriu aquestes ratlles, quedàvem insegurs, immobi-
litzats, tot contrastava amb el diàleg més obert i més comprensible mantingut 
per Xirau, fins i tot en els moments de proposar-se la més gran rigorositat.151

El mateix Maragall rememora el seminari en el seu llibre El que passa i els 
qui han passat:

Invitat per Joaquim Xirau, vingué a Barcelona vers 1932 a dirigir un breu 
seminari. Sempre recordaré l’esbalaïment que vaig sentir quan em llançà la 
primera pregunta. Vaig tenir la sensació que me la dirigia amb la seguretat 
que no trobaria resposta. Després vaig percebre que aquesta actitud era com 
una categoria del seu tarannà. Preguntava com qui llança sagetes contra un 
objectiu inert. Ell posseïa secretament el nus de la resposta. Dic secretament 
perquè no sempre oferia aquesta resposta a l’oient vacil·lant.152

Zubiri no tornarà a Barcelona fins al cap de cinc anys, quan tot ha canviat 
completament, quan la seva vida ha fet un tomb radical. Estava secularitzat i 
casat. La guerra ho havia transmutat tot.

149.	Citat a Joan Albert Vicens, Zubiri i Catalunya, op. cit, p. 37.
150.	Ibíd.
151.	Jordi Maragall, «Record de Joaquim Xirau», Convivium, núm. 26, 1968, p. 119.
152.	Jordi Maragall, «Xavier Zubiri, el filòsof solitari», a El que passa i els qui han passat. 

Barcelona: Edicions 62 [Llibres a l’abast, 201], 1985, p. 219. La versió castellana, com a 
necrològica, es troba a «Un pensador solitario», La Vanguardia, 23-09-1983, p. 31.
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A les darreries de 1939,153 el ministre José Ibáñez Martín va decidir que 
la reincorporació de Xavier Zubiri a la Universitat no es fes a la seva antiga 
càtedra de la facultat de filosofia de Madrid, on professaven dos amics seus: 
Zaragüeta i Morente. Els motius van ser diversos: 1) L’obertura d’un expe-
dient per les suposades activitats il·lícites de Zubiri a Roma en què donava 
suport a l’ambaixador de la República el 1936. 2) La condició d’exsacerdot. 
3) El matrimoni amb Carmen Castro, filla d’un republicà depurat i ella ma-
teixa depurada. 4) Les reticències del cardenal Gomà i del bisbe de Madrid. 
5) La indecisió del Vaticà. Per tots aquests motius, Ibáñez Martín el va exiliar 
a Barcelona.

A la Universitat de Barcelona va impartir dos cursos, el 1940-1941 i el 
1941-1942. A finals d’aquest darrer curs, va renunciar a la plaça i a qualsevol 
altre grau acadèmic i va tornar a Madrid. La renúncia oficial arribarà, segons 
ordre del ministeri, com a «situació d’excedència voluntària», concedida a 
finals de febrer de 1943.154

En rememorar aquells cursos a Barcelona i els alumnes de Zubiri, Car-
men Castro va escriure: «Los alumnos que tuvo Xavier en Barcelona fueron 
muy buenos».155 Sembla que és per ells que a Zubiri l’incomodava deixar la 
càtedra de Barcelona. Segueix Carmen Castro: «La situación era triste, por-
que a Xavier le apenaba dejar a sus estudiantes barceloneses, ya convertidos 
en discípulos».156 La pena era mútua. Els estudiants el van trobar a faltar. 
S’havia creat entre ells la relació propícia entre mestre i deixebles, la pròpia 
per a un aprenentatge vital. Un signe d’això el trobem a la targeta de felici-
tació que per Nadal va rebre el professor Zubiri signada per aquells alumnes 
de Barcelona: «Muy fervorosamente le felicitan sus alumnos, que siempre 
le recuerdan con sincero cariño y que sienten nostalgia del pasado porque 
carecen de presente».157

Qui eren aquells joves «molt bons», segons expressió de Carmen Cas-
tro? Qui eren aquells adolescents que trobaven a faltar el seu professor? Els 
que van enviar la carta a Zubiri eren Joan M. Boix Selva (1919-2000), Jau-
me Bofill Bofill (1910-1965), Maria Aurèlia Capmany (1918-1991), An-
toni Costa Marina, Eduardo Cuéllar Bassols (1915-1993), Francesc Gomà 
(1915-1998), Maria Novell Picó (1914-1969), Eusebi Riera Estrada, Ale-
xandre Sanvisens (1918-1995), Robert Saumells Panadès (1916), Miquel Si-

153.	Segons es llegeix al seu expedient professional (Arxiu Històric de la Universitat de Barce-
lona, ES_CAT_UB _345), la decisió va ser presa el 2 de desembre de 1939, i la data de 
presa de possessió, el 1r de gener de 1940.

154.	Concretament el 27 de febrer de 1943, segons consta a l’expedient esmentat.
155.	Citat a Joan Albert Vicens, Zubiri i Catalunya, op. cit., p. 73.
156.	Ibíd., p. 81.
157.	Ibíd., p. 83.
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guán (1918-2010), José M. Serra Birba (1918-2014), Dolors Serra Estruch 
(1919-2013), José M. Vélez Cantarell (1914-1984) i Dolors Via Vidal.

A més a més de tots ells, hi havia a la classe algunes persones que poste-
riorment van marcar l’esdevenir de la intel·lectualitat catalana, espanyola, 
i en alguns casos, internacional. Aquí trobem acadèmics de primer ordre, 
escriptors, poetes, filòsofs, pedagogs, bibliotecaris… Algun, com ara Raimon 
Panikkar, de gran projecció mundial.

Amb Zubiri van estudiar, durant el 1940-1941, un curs sobre «L’idea-
lisme alemany de Kant a Hegel» i un altre sobre «Teodicea: el problema de 
Déu». L’any següent, el 1941-1942, «Introducció a la filosofia dels grecs»,158 
«Història i estructura de la llengua grega» i un sobre «Anaximandre». L’últi-
ma lliçó impartida tenia per títol Nuestra situación intelectual. Els plantejava 
la dificultat amb què es troba avui el filòsof davant el món de la veritat ci-
entífica. Hi ha un desencís davant la veritat útil —els deia Zubiri—, davant 
la veritat del científic. No arrisquem l’existència en una vida a la veritat, 
per passar a una veritat ‘exterior’, instrumental. Aquest és el problema de la 
filosofia actual:

Es la soledad absoluta. A solas con su pasar, sin más apoyo que lo que fue, el 
hombre actual huye de su propio vacío […] De ahí el angustioso coeficiente 
de provisionalidad que amenaza disolver la vida contemporánea. Pero si, por 
un esfuerzo supremo, logra el hombre replegarse sobre sí mismo, siente pasar 
por su abismático fondo, como umbrae silentes, las interrogantes últimas de 
la existencia. Resuenan en la oquedad de su persona las cuestiones acerca 
del ser, del mundo y de la verdad. Enclavados en esta nueva soledad sonora, 
nos hallamos situados allende todo cuanto hay, en una especie de situación 
trans-real: es una situación estrictamente trans-física, metafísica. Su fórmula 
intelectual es justamente el problema de la filosofía contemporánea.159

Jordi Corominas i Joan Albert Vicens van entrevistar diverses persones 
que van conèixer de primera mà la tasca de Zubiri com a persona, com a 
pensador i com a professor.160 Entre ells, Josep Palau i Fabre, Miquel Siguán 
i Raimon Panikkar. Pregunten al poeta, amic i màxim coneixedor de l’obra 
de Picasso a Espanya, Josep Palau i Fabre:

158.	Curs editat a Xavier Zubiri, Introducción a la filosofía de los griegos. Madrid: Alianza 
editorial-Fundación Xavier Zubiri, 2018.

159.	Lliçó publicada a Xavier Zubiri, Naturaleza, Historia y Dios. Madrid: Alianza editorial, 
1994, p. 27-58; serveix de life motive a la monumental obra de Jordi Corominas i Joan 
Albert Vicens, Zubiri, la soledad sonora. Madrid: Taurus, 2005; obra absolutament indis-
pensable per arribar al fons de l’obra i la persona de Zubiri.

160.	Jordi Corominas i Joan Albert Vicens, Conversaciones sobre Xavier Zubiri. Madrid: 
PPC, 2008.
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Como estudiante, ¿notaba usted mucha diferencia entre Zubiri y los demás 
profesores?
Sí. Ante todo por el rigor consigo mismo. Era tanto que creo que eso mo-
lestaba a los demás profesores. Era el mejor profesor que teníamos. Se veía 
como si cargase con una gran responsabilidad, como si asumiese una gran 
carga con sus clases. Daba mucho respeto. Y, además, decía siempre las cosas 
por su nombre. Por ejemplo: se refirió alguna vez a la «pretendida filosofía 
india», y resulta que Font i Puig daba algunas clases sobre filosofía india. Ya 
la tenías armada...161

Sens dubte que la situació de Zubiri a Barcelona era forçada: el varen exi-
liar a Barcelona. Era també forçada perquè el mateix Zubiri no va fer gaires 
esforços per integrar-se en una facultat que distava molt de la que ell havia 
conegut abans de la guerra. Ja no hi havia el seu amic Xirau, i els pocs amics 
que havien quedat a l’«Espanya Nacional» ensenyaven a Madrid. Ja no hi 
havia un programa d’estudis innovador, havia desaparegut aquell seminari 
de pedagogia obert a les realitats europees en què havia participat. Era una 
universitat franquista, on, en iniciar-se cada classe, el professor, braç enlaire, 
havia de saludar amb els tres «vivas» patriòtics: «Arriba España», «Viva Es-
paña», «Viva Franco».

Si bé va obtenir el respecte i l’alta admiració dels seus alumnes, Zubiri no 
va cultivar les amistats entre el claustre de professors, com es desprèn de les 
paraules de Palau abans esmentades.

Constatem amb un parell de testimonis més aquesta manca d’entesa amb 
els col·legues de claustre barceloní. Dins la retòrica pròpia d’una necrològica, 
Jaume Lorés escriu al seu article de La Vanguardia:

Zubiri dejó la universidad en la Facultad de Filosofía de Barcelona. El claus-
tro de aquellos años llegó a asquearle. Su racionalidad ponía nervioso al per-
sonal.162

Amb altres tons molt diferents, acostem-nos ara a l’estil narratiu d’un 
diari íntim. És el del catedràtic d’estètica abans al·ludit, Francesc Mirabent, 
col·lega de claustre de Zubiri. El juny de 1942, el darrer curs que imparteix 
Zubiri a Barcelona, Mirabent escriu per a ell mateix:

...Tenim fa dos anys a la facultat un dels homes més extraordinaris del pen-
sament filosòfic d’Espanya; és un basc i un excapellà, avui casat, i ha vin-
gut a ocupar la vacant d’història de la filosofia que ha provocat la destitució 

161.	Ibíd., p. 99.
162.	Jaume Lorés, «Una vacuna contra la retórica», La Vanguardia, 23-09-1983, p. 30.
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del doctor Serra. És en Xavier Zubiri, eminent sota qualsevol aspecte intel·
lectual des d’on se’l jutgi. Però, jo no sé quina tortura porta en la seva ànima 
que li torna difícil el tracte amb els companys. Inquiet, neuròtic, desigual, 
amb una inestabilitat quasi femenina, amb una vanitat que vol amagar però 
que li traspua a pesar seu. Segurament és un alcaloide de castellano, que par-
lava Unamuno, en referir-se a certs bascs... Per una rebequeria burocràtica 
va negar-se a formar part del Tribunal de Llicenciatura, creient, però, que 
no se li acceptaria la renúncia. Però el Degà li ha acceptat, i aleshores en una 
petita crisi de despit de nen mimat que esperava que tothom el pregaria ha 
reaccionat en contra dels cinc que hem format el Tribunal, i ha fet algunes 
frases més o menys enginyoses i les ha divulgades entre els alumnes. Petita 
exasperació histèrica, signe d’un ressentiment que no pot dissimular, i que no 
és pas el ressentiment superficial per un fet insignificant, sinó el ressentiment 
que traeix un estat d’esperit, una incomoditat, una inadaptació... Quan va 
saber que ell no figurava en el Tribunal va dir: Mejor, así el Tribunal resultará 
más homogéneo! I no sabia amb quanta raó ho deia. És clar que ell volia dir, 
i segurament —és a dir, amb tot assegurat— és exactíssim que sense ell el 
Tribunal havia disminuït de competència, i els cinc que el componíem ens 
igualàvem en insuficiència de coneixements, cosa quant a mi és justa, però 
és fortament injusta quant als altres quatre, i sobretot quant a en Roquer.163

Deixem aquí només apuntada aquesta qüestió que pel seu interès reque-
riria una mica més de recerca i reprenguem la figura de Josep Palau i Fabre, 
el poeta que assistia a les classes de Zubiri. En una ocasió, inspirat per les 
paraules del professor en explicar Aristòtil i vist com el sol repicava a l’aula 
on Zubiri exposava la lliçó, el jove poeta, comprenent la profunditat de les 
paraules del filòsof, va escriure al seu quadern una poesia. El títol ja era in-
dicatiu, Pedra, i la va dedicar a Zubiri. Aquell breu i interessant poema es va 
publicar deu anys més tard:

Dura com l’aigua dura. Arrel d’ella mateixa.
En l’èxtasi perenne la pedra perenne, la pedra perpètua

la pedra, imatge pura, i la idea de pedra
se’ns fa del tot madura.164

Corominas i Vicens, en la citada entrevista, pregunten a Palau i Fabre per 
què li va dedicar aquesta composició, a la qual cosa els respon:

163.	Llegat Mirabent. Universitat de Barcelona. Diari Personal, p. 212 i 213.
164.	Escrit el 1942, publicat el 1952 i «Poemes de l’Alquimista», es pot trobar a Josep Palau 

i Fabre, Obra literària completa i. Barcelona: Galàxia Gutenberg-Cercle de lectors, 2005, 
p. 35.
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Porque en el aula donde Zubiri daba la clase el sol pegaba fuerte en la piedra. 
Y luego explicaba, hablando de Aristóteles, que cuando pensamos la piedra 
hay una cosa que no es la piedra. Aquello que está en la piedra, en el agua y 
en la madera, cuando las pensamos, es el espíritu. Él nos ponía ejemplos de 
este estilo. Decía: «Aquí está esto de piedra y aquí está la mente, que no es 
piedra, pero la mente se petrifica cuando conoce la piedra». Lo decía citando 
a Aristóteles, cuando dice que la mente se hace la cosa que entiende. A partir 
de aquí quise hacer un poema que fuera lo más pétreo posible […] También 
tengo una obra de teatro que es fruto de la primera clase de Zubiri: Caverna. 
El mito de la caverna: así empezó el curso, y enseguida pensé que aquello era 
una obra de teatro y la escribí en París diez años después. Es una de las me-
jores cosas que he escrito. En mis lecturas de poemas siempre leo fragmentos 
de la Caverna.165

El segon alumne de Zubiri a Barcelona entrevistat per Corominas i Vi-
cens és el ja esmentat anteriorment Miquel Siguán Soler (1918-2010), intro-
ductor de la psicologia industrial a Espanya; pioner en l’estudi de l’emigració 
i la personalitat de referència en la psicolingüística. Siguán recorda aquelles 
classes a la facultat:

Yo asistí a todos sus cursos durante los dos años que estuvo en Barcelona. El 
primer año tituló el curso «De Kant a Hegel», aunque de hecho no llegó a 
Hegel y creo que ni tan siquiera salió de Kant. En mi recuerdo, hablaba más 
de Aristóteles que de filosofía alemana, con gran insistencia en aclarar y pro-
fundizar conceptos griegos: ousia, eidos… Y como complemento ofreció un 
seminario sobre la física aristotélica, en el que no pasamos de comentar la pri-
mera página, o quizá el primer párrafo. El año siguiente el curso versó sobre 
Dios y se dividió en tres partes: en el primer trimestre habló sobre las ideas 
religiosas babilónicas leyendo y comentando himnos a Marduk, el segundo 
trató un tema mucho más clásico: cómo se conjuga la omnipotencia divina 
con la libertad del hombre según la teología cristiana y, más concretamente, 
según los teólogos españoles del Siglo de Oro. Y en el tercer trimestre planteó 
el tema de la religión como religación.166

Recorda també que eren unes classes apassionants, impressionants. Zubi-
ri parlava ràpid, una mica nerviós i sense parar. No llegia. Parlava. Pensava 
i parlava alhora. Ho havia preparat tot no amb la fórmula del farmacèutic, 
sinó del pensador que tot ho tenia incorporat. Eren unes classes difícils de 
seguir, almenys el primer curs. Zubiri reclamava als alumnes que atenguessin 
els textos en llengua original: «No hay lengua que resista mil horas de estu-

165.	Jordi Corominas i Joan Albert Vicens, Conversaciones sobre Xavier Zubiri, op. cit., p. 
102-103.

166.	Ibíd., p. 86-87.



239

dio», els deia.167 Zubiri era un pensador profund, difícil de captar en tota la 
seva extensió: 

Tots ens adonàvem que allò que feia Zubiri tenia altura intel·lectual. Però allò 
no ens mostrava una idea especialment clara de la seva filosofia. A Madrid, 
bastants anys després, sí que vaig adonar-me del que representava la filosofia 
de Zubiri, però de moment no enteníem gran cosa. Tot i això el vèiem no so-
lament com un professor, sinó com un pensador amb una filosofia pròpia.168

Atendrem finalment un tercer alumne que van poder encara entrevistar 
Corominas i Vicens. Es tracta del reconegut filòsof de la interculturalitat, 
teòleg de la interreligiositat, sacerdot, gran conferenciant i professor de di-
verses universitats americanes, Raimon Panikkar Alemany (1918-2010).

Panikkar va guardar sempre un bon record de la seva relació amb Zubiri. 
Hi va establir una bona amistat, que va durar molt més que en la seva etapa 
d’alumne a la facultat de filosofia de la Universitat de Barcelona. El va visitar 
diverses vegades a Madrid, el va citar a les seves obres, ‘va implementar’ al-
gunes de les seves concepcions. Així, per exemple, la concepció de la realitat 
dels dos filòsofs és mediatitzada per una díada de conceptes zubirians. Escriu 
Panikkar:

Xavier Zubiri ha introducido la noción de respectividad que, en cierta manera, 
representa un equivalente homeomórfico de lo que venimos diciendo. Muy 
importante es su distinción entre relación y respectividad. La respectividad, 
para Zubiri, «determina la constitución misma de los relatos... en su cone-
xión mutua; la respectividad es antecedente a la relación». Esta respectividad 
en el orden de la realidad es a lo que Zubiri llama mundo. No entramos ahora 
en mayores disquisiciones, que exigirían distinciones importantes. Apunta-
mos un parentesco importante que necesitaría una investigación aparte.169

Panikkar, a més de relació/respectivitat, li adopta la coneguda reivindica-
ció zubiriana de la unitat de la intel·lecció humana. En diverses ocasions, el 
filòsof català-hindú així ho reporta:

Es mérito de Xavier Zubiri el haber subrayado el carácter unitario de la in-
telección humana, que es a la vez sentiente e inteligente: «Sentir e inteligir 
son justo los dos momentos de algo uno y unitario: dos momentos de la 
impresión de realidad». Nuestra meditación quisiera seguir por este ca-
mino, distinguiendo sin separar la actividad raciocinante del hombre de 
la aprehensión intelectual que he llamado mística. Esta última no solo es 

167.	Jordi Corominas i Joan Albert Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora, op. cit., p. 495.
168.	Joan Albert Vicens, Xavier Zubiri i Catalunya, op. cit., p. 75.
169.	Raimon Panikkar, El silencio del Buddha. Madrid: Siruela, 1996, p. 239.
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consciente de la realidad sensible y del sujeto que la aprehende, sino que 
además, más o menos vagamente, según los casos, percibe la conexión del 
sujeto y el objeto con el todo de la realidad –aquello que he llamado intui-
ción cosmoteándrica—.170 

Aquestes dues citacions són suficients per mostrar l’empremta i el diàleg 
entre el mestre Zubiri i el que va ser alumne seu a Barcelona, Panikkar. 
Aquest últim, a la referida entrevista a Corominas i Vicens que va concedir 
poc abans de morir, els va indicar aquesta relació personal: «Sí, Zubiri fue 
mi profesor el último curso que dio en Barcelona. Nos hicimos muy amigos. 
Recuerdo que más de una vez nos quedábamos hablando a la salida de la 
universidad…».171 Els autors de l’entrevista li pregunten per les seves sem-
blances i diferències. Segons el llibre de Zubiri Problema teologal del hombre: 
Dios, Religión, Cristianismo, Panikker afirma:

…yo firmaría todo eso si me dejaran dar dos pasos más allá. Él era un cris-
tiano profundo y yo también me declaro cristiano, pero menos occidental. 
Yo diría que Zubiri no ha salido del monoteísmo, ni del judaísmo, que no 
ha salido de la religión abrahámica… Mi concepción del cristianismo es que 
no tiene por qué ser solo ni fundamentalmente abrahámico. Ahora bien, 
Zubiri era un cristiano perfecto y, desde este punto de vista, cuanto más 
perfecta es una cosa, más peligrosa es. Ese cristianismo tradicional es muy 
convincente, si se parte del mismo mito. Pero yo parto de otro mito. Yo le 
pregunté una vez personalmente a Pablo vi si para ser cristiano había que ser 
espiritualmente semita e intelectualmente griego... No es mi caso, y pienso 
ser cristiano sin indentificarme con ninguna de las dos tradiciones. Pero eso 
ya son otros planteamientos más personales.172

Hem reportat molt sumàriament la relació, el record o el diàleg entre Zu-
biri i els alumnes barcelonins que van poder ser entrevistats per Corominas 
i Vicens. Podem ampliar aquesta llista amb un parell de noms més que no 
eren ja presents en el moment que els autors van fer aquelles entrevistes. Es 
tracta de Maria Aurèlia Capmany i Francesc Gomà.

Maria Aurèlia Capmany (Barcelona, 1918-1991), escriptora, traductora, 
filòsofa i pionera dels estudis feministes a la Catalunya de la transició, es va 
formar a la facultat de filosofia de la Universitat de Barcelona i va seguir els 
cursos de Zubiri. Ho cita diverses vegades a les seves obres, amb un record 

170.	Raimon Panikkar, Obras completas ii: Religión y religiones. Barcelona: Herder, 2015, p. 
572.

171.	Jordi Corominas i Joan Albert Vicens, Conversaciones sobre Xavier Zubiri, op. cit., p. 
109.

172.	Ibíd., p. 120.
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sempre afectuós; com un dels seus referents.173 En un d’aquests casos, quan 
relata com la «circumstància» del seu temps els induïa a tots cap al tomisme, 
Zubiri els va ser un aire fresc:

En aquests anys, mentre ens adheríem per obligació a l’esquema d’un estricte 
tomisme, feia via ja, mig oficiosament mig ex càtedra, el pensament de Hei-
degger. Havia arribat tèrbol i misteriós, seguint les petjades d’un mestre nou, 
que parlava amb una expressió tràgica i urgent: Xavier Zubiri. Com a profes-
sor tenia, de bell antuvi, l’immens atractiu de no assemblar-se a ningú... era 
com un aire fresc, reconfortant.174

Era un temps de reculada: l’Espanya franquista, més enllà de la força dels 
seus símbols i d’una retòrica altisonant, va representar una pèrdua de lliber-
tats; va suposar també retrotreure’s i recuperar alguns dels ‘marcs mentals’ 
ja superats per la República. Un exemple d’això era en la concepció del que 
és religiós. Es va retornar a un cristianisme ‘exclusivista’, que separava entre 
els fidels i els dubtosos. Desapareixia el cristianisme progressista, obert, que 
representaven algunes de les veus més conegudes a la Catalunya de la Re-
pública, com ho van ser el bisbe Vidal i Barraquer (1868-1943), el sacerdot 
Lluís Carreras i Mas (1884-1955) i el carmelita Bartomeu Xiberta i Roqueta 
(1897-1967); tots ells, amb un paper fonamental en el procés de secularitza-
ció de Zubiri; aquest, al seu torn, era una veu que clamava a les classes de la 
universitat, segons la vivència que relata Maria Aurèlia Capmany:

És com si el temps s’hagués aturat i visquéssim a la Barcelona de principi 
de segle, amb els mateixos tabús, els mateixos prejudicis, els mateixos ran-
cors. I veiem aparèixer d’una manera vergonyant, però tanmateix incisiva, 
un nou catolicisme que tracta de reunir els fidels purs i separar-los de tota 
contaminació dels dubtosos. Com si no hagués passat tot el moviment d’un 
catolicisme progressista, com si mai no hagués existit aquell estat d’esperit 
que emergia de les classes d’en Xavier Zubiri, home practicant i d’una fe 
tossuda que plantejava la religió positiva com una de les formes del que ell en 
deia religio, és a dir, l’essencial disposició humana de sentir-se inclinat a una 
petició de transcendència.175

173.	En tota la seva obra, no hi ha ni un sol adjectiu que posi en dubte la figura de Zubiri. 
Quan es refereix al mestre basc, són habituals frases com «Jo acabava de sortir de la in-
fluència del sempre atractiu Zubiri i em creia que ningú no pot entrar al cosmos de la 
filosofia si no ha assimilat prèviament Hegel enter». Maria Aurèlia Capmany, «Això era i 
no era» a Obra completa 6. Memòria. Barcelona: Columna, 1977, p. 222.

174.	Joan Albert Vicens, Zubiri i Catalunya, op. cit., p. 74-75.
175.	Maria Aurèlia Capmany, «Mala memòria» a Obra completa 6. Memòria. Barcelona: Co-

lumna, 1977, p. 338.
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Maria Aurèlia va pensar a fer una tesina dirigida per Zubiri. El seu pro-
jecte consistia en la investigació sobre un dels temes que més li va interessar 
dels estudis; tenia passió per la lectura de Bergson, especialment va dedicar 
el seu afany a Matière et mémoire; i vista la possibilitat d’avançar en això, va 
presentar la proposta a Zubiri:

Henri Bergson moria a París a principis de gener de 1941. Pocs dies abans, jo 
havia proposat per al meu comentari oral de llicenciatura el seu llibre Matèria 
i memòria. De la lectura me n’havia apassionat la meditació sobre l’existir i la 
intuïció del temps real. El doctor Zubiri em va dir que no em podia acceptar 
la proposta perquè la filosofia de Bergson no era un sistema clos, atès que ell 
vivia.176

Maria Aurèlia va abandonar, doncs, Bergson i va buscar refugi en la vi 
Ennèada de Plotí. L’escriptora Montserrat Roig va entrevistar Maria Aurèlia 
Capmany al programa Personatges del circuit català de Televisió Espanyola, 
el 1977. En un moment de la conversa, ja al final, explica que aviat es va 
adonar que la seva tesi no tenia futur; va entendre que no tenia prou diners 
per poder pagar els estudis de doctorat que s’allargaven tant i va decidir dei-
xar-ho: va llençar totes les fitxes realitzades i va redreçar la seva vida profes-
sional.177 Es va dedicar a ensenyar filosofia a batxillerat. Aquest abandó de la 
seva tesi doctoral té matisos diferents a les seves memòries. Veiem, allà, com 
juntament amb l’elaboració de la tesi hi anava el seu contracte com a pro-
fessora a la universitat. Va renunciar a tot això. Aquella universitat ja no era 
‘l’eclosió del pensament’ que havia viscut a les classes de Zubiri, de Mirabent 
o de Pere Font i Puig:

Jo volia que la universitat fos el que jo volia que fos i, n’estava segura, ho 
aconseguiria. Gairebé ho havia aconseguit, car en els últims cursos vaig tenir 
la fortuna de viure de prop l’eclosió del pensament a les classes de Xavier 
Zubiri, a les de Francesc Mirabent i sobretot en l’afecte protector del doc-
tor Font i Puig. Va ser després, va ser quan ja era ajudant a la càtedra de 
psicologia del doctor Font, quan ja havia omplert tot un fitxer preparant la 
meva tesi, quan ja impartia les classes en absència del doctor Font, quan ja 
m’asseia a la poltrona i com deia un bon amic meu: «I no t’emociona seure 
a la càtedra?», perquè és això el que vol dir càtedra!, que em va caure al da-
munt la certesa que allò que jo tenia al voltant, alumnes que prenien apunts, 
mestres que explicaven un text, exàmens que repartien notes, no tenia res a 
veure amb el que jo havia imaginat que seria el món universitari. Un immens 
avorriment planava al meu entorn, l’alumnat era d’un ensopiment agressiu, 

176.	Ibíd., p. 73.
177.	Podeu recuperar l’entrevista al següent link: https://www.rtve.es/play/videos/personat-

ges/maria-aurelia- capmany/2823357/ [Data d’accés: 26/06/2024].
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ja no abundaven els uniformes i les sotanes, però hauries dit que portaven 
la sotana a la pell com una samarreta. Em vaig veure a mi mateixa explicant 
cada dia una lliçoneta, arribant a final de curs per fer un examen, parlant 
amb prudència per tal que el gris alumnat no s’excités, mentre que a la meva 
tesi, tot just començada, maldava per aconseguir el límit del coneixement, el 
coneixement del llenguatge poètic, damunt de la racionalitat, basant-me en 
la Sisena Ennèada, de Plotí. Era còmic. Havia tornat a parar de cul a terra. 
Va durar tres anys. Al cap de tres anys, quan el doctor Font em proposava de 
nou el nomenament, li vaig dir que no ho fes. La meva deserció el va cons-
ternar. No li vaig dir tota la veritat, naturalment, vaig fer servir l’excusa de 
l’economia: la universitat era massa cara per a mi, em dedicaria plenament a 
educar criatures de catorze i quinze anys entrenant-los en la lògica aristotèli-
ca. Consternat, el doctor Font em va repetir moltes vegades que malgastaria 
el meu talent. Jo no li podia explicar que m’havia imaginat la universitat com 
una aventura de la intel·ligència, no com una repetició de lliçons ben apreses. 
Que m’havia imaginat la universitat com un intercanvi excitant d’idees, no 
com un rusc d’abelletes obreres que segreguen la seva petita aportació de mel. 
Tampoc no li vaig dir que m’avorria mortalment perquè no volia ofendre’l, 
car me l’estimava. Això devia ser en acabar-se el curs 44-45. Vaig sortir de 
casa del doctor Font amb la sensació que m’havia alliberat d’un dogal, trista 
però lliure. Més tard vaig treure el nas a la Sorbona; no em va semblar gaire 
millor.178

Ja hem esmentat anteriorment Francesc Gomà i Musté (1915-1998), ca-
tedràtic d’antropologia filosòfica de la Universitat de Barcelona, degà de la 
facultat de filosofia, alumne de Jaume Serra Húnter, Tomàs Carreras, Joa-
quim Xirau i de Zubiri. En el seu escrit necrològic a La Vanguardia ens relata 
les seves emocions i records de la docència de Zubiri:

Zubiri hablaba aprisa. Menudo, explicaba sentado, con un ritmo sostenido, 
vivo, mientras manejaba las fichas que le servían de punto de apoyo y garan-
tía de veracidad. Las clases eran largas, entre una hora y media. La tensión se 
mantenía impertérrita sin desfallecer por el cansancio. El pensador no pro-
cedía, propiamente, por entusiasmo ni por inspiración, sino por fidelidad al 
despliegue de un razonamiento que se imponía a su entendimiento como el 
ejercicio de una vida intelectual que le obligaba moralmente. Era tan preciso 
de léxico y de expresión como era riguroso y acerado en su pensamiento.
Los oyentes asistíamos al desarrollo de una exposición a la vez ágil y de una 
dureza diamantina, fina como un rayo de luz. Era visible que las palabras del 
maestro proseguían el curso de su pensamiento. En mi larga vida académica 
no he asistido jamás a un decurso intelectual más lúcido y estimulante.
Imagínese el lector que está observando el funcionamiento de un reloj de 
precisión visible a través de una campana de cristal.

178.	Maria Aurèlia Capmany, «Mala memòria» a Obra completa 6. Memòria, op. cit. p. 429.
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Zubiri «explicava» en el más estricto sentido del término. Ya sea en el plan- 
teamiento y la exposición de una cuestión: ya sea en el comentario de un 
texto, el maestro levantaba la película que daba tersura y continuidad al dis-
curso, para descubrir y exponer la riqueza intelectual del sentido que corría 
por debajo del nivel verbal. Zubiri en sus explicaciones lograba invertir los 
planos de claridad: lo primeramente oído se volvía problemático y, en lo des-
cubierto por la reflexión, se desvelaban insospechadas claridades.
[…] Xavier Zubiri no era hombre propicio a la amplia relación humana; 
al menos así se manifestó en Barcelona. En la Universidad sus amigos eran 
contados, si bien su situación personal, recién secularizado, y el asfixiante 
ambiente intelectual que ahogaba a la Universidad y a España en general, le 
forzaban a ser sumamente discreto e incluso retraído. Su más íntimo amigo 
en Barcelona y en la Universidad era el inolvidable profesor de filosofía Ra-
món Roquer, lúcido e inteligente como él mismo.
Pero a pesar de la distancia, en clase se creaba un clima de fervor y dedicación 
entre los oyentes próxima a la intimidad personal, aunque conseguida en un 
ambiente estrictamente intelectual.
Evoco con admiración y aprecio el irrepetible ejemplo de Xavier Zubiri. 
Cierto que la filosofía ha cambiado. Cierto que los intereses intelectuales son, 
en parte, otros. Pero más cierto aún que Xavier Zubiri fue un gran filósofo y 
un docente ejemplar e inolvidable. Puedo asegurarlo.179

L’interessant testimoniatge de Gomà ens indica aquella poca —o gairebé 
nul·la— relació, més amunt ja al·ludida, entre Zubiri i el claustre de pro-
fessors. Entre ells, només destaca l’amistat amb el sacerdot Ramon Roquer 
Vilarrasa, un professor admirat i estimat pels seus col·legues. Sens dubte, 
que tot això no passava desapercebut pels alumnes, que comprenien perfec-
tament la solitud acadèmica del professor més brillant. Els alumnes barcelo-
nins són testimonis dels diàlegs filosòfics entre Roquer i Zubiri, uns diàlegs 
que, com indiquem, Zubiri no va propiciar amb la resta de professors. Ho 
constata també Jordi Maragall, a la ja citada necrològica:

I Zubiri es veié obligat a traslladar la seva càtedra a Barcelona. Aquí dictà les 
seves lliçons els anys 1942 i 1943.180 Però es limità a això: a donar les seves 
classes i desaparèixer. No contactà amb el món intelectual, ni tan sols amb 
l’estrictament filosòfic. Tal vegada Ramon Roquer fou l’únic que entrà a la 
seva intimitat. Els universitaris d’aquells anys el veieren passar pels patis de la 
Universitat com un meteor inassequible. Els seus amics han dit després —jo 
ho he sentit de Pedro Laín i de Luis Cifuentes— que Zubiri era un gran amic 
per als seus pocs amics, i per als altres, àdhuc per als seus coneguts, podia 
aparèixer —no dic ser— distant, esquerp, quasi desdenyós.181  

179.	Francisco Gomá, «Los días de docencia barcelonesa», La Vanguardia, 23-09-1983, p. 32.
180.	Sens dubte, es tracta d’un error: 1941-1942.
181.	Jordi Maragall, op. cit., p. 220.
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Certament així va ser: amb l’únic professor que Zubiri va arribar a tenir 
un tracte més personal va ser amb Ramon Roquer i Vilarrasa (1901-1978). 
Ramon Roquer es va llicenciar a Barcelona, es va doctorar a Roma i va am-
pliar estudis a Alemanya. Escriptor, professor i conferenciant de grans dots, 
va advocar per una filosofia neoescolàstica. Durant la Guerra Civil espanyo-
la, es va refugiar a Itàlia. Va reconèixer molt ràpidament el nou règim polític, 
es va reincorporar a l’Espanya franquista i va intervenir, a petició de les noves 
autoritats, en els impediments per a l’edició de Les dues tradicions de Carles 
Cardó. Va professar càtedra a la Universitat de Barcelona, va escriure La 
moral contingentista de Emilio Boutroux (1929), Lecciones de ética (1933) i 
alguns llibres de textos per a batxillerat. L’any 1943 va ser un dels impulsors 
de la represa d’activitat de Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC) a Barcelona. Va ser un assidu col·laborador del diari La Vanguardia. 
Membre de l’Opus Dei, va ajudar a la seva implantació a Barcelona.182 La 
seva influència a la Barcelona de la postguerra va ser molt important, ja fos 
en institucions socials, eclesiàstiques o acadèmiques i polítiques. Els alumnes 
en destaquen la seva capacitat pedagògica. Octavi Fullat, alumne de Roquer 
a la Universitat de Barcelona, el recorda com «… un profesor perspicaz y 
penetrante. Le recuerdo siempre con respeto.»183 I afegeix que «era varón 
de cultura enciclopédica. Me fascinó al propio tiempo su talante un tanto 
mordaz y muy crítico».184

Zubiri i Roquer es coneixien de molt abans que Zubiri arribés a la càtedra 
de Barcelona. Zubiri va ser membre del tribunal d’oposicions de Roquer i 
se’n va emportar molt bona impressió. El 1936 es van trobar de nou a Roma. 
Roquer el va ajudar davant l’ambaixada espanyola. L’ambaixador Luis de 
Zulueta (1879-1964) procurava trobar solució per als refugiats espanyols, 
especialment capellans, que arribaven a Roma. El professor Vicens ens relata 
els problemes que tot això va reportar a Zubiri: la Junta de Depuración del 
Profesorado de la «nova» Universitat de Madrid li va obrir un expedient per 
a la depuració de responsabilitats polítiques, així com algun informe policial, 
en què se cita la seva relació amb Ramon Roquer:

Paradoxalment, les activitats de Zubiri donant suport a Zulueta li reportaren 
acusacions provinents dels partidaris del bàndol «nacional». Li recrimaven 
que era un assidu de l’ambaixada i la seva amistat amb «separatistes» bascos i 
catalans, com el mateix Xiberta: l’acusaven de propaganda republicana, fins 
i tot de militància comunista. Un informe policial franquista deia de Zubiri: 

182.	Onésimo Díaz Hernández, Expansión: el desarrollo del Opus Dei entre los años 1940 y 
1945. Madrid: Rialp, 2020.

183.	Octavi Fullat, Impertinentes. El desgarro de pensar. Barcelona: Edicions de la Universitat 
de Barcelona, 2016, p. 67.

184.	Ibíd. p. 76.
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«Amigo personal de Zulueta, hacía lo posible para que el embajador no que-
dara solo después del 18 de julio de 1936, acompañando al Palacio de España 
a los primeros prófugos: Roquer, Bonet, Llovera y el Padre Xiberta, y de estas 
visitas salían las noticias alarmantes que se propagaban por Roma: la toma de 
Oviedo, la de Huesca, etc.». Resulta sorprenent de veure com els funcionaris 
franquistes tergiversaven els fets, barrejant amb activitats «antinacionals» el 
que eren gestions humanitàries.
[...] La conducta de Zubiri a Roma, a prop de Zulueta i de Xiberta, va deixar 
un altre rastre en els arxius de la policia italiana de l’ambaixada d’Espanya 
davant l’Estat italià. El Servei d’Intel·ligència Militar espanyol fitxà el filòsof 
basc en els termes següents: «Javier Zubiri. Doctor en Filosofia y Letras. Uni-
versidad Central. Ex sacerdote. Casado. En Roma se ha distinguido por sus 
campañas contra el almirante Magaz [representant de la Junta de Burgos], 
y su adhesión incondicional al embajador rojo en el Vaticano Zulueta. Del 
grupo intelectual de Ortega y Gasset, Marañón, Ríos, etcétera».185

Aquestes són algunes de les condicions amb què Zubiri arriba a Barcelo-
na. Corominas i Vicens ens expliquen els primers instants de la seva arribada 
a la facultat de filosofia. El degà i el claustre de professors el reben cordial-
ment. Zubiri ja coneixia Tomàs Carreras Artau, amb qui s’havien freqüentat 
als cursos de doctorat a Madrid.

Xavier estrecha la mano a sus colegas y se abraza, en cambio, con el professor 
sacerdote Ramón Roquer…
—¡Qué alegría encontrarte aquí! —exclama Xavier …
No intima con ninguno de ellos, excepto con Roquer, un hombre simpático, 
inteligente y con una sólida formación filosófica. Ha estudiado en Alemania 
y conoce bien Heidegger y la filosofía alemana contemporánea. Ello le con-
vierte en un buen interlocutor de Zubiri, el único con el que este cuenta en 
Barcelona. Visita a menudo a Xavier y Carmen en su casa de la Bonanova y 
deleita a sus amigos con su conversación y sus juegos de manos.186

Acabem amb una darrera referència a Ramon Roquer, un clergue la influ-
ència del qual continua essent un enigma, amb una obra encara per estudiar 
i unes relacions personals i una empremta social que resten per dilucidar. 
Roquer també va ser amic de Francesc Mirabent. Ramon Roquer figura com 
a marmessor al seu testament. Al ja al·ludit diari íntim, es poden llegir di-
versos fragments en què es descobreix la seva amistat. Això no obstant, no 
és un impediment perquè a l’entrada del seu diari íntim del juny del 1942 li 
retregui la seva tendència filosòfica. Escriu Mirabent:

185.	Joan Albert Vicens, Zubiri i Catalunya, op. cit., p. 50-51.
186.	Jordi Corominas i Joan Albert Vicens, Zubiri, la soledad sonora, op. cit., p. 471.
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«...En l’època Serra-Xirau, tot era Descartes, Leibniz, Spinoza, i Kant... Ara la 
preponderància de la metafísica explicada per un clergue —l’intel·ligentíssim 
Ramon Roquer— ha derivat els estudis vers un retorn a les discussions 
d’essència tradicional. Està bé, però hi trobo a faltar preocupacions més 
humanes...».187

Paraules finals

Hem fet una aproximació a un tema complex i de força interès. Queda 
per revisar i per reseguir la petjada dels filòsofs de l’Escola de Barcelona sobre 
els autors de l’Escola de Madrid. Buscarem una nova ocasió per dur a terme 
aquesta tasca. Tanmateix, el nervi que ens ha guiat és l’aposta per considerar 
que l’etiqueta ‘Escola de Barcelona’ és una forma magnífica que usa Eduard 
Nicol per revivificar i reivindicar, d’una banda, la tradició filosòfica catala-
na, i de l’altra, la constitució ‘en buit’ d’una escola inexistent pel que fa als 
continguts, a les doctrines, sense haver de reivindicar l’ombra d’un mestre. 
L’Escola de Barcelona que reivindica Nicol és un antídot a la desaparició del 
que en aquell moment només era un record.

187.	 Llegat Mirabent. Universitat de Barcelona. Diari Personal, p. 212.




