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Ortega y Gasset i l’escola de Madrid. 
Entre comunitat de discurs i xarxa d’influència

Paolo Scotton 

Universitat de Barcelona-Societat Catalana de Filosofia

Introducció

L’any 1923, a més de ser l’any de la fundació de la Societat Catalana 
de Filosofia, és també l’any en què José Ortega y Gasset, aleshores un dels 
filòsofs més populars a Espanya, fundà la Revista de Occidente. Les dues ini-
ciatives, ben diferents, tenien en comú, entre altres aspectes, una història de 
provatures i intents previs i també, i sobretot, una mateixa intencionalitat 
que vinculava estretament els àmbits acadèmic, cultural i polític.

Analitzant el cas d’Ortega i de l’anomenada Escola de Madrid, aquest 
text es proposa aprofundir en un aspecte que, de vegades, no es té gaire en 
compte quan es parla d’història de la filosofia, a saber, la seva «materialitat». 
D’aquesta manera, també es vol demostrar la tesi segons la qual la filoso-
fia produïda en l’entorn acadèmic espanyol, en particular durant la prime-
ra meitat del segle xx, representa una acció intrínsecament política, duta a 
terme de manera intencional i tenaç a través de diferents mitjans culturals. 
Aquesta tesi podria generalitzar-se a molts altres casos al llarg de la història de 
la filosofia en altres contextos temporals i geogràfics. Tanmateix, el cas que 
estudiem en representa un exemple paradigmàtic.

Premissa metodològica. La sociologia de la filosofia i les comunitats de 
discurs

Quan s’analitza el pensament filosòfic, és comú centrar-se en persones 
concretes que s’han dedicat a la filosofia, i el seu estudi fa atenció gairebé ex-
clusivament a les idees que plantegen els seus textos. La història de la filosofia 
es concep com a història d’idees, i així s’estudia i se’n parla. Quan es passa a 
considerar la vida dels filòsofs, i rarament de les filòsofes, llavors la història 
de les idees es converteix en la història d’individus que han escrit de filosofia. 
En aquest segon cas, els aspectes biogràfics se solen tenir en compte amb 
dues finalitats. D’una banda, de forma gairebé decorativa, i per això s’om-
plen d’anècdotes més o menys curioses que serveixen per destacar o recordar 
trets de la teoria, o per subratllar coherències o incoherències respecte a les 
tesis defensades. D’altra banda, la biografia s’empra en ocasions amb una 
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perspectiva gairebé determinista, és a dir, es vincula tan estretament text i 
context que sembla que les teories hagin d’emergir com l’única conseqüència 
possible d’un determinat estat de coses.

Tanmateix, com ja recordava Fernand Braudel, aquesta tradicional histò-
ria d’individualitats és molt poc encertada per tal de comprendre i descriure 
la realitat històrica: «Mai es dona en la realitat viva» —escriu Braudel— «un 
individu tancat en si mateix; totes les aventures individuals es basen en una 
realitat més complexa: una realitat “entrecreuada”, com diu la sociologia. 
El problema no resideix a negar l’individual sota pretext que és objecte de 
contingències, sinó a sobrepassar-lo, a distingir-lo de les forces que li són 
diferents».1

A partir d’aquestes consideracions, és possible estudiar el cas d’Ortega 
des d’una òptica diferent, és a dir, inserint-ne la vida i l’obra dins d’un marc 
més ampli a partir de la seva circumstància i considerant el pensament indi-
vidual com a expressió d’una acció i reacció col·lectiva. Com Ortega mateix 
afirma en un dels seus textos historiogràfics: «La vida es siempre concreta y 
lo es la circunstancia. De aquí que solo si hemos reconstruido previamente 
la concreta situación y logramos averiguar el papel que en función de ella 
representa, entenderemos de verdad la idea».2 

Per a Ortega en particular, la vida en la seva circumstància històrica sem-
pre s’explica i es concreta en una dinàmica generacional. Com exposa en 
un dels seus assajos dels anys quaranta, En torno a Galileo, tots els períodes 
històrics es caracteritzarien per una lluita entre tres generacions diferents 
amb l’objectiu d’exercir un poder culturalment hegemònic. En particular, 
aquests períodes estarien marcats per una lluita entre una generació al co-
mandament, que acaba de substituir la precedent i que, al mateix temps, està 
sent qüestionada per una nova generació emergent.3 D’aquesta manera, uns 
sistemes de valors sempre interconnectats, però en conflicte, lluitarien sense 
parar entre si per conquerir i mantenir l’hegemonia.4 Aquesta lluita no es 
dona exclusivament entre generacions, sinó que també pot esdevenir-se dins 
seu de manera intrageneracional.

A partir d’aquestes consideracions, és possible enunciar una primera tesi, 
a saber, que el pensament filosòfic no es desenvolupa dins d’una lògica me-

1.	 Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales. Madrid: Alianza, 1990, p. 26.
2.	 José Ortega y Gasset, Obras Completas. Prólogo a ‘Historia de la Filosofía’ de Émile 

Bréhier. Ideas para una historia de la Filosofía. Madrid: Taurus-Fundación José Ortega y 
Gasset, 2004-2010, vol. vi, p. 148. 

3.	 José Ortega y Gasset, Obras Completas. En Torno a Galileo. Madrid: Taurus-Fundación 
José Ortega y Gasset, 2004-2010, vol. vi, en particular p. 398-406.

4.	 Per a una interpretació exhaustiva de la teoria de les generacions d’Ortega, vegeu Jorge 
Costa Delgado, La educación política de las masas: capital cultural y clases sociales en la 
Generación del 14. Madrid: Siglo xxi, 2019.
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rament individual, sinó que es conforma en relació a una dinàmica d’acció 
grupal en comunitat.

Aquesta dinàmica, des d’un punt de vista historiogràfic, constitueix l’ob-
jecte d’estudi del que es defineix com a sociologia de la filosofia. Es tracta 
d’un enfocament o metodologia de recerca que s’ha anat desenvolupant a 
partir dels treballs de Bourdieu els anys setanta del segle passat a França5 i 
que s’ha consolidat en l’obra de Randall Collins als Estats Units en un llibre, 
ara ja clàssic, de 1998.6 Aquest autor entenia la filosofia com un procés de 
construcció del discurs per part de grups socials que lluiten per l’hegemonia 
política en una dinàmica generacional. Uns anys abans, el 1991, va aparèixer 
un altre text fonamental d’un altre historiador pròxim a la història concep-
tual de Koselleck, a saber, Dieter Henrich, que, en la mateixa línia, destacava 
la importància de l’acció col·lectiva, dels «gregaris» que permeten entendre 
l’evolució de conceptes filosòfics, polítics, i culturals com un procés de tre-
ball amb una intenció comuna.7

Aquest corrent de la recerca històrica i filosòfica s’ha desenvolupat en 
particular a Espanya, a la Universitat de Cadis, els últims quinze anys, per 
exemple en els treballs de Francisco Vázquez García (Herederos y Pretendi-
entes, 2009), José Luis Moreno Pestaña (La norma de la filosofía, 2013) o 
Jorge Costa Delgado (La educación política de las masas, 2019). No obstant 
això, la idea fonamental que regeix aquesta metodologia sembla aparèixer 
de manera consubstancial en el context cultural i social del primer terç del 
segle, com resulta evident a partir d’una imatge emblemàtica. Es tracta del 
cartell titulat «Universo de la literatura española contemporánea», d’Ernesto 
Giménez Caballero.8

5.	 Sobre aquest aspecte, vegeu Pierre Bourdieu, Cuestiones de sociología. Madrid: Istmo, 
2000. Per reconstruir la importància de Bourdieu en la fonamentació de la sociologia 
de la filosofia contemporània, vegeu José Luis Moreno Pestaña, «La sociología de la 
filosofía de Pierre Bourdieu y del Centre de Sociologie Européenne», Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas, núm. 112, 2024, p. 13-42.

6.	 Randall Collins, The sociology of philosophies. A global theory of intellectual change. 
Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1998.

7.	 Dieter Henrich, Konstellationen: Probleme und Debatten am Ursprung der idealistischen 
Philosophie (1789-1795). Stuttgart: Klett-Cotta, 1991.

8.	 Ernesto Giménez Caballero, Carteles. Madrid: Espasa Calpe, 1927.
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Abans que Dietrich Henrich parlés de constel·lacions, en aquesta imatge 
es veu reproduïda la cultura literària espanyola del primer terç del segle xx 
a través d’una distribució en què són presents diferents planetes, satèl·lits, 
galàxies, etc. Es tracta d’una imatge molt útil, no només per situar les dife-
rents personalitats intel·lectuals, sinó també per entendre algunes qüestions 
historiogràfiques.

En primer lloc, que hi havia una consciència, simultània als esdeveni-
ments, de pertànyer a un determinat entorn, i a més que, juntament amb 
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aquesta consciència, hi havia la percepció de situar-se a una distància més o 
menys pròxima respecte a altres entorns.

En segon lloc, que aquests entorns es construïen al voltant de persones 
clau que tenien una força magnètica, capaç d’atreure’n d’altres generant un 
moviment comú.

En aquest mapa estàtic, falten les interconnexions, les quals eren cons-
tants a causa de les freqüents col·laboracions i compenetracions entre molts 
autors i contextos culturals aparentment separats. De tota manera, es tracta 
d’una bona primera aproximació per comprendre que el pensament filosò-
fic individual és part d’una acció i reacció col·lectives, entenent com a col·
lectivitat justament grups i entorns d’influència, tal com queda representat 
en aquest mapa.

Tanmateix, cal precisar amb més detall aquesta dinàmica. Què són aquests 
grups i com es defineixen? Per entendre aquesta qüestió, és útil emprar un con-
cepte que no pertany pròpiament a la sociologia de la filosofia, sinó a l’estudi 
històric dels conceptes polítics, i que Merio Scattola en particular va usar en 
diferents treballs per estudiar les dinàmiques intel·lectuals de l’edat moderna. 
Es tracta del concepte comunitat de discurs. Segons les seves paraules:

Possiamo chiamare questi raggruppamenti come «comunità di discorso» in 
senso proprio perché effettivamente essi sono caratterizzati dalla presenza di 
una pratica comune di ragionamento, da uno stile unitario di argomentazi-
one o di discussione.
La presenza di questo legame comune attraverso il discorso può essere rile-
vata in tre modi. In primo luogo i membri di ciascuna di queste comunità 
sono, diremmo oggi, figure omogenee, ossia appartengono allo stesso ceto 
o al medesimo segmento cetuale. In secondo luogo essi si riconoscono reci-
procamente come interlocutori del medesimo discorso, mentre escludono gli 
estranei dalla loro cerchia, e ciò in modi sia espliciti sia impliciti.
Per questo motivo le «comunità di discorso politico» possono essere facil-
mente considerate anche come ‹comunità di citazione›. In terzo luogo cias-
cuno di questi gruppi utilizza un ben definito codice linguistico o letterario, 
caratterizzato da una rigorosa combinazione di forme e di contenuti.9

Aclarides aquestes premisses metodològiques, és possible passar a ana-
litzar el cas d’Ortega i l’Escola de Madrid, considerant aquests tres eixos 
vertebradors fonamentals per definir la comunitat de diàleg (polític) en qües-
tió: pertinença a una mateixa classe, reconeixement mutu, i codi comú en 
contingut i forma.

9.	 Merio Scattola, «Per una epistemologia delle dottrine politiche europee», a Merio 
Scattola i Paolo Scotton (Eds.), Prima e dopo il Leviatano. Padova: CLEUP, 2014, p. 
90-91.



254

La comunitat de discurs de José Ortega y Gasset

La pertinença a una determinada classe social resulta evident en la biogra-
fia d’Ortega y Gasset. Se sol dir, usant les seves pròpies paraules, que el filòsof 
madrileny va néixer sobre una rotativa, per destacar la vocació periodista 
que va heretar de l’entorn familiar.10 El seu avi, Eduardo Ortega Artime, 
fou qui fundà El Imparcial, diari liberal, el 1868. En l’últim any de la seva 
vida, el 1884, Eduardo va arribar a ser nomenat senador en el govern de la 
Restauració, i va deixar un feu electoral rellevant a Galícia, a Padró (La Co-
runya), per als seus fills, oncles materns d’Ortega, és a dir Eduardo i Rafael 
Gasset i Chinchilla. Aquest darrer va arribar a ser nomenat fins i tot ministre 
de Foment. El pare d’Ortega, amb poc més de vint anys d’edat, va passar a 
dirigir la secció cultural del diari del sogre (Los Lunes del Imparcial) i després 
va passar a ser-ne el director.11 Quedar-se amb aquestes dades com a meres 
anècdotes és impossible. Aquest llinatge familiar té implicacions evidents 
respecte a la pertinença a una determinada classe social. De fet, és una cosa 
que atorgarà a José Ortega y Gasset un reconeixement social que, successi-
vament, es convertirà en una identitat personal: el fet de reconèixer-se i ser 
reconegut com a representant d’una línia liberal, i sentir-se carregat d’una 
responsabilitat social i política. Això resulta evident en les cartes que el jove 
Ortega envia, amb vint-i-tres anys d’edat, mentre estudia a Alemanya, al seu 
pare. Aquest acabava de crear la Sociedad Editorial de España en què s’havien 
reunit tres revistes de l’àrea liberal: El Imparcial, El Liberal i El Heraldo de 
Madrid. Escriu Ortega al seu pare el 1906: 

Tú tienes un papel muy hermoso, casi el papel de Presidente de Consejo. El 
bien que puede hacer a España la Sociedad es incalculable, la potencia política 
que pueden volver a tener los periódicos es muy superior a la que han tenido 
antes, si bien dando a la palabra política otro valor del que antes tenía. Mas 
para ello es preciso que –puesto que tienen tiempo ahora– te metas de lleno 
en serios estudios políticos, porque hoy en España no hay derecho a ser solo 
periodista o solo filósofo… Tú tienes que tomar la responsabilidad de lo que 
significa para España la Sociedad. Que esta responsabilidad no es pura frase y 
que la moral política comienza a ser algo real en nuestra tierra, es indudable.12 

10.	 Ignacio Blanco Alonso, Nací sobre una rotativa. Las empresas culturales de José Ortega y 
Gasset. Madrid: Tecnos, 2023.

11.	 Una reconstrucció biogràfica útil i interessant per acostar-se a l’entorn familiar d’Ortega, 
tot i que parcial i farcida d’anècdotes, l’ofereix el seu net José Ortega Spottorno, Los 
Ortegas. Madrid: Taurus, 2002. Una biografia intel·lectual més rigorosa i molt vàlida per 
entrar en la biografia i el pensament del filòsof madrileny és la de Javier Zamora Boni-
lla, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza & Janés, 2002.

12.	 José Ortega y Gasset, Cartas de un joven español (1891-1908). Madrid: El Arquero, 
1990, p. 268-269. 
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Ortega, a la mateixa carta, insisteix en aquesta línia amb unes afirmacions 
que manifesten de manera gairebé sorprenent la consciència de pertànyer a 
una determinada classe social. Diu:

Yo siento en mí una parte de esa responsabilidad y estoy decidido a no cargar 
mi conciencia y algún día –dentro de dos o tres años– necesitaré o que la 
Sociedad Editorial esté de acuerdo conmigo en este punto frente al país, o que 
yo esté decididamente enfrente de la Sociedad Editorial.13

Crida l’atenció el fet que, el 1908, amb només vint-i-cinc anys, Ortega 
ja fundés el seu primer projecte editorial, que fracassarà ben aviat, a saber, el 
setmanal Faro.14 Dos anys després, s’aventurarà en un altre projecte: Europa. 
L’editorial del primer número de Faro porta la signatura de Manuel Troya-
no, conseller d’Instrucció Pública i diputat a Corts, que afirma que la revista 
ha de ser:

Instrumento de vigorización cerebral en país y época en que ese vigor es tan 
necesario; término obligado de la serie evolutiva que comienza en la hoja 
diaria y termina en el libro voluminoso; complemento provechoso del pe-
riodismo. En este período de reconstrucción nacional, la Revista puede ser 
un eficaz instrumento de bien […]. Ciertamente, la juventud intelectual es 
la más obligada, según se trata para cambiar los ejes de la vida y hacer de la 
inteligencia el fundamental de ellos, no del sentimiento, no de la tradición, 
sino de la conciencia en el noble y alto sentido de la palabra.15 

Ortega signa el primer article del primer número de la revista, titulat 
«La reforma liberal», i en això defineix el que, segons ell, correspon a la seva 
missió com a periodista:

El periódico no es ciencia, sino arte; arte de las emociones sociales. Como en 
algún modo el político, están encargados de dar a la idea carne de emoción 
para que se expanda y se haga emotiva; no les toca elaborar afirmaciones o 
negaciones, esto queda para el sabio, para el estadista; su tarea se reduce a 
expresar robustamente esas afirmaciones o negaciones labradas por otros.16

És possible afirmar, doncs, que el periodisme és el canal principal que 
permet la connexió entre acadèmia i política, per explícita consciència dels 

13.	 Ibídem, p. 270.
14.	 Sobre aquest projecte editorial d’Ortega, vegeu, en particular, José Miguel González 

Soriano, «Primer centenario de la revista “Faro” (1908-1909)», Revista de Estudios Orte-
guianos, núm. 19, 2009, p. 155-185.

15.	 Manuel Troyano, «Razón de vida», Faro del 23 de febrer de 1908, p. 1
16.	 José Ortega y Gasset, «La reforma liberal», Faro del 23 de febrer de 1908, p. 2.
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mateixos protagonistes. En aquest mateix any, des de les pàgines de l’Impar-
cial, Ortega havia destacat el paper polític de l’escola i de la universitat com 
el lloc on es forjaven les idees a propagar, responsabilitzant-se també d’aques-
ta labor pedagògica.17 El llinatge familiar, la pertinença a una família liberal 
acomodada, conferia a Ortega un estatus privilegiat, a saber, una sèrie de 
vincles amb intel·lectuals i polítics que formaven una xarxa, una comunitat 
d’interessos politicoculturals. 

A Los Lunes del Imparcial publicaven Clarín, Menéndez y Pelayo, Galdós, 
Zorrilla, Unamuno, Valle-Inclán, Rubén Darío, Azorín, Benavente, entre 
d’altres dels de més relleu. No sorprèn que en una altra carta al pare de de-
sembre de 1906, el jove proposi per a la Sociedad Editorial de España: 

Intentar lo siguiente, que, aunque no fuera un negocio, y gasto importante 
tampoco, en cambio significa una gran acción de cultura. Ello es, tener un 
buen local donde dicten conferencias sobre grandes y generales problemas ci-
entíficos y solo habían de darlas los especialistas. Por ejemplo: Ramón y Cajal, 
Menéndez Pelayo, Galdós, Giner, Azcárate, Unamuno, Menéndez Pidal, etc.18

Periodisme, producció cultural i esfera política; àmbit intel·lectual i aca-
dèmic. Tots aquests mons es barrejaven en la joventut d’Ortega, acostumat 
a viure, a casa, les tertúlies entre els grans intel·lectuals espanyols de dues 
o tres generacions diferents. I això abans de ser ell mateix el pol d’atracció 
d’una nova generació política amb una identitat pròpia: la generació del 14; 
és a dir, abans d’exercir el seu paper clau en l’àmbit cultural amb la Revista 
de Occidente a partir de 1923, i abans de ser la cara visible de l’anomenada 
Escola de Madrid, la qual tindrà el seu epicentre acadèmic a la Universitat 
Central de la capital espanyola els anys anteriors a la Guerra Civil.

La Escuela de Madrid

Com és possible definir, doncs, l’Escola de Madrid a partir d’aquesta pri-
mera aproximació? El terme fou popularitzat per Julián Marías amb un llibre 
de 1948 dedicat a quatre figures fonamentals a l’entorn de la universitat es-
panyola —Unamuno, Ortega, Morente i Zubiri—, en què afirmava que, en 
última instància: «Fue Ortega el llamado a realizar entre nosotros esa misión 
intelectual. Desde él, hay filosofía rigurosa en España, y hay, por añadidura, 
esa forma del filosofar, la más eficaz de todas, que es la escuela».19 

17.	 Sobre la importància de la reflexió pedagògica i social en el pensament i la pràctica polí-
tica d’Ortega, vegeu Paolo Scotton, Origine ed epilogo dell’intellettuale. Persona, educa-
zione e politica in Ortega y Gasset. Roma: Aracne, 2016.

18.	 José Ortega y Gasset, Cartas de un joven español (1891-1908), op. cit., p. 266-267.
19.	 Julián Marías, La filosofía española actual. Unamuno, Ortega, Morente, Zubiri. Buenos 

Aires: Espasa Calpe, 1948, p. 12.
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Ara bé, el primer ús del terme Escuela de Madrid probablement és de José 
Gaos,20 però el terme adquirí la seva fama gràcies a l’obra citada de Julián 
Marías, i Ferrater Mora, en el seu Diccionario de Filosofía, li atribueix la 
gènesi. Segons Ferrater, per ser considerat part de l’escola: «[l]o importante 
es el haber participado en el movimiento de renovación filosófica impulsado 
por Ortega y Gasset y haber mantenido, con este, la necesidad de que el pen-
samiento filosófico producido en España esté, según su conocida expresión, a 
la altura de los tiempos».21 Ferrater Mora inclou, en aquesta escola, Morente, 
Zubiri, Gaos, Zambrano, Marías, Recaséns Siches; i més tard, Aranguren, 
Laín Entralgo, Granell, Garagorri i Rodríguez Huéscar. A més, no la limita 
a la capital i afirma que «el radio geográfico de la Escuela en cuestión se 
extiende con frecuencia y abarca otros filósofos que han trabajado en parte 
siguiendo distintas tradiciones: es lo que ocurre con Joaquim Xirau, cuya 
filiación en la Escuela de Barcelona no le impidió sentirse también vincula-
do estrechamente con el movimiento filosófico suscitado y desarrollado en 
Madrid, y que ha tenido durante mucho tiempo como principal —aunque 
no exclusivo— centro de difusión la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Madrid».22 

Sigui com sigui, és curiós que es parli d’Escola de Madrid en aquest sentit 
només després que aquesta hagués deixat de tenir vigència. Por dir-ho sin-
tèticament, d’Escola de Madrid en parlen per primera vegada els deixebles, 
no els mestres. Quan es va difondre i es va fer popular l’expressió, l’Escola de 
Madrid era un record del passat, no una realitat. En aquest període històric, 
la filosofia era una altra cosa, i més que d’escola es podia parlar de xarxes: 
xarxes orteguianes i no orteguianes, la segona de les quals anava impedint 
a la primera l’ingrés en el món acadèmic. Aquest «mite historiogràfic» ha 
contribuït a deixar de banda un aspecte molt important de l’evolució de la 
història de la filosofia a Espanya, a saber, que aquestes dues vessants con-
traposades —reformadora l’una, reaccionària, l’altra— realment coexistiren 
a la mateixa Universitat de Madrid també en l’època de l’apogeu orteguià. 
L’època posterior a la Guerra Civil, no es crearen, sinó que es radicalitzaren 

20.	 Es tractaria d’un article de José Gaos de 1939 reproduït a José Gaos, «Letras de Méxi-
co», a Pensamiento de lengua española. México: Stylo, 1945. Vegeu sobre la qüestió José 
Luis Abellán i Tomás Mallo Gutiérrez, La Escuela de Madrid. Un ensayo de filosofía. 
Madrid: Asamblea de Madrid, 1991, en particular p. 9-16. Amb aquesta expressió, s’in-
dicava tant un lloc físic com espiritual: «reflejo y expresión de una realidad tan de bulto e 
ineludible como es el discipulado orteguiano. […] El núcleo de los que pueden llamarse 
más propiamente sus discípulos filosóficos se sitúa en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Madrid, desde donde irradia poderosamente». Vegeu Juan Padilla 
Moreno, «La Escuela de Ortega», Revista de Estudios Orteguianos, núm. 6, 2003, p. 201.

21.	 José Ferrater Mora, Madrid (Escuela de). Diccionario de Filosofía. Buenos Aires: Edito-
rial Sudamericana, 1975, tom ii, quarta edició, p. 110

22.	 Ibídem, p. 111.
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en dos blocs enfrontats que generaven fortes oposicions precisament sobre 
la figura d’Ortega.23

Mestres

Contra aquesta visió, que podríem trobar esbiaixada respecte a la realitat 
de l’Escola de Madrid, ja que queda plasmada únicament des del punt de vis-
ta i la mirada dels deixebles, sembla millor enfocar el problema de la història 
d’aquesta suposada Escola a partir de la perspectiva dels mestres. D’aquesta 
manera, és possible aprofundir en el segon aspecte del que defineix aquesta 
comunitat de diàleg polític: el reconeixement mutu. Si es pren José Ortega 
y Gasset com el principal representant de l’Escola, resulta impossible desvin-
cular-lo de les persones i institucions a les quals pertanyia i que van influir en 
la seva trajectòria. Així, per exemple, cal recordar com el jove i prometedor 
filòsof de la Universitat Central va tenir l’oportunitat de marxar a Alemanya 
gràcies a les beques atorgades per la Junta per a l’Ampliació d’Estudis.24 Des 
de 1909, fou docent a l’Escola d’Estudis Superiors de Magisteri,25 els alum-
nes masculins de la qual s’allotjaven sobretot a la Residència d’Estudiants 
(més endavant, les dones s’allotjarien a la Residència de Senyoretes).26 A més, 
després de guanyar la càtedra de Metafísica a la universitat, Ortega presidí 
des de 1913 la secció de filosofia del Centre d’Estudis Històrics.27 Al marge 
o, més ben dit, al costat de la Universitat, totes aquestes institucions nasque-
ren de la tasca de la Institució Lliure d’Ensenyament. Cal, doncs, retrocedir 
per entendre el seu paper en la construcció de l’Escola de Madrid. 

La ILE es fundà el 1876 per uns intel·lectuals dissidents amb el que con-
sideraven una censura inadmissible de la llibertat de càtedra per part de la 
monarquia.28 Entre els fundadors, destacava sobretot la figura de Francisco 

23.	 José Luis Moreno Pestaña, La norma de la filosofía. La configuración del patrón filosófico 
español tras la Guerra Civil. Madrid: Biblioteca Nueva, 2013, p. 78-79. Vegeu també 
Paolo Scotton, «Università, ideologie e potere. La comunità di discorso universitaria 
del primo franchismo», History of Education and Children’s Literature, xv, (2), 2020, p. 
521-539.

24.	 José Manuel Sánchez Ron, Antonio Lafuente García, Ana Romero i Leticia Sán-
chez de Andrés (Eds.), El laboratorio de España. La Junta para Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas 1907-1939. Madrid: Residencia de Estudiantes, 2007.

25.	 Ángel Casado, «Ortega y la educación: perfiles de una trayectoria», Revista Española de 
Pedagogía, lix, núm. 220, 2001, p. 385-402.

26.	 Vegeu Isabel Pérez-Villanueva Tovar, La Residencia de Estudiantes. Madrid: MEC, 
1990 i Raquel Vázquez Ramil, Mujeres y educación en la España Contemporánea: la Ins-
titución Libre de Enseñanza y la Residencia de Señoritas de Madrid. Madrid: Akal, 2012.

27.	 José María López Sánchez, «Ciencia y cultura en el Centro de Estudios Históricos de 
Madrid, 1910-1936», Circunstancia: revista de ciencias sociales, núm. 14, 2007, p. 62-73.

28.	 Vicente Cacho Viu, La Institución Libre de Enseñanza. Vol. i. Orígenes y etapa universitaria 
(1860-1881). Madrid: Rialp, 1962, p. 465-480.
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Giner de los Ríos, catedràtic de Dret de la Universitat de Madrid, cone-
gut també per les seves reflexions pedagògiques en estudis com Educación 
y enseñanza (1889) o Ensayos sobre educación (1915). Giner de los Ríos es 
va formar al deixant de les reflexions de Karl Ch. F. Krause, la difusió del 
qual a Espanya es va deure a la traducció, o més aviat adaptació, feta per 
al públic espanyol el 1860 del llibre Das Urbild der Menschheit per part de 
Julián Sanz del Río.29 Sanz del Río fou el referent d’aquest corrent de pen-
sament que es basava en l’exaltació de la llibertat, la capacitat de millora 
contínua per mitjà de l’esforç sostingut de claredat racional i moral per tal 
d’assolir la plenitud de la condició humana.30 La filosofia krausista, per als 
progressistes espanyols, adquirí el valor d’una mena de revelació laica que 
impulsava una regeneració cultural i civil de la nació. D’aquí va sorgir la 
idea d’un canvi de rumb històric que havia de ser promogut per una nova 
forma d’educació. Aquesta tensió eticomoral fou, a més, un senyal d’iden-
titat per als primers membres de la ILE, que es reconeixien, en públic, per 
la seva austera sobrietat, pel ferm compromís intel·lectual de dur una vida 
seriosa, d’estudi, lliure de vicis, com la que descrigué Galdós a La familia 
de León Roch de 1878.

La ILE assumí la tasca de promoure la reforma de la mentalitat i els 
costums del poble espanyol mitjançant una tasca de racionalització de l’en-
senyament, en tots els nivells. La ILE fou portaveu de les necessitats de 
transformació social i cultural d’una naixent burgesia liberal, caracteritzada 
per una clara vocació social, que després de la crisi de 1898 va prendre cada 
vegada més importància, ajuntant-se amb el moviment regeneracionista.31 

Un aleshores jove estudiant de l’Escola d’Estudis Superiors de Ma-
gisteri, de la Residència d’Estudiants i alumne d’Ortega, ens ofereix una 
descripció molt interessant d’aquesta forma de reconeixement i pertinença 
comuna a l’ambient de la ILE, amb la seva dinàmica d’inclusió i exclusió, 
implicació o refús. Es tracta del testimoni d’Antonio Onieva, el qual pas-

29.	 Enrique Menéndez Ureña, José Luis Fernández Fernández i Johannes Seidel, El 
“Ideal de la Humanidad” de Sanz del Río y su original alemán. Textos comparados con una 
introducción. Madrid: Universidad Pontificia de Comillas, 1993. 

30.	 Sobre la importància del krausisme en el pensament pedagògic espanyol en general, i 
orteguià en particular, vegeu José Luis Abellán, «Filosofía de la Institución Libre de En-
señanza: el Krauso-positivismo», a José Antonio Ferrer Benimeli (Ed.), Masonería, po-
lítica y sociedad, vol. i. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1989, p. 405-418, i Enrique 
Cabrero Blasco, «El krausismo y la Institución Libre de Enseñanza en la filosofía de la 
educación de Ortega y Gasset: la vocación como prolegómeno para renovar la sociedad», 
Ápeiron: estudios de filosofía, núm. 7, 2017, p. 67-78.

31.	 Andreu Navarra Ordoño, El regeneracionismo. La continuidad reformista. Madrid: 
Cátedra, 2015; Conrad Vilanou Torrano, «De la crisis finisecular al regeneracionismo 
pedagógico: Ortega y Gasset y Eugenio D’Ors, dos modelos culturalistas (1898-1914)», 
Revista de Educación, número extra, 1997, p. 47-64.
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sarà després, en els anys en què es parlarà d’Escola de Madrid, a la banda 
«antiorteguiana»32:

El día 1 de febrero 1912 ingresé en la Residencia de Estudiantes, calle de 
Fortuny. Allí encontré a Juan Ramón Jiménez, que vivía como un residente 
más y del que pronto fui amigo; Federico de Onís, que preparaba unas opo-
siciones a cátedras de Literatura; García Solalinde, que trabajaba con Me-
néndez Pidal en los monumentos literarios medievales; Prieto Bances, que 
también preparaba oposiciones a cátedras de Derecho; al Dr. Calandre, del 
que pronto fui discípulo, aficionado en el laboratorio de Biología… Poco 
más tarde llegaron Eugenio D’Ors, que iba a opositar la cátedra de Lógica de 
la Universidad de Barcelona; Ramón de Basterra, que fue diplomático, como 
Ricardo Begoña, Galo Sánchez, Yanguas, Landa, Candil, Jaén y otros más, 
que terminarían catedráticos. También Unamuno, cada vez que llegaba a 
Madrid, hallaba alojamiento en la Residencia. De cuando en cuando venían 
a esta D. Francisco Giner de los Ríos, el marqués de Palomar, D. José Cas-
tillejos, y otros conspicuos de la Institución Libre de Enseñanza. Hablaban 
con nosotros, especialmente los recién llegados. […] La residencia era mag-
nífica. Separada de la calle por alta verja, teníamos paseos bajo los árboles, un 
gran salón, biblioteca bien nutrida de fondos, asientos comodísimos y buena 
calefacción. [….] Tres años de Residencia me recortaron las uñas y me lima-
ron las aristas hasta convertirme en canto rodado. […] Esta era la Residencia, 
cuyo ambiente de cultura sería vano ponderar. Nunca acabaré de agradecer 
a Ortega el señalado favor que me prestó llevándome a ella, donde me hice 
amigo y compañero de muchachos excelentes, cuya amistad recíproca ha 
perdurado a través de tantos años transcurridos.33

És evident la clara existència d’una dinàmica de reconeixement que ca-
racteritza cada escola i els seus deixebles: cooptació, diàleg intergeneracional, 
rituals pautats, consciència d’una separació respecte a altres entorns, recerca 
de la promoció econòmica i social, adquisició d’hàbits, ingrés en determinats 
cercles de persones, etc. Si, a més, es para esment a les referències comunes, 
és possible adonar-se amb claredat de com el debat girava al voltant de temes 
i figures clau. D’aquí, per als mestres, sorgia la idea de pertànyer a un grup 
compacte, de reconèixer-se mútuament en un progressisme liberal, amb un 

32.	 Sobre la seva trajectòria, vegeu Montserrat González Fernández, «El periplo pedagógi-
co de Antonio J. Onieva en Asturias», a Aida Terrón Bañuelos i José Antonio Álvarez 
Castrillón (Eds.), La educación en Asturias: estudios históricos. Oviedo: Real Instituto de 
Estudios Asturianos, 2019, p. 257-289.

33.	 Antonio Onieva, Ortega profesor. Un curso de Filosofía en la Escuela Superior, ¿1971? Ma-
nuscrit conservat a l’arxiu de la Fundació Ortega y Gasset-Gregorio Marañón, Madrid, 
signatura B-4/1 ID12120. S’agraeix moltíssim la valuosa ajuda i amabilitat del personal 
de la biblioteca i arxiu; en particular, a Jorge Magdaleno Cano. [Com és sabut, Eugeni 
d’Ors va opositar sense èxit a la càtedra de Psicologia de la Universitat de Barcelona i no 
a la de Lògica, com comenta Antonio Onieva].
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fort tarannà ètic, amb un marcat interès per a les cultures estrangeres, amb 
un sentit gairebé místic de vocació social i política, i una sèrie de referents 
lingüístics i culturals comuns. La primera veritable Escola de Madrid és, 
potser, pròpiament l’Escola Superior de Magisteri, que neix des de la ILE el 
1909, perquè té explícitament una vocació d’Escola per al futur professorat 
espanyol. Conjuntament, els anys immediats, la càtedra de Pedagogia a la 
Universitat Central i les dues Residències, la d’Estudiants i la de Senyoretes, 
contribuiran a la consecució del mateix fi.

Tot aquest context acadèmic i intel·lectual es reflectia, com hem recor-
dat abans, en una encesa activitat de promoció cultural en revistes, diaris, 
novel·les, etc. Successivament, passà a formar-se en una xarxa d’influències 
polítiques. Això és evident ja el 1914, amb la creació de la Lliga d’Educació 
Política.34 El discurs pronunciat per Ortega quan es creà la lliga resulta extre-
mament interessant per entendre com la seva reflexió filosòfica es vinculava 
a una acció col·lectiva d’intervenció política. Diu:

Harto conozco no ser uso en nuestro país que a quien no ha entrado en un 
cierto gremio formado por gentes que ejercen un equívoco oficio bajo el 
nombre de políticos se le refute como un normal derecho venir a hablar en 
público de los grandes temas nacionales. Al político, sí; a este le es permitido 
hablar de medicina en la apertura de una Academia, de agricultura en una 
Sociedad campesina, de poesía en un Ateneo; estoy por decir que de teología 
en todas partes; pero a quien no es político, ¡hablar de política! Esto es hacer 
usos nuevos, y nada arguye tan grande inmodestia como el intento de nuevos 
usos […] Escuchadme, pues, como una voz anónima y sin timbre individual 
que viniera a sonar entre vosotros. Porque, en verdad, no se trata de mí ni de 
unas ideas mías. Yo vengo a hablaros en nombre de la Liga de Educación Política 
Española, una Asociación hace poco nacida, compuesta de hombres que, como 
yo y buena parte de los que me escucháis, se hallan en el medio del camino de 
su vida. No se trata, por consiguiente, de ideas originales que puedan haber 
sobrevenido al que está hablando en una buena tarde; se trata de todo lo 
contrario: de ideas, de sentimientos, de energías, de resoluciones comunes.35

La Revista de Occidente

Els anys vint i posteriors veuen una intensificació d’aquesta connexió en-
tre comunitat de diàleg acadèmic i xarxa d’influència política; en particular, 
per mitjà de la creació de la Revista de Occidente, el primer número de la qual 
apareix el juliol de 1923. Es tracta d’un projecte que, curiosament, s’allunya 

34.	 Vegeu Alejandro Haro Honrubia, «Claves filosóficas de la pedagogía en la obra de 
Ortega», Daimon: revista internacional de filosofía, núm. 79, 2020, p. 133-146.

35.	 José Ortega y Gasset, Obras Completas. Vieja y nueva política. Madrid: Taurus-Funda-
ción Ortega y Gasset, 2004-2010, vol. i,  p. 709-710.



262

de l’anterior vocació periodisticopolítica d’Ortega. És una publicació molt 
més científica, abstracta. Però només en aparença. De fet, és pròpiament en 
aquesta revista que la comunitat de cites anirà construint el tercer aspecte 
recordat per Merio Scattola: un codi ben definit, que és el codi de l’assaig 
breu, en el qual destaca una marcada atenció estilística a còpia de metàfores i 
paraules. Es tracta d’un codi que el mateix Ortega havia popularitzat a partir 
de les famoses Meditaciones del Quijote, en què afirmava que, mitjançant 
l’assaig, definit com «la ciència sense la prova explícita», es pretenia oferir 
«possibles maneres noves de mirar les coses». Diu Ortega:

En mi intención llevan estas ideas un oficio menos grave que el científico: 
no han de obstinarse en que otros las adopten, sino meramente quisieran 
despertar en almas hermanas otros pensamientos hermanos, aun cuando fu-
eren hermanos enemigos. Pretexto y llamamiento a una amplia colaboración 
ideológica sobre los temas nacionales, nada más.36

La voluntat que sustentava les Meditaciones és, per tant, la mateixa que, 
en forma més ambiciosa, roman a la base del projecte de la Revista de Occi-
dente, concebuda com una polifònica col·lecció d’assajos amb aire europeu. 
Si es para esment als temes tractats en les pàgines de la revista, les referències 
i l’estil, es nota amb claredat que aquelles «resolucions comunes» de les quals 
parlava Ortega el 1914 no feien més que consolidar-se en l’àmbit acadèmic, 
en els anys següents, dins la comunitat de diàleg que convergeix al voltant de 
la Revista el període de 1923 a 1936. 

Com escrigué Ortega en l’article inaugural de la Revista:

Muchas gentes comienzan a sentir la penosa impresión de ver su existencia 
invadida por el caos. Y, sin embargo, un poco de claridad, otro poco de 
orden y suficiente jerarquía en la información les revelaría pronto el plano 
de la nueva arquitectura en que la vida occidental se está reconstruyendo. 
La Revista de Occidente quisiera ponerse al servicio de ese estado de espíritu 
característico de nuestra época.37

Aquest afortunat projecte editorial constituí un punt de referència en el 
panorama cultural madrileny fins a l’inici de la Guerra Civil. Va importar 
a Espanya alguns dels debats europeus més rellevants de l’època, tant en el 
camp de les humanitats, com en el de les ciències naturals i socials, mirant 
en particular al panorama intel·lectual alemany, sense menysprear les apor-
tacions de França, Anglaterra o Itàlia. Ortega lluitava per les seves idees mo-

36.	 José Ortega y Gasset, Obras Completas. Meditaciones del Quijote. Madrid: Taurus-Fun-
dación Ortega y Gasset, 2004-2010, vol. i, p. 753.

37.	 José Ortega y Gasset, Obras Completas. Propósitos. Madrid: Taurus-Fundación Ortega 
y Gasset, 2004-2010, vol. iii, p. 529.
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dernitzadores mitjançant una reforma educativa amb la voluntat de formar a 
una nova burgesia culta. La Revista ràpidament va passar de publicar-se tres 
vegades a l’any a ser mensual. 

Aquest projecte editorial revela quin era el concepte que Ortega tenia 
de la seva pròpia missió com a professor universitari i com a intel·lectual 
compromès amb la política. La publicació es dirigia tant a estudiants com a 
professionals, a burgesos liberals que després d’haver rebut una educació su-
perior i universitària desitjaven mantenir-se informats dels principals aven-
ços científics i dels debats socials més rellevants. Va constituir la realització 
dels objectius reformadors d’Ortega a escala cultural, i també, a través seu, 
va anar difonent l’ideal de país als estrats més alts de la societat civil espa-
nyola. A la Revista de Occidente hi escrigueren més de tres-cents autors, la 
meitat dels quals espanyols, que van formar aquesta comunitat de diàleg i 
de cita al voltant de la filosofia orteguiana. En resum, durant els anys vint i 
trenta, l’orteguianisme va trobar un terreny molt propici en el qual prosperar 
gràcies a una propagació capil·lar realitzada per tots els mitjans possibles de 
l’època: diaris, revistes culturals, escoles, universitat... Per aquesta mateixa 
raó, Ortega adquirí l’estatus de símbol i catalitzador d’una renovació que 
va implicar tota una elit cultural i política, i que també va atreure sobre si 
mateixa enveges i crítiques.

La desaparició de la comunitat 

A partir de la fundació de la Revista i durant tot el primer cicle vital 
s’assisteix a l’apogeu de la comunitat de diàleg d’Ortega. Les tertúlies, les 
trobades, en síntesi, la capacitat d’influència cultural que va tenir, va operar 
també en l’àmbit polític i acadèmic. La Revista es va convertir, de fet, en una 
ocasió de reforma política els anys de la Segona República, com manifesta el 
cas emblemàtic de l’Agrupació al Servei de la República. Actuà, doncs, com 
a motor d’una reforma cultural els anys, per exemple, de la construcció de la 
Ciutat Universitària, coincidents amb el decret sobre l’autonomia universi-
tària de les universitats de Madrid i Barcelona.38 

És interessant esmentar aquí també algunes breus consideracions que so-
brepassen el moment àlgid de l’Escola de Madrid i que tenen a veure més 
aviat amb la seva progressiva ensulsiada. D’aquesta manera, és possible com-
prendre què fou de l’Escuela els anys del franquisme, aquests mateixos anys 
en què, curiosament, més es va començar a parlar de la seva existència. És 

38.	 Rafael Valeriano Orden Jiménez, «La formación de una escuela de Filosofía», a Santiago 
López-Ríos Moreno i Juan Antonio González Cárceles (Eds.), La Facultad de Filo-
sofía y Letras en la Segunda República. Madrid: Sociedad de conmemoraciones culturales, 
2008.
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necessari apuntar a aquesta circumstància també perquè fa evident que Or-
tega y Gasset, sense la seva comunitat de discurs, no hauria pogut arribar a 
ser el que finalment va ser, cosa que demostra la utilitat d’estudiar el desen-
volupament de tot pensament filosòfic sempre dins d’una dinàmica d’inten-
cionalitat col·lectiva.

Ortega va tornar a Madrid del successiu exili a l’Argentina i Portugal 
després de la Segona Guerra Mundial. En aquelles circumstàncies, el primer 
moment de retrobament amb el públic espanyol va ser el maig de 1946, en 
ocasió d’una conferència a l’Ateneu de Madrid.39 La invitació per donar una 
lliçó a la capital va arribar-li del director de Propaganda Nacional i president 
de l’Ateneu madrileny, Pedro Rocamora. La conferència d’Ortega va ser un 
dels primers actes que van tenir lloc a l’Ateneu després de la fi de la guerra i 
fou extraordinàriament publicitada per la propaganda franquista, amb una 
clara finalitat instrumental.40 Ortega tingué costat per costat Pedro Rocamo-
ra i un dels principals intel·lectuals de l’Associació Catòlica Nacional de Pro-
pagandistes, José María Pemán. Tot havia estat escrupolosament preparat 
per oferir al públic la representació d’un eminent intel·lectual convertit a la 
nova ideologia política nacional i disposat a defensar els valors del nacional-
catolicisme. Significativament, quan el 1949 el ministre d’Educació Ibáñez 
Martín recordarà les activitats de l’Ateneu de 1946, utilitzarà per a aquest 
esdeveniment el verb «desfilar».41

Dos anys després, el 1948, amb Julián Marías, Ortega fundarà l’Institut 
d’Humanitats. El projecte el possibilità la presència d’un front pròxim a Or-
tega a Espanya, una nova comunitat de discurs dins del règim. D’una banda, 
hi havia uns aristòcrates que volien restaurar la monarquia i que es dirigien a 
Ortega amb l’esperança de possibilitar un canvi des de dins. D’altra banda, 
també hi havia alguns orteguians que actuaven entre les primeres línies del 
nou establishment franquista, fins i tot demostrant un discret dissens, com 
fou Laín Entralgo, que publicarà España como problema (1949), un text que 
recol·lectava diferents articles escrits anteriorment per l’autor, i que ja s’havia 
acabat de redactar el juliol de 1948. Aquest llibre tingué un gran ressò en el 
panorama cultural i polític del franquisme en cerca d’una nova legitimitat 
internacional. Ortega, llavors, tenia un paper clau en aquest procés de canvi 
i obertura, apuntant a una tercera via entre tradicionalisme i modernització, 

39.	 Eve Fourmont Giustiniani, «L’École de Madrid et son devenir après la Guerre Civile», 
Cahiers de civilisation espagnole contemporaine», núm. 12, 2014, p. 1-17. 

40.	 Raquel Sánchez García, «El Ateneo de Madrid. Plataforma ideológica del régimen 
(1939-1963)», Historia Contemporánea, núm. 29, 2005, p. 871-894, i Eve Fourmont 
Giustiniani, «1946. Las conferencias de Lisboa y Madrid sobre Idea del Teatro», Revista 
de Estudios Orteguianos, núm. 14-15, 2007, p. 43-92

41.	 José Ibáñez Martín, Diez años de servicios a la cultura española. Madrid, 1949.  
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un llegat reformista d’intervenció pública que Laín Entralgo pretenia recu-
perar:

La minoría entusiasta y eficaz; he ahí el primer objetivo de la operación trans-
formadora de Ortega. El periódico, la revista, el libro, la conferencia y la 
«privada plática» serán los instrumentos inmediatos de este germinal equipo 
salvador.42

Dioniso Ridruejo, Antonio Tovar, Fernando Vela (ja secretari de la Re-
vista de Occidente), José Ruiz Castillo, Emilio García Gómez, José Vergara, 
Antonio Huéscar, Luis Díez del Corral, Alfonso García Valdecasas, José Ma-
ravall, són alguns dels intel·lectuals que feien costat a Ortega aleshores. Quan 
va obrir el seu nou Instituto, el filòsof madrileny ja tenia seixanta-cinc anys. 
Amb aquesta nova aventura intentava tornar a ser l’intel·lectual públic que 
havia estat en el passat, abans de l’exili. En aquest context, al començament 
de 1948, la revista Ínsula s’encarregà de preparar l’arribada pública d’Ortega 
dedicant-li un número especial en què destacava un llarg article de Julián 
Marías en el qual es presentava Ortega com un mestre exemplar, un lliure-
pensador.43 Contextualment, en el mateix número de la revista, César Pico 
definia Ortega com «el genial filósofo, gloria de Europa y de las Españas», 
associant aquesta glòria orteguiana a la vocació d’Espanya com a «eterna mi-
sionera apostólica».44 L’intent evident consistia a cercar l’acceptació general. 
Ortega sabia que en una realitat tan políticament marcada i esbiaixada corria 
el perill de ser una bandera moguda per diferents bàndols, i això, en part, 
fou el que passà. 

Tanmateix, Ortega no tenia a Espanya el mateix suport que abans. Per 
això el seu cercle d’influència s’havia desplaçat a fora i s’havia anat estenent 
cada vegada més en una xarxa internacional. La xarxa d’influència d’Ortega 
s’havia estès progressivament a Llatinoamèrica —almenys entre aquells exi-
liats liberals que el reconeixien encara com un referent vàlid— i a Amèrica 
del Nord, per mitjà de la vinculació amb la Fundació Ford, la Universitat de 
Chicago i la Universitat de Columbia. També comptava amb vincles relle-
vants en universitats alemanyes, i participava com a convidat en alguns nous 
projectes intel·lectuals que anaven naixent en una xarxa de diàleg transat-

42.	 Pedro Laín Entralgo, España como problema (II). Desde la generación del 98 hasta 1936. 
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2005, p. 371.

43.	 Julián Marías, «Encuentro con Ortega», Ínsula. Revista bibliográfica de ciencias y letras, 
núm. 3, 1948, p. 1. Sobre la revista, vegeu José Luis Mora García, «El significado de la 
revista Ínsula en la cultura y la filosofía españolas del último medio siglo (1946-2000. Un 
puente con el exilio)», a Melly del Rosario (Ed.), Pensamiento español y latinoamericano 
contemporáneo. Cuba: Universidad Central de Las Villas, 2006, p. 79-112.

44.	 César Pico Ayarragaray, Ínsula. Revista bibliográfica de ciencias y letras, núm. 3, 1948, 
p. 50.
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làntica que estava raonant sobre les premisses de la nova cultura occidental 
després de la Segona Guerra Mundial. Per exemple, per mitjà de les activitats 
de la Fundació Carnegie, o dels Rencontres Internationales de Genève. No 
obstant això, en totes aquestes xarxes, Ortega ja no era un planeta, sinó tan 
sols un petit satèl·lit que es movia al voltant dels grans intel·lectuals inter-
nacionals que l’envoltaven i que estaven dinamitzant aquests projectes amb 
visions polítiques més àmplies, recursos econòmics més grans i amb una 
agenda democràtica ben diferent de les prioritats espanyoles.

A Espanya, mentrestant, Ortega pretenia continuar sent un planeta. Però 
els mitjans i espais de què disposava quan va tornar al final de la seva vida 
no eren evidentment suficients perquè tornés a ser la figura clau del panora-
ma cultural nacional com ho havia estat en el recent passat. Faltava aquella 
comunitat de diàleg amb capacitat d’intervenció política reformadora que 
havia sustentat la seva activitat acadèmica, periodística i política al llarg de 
tota la seva vida. Encara que les seves conferències tinguessin, el 1950, més 
de mil espectadors, reunits al cinema Barceló, i malgrat que els comptes 
de l’Institut d’Humanitats després dels dos primers anys d’activitat fossin 
positius, no n’hi havia prou. Faltava una Escola, entesa com a comunitat de 
diàleg i xarxa d’influència. En una carta a Julián Marías, de 1952, en què 
recordava les raons de la interrupció de les activitats de l’Institut, Ortega 
apuntava justament al següent:

Lo que quieren que haga es que dé conferencias o lecciones y que ellos estén 
sentados escuchándome. Y nada más. Cuando yo le decía que no se puede 
estar empezando siempre por mi parte y que si los demás —por ejemplo, 
aunque solo como ejemplo, los jóvenes— no hacían algo por su parte, no era 
posible que se lograse nada. No habían respondido los jóvenes en la forma 
y medida necesarias para que representasen una fuerza activamente fértil.45

A partir d’aquestes consideracions, és possible afirmar que la filosofia es-
panyola de la primera meitat del segle pot ser entesa com una forma d’acció 
política duta a terme intencionalment i tenaçment a través de diferents mit-
jans culturals. Una activitat grupal i generacional. És per aquesta mateixa raó 
que Ortega, al final de la seva vida, actuant gairebé sol, aïllat, sense el suport 
adequat per part de la seva generació o d’una nova generació emergent, no 
podia continuar fent el tipus de filosofia que, durant tota la seva trajectòria, 
havia fet.

45.	 Carta de José Ortega y Gasset a Julián Marías, del 26 de juny de 1952, a arxiu de la 
Fundació Ortega y Gasset, CD-M/ 58.




